


Cuando,	 tras	 el	 armisticio,	 Céline	 dio	 a	 la	 imprenta	 su	 tercera	 novela,
Guignols	Band	(1944),	solo	había	terminado	la	primera	parte	de	un	proyecto
que	veinte	años	más	tarde,	y	muerto	ya	su	autor,	se	vería	completado	con	la
publicación	 de	 la	 segunda	 parte,	 titulada	El	 puente	 de	 Londres	 (1964).	 En
este	volumen	el	 lector	encontrará	 las	dos	partes	de	 lo	que	siempre	fue	una
sola	obra,	 fracturada	por	el	 encarcelamiento	de	Céline.	La	 influencia	en	su
escritura	de	los	panfletos	que	causaron	su	exilio	se	acusa	en	el	estilo	de	esta
novela	 que	 transcurre	 en	 Londres,	 entre	 1915	 y	 1916.	 El	 protagonista,	 el
seudoautobiográfico	Ferdinand,	se	mueve	a	 través	del	grotesco	 inframundo
londinense.	 En	 este	 angustioso	 escenario,	 plagado	 de	 proxenetas,
prostitutas,	prestamistas	y	adivinos,	policías	y	pirómanos,	 la	 ilusión	de	vivir
se	halla	desnuda	ante	 la	disolución	social	y	psicológica	de	aquellos	que	ya
no	albergan	ninguna	esperanza.
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Prólogo

UN	CARNAVAL	NARRATIVO

Cuando	 en	 1944	 se	 publica	 la	 primera	 entrega	 de	Guignol’s	band,	 su	 autor,	 Louis-
Ferdinand	 Céline,	 ya	 era	 mucho	 más	 que	 el	 alabado	 y	 celebrado	 escritor	 de	 dos
novelas	que	habían	 transformado	el	 territorio	narrativo	en	 lengua	 francesa:	Viaje	 al
fin	de	la	noche	y	Muerte	a	crédito.	Era	ya	una	leyenda	y	un	caso.	La	leyenda	de	un
escritor	que	aunaba	la	lucidez,	la	verdad	y	la	locura	de	un	niño	o	de	un	borracho	con
el	 talento	 de	 un	 Rabelais	 del	 siglo	 XX,	 y	 mostraba	 una	 imaginación	 creativa	 que
recordaba	el	estilo	vitalista	y	la	fuerza	argumental	de	un	François	Villon	decidido	a
renovar	la	vieja	canción	medieval	del	ahorcado,	para	entonar	un	nuevo	réquiem	por	la
humanidad	en	medio	de	una	Europa	desgarrada	y	desorientada	entre	las	dos	guerras
mundiales.	Y	el	caso	Céline:	su	declarado	antisemitismo,	su	aplauso	y	colaboración
con	las	fuerzas	de	ocupación	de	la	Alemania	nazi.	Un	año	después	de	la	publicación
de	Muerte	 a	 crédito,	 el	 escritor	 había	 dado	 a	 la	 imprenta	 su	 Bagatelles	 pour	 un
massacre,	libro	en	el	que	se	pedía	la	aniquilación	de	los	judíos.	En	1938	aparece	otra
publicación	 de	 carácter	 antisemita,	 L’École	 des	 cadavres,	 y	 en	 1941,	 Les	 beaux
draps,	donde	se	achaca	la	derrota	de	Francia	a	la	influencia	judía.	En	1943,	en	plena
ocupación	y	cuando	 las	deportaciones	ya	 son	un	hecho	 reconocido,	vuelve	a	 editar
Bagatelles	 pour	 un	 massacre	 con	 fotografías	 de	 claro	 contenido	 antisemita.	 La
Resistencia	 lo	 condena	 a	muerte.	En	 1944,	 cuando	 la	 contraofensiva	 soviética	 y	 el
desembarco	 en	 Normandía	 tuercen	 el	 sentido	 de	 la	 contienda,	 Céline	 se	 siente	 en
peligro	 y	 se	 refugia,	 primero	 en	 territorio	 alemán,	 y	 después	 en	Dinamarca,	 desde
donde	 asiste	 al	 derrumbe	 y	 hundimiento	 del	 Reich.	 Allí	 será	 juzgado	 por	 sus
actividades	 colaboracionistas	 y	 donde	 sufrirá	 en	 prisión	 hasta	 que,	 en	 1952,	 una
amnistía	 le	 permite	 regresar	 a	 Francia	 para	 llevar	 una	 vida	 discreta	 hasta	 su
fallecimiento	en	1961.

Será	 en	marzo	 de	 1944,	 justamente	 antes	 de	 su	 «huida»	 hacia	 tierras	 alemanas
cuando	 aparezca	 Guignol’s	 band,	 editada	 por	 Bernard	 Denoël.	 En	 el	 prefacio	 se
recoge	un	aviso	del	autor	en	el	que	señala	que	la	edición	corresponde	tan	sólo	a	una
primera	entrega	parcial	de	lo	que	se	anuncia	como	una	obra	más	amplia:

Lectores	amigos,	menos	amigos,	enemigos,	¡Críticos!	aquí	me	tenéis,	¡otra
vez	 cuentos	 con	 este	 Guignol’s,	 libro	 I!	 ¡No	 os	 apresuréis	 a	 juzgarme!
¡Esperad	 un	 poquito	 a	 la	 continuación!	 ¡el	 libro	 II!	 ¡el	 libro	 III!	 ¡todo	 se
aclara!	se	desarrolla,	¡se	arregla!	¡Os	faltan	así	las	tres	cuartas	partes!	¿Es	ésta
forma	de	comportarse?	Ha	habido	que	imprimir	rápido,	por	las	circunstancias,
tan	graves,	¡que	no	se	sabe	quién	vive	ni	quién	muere!
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Antes	de	abandonar	París,	Céline	entrega	a	su	secretaria,	Marie	Canavaggia,	una
primera	 versión	 mecanografiada	 de	 esa	 segunda	 parte,	 mientras	 él	 viaja	 hacia
Dinamarca	con	otra	copia.	En	1947	el	autor	escribe	que	ya	ha	 terminado	Guignol’s
band	II	pero	que	hay	que	revisarlo.	Mas,	de	nuevo	en	Francia,	parece	haber	perdido
interés	 por	 su	 edición.	 Al	morir	 Céline,	Marie	 Canavaggia	 devuelve	 a	 su	 viuda	 la
primera	versión.	Lucette	Destouches	confía	a	Robert	Poulet	la	revisión	y	edición	de
esta	segunda	parte,	que	aparece	editada	en	1964	con	el	título	de	El	puente	de	Londres,
Guignol’s	band	II	como	subtítulo.	La	edición	de	Poulet,	que	al	parecer	trabajó	sobre
la	versión	de	Marie	Canavaggia	y	la	del	propio	Céline,	ha	sido	muy	cuestionada	por
los	estudiosos	de	la	obra	celiniana.	La	versión	«canónica»	corresponde	a	la	editada	en
la	Pléiade,	y	es	la	utilizada	en	esta	edición.

Guignol’s	band,	de	modo	semejante	a	lo	que	sucede	con	Viaje	al	fin	de	la	noche	o
Muerte	 a	 crédito,	 se	 construye	 en	 clave	 de	 apariencia	 autobiográfica.	 Hacia
comienzos	de	1915,	el	aún	 joven	Louis-Ferdinand	Destouches,	herido	en	acción	de
guerra	en	las	trincheras	del	frente	flamenco,	es	destinado,	después	de	su	recuperación
y	en	tanto	se	tramita	su	expediente	como	mutilado	de	guerra,	al	consulado	francés	en
Londres	para	integrarse	en	el	servicio	de	pasaportes.	Allí	residirá	entre	1915	y	1916,
período	que	coincide	casi	con	exactitud	con	el	espacio	temporal	que	ocupa	la	acción
narrativa	de	Guignol’s.	Se	sabe	también	que	durante	su	estancia	londinense	el	futuro
escritor	entró	en	contacto	directo	con	«los	bajos	fondos»:	los	territorios	del	lumpen	y
las	turbias	tabernas,	y	la	inquietante	fauna	humana	del	Soho.	Es	por	entonces	cuando
el	 futuro	doctor	Destouches	 conoce	y	 contrae	matrimonio	con	Suzanne	Nebout	 (en
cuyo	reflejo	parece	construirse	el	personaje	de	Virginia),	si	bien	la	convivencia	entre
ambos	será	de	escasa	duración,	y,	al	abandonar	Londres	camino	de	Camerún	en	junio
de	 1916,	 la	 ruptura	 ya	 se	 ha	 producido.	 La	 utilización	 en	 la	 novela	 de	 materiales
autobiográficos,	aun	cuando	no	deja	de	tener	un	interés	desde	el	punto	de	vista	de	la
relación	entre	vida	y	literatura,	es,	en	el	caso	de	Guignol’s	band	—y	en	otras	obras	de
Céline—,	un	elemento	de	magra	relevancia	para	entender	el	sentido	y	la	intención	de
su	narrativa.	Como	ya	sucedía	en	Viaje	al	 fin	de	la	noche	o	en	Muerte	a	crédito,	el
relato	celiniano	no	está	encaminado	a	dar	cuenta	de	los	avatares	de	una	vida	personal
o	al	cumplimiento	en	el	tiempo	de	un	carácter	o	un	temperamento,	sino	a	levantar	un
mapa	 dislocado	 y	 carnavalesco	 de	 la	 existencia	 humana.	 Que	 Ferdinand	 sea	 el
protagonista	 y	 narrador	 de	 estas	 novelas	 y	 que	 sea	 evidente	 que	 su	 peripecia
biográfica	 se	mueva	 en	paralelo	 a	 la	 del	 escritor,	 no	permite	 sacar	 conclusiones	de
juicio	o	de	valor	algunos	sobre	la	calidad	y	el	significado	literario	de	sus	obras.

Si	Viaje	al	fin	de	la	noche	puede	ser	calificada	como	novela	de	la	guerra,	de	los
desastres	 de	 la	 guerra,	 de	 la	 guerra	 vivida	 y	 vista	 desde	 el	 frente,	Guignol’s	 band
diríase	 que	 tiene	 vocación	 de	 novelar	 «la	 retaguardia»,	 la	 espalda	 de	 ese	 frente	 de
horror	 y	 sangre.	 Siguiendo	 una	 estructura	 de	 arranque	 narrativo	 ya	 presente	 en
Muerte	 a	 crédito,	 caracterizada	 por	 una	 obertura	 argumentalmente	 colateral	 para
entrar	en	materia	a	partir	de	un	gran	flashback	o	cadena	de	recuerdos,	Guignol’s	band
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se	 inicia	 con	 una	 espectacular	 escena	 de	 bombardeo	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	en	la	que	el	caos	y	el	horror,	la	histeria	del	terror	y	el	impulso	más	salvaje
del	 instinto	de	supervivencia	ponen	en	evidencia	 la	débil	estructura	sobre	 la	que	se
asienta	 la	condición	humana.	En	cierto	modo,	y	hasta	donde	se	puede	hablar	de	un
sentido	final	en	la	obra	de	Céline,	será	la	narración	o	el	desvelamiento	y	recuento	de
esa	debilidad	moral	y	biológica	siempre	presente	en	el	bullir	de	hombres	y	mujeres,	y
que	 al	 aflorar	 convierte	 en	 farsa	 cualquier	 intento	 o	 pretensión	 de	 ennoblecer	 la
existencia,	 lo	que	estructure	y	dé	coherencia	al	«mensaje»	vital	de	su	 literatura.	De
guerra	en	guerra,	de	novela	en	novela,	ésa	es	la	historia	que	una	y	otra	vez	el	autor
nos	pone	delante	en	clave	de	parodia,	de	retablo	de	marionetas,	de	piezas	de	guiñol:
representación	 teatral	 por	medio	de	 títeres	movidos	 con	 las	manos.	La	narrativa	de
Céline	no	se	construye	con	las	claves	de	la	estética	del	naturalismo	de	Zola	ni	con	los
mimbres	psicológicos	de	Proust	o	Gide.	Es	en	la	estética	del	carnaval,	del	disfraz,	de
la	 provocación,	 del	 ritual	 de	 un	 tiempo	 sin	 pudor	 ni	 prohibiciones	 donde	 hay	 que
buscar	su	modo	de	encarar	y	representar	el	mundo	y	el	absurdo	doloroso	y	dañino	de
la	vida.

En	la	novela,	y	en	correlación	con	las	dos	partes	que	cada	momento	de	la	edición
señalan	—Guignol’s	 band	 I,	 El	 puente	 de	 Londres.	 Guignol’s	 band	 II—,	 pueden
delimitarse	 dos	 espacios	 narrativos	 que	 no	 vienen	 determinados	 tanto	 por	 el
desplazamiento	 espacial	 que	 tiene	 lugar	 durante	 el	 viaje	 londinense	 que	 la	 acción
narrativa	supone,	como	por	el	foco	de	atención	que	en	cada	una	de	esas	partes	supone
la	 presencia	 relevante	 de	 un	 personaje	 que	 sirve,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 de	 la
construcción	 narrativa,	 como	 cauce	 y	 contexto	 para	 la	 expresión	 del	 personaje
narrador.	En	la	primera	parte	ese	personaje	sería	Borokrom,	un	lumpen	con	perfiles
de	 anarquista	 que	 es	 perseguido	 por	 la	 ley,	 representada	 en	 clave	 de	 parodia	 o
caricatura	por	el	sargento	Matthew.	Borokrom	forma	parte	del	paisaje	humano	que	la
novela	 toma	 como	 protagonista:	 los	 barrios	 bajos,	 el	 mundo	 de	 los	 rufianes,	 la
prostitución.	 Un	 mundo	 y	 un	 paisaje	 que	 la	 guerra	 apenas	 ha	 alterado	 y	 que	 se
representa	 con	 tonos	 de	 novela	 picaresca.	Alrededor	 de	 los	muelles	 del	Támesis	 la
vida	sigue,	los	barcos	atracan,	los	trabajadores	cargan	y	descargan,	los	niños	juegan.
La	miseria	se	entreteje	con	la	brutalidad	y	el	vicio.	El	único	desorden	que	la	guerra	ha
provocado	es	el	revuelo	de	las	prostitutas,	 la	necesidad	de	reorganizar	el	sistema	de
chulos	y	protectores.	Peleas,	chistes	groseros,	borracheras	siguen	ocupando	el	paisaje.
Cuando	la	policía	acecha,	el	anarquista	tira	una	bomba.	Ya	no	se	trata	de	cambiar	el
mundo,	ni	de	denunciarlo	ni	de	llevar	a	cabo	matanzas	y	atentados.	Ya	sólo	queda	el
sálvese	quien	pueda.	De	aquel	mundo	que	Conrad	describiera	en	El	agente	secreto,	y
que	en	ocasiones	esta	novela	parece	evocar,	se	pasa	ahora	a	un	escalón	más	abajo:	la
única	 conspiración	 posible	 es	 llegar	 vivo	 y	 libre	 a	 un	 mañana.	 Aprovechar	 los
disfrutes	 del	 presente	 y	 procurar	 que	 nadie	 interfiera	 o	 moleste.	 Ése	 parece	 ser	 el
único	 horizonte	 posible	 de	 esa	 caterva	 de	Lázaros,	 lazarillos,	 rufianes	 y	Celestinas
que	pueblan	las	orillas	portuarias	del	Támesis.
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La	segunda	parte	de	la	novela,	sin	perder	su	aire	de	lumpen	y	carnaval,	encuentra
su	eje	narrativo	en	 la	 figura	de	Virginia.	Entre	una	y	otra	parte,	Ferdinand	 tropieza
con	 un	 personaje	 de	 perfil	 extravagante,	 Sosthène	 de	 Rodiencourt,	 amante	 de	 las
filosofías	 orientales,	 sabio	 a	 su	manera,	 adorador	 de	 flores	mágicas	 e	 imposibles	 y
que	sueña	con	irse	al	Tíbet	en	busca	de	un	paraíso	perdido.	Ambos	se	ofrecen	para
trabajar	como	colaboradores	de	un	coronel	inventor	que	prepara	nuevos	modelos	de
máscaras	 de	 gas	 para	 la	 intendencia	 militar.	 Virginia	 es	 la	 nieta	 «angelical»	 del
inventor,	 que	 desde	 el	 encanto	 y	 la	 desvergüenza	 de	 sus	 trece	 años,	 despierta	 los
sentimientos	(altos	y	bajos)	de	Ferdinand:

La	pequeña	estaba	allí,	junto	al	piano,	mi	querida	adorable,	más	mona	aún
que	 la	víspera…	¡ah!¡qué	hermosa	 estaba!	 ¡qué	 amor!	yo	ya	no	pensaba	 en
nada…	 ya	 no	 oía	 el	 alboroto…sólo	 la	 veía	 a	 ella…	 sólo	 oía	 sus	 bonitas
palabras…	 […]	Le	 vi	 el	 trasero	 en	 sus	 braguitas…	 tenso,	 culebreante…	Se
reía,	 se	 reía…	¡qué	 le	 iba	a	hacer!	 ¡la	adoraba!…	su	 risa	 tañía…	¡qué	cruel
era!…	¡La	amaba,	de	todos	modos,	y	diez	veces	más!…	le	vi	los	muslos,	rodé
por	el	suelo…	¡le	vi	el	trasero!…	[…]	Le	besé	los	zapatitos…	las	puntas…	y
después	 los	 calcetines…	y	 después	 la	 pierna,	 la	 carne	 tensa	 ahí,	 tan	 rosa	 y
morena…

En	Virginia	y	en	el	sistema	de	relaciones,	afectos,	pasiones,	celos,	deseos	que	se
establece	entre	ella,	Ferdinand	y	el	resto	de	los	personajes,	cabe	resumir	toda	la	gama
de	los	tratamientos	morales	o	inmorales	con	que	Céline	retrata	y	da	cuenta	del	existir.
Especie	de	Lolita	avant	la	lettre	pero	también	personaje	turbio	y	misterioso	que	tiene
ecos	 de	 Poe	 o	 Baudelaire:	 la	 mujerniña	 como	 tentación	 imposible	 de	 desatender.
Apenas	queda	en	ese	personaje	el	rastro	de	la	condición	femenina	como	ocasión	de
cambio	o	 purificación	vital.	Una	vez	 que	Virginia	 anuncia	 su	 embarazo,	Ferdinand
adopta	 una	 actitud	 de	 caballero	 que	 defiende	 a	 la	 doncella	 acorralada;	 pero	 ni	 el
caballero	es	tal	ni	la	doncella	quiere	ser	salvada.	No	será	Virginia	símbolo	o	nostalgia
de	inocencia	deseada	o	perdida.	En	el	mundo	de	Céline	la	inocencia	ni	siquiera	existe
como	 valor	 positivo.	 Virginia	 se	 mueve	 por	 los	 mismos	 deseos	 que	 agitan	 a	 la
prostituta	 que	 la	 seduce	 o	 al	 rufián	 que	 la	 calibra	 físicamente.	 Su	 horizonte	 es	 el
placer	y	 el	 deseo	de	 seguridad.	Su	 aparente	 inocencia	no	deja	de	 ser	una	 forma	de
codicia.	 El	 viaje	 de	 huida	 es	 imposible.	 En	 la	 larga	 escena	 final	 toda	 la	 canalla	 se
reencuentra	 como	en	una	 larga	y	disparatada	última	cena,	 última	orgía,	 donde	 lady
Macbeth	 departe	 y	 se	 excita	 con	 el	 viejo	 y	 rijoso	 Falstaff	 en	 un	 escenario	 de
tragicomedia	 en	 el	 que	 la	 bombas	 alemanas	 refuerzan	 la	 sensación	 de	 caos,	 de
inutilidad,	de	absurdo,	de	manicomio	y	locura.

Novela	 sin	 argumento	 claro	 o	 cerrado,	 Guignol’s	 band	 resume	 de	 manera
magistral	«el	modo	narrativo»	de	Céline:	la	acumulación	aparentemente	desarticulada
de	 episodios	 que	 se	 suceden	 y	 entrelazan	 sin	 orden	 ni	 concierto;	 el	 disloque	 de
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diálogos	que	delimitan	espacios	sin	que	la	descripción	acabe	de	hacerlos	visibles;	el
cruce	sin	aviso	de	las	fronteras	entre	el	sueño,	el	delirio	o	la	realidad,	el	apunte	lírico
—los	barcos,	 los	muelles,	 los	niños	 jugando	en	las	calles	ajenos	al	 trajín	egoísta	de
los	adultos—,	el	sexo	«en	carne	viva»	como	único	espacio	posible	para	la	sinceridad
y	el	afecto.	Una	manera	de	narrar	 irrepetible,	pero	cuyos	ecos	pueden	rastrearse	en
gran	parte	de	la	mejor	literatura	del	siglo	XX:	en	el	descarnado	estilo	de	autores	como
Günter	Grass,	Henry	Miller	o	William	Burroughs;	en	el	ritmo	quebrado	del	Cela	de
San	 Camilo	 36,	 en	 la	 osadía	 moral	 de	 Genet,	 en	 la	 liviandad	 agria	 de	 Raymond
Queneau,	 en	 la	 escatalogía	 de	 Arrabal	 o	 en	 el	 aire	 de	 provocación	 de	 Michel
Houellebecq.

A	 estas	 alturas	 de	 la	 historia	 y	 aún	 sin	 dejar	 de	 cuestionarnos	 los	 espacios	 de
sombra	que	 las	 posturas	 antisemitas	 e	 intolerantes	de	Céline	 siguen	provocando,	 el
autor	 de	 Muerte	 a	 crédito	 se	 nos	 presenta	 como	 un	 violento	 destructor	 de	 las
convenciones	 más	 conservadoras	 de	 la	 literatura	 de	 nuestro	 tiempo.	 Su	 violencia
sintáctica,	 el	 agudo	 filo	 de	 su	 escritura,	 el	 desasosegante	 golpeo	 de	 su	 fraseo,	 la
desenvoltura	de	su	mirada	y	la	directa	crudeza	moral	de	su	pulso	narrativo,	hacen	de
su	obra	un	espejo	donde	 las	nuevas	generaciones	de	escritores	 se	 siguen	asomando
con	 admiración.	 Su	 lenguaje	 sigue	 viviéndose	 como	 un	 lenguaje	 nuevo,	 vivo,
verdadero.	Los	lectores	siguen	viendo	en	él	al	creador	de	una	literatura	sin	florituras
ni	 paños	 calientes,	 antiacadémica	 e	 indomable.	 Como	 señalaba	 Juan	 García
Hortelano:	«La	agresividad,	componente	indispensable	de	la	obra	maestra,	alcanza	en
Céline	al	universo	entero	y	verdadero,	[…]	es	el	primer	escapista	que,	refractario	a	la
mentira,	no	huye.	Tampoco	se	apiada	[…]	Destruye	el	mundo,	minuciosamente	[…]
Céline	es	un	lenguaje	nuevo.	Del	francés	hablado,	mal	hablado,	destiló	un	sistema	de
ruptura	de	la	lengua,	en	el	que	reside	toda	su	gloria.	Creó	una	lengua	significante	y
hermosísima	en	su	anárquica	expresividad,	en	su	grafía	desquiciada,	en	sus	signos	de
puntuación	arrebatadoramente	pictóricos.	A	veces	usa	 las	mayúsculas	con	un	hálito
de	 ansiedad	 intraducible,	 o	 como	 arroyuelos	 de	 hiel	 los	 puntos	 suspensivos.
Naturalmente	hubo	de	inventarse	algunas	palabras	más,	y	más	formas	sintácticas	de
las	contenidas	en	el	argot,	cuando	necesitó	transmitir	los	niveles	de	una	estremecida
realidad	para	la	que	resultaban	inútiles	el	orden	y	decoro	de	la	literatura	filatélica».

Trasladar	 la	 potencia,	 la	 agudeza	 y	 la	 inteligencia	 de	 la	 escritura	 de	 Céline	 al
castellano	tiene	algo	de	tarea	heroica,	si	no	imposible.	Sin	duda	parte	de	la	«música»
se	 ha	 perdido	 en	 el	 camino	 pero	 el	 trabajo	 que	 el	 traductor,	 Carlos	 Manzano,	 ha
llevado	a	cabo	en	esta	versión	permite	asomarse	al	oído	y	al	sabor	de	una	prosa	que
ciertamente	convulsionó	 la	 lengua	y	 la	 literatura	 francesas.	No	sin	 razón	su	 trabajo
recibió	 en	 1998	 el	 prestigioso	Premio	 de	Traducción	Ángel	Crespo.	No	 sería	 justo
finalizar	este	prólogo	sin	agradecer	su	esfuerzo,	oficio	y	mérito.

CONSTANTINO	BÉRTOLO
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¡Lectores	 amigos,	 menos	 amigos,	 enemigos,	 Críticos!	 aquí	 me	 tenéis,	 ¡otra	 vez
cuentos	 con	 este	 Guignol’s,	 libro	 I[1]!	 ¡No	 os	 apresuréis	 a	 juzgarme!	 ¡Esperad	 un
poquito	a	la	continuación!	¡el	libro	II!	¡el	libro	III!	¡todo	se	aclara!	se	desarrolla,	¡se
arregla!	¡Os	faltan	así	 las	tres	cuartas	partes!	¿Es	ésta	forma	de	comportarse?	Ha
habido	 que	 imprimir	 rápido,	 por	 las	 circunstancias,	 tan	 graves,	 ¡que	 no	 se	 sabe
quién	vive	ni	quién	muere!	¿Denoël?	¿vosotros?	¿yo?…	¡Mi	 intención	era	de	1200
páginas!	Conque,	¡daos	cuenta!

«¡Oh!	¡hace	bien	en	avisarnos!	¡nunca	llegaremos	a	comprar	esa	continuación!
¡Qué	ladrón!	¡Qué	fracaso	de	libro!	¡Qué	pesado!	¡Qué	payaso!	¡Qué	grosero!	¡Qué
traidor!	¡Qué	judío!»

Todo.
Ya	sé,	ya	sé,	estoy	acostumbrado…	¡es	mi	música!
Jodo	la	marrana	a	todo	el	mundo.
¿Y	si	dentro	de	doscientos	años	 lo	aprendieran	en	el	bachillerato	y	 los	chinos?

¿Qué	diréis?
«¡Oh!	pero	bueno,	¡hay	que	ver!	¡qué	discutón!	¡Y	los	puntos	suspensivos!	¡ah!

¡sus	 puntos	 suspensivos!	 ¡por	 todo	 el	 libro!	 ¡ah!	 ¡qué	 escándalo!	 ¡Nos	 mutila	 la
lengua	 francesa!	 ¡Es	 una	 infamia!	 ¡A	 la	 cárcel!	 ¡Devuélvanos	 el	 parné!	 ¡Guarro!
¡Desbarata	todos	nuestros	complementos!	¡Sinvergüenza!	¡Ah!	¡esto	no	puede	ser!»

¡Sesión	horrible!
«¡Ilegible!	¡Sátiro!	¡Viva	la	Virgen!	¡Estafador!»
De	momento.
Entonces	va	y	se	presenta	Denoël,	¡fuera	de	sí!…
«Pero,	oiga,	¡ya	es	que	no	entiendo	nada!	¡ah!	pero	¡es	terrible!	¡no	es	posible!

¡No	veo	otra	cosa	que	peleas	en	su	libro!	¡vamos	derechos	al	desastre[2]!	¡Ni	siquiera
es	un	libro!	¡Ni	pies	ni	cabeza!»

Si	le	enseñara	yo	El	rey	Lear,	no	vería	sino	matanzas	en	él.
¿Qué	ve	él	en	la	vida?
Y	 después	 se	 calma	 la	 cosa…	 ¡todo	 el	 mundo	 se	 habitúa	 a	 ello!…	 ¡y	 todo	 se

arregla!…	¡Hasta	la	próxima!
Todas	 las	 veces,	 la	 misma	 historia.	 Vociferan	 y	 después	 se	 calman.	 Nunca	 les

gusta	 lo	 que	 se	 les	 presenta.	 ¡Les	 ofende!…	 ¡Oh,	 huy!	 ¡huy,	 huy,	 huy!…	 ¡o	 es
demasiado	 largo!…	¡les	aburre!…	¡siempre	hay	algo!…	¡Nunca	es	eso!	y	después,
¡de	 repente	 se	 pirran	 por	 él!…	 ¡Vete	 a	 saber!	 ¡Cómete	 el	 coco	 bien!	 ¡son	 puros
caprichos!	Yo	cuento	con	un	año	 lo	menos	para	que	madure…	que	cada	cual	haya
metido	 baza	 bien	 alto,	 soltado	 su	 bilis,	 propagado	 bien	 su	 pobre	 gilipollez,
vomitado…	Después	 el	 silencio…	 y	 cien	 y	 doscientos	mil	 lo	 compran…	a	 la	 chita
callando…	veinte	mil	lo	adulan,	se	lo	aprenden	de	memoria…	¡el	Panteón!

Todas	las	veces	el	mismo	guión.
Muerte	a	crédito	tuvo	por	acogida,	recuérdese,	un	fuego	de	barrera	como	pocas

veces	 se	 había	 visto,	 ¡por	 la	 intensidad,	 la	mala	 leche	 y	 la	 hiel!	 Toda	 la	 caterva,
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hasta	el	último	confín,	de	la	Crítica,	pero	que	en	pleno,	meapilas,	masones,	judiatas,
andobas	y	chorbas,	gafotas,	 cuchicheones,	atletas,	 lameculos,	 toda	 la	Legión,	 toda
ahí,	en	pie,	¡huraña	y	soltando	gilipolleces	y	espumarajos!

¡El	toque	de	acoso!
Y	después	se	calmaron	y,	ya	veis,	ahora	Muerte	a	crédito	está	más	apreciado	que

el	Viaje.	¡Se	nos	jala	incluso	todo	nuestro	papel[3]!	¡Escandaliza!
Así	son	las	cosas…
«¡Ah!	pero	¡no	hay	que	olvidar	los	“joder”!	¡Groserías!	¡Eso	es	lo	que	atrae	a	su

clientela!»
«¡Ah!	 ¡ya	 os	 veo	 venir!	 ¡Eso	 es	 fácil	 de	 decir!	 Pero	 ¡hay	 que	 colocarlas!

¡Probad,	probad!	¡No	habla	caliente	todo	el	que	quiere!	¡Sería	demasiado	cómodo!»
Os	pongo	un	poquito	al	corriente,	os	hago	pasar	por	entre	bastidores	para	que	no

os	 imaginéis	 cosas…	 al	 principio	 yo	 también	 imaginaba…	 ahora,	 ya	 no…	 la
experiencia.

Resulta	gracioso	incluso,	parlotean,	se	acaloran	ahí,	alrededor…	Discuten	sobre
que	si	los	puntos	suspensivos	o	que	si	no…	que	si	es	quedarse	con	el	mundo…	más
luego	 que	 si	 esto	 y	 que	 si	 lo	 otro…	 ¡el	 tono	 que	 se	 da!…	 la	 afectación…	 etc.,	 ¡y
patatín!…	¡y	 las	comas!…	pero	¡nadie	me	pregunta	a	mí	 lo	que	pienso!…	y	hacen
comparaciones…	Yo	no	soy	envidioso,	¡os	ruego	que	me	creáis!…	¡Ah!	pues,	¡no	me
la	 trae	 floja	ni	nada!	Mejor	para	 los	otros,	¡los	otros	 libros!…	pero	yo,	verdad,	no
puedo	leerlos…	Me	parecen	proyectos,	no	escritos,	muertos	al	nacer,	ni	hechos	ni	por
hacer,	 la	 vida	 es	 lo	 que	 les	 falta…	 no	 es	 gran	 cosa…	 o	 bien	 han	 vivido	 en	 plena
prosopopeya,	 repelentes	 de	 tan	 negros,	 de	 tanto	 recargar	 las	 tintas,	 muertos
frasíbulos,	muertos	retoricosos.	¡Ah!	¡qué	triste!	Allá	cada	cual	con	su	gusto.

¡Al	diablo	el	 inválido!,	os	diréis…	Os	pasaré	mi	invalidez,	¡no	podréis	volver	a
leer	una	sola	frase!	Y,	hablando	de	secretos,	voy	a	contaros	otro	más…	abominable,
vamos,	 ¡horrible!…	verdadera,	absolutamente	 funesto…	¡que	prefiero	compartir	en
seguida!…	y	que	me	ha	desvirtuado	la	vida…

Tengo	que	confesaros	que	mi	abuelo,	Auguste	Destouches	se	llamaba,	practicaba
la	retórica,	era	incluso	profesor	de	eso	en	el	instituto	de	El	Havre,	y	brillante,	hacia
1855[4].

¡Con	eso	os	hacéis	 idea	de	 lo	que	desconfío	yo,	atroz!	 ¡Lo	 innata	que	 tengo	 la
inclinación!

Poseo	todos	sus	escritos	de	abuelo,	sus	legajos,	sus	borradores,	¡cajones	enteros!
¡Ah!	 ¡temibles!	Componía	 los	 discursos	 del	 Prefecto,	 ¡en	 un	 estilo,	 os	 lo	 aseguro,
fenomenal!	¡Menudo	si	tenía	seguridad	con	el	adjetivo!	¡si	la	bordaba,	la	florecilla!
¡Nunca	un	desliz!	¡Espuma	y	pámpano!	¡Hijo	de	 los	Gracos!	¡la	Sentencia	y	 todo!
¡En	 verso	 igual	 que	 en	 prosa!	 Se	 llevaba	 todas	 las	 medallas	 de	 la	 Academia
Francesa.

Los	conservo	con	emoción.
¡Es	mi	 antepasado!	 ¡Menudo	 si	me	 conozco	 yo	 un	 poquito	 la	 lengua!	 ¡y	 no	 es
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cosa	de	ayer,	como	tantos	y	tantos!	¡Me	apresuro	a	decirlo!	¡con	sus	finuras!
Me	dejé	todos	mis	«efectos»,	mis	«lítotes»	y	mis	«pertinencias»	en	los	pañales…
¡Ah!	¡no	quiero	saber	nada	de	ellos!	¡me	matarían!	Mi	abuelo	Auguste	está	de

acuerdo.	Me	lo	dice	desde	allá	arriba,	me	lo	insufla,	desde	el	cielo…
«Niño,	¡sin	prosopopeya!…»
Sabe	lo	que	hace	falta	para	que	carbure.	¡Yo	hago	que	carbure!
¡Ah!	 ¡soy	 intransigente	 feroz!	 ¡Si	 volviera	a	 caer	 en	 los	«períodos»!…	¡Puntos

suspensivos!…	 ¡diez!	 ¡doce	 puntos!	 ¡socorro!	 ¡Nada	 más,	 si	 fuera	 necesario!	 ¡Ya
veis	cómo	soy!

El	 jazz	 acabó	 con	 el	 vals.	 El	 impresionismo	mató	 la	 «luz	 falsa»,	 ¡o	 se	 escribe
«telegráfico»	o	no	se	escribe	ya!

¡La	emoción	lo	es	todo	en	la	vida!
¡Hay	que	saber	aprovecharla!
¡La	emoción	lo	es	todo	en	la	vida!
Cuando	te	has	muerto,	¡se	acabó!

¡A	ver	si	lo	entendéis!	¡Emocionaos!	«¡No	son	sino	peleas	todos	los	capítulos!»
¡Qué	objeción!	¡Qué	mentecatez!	¡Ah!	¡Cuidado!	¡La	chorrada!	¡Presa	del	ataque!
¡Vuelan	parloteos!	¡Emocionad,	hostias!	¡Taratatá!	¡Saltad!	¡Vibrolead!	¡Estallad	en
vuestros	caparazones!	¡Hurgaos,	chorbos!	¡Destripad!	¡Encontrad	el	pálpito,	hostia
puta!	 ¡Eso	 es	 la	 fiesta!	 ¡Por	 fin!	 ¡Algo!	 ¡Despertar!	 ¡Hale,	 venga!	 ¡Robots	 del
muermo!	¡Joder!	¡La	transposición	o	la	muerte[5]!

¡Más	no	puedo	deciros!
¡Besad	a	la	que	os	guste	más!	¡Si	aún	hay	tiempo!	¡A	vuestra	salud!	¡Si	vivís!	¡Lo

demás	vendrá	solito!	¡Felicidad,	salud,	gracia	y	calaveradas!	¡No	os	ocupéis	 tanto
de	mí!	¡poned	en	marcha	vuestro	corazoncito!

¡Será	lo	que	pongáis!	¡la	tormenta	o	la	flauta!	¡como	en	el	Infierno,	como	donde
los	Ángeles!
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GUIGNOL’S	BAND	I

¡Braúm!	¡Vraúm!…	 ¡El	 desplome	 total!…	 ¡Toda	 la	 calle	 se	 derrumbó	 al	 borde	 del
agua!…	Orleáns	se	venía	abajo,	¡un	estropicio	en	el	Grand	Café!…	¡Un	velador	bogó
y	 surcó	 el	 aire!…	 ¡Ave	 de	mármol!…	giró,	 ¡reventó	 la	 ventana	 de	 enfrente	 en	mil
pedazos!…	 Todo	 un	 mobiliario	 cayó,	 cruzó	 las	 cristaleras,	 ¡se	 desparramó	 como
lluvia	de	fuego!…	El	altivo	puente,	doce	arcos,	titubeó,	¡se	desmoronó	sobre	el	fuego
de	 un	 golpe!	 ¡El	 barro	 del	 río	 lo	 salpicó	 todo!…	 revolvió,	 empapó	 al	 tropel,	 que
aullaba,	se	asfixiaba,	¡se	desbordaba	por	el	pretil!…	Mal	asunto…

Nuestro	pabú	 la	 iba	 a	palmar,	 temblequeaba,	 se	 torció	 a	 la	 izquierda,	 entre	 tres
camiones,	se	desvió,	resolló,	¡murió!	¡Con	el	motor	extenuado!	Desde	Colombes	nos
venía	 avisando,	 ¡que	 no	 podía	más!	 cien	 achaques	 asmáticos…	Había	 nacido	 para
recaditos…	¡no	para	la	caza	de	montería	infernal!…	Todo	el	gentío	las	piaba	detrás,
que	 si	 no	 avanzábamos…	 ¡que	 si	 éramos	 una	 calamidad	muy	 chunga!…	 ¡No	 iban
descaminados!…	Los	doscientos	dieciocho	mil	camiones,	tanques	y	carros	de	mano
apiñados,	 fundidos	 en	 el	 espanto,	 a	 caballo	 unos	 sobre	 otros,	 a	 ver	 quién	 pasaba
primero,	 de	 coronilla,	 el	 puente	 ruinoso,	 se	 enredaron,	 se	 despanzurraron,	 se
aplastaron,	a	cuál	más	bestia…	Sólo	una	bicicleta	se	escapó	y	sin	manillar…

¡Huy,	qué	mal!…	¡El	mundo	se	desmoronaba!…
«¡Avanzad	 de	 una	 puta	 vez,	 capullos	 patosos!	 ¡Idos	 ya	 a	 la	 mierda,	 paletos

inútiles!»
¡No	era	la	última	palabra!	¡La	última	acción!	¡Quedaba	aún	por	hacer!…	¡Pirueta!
¡El	comandante	de	ingenieros	preparaba	el	golpe!	¡Otro	trallazo!	¡Metió	la	mecha

en	la	punta!…	¡Un	demonio!…	Pero	de	pronto	le	estalló	el	chisme,	¡y	se	le	consumió
chisporroteando	entre	los	dedos!…	todo	el	tropel	se	abalanzó,	lo	embistió,	lo	quitó	de
en	 medio,	 se	 lo	 llevó	 entre	 coletazos	 furiosos…	 La	 columna	 arrancó,	 todos	 los
motores	estallaron,	¡detonaron	en	un	estrépito	insoportable!…	¡Alaridos	y	blasfemias
aterradores!…

¡Todo!	 ¡los	 cuerpos!	 ¡los	 trastos!	 ¡los	 tanques!	 ¡se	 precipitó	 entre	 los	 cañones-
oruga	que	trituraban	y	rasaban	todos	los	obstáculos	a	las	órdenes	de	un	furriel	en	jefe!
La	zarabanda	del	espanto,	¡el	tiberio	bajo	los	truenos	en	plan	reptación-dislocación!
¡El	 triunfo	 del	 hombre	 de	 goma!	 ¡Ah!	 ¡viva	 el	 bandido	 cósmico,	 el	 soltero	 sin
escrúpulos	de	la	bicicleta	sacacorchos,	el	patán	acorazado!…

El	fritz	ametrallaba	cosa	mala,	¡venía	por	ahí	arriba	de	los	cielos!	¡El	muy	cabrón!
¡Con	su	trasto	nos	arrasaba!	Nos	rociaba	desde	las	cimas	más	altas,	nos	cercaba,	¡nos
zambombaba!…	¡Furia	asesina,	salvas	demenciales	y	dardos	rabiosos!	¡venga	rebotar
en	derredor!	Nos	rociaba,	¡nos	empapaba	a	muerte!	Y	después	volvía	a	ponernos	en
danza,	 ¡se	 entregaba	 a	 los	 meneos!	 ¡a	 la	 rabia	 delirante,	 ondulante,	 a	 nuestro
alrededor!	 ¡Sí	que	estábamos	de	 suerte!	 ¡Obuses!	 ¡Tres	 enormes!…	¡Un	 trance!	 ¡Y
muy	 pesados!	 ¡Y	 uno	 tras	 otro!…	 ¡La	 tierra	 expiraba	 patas	 arriba!…	 desfallecía,
temblequeaba,	gemía	a	lo	lejos,	hasta	perderse	los	ecos…	en	las	suaves	lomas,	¡allá
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abajo!	 ¡Estallaba	el	eco!	 ¡Estallaba	el	pepinazo!	No	había	duda.	 ¡Cada	vez	peor!…
¡íbamos	 a	 morir	 hechos	 puré!…	 ¡como	 chinches!…	 ¡en	 sulfuraciones	 sofocantes!
¡aglomerados	 a	 base	 de	 pólvoras,	 de	 deflagraciones	 devastadoras!	 ¡El	 cabrón
deliraba!	 ¡Se	 ensañaba	 allá	 arriba!…	 ¡Con	 nuestro	 desamparo!	 ¡El	 terrible	 avión!
¡Nos	 dio	más	 estopa!	 ¡Y	 tres	 rizos!	 ¡Y	 después	 la	 granizada!…	 ¡Una	 fritura	 en	 la
atmósfera!	 ¡La	 tira	 de	 rigodones	 en	 los	 adoquines!…	Una	 señora	 que	 cobró	 en	 la
espalda	 abrazó	 un	 cordero	 que	 yacía	 ahí,	 fue	 a	 retorcerse	 bajo	 los	 ejes,	 con	 él,	 se
arrastró	presa	de	convulsiones…	un	poco	más	allá…	manoteó,	se	desplomó,	¡cayó	en
cruz!…	gimió…	¡no	se	movió	más!

La	ambulancia,	nuestra	nave	de	misericordia,	con	 los	adoquines	grandes	palmó,
se	desvió,	se	bamboleó	y	se	fue	a	tomar	por	culo,	perdió	todos	sus	tornillos,	se	hostió
contra	 un	 rebaño,	 se	 desplomó	 entre	 bueyes,	 sementales,	 gallinas…	 ¡un	 tanque	 la
sacudió	en	 todo	el	culo!…	¡Bruang!…	Del	 trastazo	 fue	a	besar	dos	 triciclos,	 a	una
monja,	 a	un	agente	de	policía…	El	momento	de	 las	abluciones…	¡todos	al	puente!
Ahí	iba,	el	pobre	auto,	levantado	por	la	ráfaga	de	torpedos,	¡veinte	metros	más	allá!
¡En	un	vuelo	horrible!	Luego	dos	pasos	y	dos	 espasmos…	Y	 fue	 a	 rodar	 hasta	 los
torbellinos	 de	 la	 matanza…	 El	 tropel	 nos	 alcanzó	 otra	 vez…	 Nos	 apretujó…
¡Aceleramos	 a	 la	 desesperada!…	 Nos	 levantaron,	 ¡nos	 estrecharon	 feroces!…
¡Nuestro	 vehículo	 se	 salía	 de	 sus	 goznes!…	 ¡Ahí	 íbamos	 izados	 a	 hombros!…
¡Subidos	por	sobre	las	cabezas!	encaramados	ahí	arriba,	sobre	el	gentío…	¡Bruang!…
¡Valmg!	¡Un	tute	muy	duro!	¡El	costalazo!	¡Un	«doce	toneladas»	lleno	de	ferroviarios
nos	 cogió	 de	 costado!…	 ¡Ah!	 ¡Ya	 estaba	 hecho!…	 ¡Embaulados!	 ¡arrancados	 del
tropel!	 ¡En	 pleno	 follón	 todo	 nos	 dislocaba!…	 ¡La	 ambulancia	 perdió	 las	 ruedas
delanteras!…	¡La	marejada	nos	dispersó	en	pedazos!…	¡Ahora	era	un	coche	de	niño
el	que	salía	disparado	sobre	las	cabezas!…	¡Un	soldadito	iba	repantigado	dentro!	La
pierna	 le	 colgaba	 por	 fuera	 hecha	 jirones…	chorreando…	 ¡Era	 un	 golfo,	 el	 sorchi!
nos	 hacía	 señas	 chulescas…	 ¡Nos	 divertíamos	 con	 él!	 ¡Estábamos	 juntos	 en	 la
atmósfera!…	 ¡zarandeados	 en	 pleno	 torbellino!…	 El	 malvado	 del	 cielo	 nos	 tenía
fila…	Volvió…	¡Se	lanzó	de	cabeza	otra	vez	como	un	tornado!…	Nos	cayó	de	nuevo
como	un	tobogán,	fulminando,	escupiendo	sus	rayos…	¡Nos	decapitaba,	el	salvaje!…
¡el	maricón!…	 ¡Nos	 arrastraba	 hasta	 su	 vientre!	 ¡hasta	 su	 estrépito	 asesino!…	 ¡Se
elevó	 otra	 vez,	 diminuto,	 hasta	 las	 nubes!…	 ¡Giró	 allá	 arriba,	 en	 el	 techo!	 ¡una
mosca!…

¿Quién	 era	 ese	muerto	 en	 la	 cuneta?	 Tropezaban	 con	 él,	 lo	 aplastaban,	 ¡estaba
blando!…	 Un	 vientre,	 ¡ahí!,	 abierto,	 y	 el	 pie,	 la	 pierna	 retorcida,	 vuelta	 hacia
dentro…	¡Un	acróbata	de	la	muerte!…	¡fulminado	ahí!

¡Vlumb!	¡Vlumb!	 ¡No	 tuvimos	 tiempo	para	 pensar!…	dos	detonaciones	 secas…
¡El	río,	más	abajo,	fue	el	que	cobró!…	¡El	agua	lisa	se	tragó	dos	torpedos	gigantes!…
¡Se	 le	 formaron	dos	corolas	 furiosas!…	¡Dos	 flores-prodigio	de	volcán	acuático!…
Volvió	 a	 caer	 todo…	 en	 cascada	 sobre	 el	 puente…	 Quedamos	 aplastados	 bajo	 la
tromba,	empapados,	apisonados,	aplanados	por	el	ciclón…	vomitados	otra	vez…	el
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gentío	 nos	 alcanzó,	 nos	 atrapó…	y	 después	 el	 fuego,	 a	 la	 carga	 otra	 vez…	Era	 un
cañón	el	que	nos	caneaba…	Dejó	el	pretil	cubierto	de	metralla…	Debía	de	venir	de
entre	las	nubecillas,	¡justo	encima	de	la	iglesia!…	debía	de	ser	un	reconocimiento…
¡Otros	aviadores	que	nos	buscaban	 la	 ruina!…	¡Igual	 les	daban	hombres,	ganado	o
cosas!…	 ¡Eran	 franceses	 o	 alemanes!…	La	 situación	 se	 estaba	 volviendo	 crítica…
Sentí	 que	 mis	 empapados	 andrajos	 hervían…	 ¡La	 confusión	 total!…	 ¡Una	 madre
deshecha	 en	 llanto	 en	 el	 pretil	 quería	 tirarse	 en	 seguida	 a	 los	 abismos	 con	 sus	 tres
hijitos!…	Siete	 obreros	 de	 los	 TCRP[6]	 la	 sujetaron,	 se	 interpusieron…	valientes	 y
serviciales	y	con	sangre	fría…	¡Primero	se	acabaron	el	jamón	y	la	cabeza	de	jabalí!…
Como	la	tocaran,	¡lanzaba	unos	gritos!	clamores	tan	estridentes,	tan	espantosos,	¡que
anulaban	todos	los	demás!…	¡Había	que	mirarla	por	fuerza!…	¡Un	obús!…	¡Vrang!
…	 ¡acertó	 en	 el	 puente!	 el	 arco	 maestro	 saltó,	 ¡estalló!…	 Abrió	 una	 sima	 en	 la
calzada,	 una	 boca	 enorme…	 ¡un	 cráter	 que	 se	 lo	 tragaba	 todo!…	 ¡Las	 personas	 se
precipitaban,	 se	 hundían	 en	 las	 grietas!…	 rodaban	bajo	 los	 acres	 vapores…	 ¡en	 un
huracán	 de	 polvo!…	 Vimos	 a	 un	 coronel,	 de	 zuavos	 creo,	 que	 forcejeaba	 en	 la
catarata…	¡Sucumbió	bajo	el	peso	de	 los	muertos!…	cayó	hasta	el	 fondo…	«¡Viva
Francia!»,	fue	y	gritó	al	final…	¡vencido	bajo	el	montón	de	cadáveres!…	Había	otros
vivos	 que	 se	 agarraban	 a	 las	 paredes	 del	 precipicio,	 cubiertos	 de	 harapos	 por	 la
explosión,	 hacían	 esfuerzos	 intensos,	 volvían	 a	 caer,	 vomitaban,	 estaban	 guapos…
Habían	quedado	todos	quemados.	Apareció	un	nene	desnudito	en	la	delantera	de	un
camión	en	 llamas.	Estaba	asado,	bien	en	su	punto…	«¡La	Virgen!…	¡La	Virgen!…
¡La	hostia!	¡No	es	justo!…»	Era	el	padre,	bañado	en	sudor,	al	lado…	Dijo	eso…	¡Y
después	 buscó	 algo	 de	 beber!…	 Me	 preguntó	 si	 tenía	 yo…	 ¿Cantimplora?
¿Cantimplora?

No	había	acabado	la	música,	otro	arcángel	nos	daba	cera,	bajando	del	cielo	a	toda
pastilla…	 Ya	 estábamos	 hartos	 de	 sus	 estragos…	 Tan	 apiñados,	 que	 no	 nos
movíamos…	El	puente	retumbó…	¡flaqueó	sobre	sus	arcos!…	¡Y	después	tic-tac!…
¡Rrrrau!	¡Rrrrau!…	 ¡La	música	 de	 la	 gran	matanza!…	 ¡el	 cielo	 bramaba	 de	 rabia
contra	nosotros!…	El	agua	por	debajo…	¡Y	el	abismo!…	¡Todo	explotó!…

Es	exacto,	todo	lo	que	os	cuento…	Aún	hay	mucho	más…	Pero	¡ya	no	me	queda
aliento	 para	 los	 recuerdos!	Demasiada	 gente	 ha	 pasado	 por	 encima…	 como	 por	 el
puente[7]…	 sobre	 los	 recuerdos…	 ¡como	 sobre	 los	 días!…	 ¡Demasiada	 gente
piándolas	por	 la	 batalla!	Y	después	 el	 humo	otra	vez…	Y	volví	 a	meterme	bajo	 el
coche…	Os	 lo	 cuento	 como	 lo	 pienso…	Al	 bajar	 hacia	 la	 esclusa,	 ¡un	 cachondeo
fantástico	hasta	el	pretil	del	de	Orleáns!	Más	bailoteo	que	en	el	otro,	¡cien	mil	veces
más	que	en	el	de	Aviñón!…	¡en	 la	 forja	de	 la	 ira	de	Dios!…	¡Y	brum!	 ¡y	 tzim!	 ¡y
Santa	María!	¡y	muerta	y	bien	muerta!	¡en	la	Verbena	de	los	Huracanes!…	¡Vaya!…
¡Vaya!…	 ¡ni	 la	 menor	 importancia!	 El	 mundo	 se	 dio	 la	 vuelta	 allí	 mismo,	 ¡viejo
paraguas	reventado,	fláccido!…	¡Bogó	por	los	ciclones!…	¡Peor	para	él!…	¡Wrrub!
…	¡Y	Bing!…	¡Braúm!…	¡Lo	vi	pasar	 sobre	el	Grand	Hôtel!…	 ¡Corría	 que	 se	 las
pelaba!	 Lo	 vi	 bogar…	 oscilar	 allá,	muy	 arriba…	 ¡duendecillo	 en	 las	 nubes!…	 ¡El
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mediomundo	 y	 el	 superpuente!	 viraban	 en	 la	 borrasca…	 ¡juntos!	 entre	 los	 aviones
asesinos,	purulentos,	que	escupían	metralla…	¡Vraap!…	¡Hua!…	¡Wraago!…	¡Hua!
…	 ¡Wroong!…	 Así	 es,	 más	 o	 menos,	 el	 ruido	 que	 hace	 un	 verdadero	 torpedo	 en
fusión…	 ¡el	 más	 tremendo!…	 ¡En	 el	 cogollo	 de	 un	 volcán	 negro	 y	 verde!…	 ¡La
descarga	 del	 fuego,	 vamos!…	 ¡Otra	 bomba	 nos	 pasó	 rozando!…	 fue	 a	 estallar	 a
huevo	en	la	corriente…	Después	la	onda,	que	nos	derribó…	como	para	arrancarte	las
tripas…	¡Saltarte	el	corazón	a	la	boca!…	palpitando	como	un	conejo…	Que,	vamos,
que	 una	 vergüenza,	 que	 ya	 es	 que	 te	 cagabas	 de	 espanto…	 a	 rastras…	 bajo	 las
furgonetas,	 tres…	 cuatro…	 cinco	 piernas	 de	 través…	 Brazos	 por	 doquier
enredados…	rotos,	¡fundidos	en	el	tembleque!…	¡en	la	papilla	de	ñordas	y	fardas	de
hombres	 en	 desbandada!…	 Desplomados,	 tendidos,	 presas	 del	 hipo,	 nos	 vimos
blandidos,	extraídos,	encanijados,	¡a	tomar	por	culo	otra	vez!	¡haciendo	piruetas!	¡Era
un	motor	a	punto	de	 incendiarse!…	Escalamos	una	montaña	de	heridos…	¡Gemían
con	ganas	bajo	nuestros	pies!…	vomitaban…	¡Qué	potra!	¡Un	favor!…	¡Asomamos!
atónitos,	 sonrientes…	 ¡Otro	 que	 nos	 agredía!	 ¡Se	 nos	 venía	 encima,	 tambor	 de
muerte!	Desgarraba	las	nubes	a	base	de	metralla.	¡Sus	lengüetas	de	fuego	disparaban
por	todos	lados!…	Vi	todas	sus	llamas	apuntadas	hacia	nosotros…	¡Era	gris	y	negro!
…	¡y	desgraciado	como	él	solo!…	Nos	buscaba…	¡Volvió	a	brotar	del	cielo	como	de
una	 honda	 desgranando	 su	 rabia!…	 ¡Nos	 hechizaba!…	 ¡Nos	 atormentaba!…	 Nos
hincamos	 de	 rodillas…	 ¡Imploramos	 a	 la	 Virgen	 María!…	 ¡persignándonos	 con
aspavientos	muy	 fervientes!…	 a	Dios	 Padre…	 ¡los	 aguilones!	 ¡el	Ojo	 del	 Culo!…
¡Misericordia!	 que	 nos	 tenía	 vendidos	 en	 los	 calzones	 llenos	 de	 gluglús…	 ¡La
desbandada	 de	 los	 espíritus!…	 No	 cesaba	 de	 fusilarnos,	 salva	 tras	 salva,	 ¡el	 otro
atroz!	 ¡colgado	 de	 los	 ángeles!…	 Revoloteaba…	 se	 abalanzaba…	 oscilaba…	 Se
acercaba	 con	 su	 ciclón…	 ¡Ffrru!…	 ¡Volvía	 a	 pasar	 rozando!…	 Serpenteaba	 para
arriba	 y	 para	 abajo…	 ¡Rumor	 de	 seda!…	 Desaparecía…	 ¡Nos	 hechizaba!…	 Una
señal	de	 la	 cruz…	y	 tres…	cuatro…	¡cinco!…	¡Lo	que	no	 impedía	 los	horrores!…
¡las	 atrocidades	 asesinas!…	 ¡Nada	 estaba	 conjurado!…	 ¡Volvía	 a	 canearnos	 con	 el
viento	en	popa!…	¡íbamos	a	verlo	 todo!	¡sufrirlo	 todo!…	Era	presa	de	su	pasión…
Nos	 granizaba…	 Nos	 fulminaba…	 ¡al	 vuelo!…	 ¡Carambolas	 de	 la	 matanza!…
¡Repiquetearon	 las	 chapas!…	 ¡Desfallecieron	 y	 se	 desplomaron	 los	 suplicantes!…
¡Se	tambaleó	el	gentío!…	El	convoy	se	derrumbó…	¡el	pretil	reventó!…	La	sarta	de
los	camiones…	zarandeada…	embaulada…	¡cayó	de	cabeza	en	las	olas!…	¡Ah!	¡otra
vez	me	había	salvado!…	¡De	nuevo	había	escapado	a	un	golpe	terrible!…	¡Llevaba
veintidós	 años	 así!…[8]	 ¡No	 podía	 continuar	 siempre!…	 Me	 sostuve	 con	 Lisette,
amiguita	 sin	 miedo[9]…	 entre	 las	 ruedas	 de	 la	 ambulancia…	 ¡desde	 allí	 vimos	 la
cabalgada!…	 pero	 ¡todo!	 pero	 ¡es	 que	 todo!…	 Cómo	 zozobraba	 en	 todas
direcciones…	Vimos	también	a	Largot,	el	peluquero,	que	no	se	separaba	de	nosotros
desde	Bezons,	nos	seguía	con	su	bici…	Estaba	borracho	desde	Juvisy;	quería	matar	a
un	alemán,	pero	desde	Étampes	no	había	vuelto	a	hablar	de	eso…	Estaba	ahí,	pegado
al	 pretil…	Estrechaba	 en	 sus	 brazos	 a	 una	 abuela…	A	 cada	 explosión	 la	 besaba…
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Con	 el	 zumbido	 de	 los	 motores…	 Una	 vieja	 cubierta	 de	 canas…	 en	 mechones,
trenzas	y	papillotes…	Le	sangraba	roja	 toda	 la	cabeza…	Se	mostraba	 tierno	Largot
con	ella…	Se	le	inclinaba	encima…	le	bebía	la	sangre…	Había	perdido	el	respeto…
pero	es	que	era	un	obstinado	tragón…

«¡Boah!…	 ¡Es	 tinto!»,	 anunció…	 «¡Boah!	 ¡Qué	 bueno!»…	 ¡Se	 cachondeaba,
encima!…	Ella,	¡ni	hablar!…	Cerró	los	ojos,	la	abuela…	Cabeceó…	¡La	mecían	los
truenos!…	¡las	tormentas	que	nos	sacudían!…	Largot	se	dirigió	a	mí	otra	vez…

«¡Es	tinto!	¡eh,	tú,	el	de	la	ambulancia!…	¡Es	tinto!	¡Eh!	¡Macadán!…»
Así	 me	 llamaba.	 Aun	 estando,	 como	 estábamos,	 en	 plena	 catástrofe,	 me

molestaban	mucho	sus	modales…	No	me	gustan	las	confianzas…	Toda	aquella	carne
borracha	 alrededor	 me	 asqueaba…	Me	 notaba	 ideas	 muy	 raras,	 yo	 mismo…	 ¡No
estaba	 borracho!…	 Nunca	 bebo…	 Es	 que	 me	 tambaleaba	 la	 razón…	 ¡con	 las
sacudidas	de	las	circunstancias!	¡sencillamente!	¡acontecimientos	demasiado	fuertes!
…	¡Y	Vraúm!	¡vuelta	a	empezar	con	más	fuerza!…

¡Volvió,	 brutal,	 el	 estrépito	 horrible!…	 ¡Una	 deflagración	 fantástica!…	 tres
torpedos	 juntos,	 ¡un	 ramillete!…	 ¡como	 para	 quebrar	 cielo	 y	 tierra!…	 ¡dejar
irreconocibles	los	elementos!…	¡desprenderte	la	coronilla!…	¡y	el	alma	también	y	los
globos	 de	 los	 ojos!	 ¡y	 los	 pulmones	 te	 destrozaba	 con	 una	 perforación	 profunda	 y
atroz!…	¡apuñalado	de	atrás	adelante!…	¡clavado	al	batiente	como	una	lechuza!…	¡y
la	pedorrera!…	los	mil	motores	lanzados	otra	vez…	¡al	asalto	del	pretil!…	¡los	pabús
furiosos!	 ¡al	 abordaje!…	 ¡al	 tirón!…	 ¡gentío	 molido!…	 ¡y	 el	 griterío	 de	 los
pisoteados!	¡de	 los	desollados	de	 la	columna	enloquecida!…	¡los	desplomados	bajo
los	vehículos!…	¡y	la	oruga	de	ciento	veinte	mil	dientes	trituradores!…	¡como	para
corroer	 el	 eco!…	 ¡arrancar	 el	 calvario!	 bajo	 su	 vientre	 de	 trescientas	 mil	 cadenas
relleno	 de	 aceros	 bamboleantes…	 de	 tripas	 con	 virolas	 pirueteantes…	 bizqueando,
además,	 con	 la	 corona…	 con	 toda	 su	 enorme	 cabeza	 de	 cañones,	 ¡para	 aplastarte
desde	más	 lejos!…	Por	 lejos	 que	 estuvieras,	 cuando	 te	 divisaba,	 te	 acechaba,	 ¡a	 ti,
loco	 que	 resbalabas	 por	 la	 calzada!…	 y	 escapabas	 despavorido	 de	 monstruo	 tan
estrafalario,	¡infame	espectáculo!…	¡Ah!	el	tanque	«Lilanga	de	Horror»…	¡No	veas!
¡Modelo	 Nostradamus!…	 ¡como	 para	 no	 sobrevivir,	 vamos,	 de	 conmoción
descorazonadora!…	¡bajo	las	silferías	mecánicas,	tribulaciones	petrolíferas!…	Pero	el
bamboleamundo	era	musical…	¡nada	habría	podido	detener	la	danza!…	¡La	Verbena
de	los	Truenos!…	Y	el	desgranar	de	los	cien	mil	muertos,	de	las	mil	aves	que	piaban,
graznaban	en	vuelo	concéntrico,	urdiendo	los	aires…

Y	 luego	 otra	 guirnalda	 de	 acentos	 dulces	 y	 trabucos	 sordos…	 venía	 de	 muy
atrás…	 de	 las	 colinas…	 avanzaba	 con	 ecos	 de	 artillería…	 ¡Ni	 pensar	 en	 bailar
trenzados	 con	 el	 cuerpo	 tan	 rendido	 por	 el	 peso	 de	 vil	 plomo	 helado!…	 pero	 el
compás	te	alcanzaba…	el	fondo	del	puente	lleno	de	granadas	se	agitaba	por	ti…	Por
fuerza	había	que	pisar	 igual	 los	restos	de	personas	y	animales…	descuartizados	por
las	tracciones…	y	después	acartonados	como	un	huevo	según	las	ráfagas	de	pánico…
¡Ah!	 En	 esos	 remolinos	 de	 embotamiento	 surgió	 un	 caso	 de	 rebelión…	 En	 un
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arranque,	 Brigitte,	 esposa	 del	 fiscal	 Sacagne,	 abandonó	 de	 repente	 el	 coche,	 sin
atender	las	exhortaciones	acongojadas,	se	alzó	de	un	buen	tirón	las	faldas	y	saltó	al
pretil;	de	ahí,	dominando	el	tropel,	¡berreó	por	toda	la	tormenta	palabras	de	cólera	e
insultos!…

«¡Brigitte!…	 ¡Brigitte!…	 ¡te	 lo	 ruego!	 ¡vuelve,	 por	 favor!…	 ¡con	 tu	 amante
esposo!	¡Vuelve	a	la	razón!…	¡Te	lo	suplico!	¡Te	lo	ordeno!…»

«¡A	la	mierda!	¡A	la	mierda!	¡Tú	no	existes!…»
«¡Señoras	y	señores!	¡mi	mujer	está	loca!…	¡Está	encinta!	¡Es	la	emoción!	¡Soy

el	fiscal	Sacagne	de	Montargis,	en	la	Côte	d’Or!…»
«¡Me	cago	en	 la	 leche!	¡Eh,	chorbo!	¡No	nos	 toques	más	 los	cojones!	¡A	tomar

por	culo,	esa	zorra!	¡Pendón!…»
Así	 la	 llamaba	 la	multitud…	 ¡con	 eso	 se	 agriaba	 el	 ambiente!…	 ¡volvió	 a	 caer

agotado	sobre	el	mundo!	Justo	entonces,	¡todo	fuego,	trueno,	relámpagos	otra	vez!…
el	cielo	desgarrado	por	dentro	y	en	derredor…	Un	rayo	se	estrelló	contra	la	calzada,
la	trituró…	¡Ah!	¡Ya	era	hora!…	dispersó	todo	el	pánico,	a	las	personas,	los	arcos,	los
coches,	vaporizó	el	río	hirviendo…	¡Era	el	infierno!…	Las	llamas	nos	rodearon,	¡nos
vimos	 lanzados	 en	 piruetas	 al	 espacio!…	 Yo	 salí	 disparado	 con	 una	 carreta	 de
ciruelas,	el	fox-terrier	que	había	dejado	de	ladrar,	una	máquina	de	coser	y	una	trampa
ganchuda	 para	 tanques,	 me	 pareció,	 de	 hierro	 forjado	 y	 cubierta	 de	 alambre	 de
espino…	¡por	lo	que	pude	ver!…	¡Nos	separamos	en	el	aire!	la	trampa	saltó	más	a	la
derecha,	hacia	las	esclusas,	¡las	ciruelas	y	toda	la	pesca!…	El	perrito,	la	carreta	y	yo
salimos	por	la	izquierda	más	bien…	en	otra	salva	de	granadas…	hacia	los	álamos…
el	almacén…	a	buena	altura	y	con	ímpetu…	Ahora	yo	veía	por	sobre	las	nubes…	eso
sí	que	era	especial…	ahí,	¡en	pleno	cielo!…	¡en	pleno	azul!…	la	visión	mágica…	una
mano	cortada	veía…	una	mano	muy	pálida	sobre	copos…	almohadones	de	nubes	de
reflejos	dorados…	y	que	sangraba	gota	a	gota…	una	mano	blanca	pálida	y	bandadas
de	pájaros	en	derredor…	rojos…	que	brotaban	volando	de	las	propias	heridas…	los
dedos	 centelleantes	 de	 estrellas…	 esparcidos	 por	 las	 márgenes	 del	 espacio…	 en
largas	velas	suaves…	claras	y	gráciles…	que	acunaban	los	mundos…	y	te	rozaba…	y
tus	 bellos	 ojos…	 con	mimo…	 todo	 te	 llevaba…	 todo	 bogaba	 a	 los	 sueños…	 todo
abandonaba…	para	las	fiestas	del	Palacio	de	las	Noches…

¡Muy	bien	dicho!…[10]	 ¡Muy	 bien!	 ¡Bien	 dices!	 ¿De	 qué	 sirve	 decir?	 ¿De	 qué
hacer?	La	obsesión	persiste	ahí,	gris,	se	adensa,	tropieza	a	cada	paso	con	una	nueva
duda…	¡Nada	se	afirma,	nada	reluce!…[11]	¡Un	gran	cúmulo	de	horror	y	sombra!…

¿Es	eso	todo?
¡Melindres!	¡Pasar	por	el	infierno	para	tan	sólo	sentir	un	poco	más	de	sed!
¡Voltereta!
¡Cual	bestia	borracha	a	comienzos	de	junio
Se	extravía	loca	en	el	mes	de	agosto
Bajo	un	cañón
¡Emerge	al	delirio	a	mediados	de	septiembre!
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En	plena	tasca.
Asesina	a	un	fritz	al	billar[12].
¡Revancha	de	Flandes!
Todo	vuelve	a	estallar	al	instante.
Hay	que	reanudar	la	guerra.
Ya	estás	otra	vez	hecho	un	flan.
Relinchando,	ávido	de	piruetas.
Bajo	los	diluvios	de	artificio.
¡Piafando	a	los	desafíos!	¡y	Tahure[13]!
¡Con	salud	espléndida!
¡Empuñando	antorchas!
Otra	vez	te	espera	la	farsa	de	la	muerte.
¡Has	bebido	sortilegio!
Vas	listo,	¡de	nuevo	condenado!
¡Ah!	¡Qué	coyuntura	más	atroz!
¡Ah!	¡Jorguinería	carroñera!
¡Los	astros	son	basura	para	el	siglo!
¡Todos	los	almanaques	en	venta!
¡No	queda	ni	un	solo	ocultista!
¡Ya	es	hora	de	que	me	ocupe	yo!	¡Qué	hostia!
¡Tengo	unas	dudas	horribles	sobre	Juana	de	Arco	desde	la	misa	en	Orleáns!…
Era	un	carillón	avieso…
Hay	sinsabor	en	todo	lo	que	tocas.
En	París	vi	Sainte	Geneviève[14]…
Estaba	en	misa	de	Reynaud[15]…
Las	capillas	estaban	llenas	de	judíos…
Con	los	bidones	llenos	de	gasolina…
Y	yo	nunca	hablo	sin	saber…
¿Que	van	a	perseguir	a	los	masones[16]?
¡Perfecto!	Estupendo	para	empezar…
Pero	¿y	si	tocan	ellos[17]	a	los	amiguetes?
¿Si	rozan	a	los	manes	del	Templo?
¡Se	habrán	acabado	las	bromas!…
¡Un	polvo	es	lo	que	descubrirán	en	el	fondo	de	una	pira	diabólica!…
Lo	vaticino	no	sin	emoción…
¡Aviso!	¡Aviso!	¡Toco	la	sirena!
El	infierno	no	se	cuece	en	un	día…
Hace	falta	aceite	y	saber.
¿Quién	sabe?
Hacen	falta	colaboraciones[18]…
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Ya	lo	has	visto	todo	por	el	camino…
¡El	mundo	entero	presa	del	afán!…
¡Y	qué	concurrencia	enloquecida,	furiosa,	para	crucificar,	fantástica!
¡Insaciables	con	el	martirio!
¿Habéis	visto	esos	vehículos?
¿La	decoración	esotérica[19]?
Una	vez	iniciado,	no	te	quedas	ahí,	contoneándote,	sobre	los	abismos…	¡Para	que

te	sublimen	vivo,	vaporizado,	endeble	juguete	a	merced	del	viento!	¡Claro!	¡Claro!	¡A
paseo	los	tímidos!	¡Muerte	a	las	ilusiones!	¡Es	el	momento	de	las	hazañas	valerosas!
¡De	 las	 sublimes,	 penosas	 trafalgadas!	 ¡La	 fe	 que	 salva!	 ¡Quien	 se	 abandona	 al
desánimo	 se	 ve	 al	 instante	 herido!	 ¡Despedazado!	 ¡Desangrado!	 ¡blanco	 de
vergüenza!

Cuando	 los	valientes	 se	dan	 a	 conocer,	 los	 puros,	 los	 duros,	 los	 inflexibles,	 los
corazones	de	lince,	¡entonces	se	puede	decir	que	las	gavillas	humean!	¡centellean	con
acres	llamas!	¡que	nada	se	salva!	¡briznas	de	amor,	muguete,	dudas	viles!	¡Tal	cuales!
¡Al	desgarrarse	el	 sortilegio!	 ¡Sin	 la	menor	piedad!	A	comparecer	en	 fila	 india	uno
tras	otro	en	las	moradas	sulfurosas…	¡Ahí	está	la	prueba!…	torvos	y	mohínos…	con
los	recuerdos…	Piantes	y	cobardes…	¡terribles	con	sus	capas	de	mentiras!…

¡Si	lo	sabré	yo!…
Descarados	 y	 tramposos	 soberbios…	 arrogantes	 o	 viles	 o	 mudos…	 uno	 tras

otro…	 ¡todos	 apestados	 maléficos	 atufando	 bajo	 la	 tortura	 hiel	 de	 luna	 y	 votos
malditos!	Venenos,	siniestros	mensajes…	¡Terneros	mártires!…

¡Que	 cada	 cual	 eche	 la	 culpa	 al	 demonio!	 se	 ensañe,	 lo	 amarre,	 lo	 mate,	 se
descomponga,	 recobre	en	 su	corazón	el	 cántico,	marchito…	el	gentil	 secreto	de	 las
moninas…	 ¡o	 perezca	 de	mil	 muertes	 y	 resucite	 con	mil	 pesares!	 De	 sofoco	muy
atroz,	mil	desollones	de	adorno	y	fuertes	contorsiones	de	heridas,	con	pez	hirviendo
pegado,	atenazado,	con	los	músculos	deshilachados,	pataleando	así	todo	un	día	y	tres
meses,	una	semana	en	el	 fondo	de	una	olla	grasienta	y	caliente,	serpientes	silbando
junto	 con	 sapos	 hinchados,	 de	 lepra,	 jugosos,	 amarillos	 de	 ponzoñas,	 chupetones
ávidos	de	salamandras,	vampiros	repulsivos	en	el	cuerpo	de	 los	condenados,	que	 te
pisotean	 las	 entrañas	 y	 te	 reavivan	 el	 dolor,	 con	 jirones	 de	 carne	 magullada,
requetedentelleados	por	dardos	de	fuego,	así	de	mil	en	mil	años,	no	te	calman	la	sed
de	buen	grado,	sino	con	el	odre	 lleno	de	vinagre,	de	vitriolo	de	 tal	ardor,	que	se	 te
pela,	 se	 hincha,	 ¡estalla	 la	 lengua!	 y	 te	 vas	 al	 otro	barrio	 de	 sufrimiento,	 ¡aullando
despedazado	por	el	Infierno!	¡día	tras	día!	así	por	siempre	jamás…

Cosa	seria,	como	veis.
Arrancaste	 en	 la	 vida	 con	 los	 consejos	 de	 tus	 padres.	 No	 resistieron	 ante	 la

existencia.	Te	viste	metido	en	follones	a	cual	más	horrible.	Saliste	como	pudiste	de
esas	 conflagraciones	 funestas,	 a	 trompicones	más	 bien,	 cual	 cangrejo	 baboso,	 para
atrás,	sin	las	patas.	Te	cachondeaste	con	ganas	a	veces,	hay	que	reconocerlo,	aun	en
plena	mierda,	 pero	 siempre	 presa	 de	 la	 inquietud	 por	 que	 volvieran	 a	 empezar	 las
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cabronadas…	Y	siempre	volvían	a	 empezar…	¡Recuérdalo!	Se	habla	mucho	de	 las
ilusiones,	de	que	pierden	a	la	juventud.	¡La	perdiste	sin	ilusiones,	tú,	la	juventud!…
¡Más	líos!…

Como	digo…	Se	jodió	desde	el	principio.	Eras	pequeño,	gilipollas	de	nacimiento,
pringado	desde	la	raíz.

Si	hubieras	 sido	hijo	de	un	 rico	propietario	de	plantación	en	Cuba,	La	Habana,
por	ejemplo,	todo	habría	sido	una	balsa	de	aceite,	pero	fuiste	a	nacer	en	casa	de	unos
gurruminos,	en	un	rincón	todo	él	asqueroso,	conque	a	sufrir	de	la	casta	y	la	injusticia
te	tritura,	la	enfermedad	de	la	tiña	babosa,	que	hace	farolear	a	los	pobres	diablos	tras
sus	 patinazos,	 sus	 jindamas,	 sus	 taras	 pustulosas	 de	 infernales,	 tan	 bajos	 y	 tenaces
que,	al	oírlos,	¡dan	ganas	de	vomitar!	Mes	tras	mes,	es	su	carácter,	el	pringado	gratis
expía	en	el	potro	«Pro	deo»	su	infame	cuna,	bien	amarrado	con	su	cartilla	militar,	su
boletín	 de	 voto,	 su	 cara	 de	 capullo.	 ¡Tan	 pronto	 es	 la	 guerra!	 ¡Como	 la	 paz!	 ¡La
guerra	otra	vez!	¡El	 triunfo!	¡El	gran	desastre!	¡Nada	cambia	en	el	fondo!	 la	pringa
todas	 las	veces.	Es	el	payaso	del	Universo…	No	cedería	 su	puesto	a	nadie,	 sólo	se
pirra	por	los	verdugos.	¡Siempre	a	disposición	de	todos	los	granujas	del	planeta!	Todo
el	 mundo	 le	 pisa	 los	 andrajos,	 se	 ejercita	 con	 su	 miseria,	 mimado	 por	 la	 suerte,
vamos.	Yo	he	visto	abalanzarse	sobre	nuestras	desgracias	 todos	los	 tornados	de	una
rosa	de	los	vientos,	caer	sobre	nuestras	catástrofes,	a	la	rebatiña	de	nuestros	residuos,
los	 chinos,	 los	moldores,	 los	 esmirnas,	 los	botriacos,	 los	marsupianos,	 los	glaciales
suizos,	 los	mascagates,	 los	toscos	bereberes,	 los	vanútedos,	 los	negros	como	la	pez,
los	 judíos	 de	 Lourdes,	 ¡feliz,	 toda	 esa	 chusma,	 bien	 agasajada,	 corriéndose	 como
sarasas	 locas!	 Venga	 fastidiarnos	 de	 mala	 manera	 y	 sin	 nada	 para	 defendernos.
François	amable[20],	 ludión	de	 alcohol,	 atiborrado	y	 chocho,	 amodorrado	 a	 base	de
discursos,	 pimpla	 que	 te	 pimpla	 en	 los	 derechos	 humanos[21],	 en	 el	 torrente	 del
olvido,	con	la	piel	y	el	alma	tarumbas	de	asco	de	tanto	obedecer,	de	dejarse	mangar	el
patrimonio,	el	 ahorro	curiosito,	 la	novia,	 la	 flor	de	 los	 trances[22],	que	es	que	no	 le
sirve	de	nada	nunca	cansarse,	ponerse	serio,	lo	más	legal	para	dejarse	arrancar	la	piel
y	mearse	encima	de	puro	vago,	siempre	tres	cuartos	de	lo	mismo,	la	pringa	en	todos
los	 trajines,	no	está	en	el	ajo,	destinado	perdido	a	no	 tener	nada	que	 rascar.	De	 tan
envilecido	ante	el	mundo,	ha	hartado	a	los	más	caprichosos,	ya	es	que	se	cansan	hasta
de	descuartizarlo,	de	destruirlo	aún	más,	 ¡réprobo	de	 todo	quisque!	¡el	apestoso	del
Universo!	¡Anda	ya!	Un	poquito	más	de	injusticia	y	se	detesta,	las	pía	por	su	suerte…
Unas	protestas	atroces.

La	Revolución[23]	 en	 las	 almas…	Hay	 que	 comprender	 los	 sinsabores.	 Todo	 el
mundo	 ha	 venido	 a	 ejercitarse	 con	 él	 en	 posición	 sumisa.	 Todo	 el	 Universo	 se	 ha
puesto	las	botas	con	el	Capullo	del	François	Mamón	hasta	que	todo	se	le	desinfla,	¡le
chorrea	por	el	bul!	Entonces	ya	la	infección	total	y	los	más	empedernidos	se	alejan…
Él	se	queda	alelado	ahí,	sobre	el	 tajo…	descompuesto,	un	primavera	hecho	 jirones,
ofensa	para	la	vista…	Suelta	un	olor,	que	los	más	cochinos	vacilan,	¡se	ofuscan	para
acabar	con	él!
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¡Hay	cosas	que	no	se	ven!	Y,	sin	embargo,	¡son	esenciales!	¡Huy,	huy,	huy!	¡Un
momento!	¡Ocultas	en	el	fondo	del	propio	estiércol!	¡de	los	agujeros	del	cuerpo!	¡del
filtro	de	entrañas!	¿quién	lo	sospecharía?	Sólo	los	iniciados	se	susurran	con	los	ojos
cerrados…	¡que	no	ha	 terminado	 la	misa!…	¡que	no	está	 todo	dicho!…	¡Ni	mucho
menos!…	 ¡que	 los	 naipes	 no	 han	 acabado	 de	 hablar!	 ¡que	 no	 nos	 van	 a	 dejar
consumirnos	 tan	 campantes	 en	 el	 montón!	 Que	 nos	 queda	 la	 tira	 de	 pus	 y	 de
gangrenas	 de	 adorno,	 ¡brocados	 suntuosos	 y	 purpúreos	 por	 vestir!…	 desolladuras
menuditas…	antes	de	 estar	 finos	para	 la	 danza,	 ¡minués	gráciles,	 ligeros,	 diáfanos!
sin	peso	ya	 en	 las	 ondas,	 evaporados,	 remolinos	de	olas,	 encantadores,	 de	 aquí,	 de
allá,	¡en	plena	primavera!	¡de	las	ferias!	¡puro	gozo!	tan	monos	para	el	mundo	en	su
secreto,	 ¡todo	 resucita	por	arte	de	magia!	 ¡con	 ráfagas	de	 flores	y	 líquenes!…	Más
ligeras	aún,	caracoleos…	¡entre	un	hálito	de	rosas!	Todas	las	zozobras	disipadas	con
música…	difusas,	¡arrastradas	por	las	ráfagas	juguetonas!	¡Céfiros!…

Desde	luego,	no	voy	a	contaros	todo.	Fueron	demasiado	infames	conmigo.	¡Sería
hacerles	 un	 favor	 demasiado	 grande!	 Quiero	 que	 saboreen	 un	 poco	 más…	 No	 es
venganza	ni	cabreo,	es	pura	prudencia,	una	precaución	esotérica[24].	No	hay	que	jugar
con	los	presagios,	¡la	indiscreción	te	cuesta	la	vida!	Les	digo	un	poquito,	¡vale!	Hago
un	pequeño	esfuerzo,	 convenido,	no	consumo	mi	encanto.	Me	quedo	 tan	 ricamente
con	las	músicas,	los	animalitos,	la	armonía	de	los	sueños,	el	gato,	su	runrún.	Así	está
perfecto.	 Un	 goce,	 no	 más;	 si	 no,	 me	 pongo	 a	 trapichear,	 trajinar,	 me	 entran	 los
nervios,	 me	 tiro	 faroles,	 me	 pierdo	 por	 fantasmón,	 ¡se	 acabó!	 ¡Al	 diablo	 los
prestigios!	 Bajo	 al	 barro,	 tropiezo	 por	 doquier,	 me	 desplomo,	 me	 proclamo
Emperador,	la	justicia	me	busca,	me	encuentra,	me	quedo	como	un	capullo[25],	todo
el	mundo	me	acomete,	me	descuartiza,	el	número	del	Napoleón[26].

¡Y	no	aludo	a	nadie!	¡Quien	quiera	que	me	entienda!	¡No	nací	con	buena	estrella!
«Quedón»	es	mi	nombre	de	bautismo,	¡me	conozco	los	oráculos,	como	yo	digo!	No
me	equivoco	demasiado	en	los	sueños,	pero	¡con	la	engañosa	condición	de	conservar
el	oído	bien	pegado	a	la	tierra	y	las	entrañas	llenas	de	sospechas!…	Así,	¡de	acuerdo!
…	¡Flaqueo	y	caigo	en	el	abismo!	¡Ah!	¡la	convicción	lamentable!…	«¡No	te	dejes
tentar!»…	 ¡Figuraos	 si	 he	 visto	 las	 brujas!…	 ¡Por	 la	 llanura!	 ¡los	 prados	 y	 las
riberas[27]!	 ¡y	 en	muchos	 otros	 sitios	 también!…	 ¡en	 las	 rocas!	 ¡en	 los	 abismos!…
¡con	 sus	 escobas	 y	 el	 búho!…	 Al	 búho	 es	 al	 que	 comprendo	 mejor…	 Me	 dice
siempre:

«¡Cuidado,	 titi!	 ¡Te	 vas	 a	 ir	 de	 la	 lengua!…»	Es	 bien	 cierto,	 en	 un	 sentido,	 ¡el
buen	corazón	me	agita	y	ajetrea!	me	hace	hablar	a	tontas	y	a	locas.	¡Triste	excusa!	La
pasma	 se	 pone	 en	 movimiento…	 ¡Y	 viene	 la	 respuesta	 inmediata!	 recochineos,
vejaciones,	 ferocidades,	 tratos	 diabólicos,	 vertidos	 de	 torrentes	 de	 excremento	 para
que	palme	pasmado,	engullido,	bajo	 los	oprobios,	 ¡la	repulsión	de	 la	gente	de	bien,
los	judíos	y	los	concesionarios,	legionarios!	¡Infamia!	¡Cábala	consumada!	No	puedo
abrir	 mi	 pluma	 más.	 Ya	 sea	 en	 el	 tribunal,	 bajo	 los	 golpes	 de	 «considerandos»
feroces,	 o	 en	 la	 antecámara	 de	 los	 patronos[28],	 me	 veo	 al	 instante	 trastornado,
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despellejado,	 vilmente	 acartonado,	 a	 la	 altura	 de	 las	 larvas	 apestosas,	 pese	 a	 las
buenas	 intenciones,	 odiado,	 desollado	 vivo,	 algo	 ya	 indecible,	 que	 aplastar
subrepticiamente	entre	salitres	y	cenizas	calientes,	y	la	prueba	clara	está	en	que	hasta
quienes	conmigo	comulgan,	quienes	en	cierto	modo	están	en	las	mismas	filas,	sienten
pudor	 con	 mi	 caso,	 les	 da	 escrúpulo	 comentarlo,	 les	 agrieta	 el	 rostro	 un	 poco,
prefieren	callar[29]…	Sería	una	lástima	que	se	comprometieran,	porque	también	para
mí	 son	 unos	 mierdas…	 Conque	 así	 estamos	 de	 acuerdo…	 nos	 comprendemos	 sin
habernos	concertado…	sin	habernos	consultado	lo	más	mínimo.

La	gracia,	la	discreción	mismas.
Yo	 conocí	 a	 un	 auténtico	 arcángel[30]	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 aventura,	 aún	 bastante

vivo,	de	todos	modos,	en	cierto	modo	deslumbrante	incluso.	Nunca	supe	su	nombre,
la	 verdad.	 Tenía	 demasiados	 papeles.	 En	 fin,	 lo	 llamaban	 Borokrom	 por	 sus
conocimientos	 químicos,	 las	 bombas	 que	 había	 fabricado[31],	 al	 parecer,	 en	 su
juventud.	Eran	«habladurías»,	la	leyenda.	Al	principio,	me	hacía	gracia,	me	creía	yo
tunela	 entonces;	más	 adelante,	 comprendí	 el	 fuste	 de	 aquel	 hombre,	 su	 valor,	 bajo
apariencias	absurdas,	mi	propia	gilipollez.	Tocaba	el	piano	de	maravilla,	cuando	no
tenía	nada	que	hacer,	me	refiero	a	nuestros	trabajillos.	Había	llegado	a	Londres	veinte
años	antes	que	yo	para	ocupar	un	«job»	de	químico,	iba	a	trabajar	en	la	Wickers[32],
en	el	Laboratorio	de	Nitratos.	Había	obtenido	todos	sus	títulos	en	Sofía	y	después	en
San	Petersburgo,	pero	no	 tenía	 la	virtud	de	 la	puntualidad,	 lo	que	 le	 jugó	una	mala
pasada,	no	 le	daban	 trabajo,	y,	 además,	bebía	pero	que	mucho,	aun	para	 Inglaterra.
No	 había	 durado	 mucho	 en	 la	 Wickers	 National	 Steel	 Ltd.,	 tres	 meses,	 con
manutención,	y	después	el	lique,	seguramente	también	por	su	pinta,	muy	equívoca,	la
verdad,	cubierto	de	manchas,	mirada	atravesada.	Se	juntaba	con	gente	de	mala	vida,
sus	amigos	tenían	mala	catadura…	Peor	aún	que	él…

Siempre	hacía	malas	migas	con	sus	patronas	de	fin	de	semana.	La	policía,	que	lo
conocía	bien,	solía	dejarlo	tranquilo.	Era	un	golfo	más	y	se	acabó.

Es	cómoda,	Inglaterra,	para	eso,	nunca	te	molestan	de	verdad,	aun	con	mala	pinta,
aun	equívoco,	con	la	condición	tácita	de	que	no	vayas	a	hacer	el	chorra	a	mediodía
ante	Drury	Lane	o	hacia	las	cinco	ante	el	Savoy[33].	La	etiqueta	y	listo.	El	pacto	de	las
conveniencias.	El	 viva	 la	Virgen	 está	perdido.	Hay	momentos	para	 el	Strand,	 otros
para	Trafalgar[34]	y	en	todos	los	demás,	¡a	tu	gusto!…	Hay	que	conocer	a	los	guripas
ingleses,	 no	 les	 gusta	 la	 fuerza	 ni	 el	 escándalo,	 lo	más	 vago	 que	 ha	 parido	madre,
basta	 con	 no	 provocarlos,	 no	 irritarlos	 en	 pleno	 día,	 basta,	 en	 una	 palabra,	 con	 no
tocarles	los	cojones…	Aunque	tengan	los	bolsillos	llenos	de	«mandamientos»	con	tu
foto,	te	darán	cuartelillo,	si	no	te	pones	extravagante,	guardas	bien	las	distancias,	no
cambias	demasiado	de	costumbres	para	asombrar	a	la	galería,	ni	de	tasca,	ni	de	antro
de	perdición.	Hay	una	etiqueta,	modales	decentes,	decoro	para	los	golfos	de	verdad,
¡no	 hace	 falta	 más!	 ¡No	 destrozar	 la	 tradición!	 Si	 te	 pones	 caprichoso,	 chulito,
versátil,	ahora	en	un	pub,	luego	en	otro,	si	no	vuelves	al	billar	a	horas	más	o	menos
habituales,	no	 te	extrañe,	 la	pasma	 te	coge	por	banda,	se	ponen	bordes	de	pronto	y

www.lectulandia.com	-	Página	23



atravesados,	 complicas	 la	 vigilancia,	 están	 hasta	 el	 gorro	 de	 tus	 manejos,	 piafan,
bufan	por	pescarte.	Cualquier	fantasía	los	irrita,	sobre	todo	en	cuanto	al	hábito…	Así
fue	 con	 Borokrom,	 que	 acostumbraba	 a	 llevar	 bombines	 color	 ciruela,	 nunca	 otra
cosa	 sobre	 su	 enorme	mocha,	 siempre	 cubierto	 con	 su	 verde-ciruela,	 su	 uniforme.
Tocaba	 así	 el	 piano	 para	 ganarse	 la	 vida	 entre	 el	 Elephant	 y	 el	 Castle,	 los	 dos
extremos	del	MileEnd[35].	Una	vez	que	 le	dieron	 el	 lique	 en	Wickers	Strong,	no	 le
había	quedado	más	remedio.	Todos	los	pubs	a	 lo	largo	de	Commercial[36],	ahora	en
éste,	luego	en	aquél…	pero	siempre	por	el	lado	del	Río.	Así	llaman	al	Támesis.	Era
muy	conocido,	simpático,	de	dedos	muy	alegres,	pero	cara	muy	seria,	decente	como
un	papa.	La	cosa	carburaba,	sobre	todo	los	sábados.	Se	ganaba	fácilmente	tres	libras,
entre	las	ocho	y	las	doce	de	la	noche,	y	la	stout[37],	la	nutritiva,	tan	espesa,	cremosa,
absolutamente	toda	la	que	quisiera,	por	amabilidad	de	los	consumidores.	Y	después	la
canción	 ronca,	 el	 cántico	 al	 beber,	 como	 es	 costumbre	 altiva,	 con	 los	 estribillos
coreados	por	los	borrachos	apiñados	en	torno	al	piano.

Yup!	Oyé	di	oyé!
Yup!	Oyé	di	oyé!

Fueron	las	primeras	palabras	de	inglés	que	aprendí	de	memoria:	«oyé	di	oyé!…».
Hacían	 unos	 ecos	 tremendos	 en	 la	 calle,	 en	 la	 noche,	 fuera,	 donde	 esperaban	 los
niños,	 arrugados	 contra	 la	 ventana	 y	 aplastándose	 las	 naricillas,	 a	 que	 sus	 padres
hubieran	 acabado	 de	 mamar	 la	 cerveza,	 la	 alegría,	 la	 felicidad	 de	 la	 vida,	 tan
borrachos,	que	la	bofia	entraba	para	sacarlos	a	patadas,	que	se	fueran	a	vomitar	a	otra
parte.	 Nos	 volvíamos	 a	 encontrar	 en	 La	 Prestancia,	 el	 pub	 de	 la	 flor	 y	 nata	 del
Lane[38],	 la	 avenida	 concurrida,	 el	 que	 tenía	 siete	 mostradores	 macizos	 con	 proas
esculpidas	en	el	marfil	y	batayolas	de	cobre	en	espiral.	Un	 trabajo	magnífico.	Y	el
retrato	del	Conqueror[39]	hasta	el	 techo,	en	un	colosal	marco	dorado,	adornado	con
sirenas.	 Allí	 nos	 encontrábamos,	 pues,	 cuando	 se	 produjo	 el	 incidente,	 cuando
empezaron	las	peleas.	Entró	el	sargento	Matthew	del	Yard,	por	el	«mostrador	de	los
sandwiches»,	 en	el	box	 de	 los	 currutacos,	 se	 anunció	 tocando	 el	 pito	 y	 ¡Good	 day,
señoras!	No	 estaba	de	 servicio,	 iba	 de	 civil	 como	 tú	 y	 como	yo,	 tarareaba	 con	 los
demás,	un	poco	piripi,	conque	estaba	simpático…	¡De	pronto!	¿qué	le	pasaba?…	se
quedó	quieto	parado,	como	una	piedra…	ante	el	Boro…	¡con	chistera!	¡ah!	¡lo	dejó
sin	respiración!	¡ah,	qué	rostro!…	ahí,	entregado	a	la	música,	dándole	al	rigodón,	con
ritmo	 agridulce,	 la	 arrulladora	 coplilla,	 con	 el	 encanto	 de	 niebla	 que	 tienen	 las
tonadas	 por	 allá,	 que	 recoge	 bien	 las	 penas,	 ¡las	 hace	 bailar	 de	 cabeza!…	 ¡ding!…
¡dindín!…	 ¡don!	 ¡don!…	 ¡y	 duro	 ahí!	 ¡venga	 trinos	 y	 arpegios!	 con	 sus	 gruesos
dedos	sucios	y	amorcillados…	que,	vamos,	que	era	un	sortilegio	cómo	hechizaba	la
atmósfera	 con	 traviesos	 caracoleos	 del	 gran	 piano…	 Con	 cualquier	 coplilla…	 tan
grata	 con	 la	 pena	 de	 la	 risa…	 la	 turbación	 de	 las	mermeladas	 de	 naranja,	 dulce	 y
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ácida	a	la	vez…	Así	es	la	musiquilla	de	las	coplas	inglesas…	Lo	recuerdo	bien…	Se
quedó	desconcertado,	patidifuso,	vamos,	el	sargento	Matthew,	con	el	nuevo	sombrero
de	su	andoba.	Lo	dejó	cortado…	con	la	sonrisa	helada	en	los	labios.	¡No	daba	crédito
a	sus	ojos!…

Se	acercó…	quería	verlo	mejor…	apreciar.	Se	acercó	al	piano…	Y	de	buenas	a
primeras,	¡vlof!	¡la	cólera!…	Se	puso	a	injuriar	al	artista…

¡Cómo	se	le	había	ocurrido	llevar	una	chistera	en	esa	tasca	de	mala	muerte!	¡Lo
nunca	visto,	vamos!…	¡Es	que	estaba	loco,	la	verdad!…	¿Dónde	se	creía	que	estaba,
eh?	¿En	el	Derby?	¿En	la	cámara	de	los	Lores?	Era	injuria	y	chulería	en	un	extranjero
tan	mierda…	¡Un	inmigrante	de	la	peor	especie!	¡Murguista	fracasado	y	vagabundo!
¡Había	que	tener	pero	que	mucho	rostro	para	venir	a	imitar	a	los	gentlemen!…	¡Un
delito	 increíble!	 Lo	 iba	 a	 emplumar,	 ¡si	 no	 se	 lo	 quitaba	 en	 seguida!…	Y	muchos
otros	tacos	y	amenazas,	¡rojo	y	fuera	de	sí!…

Boro	seguía	con	su	chistera…	Era	regalo	de	una	persona…	El	sargento	Matthew,
en	el	momento	en	que	buscaba	camorra,	ya	no	medía	sus	palabras…	Para	empezar,
¡se	 estaba	 metiendo	 en	 camisa	 de	 once	 varas!…	 Boro	 tenía	 todo	 el	 derecho	 del
mundo	a	ponerse	un	sofá	en	 la	cabeza,	una	cometa,	una	balanza,	 ¡con	mayor	razón
una	chistera!	¡era	asunto	exclusivo	de	su	menda!…	Pero	el	otro	no	lo	veía	así,	estaba
cada	vez	más	mosca.	Estalló	el	altercado	a	lo	vivo…	La	cosa	iba	de	mal	en	peor…	¡el
follón!…	 ¡la	 fiebre!	 los	 curdelas	 echaban	 chispas…	 Todo	 el	 tinglado	 ondeaba,
bogaba,	 se	 estremecía,	 con	 el	 pitote	 de	 la	 multitud	 en	 oleada,	 ¡que	 bramaba,	 se
agitaba,	 abucheaba	 al	Matthew!…	Apretujado,	Matthew	 tuvo	miedo,	 yo	 cuento	 lo
que	pasó,	sacó	el	silbato	del	bolsillo…	¡Ah!	¡ahí	sí	que	se	armó!…	¡La	avalancha!…
¡Ah!	 ¡no	 debía	 pitar!…	 ¡Nada	 de	 refuerzos!…	 ¡Muerte	 a	 la	 policía!	 Tirado	 por	 el
suelo,	 aplastado,	Matthew	 se	 vio	 cubierto	 por	 borrachos,	 chillones,	 alegres,	 que	 lo
pisoteaban,	en	montículo	hasta	la	araña…	¡caracoleando	de	gusto	y	victoria!	La	ronda
de	chatos	pasó	por	encima…	¡A	su	salud!…	For	he	is	a	jolly	good	fellow[40]!

Ya	no	decía	nada,	él,	ahí	abajo,	había	cobrado	lo	suyo…	¡Yo	esperaba	junto	a	la
puerta	a	que	hubieran	acabado	de	molerlo!…	Me	habría	gustado	estar	lejos…	¿Y	si	se
presentaban	 los	guris,	 se	 llevaban	a	 todo	dios	por	delante?…	¡estaba	yo	guapo	con
mis	 papelas!…	 ¡la	 licencia,	 los	 sellos	 borrados!	 ¡Huy,	 huy,	 huy!	 ¡mi	madre!…	Mi
situación	con	el	consulado	era	delicada…

«Date	 el	 piro»,	 fue	 y	 me	 dijo	 desde	 debajo	 el	 Boro…	 así,	 bajo	 la	 pila…	 ¡y
señalaba	hacia	el	Hospital!…	¡en	la	acera	de	enfrente!…

«London	Hospital»,	muy	 conocido,	Mile	 End	Road[41]…	Allí	 nos	 dábamos	 las
citas,	 había	motivos,	 la	 agradable	 afluencia,	 el	 perpetuo	 ir	 y	 venir…	 imposible	 de
vigilar…	Sobre	todo	hacia	la	puerta	de	«Ingresos»,	donde	no	cesaba	el	tropel…	idas	y
venidas	 noche	 y	 día…	 Todos	 los	 autobuses	 pasaban	 por	 Mile	 End.	 Debía,	 pues,
apostarme	allí	enfrente,	justo	bajo	el	farol	de	gas	azul…	Era	corpulento,	el	Boro,	pero
muy	ágil	en	las	peleas…	Tenía	un	don	para	salir	de	apuros…	ligero,	cuando	quería…
¡pitando!…	¡zas,	zas!…	¡no	tardó	en	alcanzarme!…	Un	gran	gato	ágil…	Se	escurrió
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entre	los	boxeadores,	atravesó	la	tormenta,	el	terrible	tornado	de	los	mamporros.	En
todas	 las	salas	de	La	Prestancia,	 ¡unas	 tundas	atroces!	 ¡un	huracán	de	 locos!	 ¡lo	vi
desde	enfrente!…	Reventaba,	percutía	en	las	paredes,	¡estallaban	los	cristales!	caían
en	añicos,	¡salpicaban	la	calle!…	¡Qué	tromba!	¡Un	estrépito	espantoso!	¡como	para
despertar	 al	 Lord	 Alcalde!…	 ¡Las	 mujeres	 chillaban	 cosa	 mala!	 ¡y	 los	 niños	 a
obscuras!	esperando	a	los	cabezas	de	familia…	«¡Mami!…	¡Mami!…»	¡Ya	se	veían
huérfanos!

Boro	me	 llegó	 cojeando,	 había	 recibido	 una	 buena	 hostia,	 ¡ay,	 ay!	 ¡ay,	 ay!	 ¡en
plena	rótula	izquierda!	sangraba…	observamos	su	rodilla	a	la	luz…	¡Menudo	lo	que
es	atravesar	las	matanzas!…	Había	perdido	el	sombrero,	¡la	chistera	de	la	cólera!…
¡Bien	 valía	 la	 pena!	Nos	 dijimos	 que	 no	 volveríamos	 nunca	más	 a	La	 Prestancia,
¡tugurio	cabrón!	 ¡mierda	de	burdel!	 aun	con	 sus	caobas,	 ¡los	 famosos	mostradores!
¡las	 espirales!	 ¡huy,	 huy,	 qué	 horror!	 ¡un	 sitio	 pero	 que	 muy	 chungo!	 ¡cabrón,
criminal!	 ¡Donde	 maltrataban	 a	 los	 amigos!	 ¡donde	 los	 guripas	 se	 portaban	 como
cerdos!

Nuestra	opinión	seria.
Supongamos	 que	 venís	 de	 Piccadilly…	 Bajáis	 en	 Wapping[42]…	 Tengo	 que

guiaros…	 No	 lo	 encontraríais…	 Al	 salir	 del	 Tub,	 es	 a	 la	 izquierda…	 entre	 los
frigoríficos…	Es	 estrecha	 la	 calle…	paredes	de	 ladrillos,	 casitas	 a	 ambos	 lados,	 en
fila	india…	como	los	días	de	la	semana…	sin	fin…	vuelta	a	empezar…	una	sarta…
una	 eternidad	 de	 casas…	ni	 una	 fantasía…	 todas	 de	 un	 piso…	una	 puertecita	 a	 la
acera…	la	aldaba	de	cobre…	calles	y	más	calles	así…	a	ambos	lados	y	en	hilera…
Plymouth	 Street…	 Blossom	 Avenue…	 Orchard	 Alley…	 Neptune	 Commons[43]…
letanías	de	la	misma	familia…	Todas	bien	alineadas,	decorosas…	Hay	quien	te	dice
que	es	triste…	Depende	de	los	días,	las	estaciones…	Con	un	rayito	de	sol	se	vuelven
juguetonas,	hacen	extraordinarios…	Hay	miseria…	Claro	está…	La	tira	de	geranios
en	 las	 ventanas…	 los	 batientes…	 te	 alegra…	 Lo	 monótono	 son	 los	 ladrillos…
grasientos…	 pringosos	 de	 humo	 por	 todos	 lados…	 del	 churre	 de	 la	 bruma,	 del
alquitrán	de	hulla…	El	olor,	por	allí,	hacia	las	dársenas,	es	insidioso,	a	azufre	mojado,
a	tabaco	húmedo,	se	te	mete	en	el	pelo,	te	cubre…	a	miel	también…	Cosas	todas	que
te	asaltan,	que	no	se	pueden	explicar	con	palabras…	¿y	la	magia	de	los	niños?…	¡Eso
sí	que	es	inolvidable!…

Cuando	conoces	el	lugar,	a	la	primera	sonrisa	del	sol,	todo	estalla	en	carcajadas	y
se	arremolina…	¡Brincos!	¡Jaleo!	¡La	kermés	de	los	diablillos	de	un	extremo	a	otro
de	Wapping!…	De	 escaleras	 a	 soportales,	 ¡venga	 volteretas!	 ¡carreras!	 ¡pitando!…
¡Chicas	y	chicos!…	¡a	quien	pierde	gana!…	¡a	cuál	mejor!…	A	cien	juegos	traviesos
y	 vistosos…	 Los	 pequeñines	 en	 el	 centro…	 cogiditos	 de	 la	 mano…	 bailando	 en
corro…	chavalines	muy	majos	de	la	bruma…	tan	contentos	ante	un	día	sin	lluvia…
¡más	 juguetones,	 alegres,	 divinos	 y	 ágiles	 que	 angelitos	 de	 sueño!…	 Y	 después,
embadurnados,	 los	 muy	 bandidos,	 importunaban	 en	 broma	 a	 las	 chicas	 a	 su
alrededor…	maltrataban	a	los	transeúntes…	¡los	monstruos	chillones!…
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Policeman!	Policeman!	Don’t	touch	me!
I	have	a	wife	and	a	family[44]!

¡Aparecían	otros	pillos	al	asalto!	¡agarraban	a	las	chicas	de	las	coletas!…

How	many	children	have	you	got?
Five	and	twenty	is	my	lot!

Acto	 seguido,	 se	 reanudaba	 la	 canción	 con	 voces	muy	 desafinadas,	 todas…	de
pillos	 roncos	 y	 feroces…	Y	después	 ésta,	muy	 trepidante	 y	 que	 se	 baila	 de	 dos	 en
dos…

Dancing	Dolly	had	no	sense!
She	bought	a	fiddle	for	eighteen	pence[45]!

Y	 tantas	 canciones	 más,	 frescas,	 cómicas	 y	 galantes,	 que	 me	 bailan	 en	 la
memoria…	 con	 el	 impulso	 de	 su	 juventud…	 Y	 todo	 así	 en	 el	 fondo	 de	 esas
callejuelas	 en	 cuanto	 el	 tiempo	 se	 arregla	 un	 poco…	un	poco	menos	 frío,	 un	 poco
menos	 negro	 por	 encima	del	 barrio	 de	Wapping	 entre	 «Poplar»	 y	 los	 «Chinos[46]».
Entonces	la	tristeza	se	derrite	al	sol	en	montoncitos	grises…	Yo	vi	muchas	tristezas
que	se	derretían	así,	las	aceras	llenas,	en	realidad,	goteaban	hasta	el	arroyo…

¡Chavalita,	vivaracha	y	fogosa,	de	músculos	de	oro!…	¡Salud	más	viva!…	¡salta
caprichosa	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 nuestras	 penas!	 En	 el	 comienzo	 mismo	 del
mundo,	 las	 hadas	 debían	 de	 ser	 bastante	 jóvenes	 para	 no	 ordenar	 sino	 locuras…
Atestada	entonces	la	Tierra	de	maravillas,	caprichosa	y	poblada	por	niños	absortos	en
sus	juegos	y	cositas	de	nada,	¡y	torbellinos	y	pacotillas!	¡Las	risas	se	derramaban!…
¡Danzas	de	alegría!…	¡los	corros	arrebataban!

Recuerdo	como	si	fuera	ayer	sus	diabluras…	sus	traviesos	bailoteos	por	aquellas
calles	de	miseria	en	aquella	época	de	pena	y	hambre.

¡Gracias	 por	 su	 recuerdo!	 ¡Caritas	 tan	 monas!	 ¡Diablillos	 al	 sol	 tan	 frágil!
¡Miseria!	Para	mí,	siempre	os	alzaréis	girando	con	gracia,	ángeles	 risueños	ante	 las
tinieblas	 de	 la	 época,	 como	 en	 vuestras	 callejuelas	 antaño,	 en	 cuanto	 cierre	 yo	 los
ojos…	en	el	momento	 ruin	en	que	 todo	se	borra…	Así	 la	Muerte	bailará,	gracias	a
vosotros,	 un	 poquito	 más…	moribunda	música	 del	 corazón…	 ¡Lavender	 Street!…
¡Daffodil	Place!…	¡Grumble	Avenue!…[47]	 callejones	 que	 rezumaban	miseria…	El
tiempo	nunca	bueno	de	verdad	ni	duradero,	el	corro	y	la	danza	de	los	pozos	de	niebla
entre	Poplar	y	Leeds	Barking[48]…	¡Diablillos	del	 sol,	 cuadrilla	 libre	y	desgreñada,
revoloteando	 de	 una	 sombra	 a	 otra!…	 facetas	 del	 cristal	 de	 vuestras	 risas…
centelleantes	en	derredor…	y	 también	vuestra	audacia	zumbona…	¡de	un	peligro	a
otro!…	 ¡Caras	 de	 espanto	 ante	 los	 brutos	 cerveceros!…	 ¡Alazanes	 piafantes	 que
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trituran	 el	 eco!…	 peludos	 y	 enormes…	 de	 la	 casa	 «Guinness	 and	 Co.»[49],	 ¡de	 un
espanto	 a	 otro!…	 ¡Chiquillas	 de	 ensueño!…	 ¡más	 vivas	 que	 currucas	 al	 viento!…
¡bogad!…	 ¡girad	 en	 los	 callejones!…	 ¡en	 las	 brumas!…	 ¡en	 tintes	 marrones	 y
pringosos!…	 ¡Warwick	 Commons!	 Caribon	 Way,	 por	 donde	 merodeaba	 el	 truhán
amedrentado…	husmeando	por	los	arroyos…	¡vestido	de	miedo!…	y	el	ministrel[50],
el	falso	negro,	embadurnado	de	hollín,	andrajos	de	arlequín…	vagabundeando	aquí,
allá,	por	doquier…	guitarra	en	mano…	voz	de	tísico…	de	un	vaho…	de	una	nube	a
otra…	 ¡pataleando	 con	 pie	 torpe	 por	 un	penny,	 por	 dos	pences!…[51]	 ¡el	 peligroso
salto	atrás!…	¡tres	accesos	de	tos	seguidos!…	escupía	un	poco	rojo	y	avanzaba	hacia
el	 gris	 de	 las	 nubes…	 por	 las	 calles	 interminables…	 y	 tantas	 chabolas,	 además…
¡Hollyborn	 Street…	 Falmouth	 Cottage…	 Hollander	 Place…	 Bread	 Avenue!…	 De
pronto	 sonaba	 la	 alarma,	 ¡allá	 lejos!…	 por	 detrás	 de	 los	 tejados…	 ¡la	 llamada	 del
barco!…	 ¡Desde	 la	 otra	 punta!…	 ¡Atención,	 truhanes	 a	 la	 escucha!…	 ¡Atención,
mirones	y	boqueras!…	¡sarnosos,	pájaros	de	mal	agüero!…	¡Ratas	de	bodega!	¡Jetas
como	 tomates!	 Canallas	 atravesados,	 ¡carne	 de	 vergajo!…	 ¡Vagos,	 brazos
blandengues!…	¡Pulgas	de	grúas!	¡Especie	hedionda	de	la	descarga!	¡el	Espíritu	del
Agua	os	llama!…	¿Oís	su	exquisita	voz?…	¡En	pie,	cabrones,	y	echando	chispas!…
¡Todos	 al	 cangrejo	 del	 pontón!…	 ¡Todas	 las	 edades!…	 ¡procedencias!…	 ¡razas
infectas!	¡los	mantas	de	los	cuatro	universos!	¡negros,	blancos,	amarillos	y	cacaos!…
¡Pillos	de	todos	los	pelajes!	¡Claro	está!	¡Todo	chancros!	¡Todo	vicios!	¡Con	educada
reverencia!…	 ¡Por	 favor!…	 Quien	 chistara,	 flaquease	 y	 se	 escaqueara	 en	 ese
instante…	 ¡Ay	 de	 él!	 ¡Quien	 se	 escaqueaba	 y	 diquelaba	 la	maniobra!	 ¡acáis	 como
platos!	 ¡religiosamente!…	 ¡Al	 castigo!	 ¡a	 base	 de	 azotes!…	 borracho	 y	 todo	 que
estuviera…	¡Basta	de	vehemencia!	¡Todos	a	sus	puestos!	¡Chaveas	de	los	cables!	con
el	 pico	 cerrado,	 ¡prendados,	 atontados,	 inmóviles	 de	 emoción!…	 postrados	 ante	 el
prodigioso	 espectáculo	 de	 las	 fragilidades	 del	 atraque,	 ¡el	 sutil	 milagro!…	 ¡que	 el
gran	fardo	de	estopa	cayera	al	milímetro	y	a	tiempo!	¡a	ras	del	muelle!	¡sin	cuerda	ya!
¡gimiese	stop!	Chirriara,	machacase,	entre	muralla	y	portilla…	¡Que	todos	los	vientos
se	 concentraran!	 ¡oh,	 qué	 instante!	 ¡una	 cosita	 de	 nada!	 ¡un	 hilo	 de	más!	 ¡Todo	 el
barco	 reventaba	 y	 estallaba!…	 ¡Oh,	 el	 buque!…	quien	 no	 se	 quedara	 sin	 aliento…
mirando…	 no	 era	 sino	 un	 guarro	 lamentable,	 ¡mierda	 apestoso	 y	 capullo!	 ¡y	 sin
remedio!	 ¡como	 para	 ahogarlo	 sin	 decir	 ni	 pío!	 ¡en	 el	 acto!	 no	 en	 las	 ondas	 que
profanaba,	sino	bajo	inmensidades	de	basura,	¡cien	mil	carretas	de	agua	de	estiércol
soso!	¡Exacto!	¡Canción	sin	palabras!…

«¡Vergüenza	 le	 tendría	que	dar!	 ¡Y	a	 sus	malditos	cómplices,	 tan	chungalíes!…
¡La	 Puerta	 cerrada	 para	 siempre	 a	 ese	 cochino!	 ¡Escándalo	 en	 el	 Palacio	 de	 los
Nautas!	¡Avatar	en	el	retrete!»

¡Muy	bien	dicho!	¡Por	aquí!	Seguidme…
¡De	 prisa!…	 ¡Apretemos	 el	 paso!	 Dos	 callejones	 más,	 un	 mercado	 totalmente

desierto…	y	después	las	ruinas	de	un	incendio…	y	luego	una	plaza	minúscula,	con	un
farol	en	el	centro,	tres	casas	carcomidas,	que	demoler	sin	piedad,	una	que	se	defendía
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aún,	el	almacén	North	Pole,	donde	Tom	Tackett	me	guardaba	los	cuartos,	día	tras	día,
las	 semanas	 en	 que	 hacía	 alguna	 chapucilla,	 aquí	 y	 allá…	 en	 las	 dársenas,	 tareas
fáciles	para	mis	brazos,	mis	piernas…	En	las	verbenas	con	Boro	donde	ganarme	unas
perrillas	 para	 las	 cosas	más	 necesarias…	 dos	 camisas,	medias	 suelas,	 un	 suéter	 de
lana	pura.	Tom	Tackett,	la	previsión	en	persona,	tenía	de	todo	en	su	tienda,	tomaba	mi
parné	en	depósito,	yo	solo	no	habría	podido	guardar	nada,	a	fin	de	mes	me	proveía.
«Ship	Chandlers[52]»	 era	 su	 ramo,	 todo	 el	material	 del	marinero,	 todo	 lo	 necesario
para	la	tripulación,	para	el	capitán.	Cuchillos,	botas	así	de	grandes	y	linternas,	faroles
de	todos	los	colores	y	también	dados	un	poco	fules	y	salmuera	inolvidable,	que	aún
no	he	digerido.

Me	hago	un	lío,	como	un	viejo	zángano,	tropiezo	retozando,	ya	lo	veo,	cuento	sin
orden	ni	concierto,	en	fin,	¡mala	suerte!	Disculpad	un	poquito	a	este	pureta	travieso
tanto	divagar	sin	ton	ni	son,	tanta	cháchara	sobre	sus	amigos,	¡en	lugar	de	mostraros
las	cosas!…	¡En	marcha!	¡y	sin	parar!…	A	ver	si	os	guío	como	Dios	manda…	¡sin
extraviarme	 a	 derecha	 ni	 a	 izquierda!…	 ¡Rumbo	 al	 noroeste	 en	 seguida!…
Bordearemos	las	paredes	del	Templo…	«Los	discípulos	y	el	anabaptista»,	el	Templo
todo	él	ocre	entre	sus	rejas[53],	que	no	repicaba	sino	los	domingos,	¡y	poca	cosa!	¡sólo
tres,	 cuatro	 toques!…	 Ahí	 teníais,	 en	 derredor,	 el	 gran	 terreno,	 todo	 él	 verde	 y
negro…	una	llanura	de	gruesa	arcilla	con	charcos,	donde	los	descargadores	jugaban
al	rugby	los	sábados	a	las	dos…	con	jerseys	blancos	y	rosas	ceñidos…	donde	reinaba
la	belleza	del	color…	Los	había	todos	azules	o	todos	malvas…	el	equipo	de	Poplar,
por	ejemplo…	que	desataba	las	pasiones	con	facilidad…	Los	hinchas,	que	mascaban
tabaco	 sin	 parar,	 tiraban	 lapos	 al	 equipo	 antipático,	 ¡la	 cosa	 se	 ponía	 fea	 y	 se
cabreaban!	¡El	resultado	era	unas	grescas	sanguinarias	por	una	simple	pelota	perdida!
…	¡Como	os	 lo	cuento!…	Acababa	en	hecatombes	por	un	saque	discutido…	Había
injusticia,	deporte	colérico,	sobre	todo	con	los	italianos,	que	se	llevaban	la	palma	en
todos	los	pubs	de	Lime[54]	a	Poplar…	jugaban	en	familia	en	el	equipo,	curraban	en
los	West	Docks[55]	por	tribus…	Una	población	arrebatada…	Servía	también	para	otra
cosa	el	terreno	cenagoso	anabaptista.	En	él	apalancábamos	nuestros	tubos	de	opio,	en
sus	 terraplenes,	 en	 los	 hoyos	 de	 ratas,	 las	 cajas	 de	 junco,	 la	 mandanga	 del	 río,	 el
contrabando	curiosito,	que	el	chino	lanzaba	al	vuelo	por	el	ojo	de	buey,	de	noche	o	de
día…	 ¡Frrrrt!…	 ¡Lanzado!…	 El	 barco	 se	 deslizaba	 despacito…	 casi	 como	 para
detenerse…	giraba	 en	 la	 esclusa…	el	 piloto	hurgaba	 en	 su	 esfera…	 ¡Ding!	¡Dang!
¡Derang!	 ¡Dong!…	 ¡Un	 segundo!	 ¡Un	 suspiro!…	 ¡La	 caja	 al	 agua!	 ¡Plac!…
¡Salpicaba!	¡Mandanga	a	nado!…	¡Atrápala!…	¡Yo	no	entendía	ni	jota	al	principio!
¡Había	pasado	cerca	muchas	veces!…	¡Cegato!…	¡Ya	 lo	 creo!	 ¡Boro	 fue	quien	me
puso	al	corriente!…	Me	mostró	el	objeto	del	asunto…	Había	que	guipar	en	cuestión
de	un	segundo…	el	ojo	de	buey	escupía…	¡Fluiitt!…	¡saltaba!…	¡Pluc!	¡al	agua!…
¡Correo	 de	 las	 olas!…	 ¡el	 cómplice!…	 ¡el	 bote	 se	 lanzaba!…	 se	 separaba	 de	 la
orilla…	¡y	a	escape!…	¡cinglaba	que	se	las	pelaba!	¡Duro	ahí!…	¡Rozaba	el	costado!
Pillaba	 el	 paquete…	 ¡Se	 daba	 el	 piro!…	 ¡perdiendo	 el	 culo!…	 ¡Corría!…	 ¡se

www.lectulandia.com	-	Página	29



escurría!…	a	los	wharfs[56]…	se	esfumaba	en	las	sombras…	esquivaba	a	la	pasma…
al	ras…	¡se	metía	en	las	brumas!…

Os	cuento	todos	estos	detalles	porque,	discretos	en	el	recuerdo,	nada	pesan	sobre
los	 años…	hechizan	poco	 a	 poco	 a	 la	muerte,	 ésa	 es	 la	 ventaja.	Trabajo	 sortilegio,
vamos,	 ¡que	 no	 existe,	 cautivador,	 sino	 al	 borde	 del	 agua!…	 ¡Os	 aviso!…	 ¡Buen
provecho	os	haga!…	¡No	se	hable	más!…

Tras	las	casas	en	hileras,	 tras	las	calles	análogas	todas	por	las	que	os	acompaño
amablemente,	 se	 alzaban	 las	 murallas…	 los	 almacenes,	 las	 gigantescas	 murallas
enteramente	 de	 ladrillo…	 ¡Acantilados	 de	 tesoros!…	 ¡almacenes	 monstruosos!…
graneros	 fantasmagóricos,	 ciudadelas	 de	mercancías,	 montañas	 de	 pieles	 de	 chivo,
¡que	 apestaban	 hasta	 Kamchatka!…	 Bosques	 de	 caoba	 en	 mil	 pilas,	 atados	 como
espárragos,	en	pirámides,	¡kilómetros	de	materiales!…	alfombras	como	para	cubrir	la
Luna,	el	mundo	entero…	¡todos	los	suelos	del	universo!…	¡Esponjas	como	para	secar
el	Támesis!	¡unas	cantidades!…	Lanas	como	para	asfixiar	Europa	bajo	montañas	de
calor	 mimoso…	 ¡Arenques	 como	 para	 colmar	 los	 mares!	 Himalayas	 de	 azúcar	 en
polvo…	 ¡Cerillas	 como	 para	 freír	 los	 polos!…	 ¡Pimienta	 en	 avalanchas	 enormes
como	 para	 hacer	 estornudar	 siete	 diluvios!…	Mil	 barcos	 de	 cebollas	 descargados,
como	para	llorar	durante	quinientas	guerras…	Tres	mil	seiscientos	trenes	de	alubias
secando	bajo	cobertizos	más	colosales	que	las	estaciones	Charing[57],	Norte	y	Saint-
Lazare	juntas…	¡Café	para	todo	el	planeta!…	para	sostener	en	sus	marchas	forzadas
los	 cuatrocientos	 mil	 conflictos	 vengadores	 de	 los	 ejércitos	 más	 enérgicos	 del
mundo…	 nunca	más	 sentados,	 zumbando,	 exentos	 de	 sueño	 y	 papeo,	 supertensos,
fulminadores	exaltados,	reventando	con	la	carga	y	el	corazón	contento,	¡arrastrados	a
la	supermuerte	por	la	hiperpalpitación	supergloria	del	café	en	polvo!…	¡El	sueño	de
los	trescientos	quince	emperadores!…

Y	otros	edificios	aún	más	enormes	para	los	pitracos	en	profusión,	las	piltrafas	en
manteca	 a	 carretadas,	 secas	 y	 congeladas,	 con	 mahonesa	 y	 mostaza,	 de	 cazas	 tan
prodigiosas,	infinidad	de	salchichas	con	corteza	de	tocino	picado,	¡de	la	altura	de	los
Alpes!…	 Grasa	 de	 «corn-beef»,	 masas	 gigantescas	 que	 cubrirían	 el	 Parlamento	 y
Leicester	y	Waterloo[58],	que	no	se	los	volvería	a	ver,	vamos,	si	les	cayeran	encima,
¡los	sepultaran	de	pronto!	dos	mamuts	enteramente	trufados,	recién	transportados	del
río	Amur,	preservados,	intactos	en	sus	hielos,	¡frigorificados	doce	mil	años!…

Ahora	voy	a	hablaros	de	las	mermeladas,	colosales	de	verdad	en	dulzor,	foros	de
tarros	de	ciruelas	mirabel,	océanos	de	oleajes	de	naranjas,	en	ascenso	por	todos	lados,
desbordando	por	los	tejados,	¡flotas	completas	del	Afganistán!…	Los	lukums	dorados
de	 Estambul,	 azúcar	 puro,	 en	 hojas	 de	 acacias…	Mirtos	 de	 Esmirna	 y	 Karachi…
Endrinos	de	Finlandia…	Caos,	vallejos	de	frutas	preciosas	almacenadas	bajo	puertas
triples,	 surtidos	 increíbles	 en	 sabor,	 fantasías	 de	 las	 Mil	 y	 una	 Noches	 en
encantadoras	 ánforas	 azucaradas,	 gozos	 para	 la	 infancia	 eterna	 prometidos	 en	 las
Escrituras,	 tan	 densos,	 tan	 ardientes,	 que	 a	 veces	 saltaban	 murallas,	 de	 tan	 fuerte
superpresión	 a	 que	 estaban	 sometidos,	 reventaban	 las	 chapas,	 chorreaban	 hasta	 la
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calle,	 ¡caían	 en	 cascadas!	 ¡en	 torrentes	 suaves	 y	 delicias!…	 Entonces	 cargaba	 la
policía	 montada	 al	 galope	 triple,	 despejaba	 las	 inmediaciones,	 la	 perspectiva…
zurraba	a	los	saqueadores	con	vergajos…	¡El	fin	de	un	sueño!…

Justo	detrás	de	esas	dársenas,	se	precipitaba	la	gran	corriente	de	aire,	llegaba	en
tromba	desde	los	altos	céspedes	del	valle	en	Greenwich…	la	gran	curva	del	río…	Las
vaharadas	 del	 mar…	 del	 estuario,	 allá,	 de	 aurora	 pálida…	 después	 de	 Barking…
extendido	 justo	 bajo	 las	 nubes…	 por	 donde	 llegaban	 los	 cargueros	 diminutos…
donde	las	olas	rompían	contra	los	diques,	mojaban,	se	desplomaban,	se	esfumaban	en
el	cieno…	El	reflujo.

¡Todo	depende	del	estilo	que	te	guste!…	¡Os	lo	digo	modestamente!…	El	cielo…
el	 agua	 gris…	 las	 riberas	 malvas…	 todo	 son	 caricias…	 uno	 en	 la	 otra,	 te	 dejas
llevar…	 suavemente	 arrastrado	 en	 corro,	 en	 lentas	 vueltas	 y	 remolinos,	 te	 ves
hechizado	 cada	 vez	más	 lejos,	 hacia	 otros	 sueños…	como	para	morir	 de	 hermosos
secretos,	 hacia	 otros	 mundos	 que	 se	 preparan	 con	 velas	 y	 brumas	 de	 grandiosos
dibujos	pálidos	y	etéreos,	entre	los	grumetes	que	cuchichean…	¿Me	seguís?

En	 la	 corriente,	 más	 lejos,	 hacia	 Kindall[59],	 se	 divisaban	 los	 «pontones»	 en
apuros,	balandros	y	dundees	 largando	velas,	 cargadas	hasta	casi	volcar…	Todas	 las
verduras	de	la	mañana,	todo	el	carguero	de	las	«perecederas»	zanahorias,	manzanas,
coliflores,	hasta	las	vergas,	maniobrando	contra	el	viento,	luchando	en	bordadas	hacia
la	ciudad,	¡rumbo	a	las	amas	de	casa!…	Poco	tráfico	en	ese	momento,	aparte	de	los
agrios,	gabarras	llenas,	¡el	reflujo	hacia	las	siete!…	olas	hasta	los	arcos,	hasta	el	canal
del	Puente	Mayor[60],	cuando	el	piso	cedía,	se	elevaba,	chirriaba,	¡se	rompía	en	dos!
…	y	el	Correo	de	Australia	entraba	pavoneándose	con	alta	y	lenta	majestad	en	el	río,
su	negro	estrave	cortaba	en	 lo	vivo	 la	espuma,	su	estela	de	mil	olas	se	arrugaba	en
cascadas,	a	lo	lejos,	se	chafaba	en	las	rocas…

¡Unos	 pasos	 más	 hacia	 el	 muelle,	 por	 favor!…	 y	 luego	 un	 rodeo	 fuera	 de	 la
esclusa	 y	 volvíamos	 a	 estar	 en	 el	 camino	 de	 sirga…	 el	 paso	 pringoso,	 todo	 cieno,
algas,	 ¡cuidado!…	 Más	 abajo	 aún,	 por	 las	 rocas,	 ¡avanzábamos	 un	 poco	 pisando
huevos!	¡muy	a	tientas!…	aquí	y	allá…	Estábamos	ante	un	túnel…	Mejor	dicho,	una
especie	 de	 alcantarilla,	 entrábamos	 allá	 abajo,	 ¡nos	 hundíamos!	 subíamos	 los	 doce
peldaños…	desembocábamos	en	plena	tasca…	no	de	las	más	grandes,	pero	¡amplia,
de	 todos	modos!	 un	 pub	 que	 podía	 contener,	 con	 todos	 los	 postigos	 cerrados,	 sus
buenas	cuarenta,	cincuenta	personas…	Había	que	conocer	los	accesos…	Mejor	llegar
con	la	marea	baja,	así	ni	visto	ni	oído,	o	de	noche	en	embarcación,	entonces	marea
alta,	¡y	pasito	a	paso!…	¡era	pintoresco!

El	crucero	para	Dingby[61],	el	pub	de	que	os	hablo,	el	nombre	de	su	licence	entre
Colonial	Docks	y	Trom[62].

No	quedó	gran	cosa,	ya	puedo	anunciároslo	en	seguida,	acabó	en	un	desastre,	ya
os	enteraréis	leyéndome.

Además,	ahora,	 con	 las	bombas,	no	debe	de	quedar	pero	es	que	nada,	hasta	 las
cenizas	 deben	 de	 haber	 volado…	 ¡Qué	 lástima!	 ¡Me	 veo	 obligado	 para	 todo	 a
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recordar!	¡Me	habría	gustado	volver	a	verlo!
Una	taberna	bastante	tranquila,	la	verdad,	y	famosa	en	los	tres	tramos	del	canal,	y

ni	 terrible	 ni	 criminal,	 ¡mucho	 peores	 las	 hemos	 conocido!…	 Los	 clientes,
descargadores	 más	 que	 nada,	 parroquianos,	 obreros,	 con	 algunos	 golfillos,
lógicamente,	nunca	faltan.	Una	pequeña	pandilla	de	pillastres.

El	patrón	de	 la	queli	no	era	charlatán,	 era	 amable,	 servicial,	pero	 reservado,	no
hacía	muchas	confidencias…	Esperaba	a	ver…	Sus	gestos	siempre	me	asombraban,
una	 destreza	 para	 atrapar	 los	 vasos,	 a	 veces	 cuatro	 o	 cinco	 a	 un	 tiempo,	 en	 el	 aire
como	 moscas,	 ¡hacer	 malabarismos	 con	 ellos!	 sin	 romper	 nunca	 un	 platillo,	 un
volatinero…	Todo	un	artista,	desde	luego,	funámbulo,	oficio	ahora	prohibido	en	los
grandes	 espectáculos,	 hermoso	 oficio	 perdido…	 Además	 del	 pub,	 a	 hurtadillas,
prestaba	con	fianza	a	los	borrachos	y,	además,	vendía	un	poquito	de	mandanga.	Hay
que	reconocerlo.	Aceptaba	los	encargos,	las	citas,	más	delicados,	¡y	nunca	el	menor
soplo!	 ¡una	 discreción	 con	 la	 bofia!	 ¡una	 tumba	 para	 las	 palabras!	Cosa	 rara	 en	 el
hampa.

Parábamos	en	su	queli,	 al	menos	en	 los	primeros	 tiempos.	Era	un	sitio	práctico
para	nosotros,	muy	cerca	de	 los	bus	 de	Wapping	y,	 aun	así,	 en	pleno	centro	de	 las
dársenas…	Una	situación	rara.	Podíamos	tirarnos	por	la	ribera,	cuando	los	guripas	del
Yard	se	acercaban,	cuando	oíamos	sus	simpáticos	pasos…	sonar	sus	calcos…	en	los
adoquines…	En	cuanto	a	los	otros,	los	polices	del	río,	cuando	pasaban	al	ras	de	los
pilares	 con	 su	 lancha,	 ¡ptup!	 ¡ptup!…	motor	 solapado…	 peditos	muy	 suaves…	 se
colaban	 sin	 decir	 ni	 pío…	 para	 hacerlo	 rabiar…	 tardaban	más	 de	 una	 hora,	 en	 su
tejemaneje,	en	ir	a	las	esclusas	y	volver…	¡Eso	que	teníamos	ganado!	Como	ratas	los
veía	 yo,	 ratas	 asquerosas	 entre	 el	 río	 y	 la	 ribera,	 nunca	 pude	 tragarlos…	 ¡la	 peor
canalla	 en	 tierra	 y	 en	 el	 agua!…	 ¡Los	más	mierdas	 de	 las	 olas!…	 ¡La	 «policía	 del
río»!…	¡Ya	es	que	superaban	los	límites	de	la	perfidia!…	¡Y	no	os	he	contado	todo!
…	 Me	 embrollo	 de	 rabia	 al	 pensarlo…	 ¡echo	 chispas!…	 ¡me	 extravío	 sólo	 de
comentarlo!…	 ¡de	 recordarlo!…[63]	 ¡No	 está	 bien!…	 ¡Mil	 vergüenzas!…	 ¡Mil
excusas!…	No	son	modales,	¡bien	que	lo	comprendo!…	ni	artista…	ni	razonable…
Os	llevo	a	la	mesa	otra	vez…	¡Os	recibo!…	¡Os	ofrezco	algo!	en	el	salón	con	todo	el
mundo…	No	quiero	subir	al	primero…	Abajo,	pues,	os	instalo…	Un	cuarto	largo	y	se
acabó…	con	tabiques	para	el	pub…	obscuro,	pringoso,	pero	caldeado	con	la	estufa…
en	 la	 temporada	 se	 apreciaba…	 el	 propio	 patrón	 ponía	 orden…	 Prosper	 no	 era
debilucho…	 No	 necesitaba	 matones	 como	 en	 los	 Saloons	 de	 Mile	 End…	 en	 La
Prestancia	ni	mucho	menos…

Tosías	 un	 poco	 al	 entrar	 por	 la	 espesa	 humareda…	 también	 porque	 era	 lo
habitual…	 estaba	 opaco	 hasta	 el	 fondo	 del	 salón…	 hasta	 el	 ventanal	 que	 daba	 al
Támesis…	 los	 cristales	 a	 lo	 ancho…	 Para	 ver	 bien	 había	 que	 pegarse	 a	 ellos…
Prospero	Jim	estaba	en	la	barra…	Bizqueaba,	pero	veía	bien	a	su	gente…	Diquelaba
fino,	un	artista…	Yo	no	le	hacía	gracia…	Debía	de	tener	algo	de	envidia…

«La	 cuerda,	 ¿comprendes?»,	 me	 recordaba…	 «Con	 eso	 está	 dicho	 todo…
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¿Verdad,	chaval?	¡La	cuerda!	¡ahí	está!…»
Al	 evocar	 su	 antiguo	 oficio,	 se	 ponía	 orondo	 al	 instante…	 bailarín	 en	 la

Compañía	 Bordington,	 el	 gran	 circo	 mundial,	 un	 mes	 en	 cada	 ciudad,	 récord	 de
taquilla,	 siempre	con	el	mismo	 triunfo,	 las	 flores,	 los	puros	y	girls	 a	placer…	Sólo
decía	un	chiste,	siempre	el	mismo:	sobre	el	sol.	Cuando	fuera	llovía	en	trombas,	no
cesaba	de	contarlo…

«Lovely	weather	my	Lord!	Lovely	smile!	London	Sun!	¡Sonrisa	de	Londres!	¡Sol!
¡Señor	mío!	don’t	you	think?»

Lo	soltaba	desde	la	barra	a	cada	tipo	que	entraba,	así	se	vengaba	como	italiano	de
que	lo	llamaran	«ravioli»,	por	su	chamulle.

«Aquí,	verdad,	¡sólo	llueve	dos	veces	al	año!…	Pero	¡seis	meses	cada	vez!…»
Se	lo	sabía	todo	del	río,	las	gentes,	los	usos,	los	tráficos,	de	su	tasca,	sus	clientes.

Desconfiaba	de	los	nuevos…	tenía	miedo	a	todos	los	que	merodeaban…	No	era	mala
persona,	pero	estaba	amargado	por	el	clima,	hacía	pasta	y	se	acabó…	Quería	volver
al	sol…	A	su	tierra,	Calabria,	 ¡y	forrado!	ése	era	su	programa…	No	era	sólo	eso…
¡También	había	desgracias!…

«¿Qué?	¿bien?…»,	me	preguntaba.
Así	 me	 tanteaba.	 Bien	 veía	 yo	 lo	 que	 insinuaba,	 si	 habíamos	 recibido	 lo	 del

barco…	Si	de	entrada	le	hubiera	respondido	a	las	claras,	habría	metido	la	pata	hasta
dentro…	Debía	refunfuñar	así	«¡Ooh!…	¡Ooh!…»,	inquieto,	no	charlatán…	la	buena
impresión…	siempre	en	guardia…	nos	ha	hecho	un	daño	horrible,	nuestro	hablar	por
hablar…	a	la	francesa…	Si	respondía	«¡hum!	¡hum!»,	me	apreciaba…	De	día	íbamos
a	 instalarnos	en	 la	mesa	 larga,	 junto	a	 la	ventana…	pasaba	el	 tiempo…	los	clientes
dormitaban	un	poco…	Roncaban	incluso	algunos…	la	fatiga,	el	humo	y	la	stout,	que
adormece…	Una	pinta	por	barba…	Por	allí	había	maniobras	sobre	todo…	Esperaban
la	 hora	 de	 la	marea,	 que	 se	 pusieran	 a	 pitar	 otra	 vez	 en	 los	Wharfs	 Poplar,	 que	 se
armara	el	jaleo	otra	vez,	detonase,	que	las	vagonetas	rodaran…	entonces,	¡la	tromba	a
las	 bodegas!	 ¡cómo	 salían	 jalando	 de	 todas	 partes!	 desaparecían	 entre	 la	 chatarra,
empezaba	 el	 estruendo	 otra	 vez,	 sudaban	 ahí	 dentro,	 hipaban	 por	 los	 esfuerzos,
apencaban,	 jadeaban,	 se	 bamboleaban	 y	 zigzagueaban	 a	 todo	 vapor…	 ¡¡Chnuff!!…
¡¡Chnuff!!…	¡¡Chnuff!!…	¡La	grúa	se	afanaba,	enrollaba,	bamboleaba	los	trastos!…
¡subía!	 ¡bajaba!…	 ¡levantaba	 una	 polvareda!	 ¡los	 cachivaches	 en	 ebullición!	 ¡Aún
teníamos	tiempo	de	verlas	venir!	El	reflujo	chapoteaba	hacia	las	ocho…	Los	clientes
no	hablaban	demasiado…	dormitaban	más	bien	de	cansancio…	esperaban…	bastaba
con	 diquelar	 de	 vez	 en	 cuando,	 vigilar	 la	 perspectiva,	 la	 superficie	 lisa	 allá,	 a	 lo
lejos…	 hacia	 los	 árboles…	 el	 claro	 en	 el	 recodo…	 hacia	 Greenwich,	 después	 de
Gallions	Rock[64],	donde	los	barcos	subían	con	los	prácticos,	se	dejaban	llevar	por	el
reflujo…	 noroeste…	 noroeste…	 pequeños	 primero,	 en	 cabeza…	 los	 chillones,	 la
caravana…	 los	 grandes	 detrás,	 los	 mastodontes,	 los	 paquebotes,	 los	 de	 zumbido
grave,	 con	 sirena	 de	 tres	 ecos…	 la	 ronca…	 de	 fagot,	 la	 doliente…	 luego	 los	 de
Indias…	Los	 «P	 and	O»[65]…	 ¡ésos	 lastimaban!…	 ¡majestad!…	 ¡Qué	 señores!	 ¡El
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correo!	¡Los	clientes	salían	jalando	de	la	cantina!	¡La	avalancha	a	las	amarras!
¡Atracaba	el	barco!…	¡El	pub	se	vaciaba	en	un	segundo!…	¡toda	la	clientela	a	los

escalones!…	¡a	la	espadilla!…	¡perdiendo	el	culo!…	¡al	estrave!	¡a	los	barandales!
El	segundo	observaba	desde	allí	arriba.
«¡Que	suban	cincuenta!	Fifty!…»
El	vozarrón	del	segundo	hacía	eco…
«Two	extra!…	¡Dos	más!…»
¡Duro	ahí,	la	chusma!	¡como	un	rayo!…	¡Se	despachurraban!	¡se	mataban	en	las

cuerdas!…
Subían	los	dockers.
¡La	gran	hélice	batía	en	el	culo!…	¡¡Vluff!!…	¡¡Vluff!!…	¡¡Vluff!!…	¡con	ganas

en	la	sopa!	¡a	borbotones!…
Del	telégrafo…	del	puente:	¡Dring!	¡Dring!	¡Dring!…
«¡Hacia	atrás!…»
¡Muy	despacito!	¡gran	 temblor!…	¡Se	 iba	acercando	al	muelle!…	¡gemía	por	el

flanco!…	acercándose	despacito…	Enorme,	 ahí,	 bordeaba…	¡atracaba!…	 ¡Listo!…
¡Uf!	¡se	acabó!…	Un	hondo	sollozo	le	recorría	toda	la	barriga…	¡Uf!	¡Uf!	¡se	acabó!
¡se	acabó!	¡mucho	barquito!…	Triste	fin	de	 la	música…	¡La	pena	 lo	embargaba!…
¡Regreso	a	puerto!…	Atado	por	todos	lados,	mil	cabos…	La	pena	le	subía,	¡lo	cubría
todo!…	¡lo	abatía!…	Stop!

A	Cascade	lo	encontramos	en	su	casa	en	un	estado	de	abatimiento,	que	nadie	se
atrevía	 a	 abrir	 la	 boca.	Apreciaba,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 su	gente	 y	 a	 las	 chavalas,	 en
particular.	 Eran	 nueve	 en	 torno	 a	 él,	 simpáticas,	 gruesas,	 delgadas,	 y	 dos,	 además,
carrozonas,	 auténticos	 callos,	 Martine	 y	 la	 Loba,	 llegué	 a	 conocerlas	 bien	 más
adelante,	 las	 que	 más	 le	 rendían,	 campeonas	 en	 encanto,	 ofendían	 a	 la	 vista.	 Los
gustos	de	los	hombres,	un	auténtico	batiburrillo,	te	meten	la	nariz	en	cualquier	parte,
se	 llevan	 a	 bizcas,	 patituertas,	 creen	 que	 son	 pozos	 de	 ciencia	 amorosa,	 allá	 ellos,
nunca	se	enterarán,	y	que	quilen.

Formaba	 un	 gallinero	 de	 espolones,	 cotorreos,	 chillidos,	 como	 para	 dejarte
aturdido,	la	batalla	tan	cerquita,	no	se	podía	oír.	Cascade	quería	que	se	acabara,	tenía
un	discurso	preparado,	cosas	 importantes.	Se	agitaba	en	mangas	de	camisa,	aullaba
para	 que	 acabasen,	 que	 callaran	 el	 pico	 un	 poco.	 Con	 el	 chaleco	 gris	 perla	 muy
ceñido,	pantalón	estilo	cíngaro,	el	rizo	liso	en	la	frente,	bella	voluta,	hasta	las	cejas,
aún	causaba	gran	impresión,	se	defendía	con	el	prestigio,	ya	no	intentaba	dárselas	de
guapetón,	 sólo	 un	 poquito	 por	 el	 bigote,	 su	 mostacho,	 ¡cómo	 había	 camelado	 en
tiempos!	Pero	estaba	encaneciendo	recientemente,	había	cambiado,	sobre	todo	por	las
profundas	 preocupaciones,	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 ya	 no	 podía	 oír	 gritos,	 sobre
todo	los	cotorreos	de	las	chavalas,	en	seguida	se	cabreaba	como	una	mona.

Había	que	adoptar	decisiones…
«De	todos	modos,	¡no	puedo	chulearos	a	todas!	¡Joder!…»
Ellas	se	reían	de	su	apuro.
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«¡Tengo	 cuatro	 nada	menos	 para	mí	 solito!	 ¡Vale!	 ¡Me	 basta!	 ¡Ni	 que	 fuera	 el
Chabanais[66]!	¡No	quiero	más,	Angèle!	¿me	oyes?	¡No	quiero	ni	una	sola	más!»

Rechazaba	a	las	mujeres.
Angèle	sonreía,	le	parecía	cómico,	su	hombre,	con	sus	clamores.	Mujer	seria,	su

Angèle,	la	de	verdad,	que	regentaba	su	queli,	pero	con	muchas	dificultades.
«¡No	 estoy	 loco,	 Angèle!	 ¡No	 soy	 Pelícano[67]!	 ¿Adónde	 vamos	 a	 ir	 a	 parar?

¿Dónde	voy	a	esconder	a	todas	éstas,	si	esto	sigue	así?	¿Por	quién	me	toman?	Si	no
queda	más	remedio,	¡de	acuerdo!	pero,	es	que,	mira,	¡va	que	chuta!	el	Colega	no	se
calienta	la	cabeza…	Hace	dos	días	se	las	piró…	vino	a	verme,	el	sarasa…	a	comerme
el	coco…	Quería	convencerme:	“¡Toma	la	mía,	Cascade!	¡anda,	ninchi!	¡Sólo	tengo
confianza	 en	 ti!	Me	 voy	 a	 la	 guerra”,	 fue	 y	 me	 anunció.	 “¡Al	 combate!…”	 Pues,
¡vete!

»“¡Tú	eres	un	colega!	¡Te	conozco!	¡Es	mi	oportunidad!”	¡Dicho	y	hecho!…	¡Se
dio	 el	 piro!	 ¡El	 señor	 se	 abrió	 sin	 volver	 la	 cara!	 ¡Hale,	 una	 chavala	más!	 ¡para	 el
menda!	¡Pobre	Cascade!	¡Una	mejor!	¡Ni	abrir	la	boca	pude!	¡Qué	primo	soy!	“¡Me
voy	a	la	guerra!”	¡y	listo!	¡Tan	campante!	“¡Me	han	readmitido!”,	va	y	me	dice,	“¡en
Zapadores!	 ¡en	el	42.º	de	 Ingenieros!”	 ¡Todo	perdonado!	 ¡El	 señor	 se	daba	el	 zuri!
¡Se	 hacía	 el	 jovencito!	 ¡Se	 quitaba	 de	 encima	 las	 preocupaciones!	 ¡Las	 lumis	 para
mí!,	 pensé…	 Me	 dije:	 “¡el	 Colega	 me	 ha	 tanguelado!	 ¡Se	 aprovecha	 de	 las
circunstancias!	¡Me	nombra	gerente	bondadoso!”	¡No	me	hizo	gracia	la	broma!	¡No
veas	qué	 cabreo	 cogí!	Salí	 de	 allí,	me	 fui	 hacia	 el	Regent…	Me	dije…	“¡Hombre!
Voy	a	despertar	al	Book[68],	se	me	ha	ocurrido	una	idea…	¡Las	cuatro!	Es	la	hora	en
la	Royale[69],	¡el	pago	de	las	carreras!…	¡voy	a	pasar	a	recoger	mi	parné!	¡Una	pasta
gansa!	 ¡Phil	 el	Tartamudo	me	debe	 la	 tira!	No	 se	da	prisa	precisamente.	 ¡Le	voy	a
partir	los	piños!…”	¿Y	con	quién	me	fui	a	tropezar	en	la	puerta?…	¡Con	el	Guapo!…
Al	 instante	me	cogió	por	banda…	¡en	un	estado,	el	muchacho!…	¡Un	ardor!…	Me
dije:	 “¡Está	 borracho!…”	 ¡Qué	 va!…	 ¡Acababa	 de	 alistarse!	 ¡Otro	 más!	 Decía
gilipolleces	por	un	tubo…	“¡Cascade!”,	me	dijo,	“¡toma	a	mi	Pauline!…”	¡Así	me	lo
suplicó!…	 ¡Así,	 de	 buenas	 a	 primeras!…	 “¡Me	 harías	 un	 favor!…	 ¡y	 también	 a
Josette	y	a	mi	Clémence!…”	¡Ah!	¡hale,	a	abusar	ya!	¡me	asfixiaban!…	“¿Co?	¿Co?
¿Cómo?”,	dije…	No	me	dejó	acabar…	“¡Embarco	esta	noche!	¡Me	incorporo	al	22.º,
en	Saint-Lo!…”	¡Así!	¡pof!…	¡Ni	abrir	la	boca	pude!…	Me	agarró…	¡me	apretó!…
¡En	el	estómago!	¡No	podía	negárselo!…

»“¡Me	envías	la	cuenta!	¡Te	quedas	tus	 fifty[70],	pichagorda!”	¡Ya	veis	cómo	me
hablaba!…	“Pero	¡ándate	con	ojo	con	la	Pauline!”,	se	dio	media	vuelta	y	me	dijo,	“¡le
hacen	tilín	los	rubios!…	Rómpele	las	costillas,	¡y	me	harás	un	favor!…	No	es	que	le
falte	ánimo,	pero	¡tienes	que	hacerla	entrar	un	poco	en	razón!…	¡Bueno,	chico!	¡Me
voy	 pitando!…	Saludos	 a	 los	 colegas…	 ¡El	 tren	 sale	 hoy	 a	medianoche!”	 “¡No	 te
dejes	matar!”,	 fui	y	 le	 repliqué…	Pues,	 ¡ya	eran	dos!…	¡Yo	ya	estaba	de	una	mala
hostia!…	La	situación	empeoraba…	Me	senté…	pedí	mi	vermut…	¡Huy,	qué	bichos!
¡No	me	dejaban	respirar!	entonces	va	y	se	me	instala	 la	Cachas	en	el	velador	de	al
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lado…	Me	hice	el	sordo	un	poquito,	ella	me	hizo	señas,	me	llamó,	la	Cachas,	verdad,
¡la	 del	Piccadilly!,	 la	 que	 currela	 en	 el	 bar	 con	 su	 hija,	 se	 dirigió	 a	mí,	 se	 puso	 a
darme	 la	 lata…	 “Cascade,	 cuento	 contigo…”	 ¡Otra!…	 No	 esperó	 a	 saber	 mi
opinión…	“¡Encárgate	 de	mi	 niña	 y	 de	 su	 prima!…	no	 tienen	 pasaporte,	 ni	 una	 ni
otra…	Voy	a	ver	a	mi	hombre	a	Fécamp,	está	de	chorchi	desde	hace	tres	semanas,	va
a	montar	 un	 picadero	 en	Bretaña,	 aún	 no	 sé	 dónde,	 pero	 ¡es	 bonito!”	Así	 empezó.
“¡Es	 para	 los	 americanos!	 ¡Tú	 no	 te	 vas!	 ¡Hazme	 ese	 favor!…”	 “¡Claro,	 mujer!
¡Claro	que	sí!”,	 ¡fui	y	 le	 respondí!	 ¡El	primo	el	menda	otra	vez!…	Tampoco	podía
negárselo…	Es	una	mujer	extraordinaria,	la	Cachas,	de	las	que	no	abundan,	¡no	hay
otra	igual	en	el	mundo!	¡Un	auténtico	modelo	para	los	macarras!…	legal,	sencilla	y
sociable,	¡nunca	ha	puesto	cuernos	a	nadie!	¡Recta	como	una	vela,	servicial	y	demás!
…	Veintidós	años	llevo	tratándola…	Le	dije:	“¡Vale,	guapetona,	tráete	a	tus	esclavas!
…	pero	¡mucho	ojo,	que	las	manos	van	al	pan!…	¡No	quiero	que	corrompan	a	mis
jais!	 ¡Bastante	me	 cuesta	 ya	 sujetarlas!…	 ¡El	 vicio	 es	 la	muerte	 del	 trabajo!…	Un
poco	de	tortilla,	¡vale!…	pero	¡sin	pasarse!…”	Así	se	lo	dije.

»“Lo	 apruebo”,	 fue	 y	me	 respondió,	 “¡querido	Cascade!	 ¡Dales	 jarabe	 de	 palo!
¡No	 te	 cohíbas!	 ¡Totalmente	de	 acuerdo!	 ¡Conozco	 tus	principios!”…	“¡Bien!”,	me
dije…	“¡beneficios	de	guerra!…”	¿Me	irían	ya	a	dejar	en	paz	de	una	puta	vez?…	¡Ya
debían	de	haberse	largado	todos!…	¡incorporados	a	sus	unidades	feroces!	¡Tambores,
trompetas	y	toda	la	hostia!…	¡De	vuelta	en	Berlín	a	esas	horas!	¡No	debían	de	quedar
mujeres	 por	 ahí	 tiradas!…	 ¡combatientes	más	 fules!	 ¡Tú	 fíjate,	 Nénette!…	 ¡Se	me
acercó	la	Purili!…	¿Y	de	quién	me	fue	a	hablar?	¡Adivina!	¡Del	Pierrot!…	¡Pierrot	el
Bracitos!	¡Acababan	de	trincarlo!	¡Tres	años	de	talego!	¡Menudo	marrón!	¡Y,	además,
el	gato!…[71]	Pues,	¡qué	noticias	más	buenas!	¡Pierrot	el	Bracitos!	¡Un	ángel!	¡En	el
trullo	en	Dartmoor[72]!	¡El	currutaco!	¡Desde	el	viernes!	¡Huy,	huy,	huy!	Y	a	llorarme
a	mí	también,	¡que	si	no	tenía	ningún	colega	al	que	recurrir!	¡que	si	tenía	que	hacer
yo	de	abogado!…	¡Contaban	conmigo!…	¡su	salvador!…	¡su	amigo!…	¡su	hermano!
…	¡Y	que	si	patatín!	¡y	que	si	patatán!…	¡Otras	veinticinco	libras	soltó	este	primo!
¡y,	además,	otra	herencia!…	¡dos	chavalas	y	muy	monas!	¡La	Purili	y	la	Raymonde!
…	 ¡dos	purís!…	 ¡Es	mi	 estrella!…	 ¡Lo	prometido	 es	 deuda!	 ¡Tráete	 a	 las	 jais!	 ¡El
primer	marrón	 de	Pierrot!…	 ¡Mala	 bají,	 vamos!	 ¡La	 cosa	 se	 ponía	 fea!	 ¡Su	 primer
marrón!…	¡Ya	me	barruntaba	yo	la	desgracia!	Las	mujeres	de	Pierrot,	para	qué	nos
vamos	a	engañar,	con	todos	sus	vicios	y	demás,	si	sacan	tres	libras,	¡es	el	no	va	más!
…	 ¡A	 la	 chita	 callando	 me	 las	 endilgaba	 otra	 vez	 y	 a	 buen	 precio!	 Se	 las	 había
vendido	 yo.	 Conque,	 ¡menudo	 si	 me	 las	 conocía!…	 ¡Aún	 no	 había	 acabado	 de
poquinelármelas!…	 ¡No	 iba	 yo	 a	 decir	 nada!	 el	 hombre	 en	 la	 necesidad…	 ¡Claro
está!…	De	todos	modos,	costaban	trescientos	billetes	a	pelo,	¡y	sin	contar	la	lencería!
De	aquí	a	que	me	las	recuperen,	las	muy	putas,	¡ya	es	que	llevará	peluca	el	Bracitos!
¡La	de	marrones	que	se	habrá	tragado,	allí	en	la	landa	de	Dartmoor!…	¡No	veas!…
¡A	sus	mujeres	ya	no	les	quedará	ni	el	bul!…	¡Podría	cebarlas	yo	25	años!	Mira,	me
las	conozco,	¡nada	las	engorda!…	¡Parece	que	jalaran	niebla!…	¡unos	fideos	que	dan
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pena!…	¡En	fin!	¡de	todo	tiene	que	haber!…	¡Lo	jodido	es	tener	que	cargar	con	ellas
otra	vez!	¡En	el	fondo	son	como	chachas!…	¿Y	Quenotte?	¡menudo	jujanas	también
el	que	me	las	había	pulido!…	¡No	veas	si	lo	recuerdo	también,	a	ese	andoba!…	¡De
Burdeos!	¡Con	el	acento	y	la	afición	da	la	priva!…	¡Menudo	ladrón,	el	Quenotte!…
¡sus	 mujeres	 eran	 tres	 cuartos	 de	 lo	 mismo!…	 ¡No	 me	 gustan	 de	 ese	 estilo!…
¡mujeres	randas!…	Business	is	business!…	¡Cada	cosa	en	su	sitio!…	Pero,	ojo,	¡que
me	estoy	haciendo	un	lío!…	¡Me	pierdo,	por	fuerza!…	Entonces	va	y	se	me	presenta
el	Max[73]…	Me	echó	los	brazos	al	cuello…	Yo	estaba	cavilando	precisamente…

»“¡Esas	 rondas	 corren	 de	 mi	 cuenta!”,	 anunció.	 “¡Oye,	 Cascade!	 ¡Mira!	 ¡Me
marcho	 esta	 noche!…”	 “Otro”,	 pensé.	 “¿Adónde?”,	 le	 pregunté…	 Ya	 no	 me
sorprendía…	“¡Me	incorporo	a	Pau!”…

»“¿A	Pau?”,	me	eché	a	reír…	Todos	los	del	velador	se	cachondearon…	“¡A	pelo!
¡A	pelo!”	Se	chungueaban	en	sus	narices.

»¡Saltó	 con	 una	 mala	 hostia!	 Armó	 un	 escándalo…	 “¡Idiotas!	 ¡Idiotas!”,	 nos
llamó…	“¡Atajo	de	maricones!	 ¡Que	no	 tenéis	huevos!	 ¡Inútiles	para	el	 servicio!…
¿verdad?…	¿Inútiles?…”

»A	mí	parecía	que	se	dirigiese…	¡Ah!	¡era	el	colmo!…	Pero	¡si	yo	no	le	impedía
marcharse!…	¿Por	qué	me	insultaba?…	¡Otro	para	Alsacia-Lorena!	¡Se	me	retorcían
las	tripas!	¡Adiós	muy	buenas!	¡El	buchante	en	la	cabeza!…	¡Yo	no	quería	saber	más!
…	 Ahuequé…	 ¡salté	 de	 mi	 asiento!	 ¡Me	 lancé	 afuera!…	 pitando,	 ¡qué	 leche!…
¡Corría	 que	 me	 las	 pelaba!…	 ¡Ya	 me	 veía	 salvado!…	 ¡Sí,	 sí!…	 Entré	 en
Berlemont[74]…	 Estaba	 Bob	 en	 el	 bar	 con	 Bise…	 No	 quería	 que	 se	 pusieran	 a
hablarme,	 me	 metí	 por	 el	 callejón	 de	 los	 sastres,	 salí	 por	 el	 otro	 lado,	 en	 pleno
Soho…	¿Y	con	quién	fui	a	tropezarme?	A	ver,	¡adivina!…	¡una	posibilidad	entre	mil!
…	¡Con	Picpus	y	Berthe,	su	mujer!…	¡la	de	Douai!…	¡Me	la	conozco	yo	a	ésa,	claro
está!	¡un	pendón!	¡Qué	regalito!	¡ni	hablar!	Me	dije:	“¡Me	la	va	a	endilgar!…	¡Hoy	es
mi	día!	¡Es	la	moda!…”	¡Zas!	¡no	falló!…	Me	cogió	por	banda…	“¡Ah!	tunante,	¡no
me	vayas	a	hacer	eso!…”	¡Quería	engatusarme!…	¡Me	suplicó!…	“Tú	eres	el	único
que	 se	queda	y	 los	 italianinis…	¡nos	van	a	quitar	 el	 pan!…	¡Tú	eres	nuestra	única
esperanza!	¡Cascade!	¡nos	van	a	bailar	todas	las	socias!…	Si	abandonas	a	los	amigos,
¡sólo	quedarán	ellos	y	los	corsos!	¡La	rebatiña!…	¡Es	horrible!…	¡La	muerte!…	¿Es
que	no	te	conmueves?…	¿Dónde	tienes	el	corazón?”	¡Había	que	tener	rostro!…	¡Me
estaba	dejando	sin	respiración!…	“¿Y	vosotros,	cabritos?…	¿Por	qué	os	las	piráis?…
¿pánico?”	 “Tú,	 ¡tú	 tienes	 varices	 y	 albúmina!”,	 fue	 y	me	 respondió…	 “¡Así	 ya	 se
puede!…”

»Se	lo	había	contado	yo.
»“¡Lo	que	os	pasa	es	que	estáis	borrachos,	 todos!”,	 le	 repliqué,	 “¡y	enfermos	y

majaras	perdidos!	¡Que	os	va	el	rollo	con	ganas!”
»Al	final	me	habían	cabreado.
»Él	quería	convencerme,	de	todos	modos.
»“Entonces,	 ¿no	 comprendes	 la	 pena?…	¿Que	 tenemos	morriña?…	¿Es	que	no
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entiendes	 nada?…	 ¿Es	 que	 no	 te	 haces	 idea?…	 ¿La	morriña?…	 ¿Me	 oyes?…	 ¿La
morriña?	¿Acaso	 tengo	que	dibujártela?	 ¡Que	no	podemos	más,	vamos!	¿A	 ti	no	 te
pasa?…	 ¡Mira	 a	 los	 demás	 a	 tu	 alrededor!…”	 Me	 citó	 al	 Bubu,	 el	 Chocolate,
Grenade,	Tartouille,	Jean	Maison	y,	por	último,	el	Colega…	¡Se	habían	ido	para	allá!
…	¡Ahí	tenía	una	prueba!…

»“Y	mi	plas,	de	permiso,	tiene	la	medalla	militar…	¡Es	del	regimiento	de	Cahors!
…”

»“Bueno,	 ¿y	 qué?	 ¿Qué	 demuestra	 eso?	 ¿Es	 que	 queréis	 ver	 quién	 resulta	más
herido?…	Vais	a	palmarla	todos,	¡y	por	los	calcos!	¡Ahí	es	donde	tenéis	la	cabeza!…
¡No	arriba!…	¡abajo!	¡os	lo	digo	yo!…	¡Y	mierda	para	vuestras	bocas!…”

»“Bien”,	 fue	 y	me	 dijo,	 “anda,	 ¡píalas,	 Cascade,	majo!	 ¡te	 sienta	 bien!	 ¡no	me
enfadaré!…	Pero	¡quédate	con	mi	Berthe!	¡Palabra	de	Picpus	que	es	lo	único	que	te
pido!…	Pero,	oye,	decidido,	¡ya	la	conoces!	¡te	la	confío!…	Hace	falta	Dios	y	ayuda
para	hacerla	cuidarse	y	eso	que	buena	falta	le	hace…”

»Era	cierto	que	arrastraba	un	sifilazo,	que	no	veas…	De	eso	estaba	al	corriente
yo,	ya	lo	creo…	¡que	no	se	lo	había	quitado	de	encima!…	Los	médicos,	¡menudo!	¡se
la	 pasaban	 unos	 a	 otros!…	 Erupciones	 por	 aquí…	 ¡erupciones	 por	 allá!…	 Había
costado	su	peso	en	oro,	Berthe,	 sólo	en	 inyecciones,	bubones…	En	fin,	 ¡era	asunto
suyo,	verdad!…	A	veces	tres	meses	de	hospital,	sin	exagerar,	por	una	pupa,	y	a	veces
hecha	un	asco	por	todas	partes,	chancros	hasta	en	las	orejas…	Berthe	y	Picpus,	¡hay
que	 ver	 lo	 que	 son!…	 ¡No	 veas	 qué	 palizas	 le	 da!	 cuando	 se	 ponen	 a	 discutir	 de
verdad…	¡Un	día	le	rompió	tres	costillas!…	Siempre	por	su	cabezonería	de	no	querer
ir	al	médico…	¡Dan	asco	 las	mujeres	que	no	se	cuidan!…	“¡No	quiero	 ir	al	novar!
…”[75]	¡El	lloriqueo!…	¡Buah!…	¡Buah!…	¡un	cuento!…	¡Pamplinas!…	¡Yo	voy	sin
falta	al	médico!…	¡y	no	desde	ayer!…	¡Desde	hace	quince	años!	¡sin	falta!…	¡No	me
lo	salto	ni	una	sola	vez!…	¡La	salud	lo	primero!…	¿Por	qué	han	de	escaquearse	ellas,
las	muy	putas?	¿Por	capricho?…	¡Habráse	visto!	“¡Ah!…	¡Yo	no	me	lavo	el	coño!…
Soy	 guapa,	 ¡me	 aman!…”	 ¡Eso	 por	 ligarse	 a	 chachas!	 ¡Son	 sucias	 de	 por	 vida!
¡Andan	por	ahí!…	¡recogen	mugre!…	¡siempre	sin	prisa!…	¡nunca	meten	el	coño	en
el	agua!…	¡Me	quedo	con	todo	y	listo!	¡Sífilis	y	demás!…	En	su	vida	se	acercarían	a
un	bidet,	 si	 sus	hombres	no	anduvieran	con	ojo,	constantes,	maleducados,	 furiosos.
¡Se	las	comerían	los	gusanos	de	arriba	abajo!…	¡Ah!	¡los	clientes	no	se	dan	cuenta
del	 quebradero	 de	 cabeza	 que	 representan	 las	 mujeres!…	 ¡Cómo	 se	 empeñan	 en
ponerse	enfermas	y	bordes!	Con	el	velo	y	los	melindres,	¡siempre	impecables!	Pero
¡con	la	almeja!	¡ah,	no!	¡ni	hablar!…	¡Les	importa	menos	que	un	comino!…	¡Berthe
no	es	peor	que	las	otras!…	Hay	que	ser	pero	que	bien	veterano,	¡y	ni	aun	así!…	¡no
un	 macarra	 cualquiera!	 ¡para	 conocerla	 chipén,	 a	 su	 indecente!…	 ¡Ya	 lo	 creo!…
Entonces	Picpus	insistió…	“¡Quédate	con	mi	Berthe!”	¡Me	quería	camelar!…	Estaba
absolutamente	 decidido…	 “¡Cógela	 en	 depósito!…	 Gana	 lo	 que	 quiere	 en	 el
Empire[76]…	¡No	tendrás	problemas!	Fifty-fifty!”	¡Ah!	de	todos	modos,	me	fastidiaba
con	ganas	ver	marcharse	así	a	un	coleguilla	al	que	nadie	pedía	nada…
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»Intenté	convencerlo,	de	todos	modos.
»“¿Por	qué	te	largas,	tontaina?	¿Quieres	dejar	tu	sitio	a	los	otros?	¡Esto	es	Jauja

de	 verdad	 ahora!	 ¡Te	 sacas	 lo	 que	 quieres	 en	 el	 biss!…[77]	 ¡La	 tira	 de	 sorchis!…
¡Nunca	ha	habido	tanto	trabajo	en	Londres!	¡Pregunta	al	Pelirrojo!…[78]	¡Hace	treinta
años	 que	 es	 de	 los	 nuestros!	 ¡Nunca	 había	 visto	 cosa	 igual!	 ¡Te	 forras	 en	 un	 día!
¡permisos	a	porrillo!	¡Te	vuelven	cargaditas,	las	chavalas!…	¡Podrás	tener	la	casa	en
Nogent!	Dentro	de	seis	meses	podrás	marcharte…	¡Un	poquitito	de	paciencia!…	¡Te
has	ganado	la	oportunidad!…	¡Y	ahora	te	abres!	¡Te	digo	que	esto	es	una	mina!	¿A
qué	viene	 esta	 gilipollez?	 ¡No	 seas	 payaso!	 ¡Qué	decepción,	Picpus!	 ¡Anda,	 vete	 a
recoger	tu	armamento!	¡Me	das	asco!	¡Ya	ves	tú!	¡Me	indignas!…”

»¡Ya	más	no	podía	decir!	 ¡Así	mismito	 le	hablé!…	¡Ni	 siquiera	me	escuchó!…
¡Vuelta	a	empezar	con	lo	de	su	chorba!…	Estaban	ahí	los	dos,	Berthe	y	Picpus,	en	la
acera…	 ¡Qué	 caras	 de	 gilipollas	 tenían!…	“¡Anda!”,	 le	 dije.	 “¡Date	 el	 piro!	 ¡Vale!
¡Estás	loco!	¡Se	acabó!…	¡Pásame	tu	lumi!…	¡No	quiero	abusar	de	tu	debilidad!…
Pero	¡cuidado!	¡Nada	de	faenas	ni	de	patinazos!	Si	me	tanguela	mientras	tú	no	estés,
¡se	la	vuelvo	a	pasar	a	Luigi!…	¡Me	está	pidiendo!…”

»Sé	que	no	lo	puede	tragar.
»¡Luigi	el	Florentino!	¡Huy,	ése!	¡menudo	es	para	meter	en	cintura!…	¡Cómo	me

las	corrige,	a	sus	mujeres!…	A	su	lado,	Picpus	es	un	pedazo	de	pan…	¡Basta	con	ver
a	sus	jais!	las	dos	manos,	¡todos	los	dedos	rotos!…	¡Pflac!…	¡listo!	¡En	la	puta	calle
al	primer	tanguelo!…	¡la	gachí	pública!	¡Pflac!	¡se	la	gana!…	¡la	penitencia!…	¡ni	un
murmullo!	No	hay	más	que	verlas,	a	sus	chorbas…	¡Te	aseguro	que	se	andan	con	ojo!
¡que	 se	 portan	 bien!…	 ¡Ya	 es	 que	 no	 se	 quitan	 los	 guantes!…	 Se	 trabajan
Tottenham[79].	¡Te	aseguro	que	no	les	quedan	ganas	de	reír!…	¡La	Berthe!	¡un	hipo!
¡en	cuanto	le	hablas	de	Luigi!…	¡Estuvo	a	punto	de	tenerlo	de	chulo!	Conque,	¡ya	te
puedes	 imaginar!…	“¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Cascade!	 ¡Seré	buena!…	 ¡Se	 lo	 juro!	 ¡No	 le
daré	el	coñazo	nunca!…”

»“¡Muy	 bien!	 ¡Muy	 bien,	 Berthe!	 ¡Ya	 veremos!…”	 ¡Así	 le	 dije!…	 Pocos
ánimos…

»“¡Bueno,	 vale!	 ¡tú	 date	 el	 piro!…	 Ahora,	 ¡que	 eres	 un	 capullo!	 ¡Recuérdalo
bien!	¡mi	última	palabra!…”

»“Me	importa	un	comino,	¡con	tal	de	que	me	la	devuelvas!	¡La	amo	con	locura!”
»Lo	que	os	digo:	¡como	la	morfina!
»“Cuando	 vuelva,	 ¡estará	 chupado!”,	 volvió	 a	 babear,	 a	 divagar,	 ¡me	 hablaba

como	 el	 Ejército	 de	 Salvación!…	 “¡Lo	 que	 necesitamos	 es	 la	 Victoria	 de	 verdad!
¡Alsacia-Lorena,	chavalote!	Mira,	ogro,	¡yo	quiero	ver	Berlín!…”

»¡Así	me	habló!…
»“¡Qué	leche	vas	a	ver!	¡El	rancho	es	lo	que	vas	a	ver!	Vas	a	escupir	las	tripas…

¡Francia	 se	 las	 compone	 perfectamente	 sin	 ti!	 ¡Ya	 hay	 siete,	 ocho	 millones	 allá
haciendo	el	canelo!	Cada	día	palman	diez	mil,	¡tan	gilipollas	como	tú!	¡Un	macarrilla
como	tú	no	va	a	cambiar	las	cosas	precisamente!	¡Recuerda	lo	que	te	digo!…	Vas	a
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ser	un	zurullo	en	 la	alfalfa…	¡Ya	es	que	no	se	 te	verá	siquiera!…	O	se	pierde	o	se
gana,	tu	guerra	de	los	cojones…	¡Tú	eres	un	cero	a	la	izquierda!…	¡Un	asfixiado!…
¿Para	eso	tienes	que	morir?	¿Te	han	preguntado	tu	opinión	acaso?”

»“Anda,	 ¡no	 digas	 gilipolleces,	 Cascade!	 ¡Qué	 sabrás	 tú!…	 ¿Quieres
guardármela?	¿Sí	o	no,	joder?	¿A	mi	Berthe?	¿Mi	amor?…”

»Ya	íbamos	a	discutir	otra	vez.
»“¡Anda,	 anda!”,	 le	 dije,	 “¡no	 digas	 más	 chorradas!	 ¡Lo	 vas	 a	 tener	 bien

merecido!	¡Que	te	liquiden	esos	fritz	atroces!…”
»¡A	 cargar	 con	 otro	 pingo!…	 ¡Qué	 suerte	 la	 mía!	 ¡Ni	 que	 tuviera	 un	 garaje!

¡Venga	socias	para	mí!	¡Para	el	primo,	etcétera!…	¿Dónde	voy	a	meterlas?…	¡Estoy
arreglado!…»

La	 veterana	 Angèle,	 que	 había	 escuchado	 todo,	 no	 se	 dejaba	 camelar
fácilmente…	veía	a	su	hombre	exasperarse…	Había	sus	más	y	sus	menos…	Habría
podido	decir	unas	palabritas…	porque,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 tenía	derecho…	por	 ser	 su
mujer	y	no	de	ayer…	de	toda	la	vida,	por	así	decir…	¿Las	otras?	simples	suplentes,
chorbas	para	 la	 pasta…	Había	vuelto	de	América	 justo	dos	 semanas	 antes	 con	una
bonita	 suma	 de	 dólares	 y	 una	 pillina	 que	 se	 había	 apalancado	 en	 Vigo,	 así,	 en	 la
escala,	una	chavalita,	una	floristilla,	buena	chica,	pero	aún	arisca,	aún	no	habituada,	y
es	que	la	había	sobrecogido	todo,	en	seguida,	la	ciudad,	el	barullo,	los	coches,	que	es
que	todo	era	demasiado	negro	para	ella,	el	cielo	y	el	asfalto,	¡que	no	había	bastante
sol!	que	ya	es	que	hacía	falta	Dios	y	ayuda	para	hacerla	salir…	Otra	complicación…
Le	daba	la	melancolía,	a	la	portuguesa.	Le	hacía	tan	poca	gracia	a	Cascade…	¡que	ya
ni	 la	 miraba!…	 ¡Quería	 incluso	 mandarla	 de	 vuelta	 a	 su	 tierra!…	 «¡No	 quiero
tristonas	aquí!…	¡Bastante	desgracia	tengo	ya!…»	¡Y	ya	estaba	cabreado	otra	vez!…
¡Volvía	a	echar	pestes	contra	todo	el	mundo!	¡la	guerra,	que	ponía	todo	patas	arriba!
¡las	costumbres!	¡los	guripas!	¡la	portuguesa!…	A	la	veterana	Angèle,	que	no	había
dicho	nada,	se	le	desató	la	lengua	de	repente:

«¡Eres	demasiado	bueno,	Cascade!…	¡Demasiado	bueno!…»
¡Ah!	¡Qué	ocurrencia!…	¡No	veas	el	cabreo	que	le	entró	ante	esa	parida	lilanga!

…	¡Me	le	dio	una	leche!	¡Pflac!	¡como	para	derribar	un	asno!…	¡Se	quedó	sentada	y
grogui!…

«¡Hago	lo	que	puedo,	Cascade!	¡Lo	que	puedo!…»
Más	lloriqueo.
¡Él	se	puso	a	vociferar,	encima!	¡A	patalear!
Y,	como	nosotros	estábamos	ahí	mirando,	también	le	irritábamos.	Nos	interpeló.
«¡Ya	veis!»,	fue	y	dijo…	«¡ya	veis,	capullos!…	¡Sí,	señor!	¡Sí!	¡Soy	muy	bueno!

…	Los	señores	deben	de	opinar	lo	mismo,	¡seguro!…	¡Que	me	lo	merezco,	que	me
persigan!…	¡El	primo,	verdad!…	¡El	primo!…	¡El	Cascade	hasta	la	médula!…	¡Así
mismito	 soy!	 ¡Esperad,	 granujillas!	 ¡Os	 vais	 a	 ganar	 una	 buena	 también	 vosotros!
¡Vais	a	ver	la	bofia!	¡Vais	a	ver	a	Matthew!…	¡Va	a	volver	dentro	de	un	rato!…	¡Lo
ha	prometido!	¡Seguro!…	¡Tiene	un	recadito!…	¡El	señor	Inspector	del	Yard!…	¡El
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sargento	Matthew!	¡Sí!	¡Sí!	¡Muy	bonito!	¡Muy	propio!	¡El	escándalo!	¡Los	señores
armando	 escándalo	 en	 pleno	Mile	 End!	 ¡Ah!	 ¡va	 a	 haber	 hostias	 dentro	 de	 cinco
minutos!	¡No	se	ha	tragado	lo	del	sombrero,	el	señor	Inspector	Matthew!…	¡Para	qué
voy	a	ocultároslo!…	¡No	 le	gustan	 los	 fantoches,	 al	 señor	 sargento	Matthew!	 ¿Y	a
quién	se	dirige?	¿El	guripa	Matthew,	sargento	del	Yard?	¿El	señor	Inspector?…	Pues,
¡a	mí!…	¡Claro	está!…	¡Sólo	me	faltaba	eso!…	Nos	encontramos	en	el	Haymarket…
Pasó	delante	de	mí	por	la	ventanilla[80]…	Apostó	una	libra	a	Chatterton…	¡Y	no	era
el	 favorito!…	Me	 sorprendió	 un	 poco	 en	 él…	 ¡No	 hice	 ningún	 comentario!…	Me
cogió	por	banda	él…	yo	le	dejé	respirar…

»“Oiga,	Cascade…	¿No	sabía	usted	nada?	¡Hay	guerra,	amigo	mío!…	my	dear!…
¡Guerra!…”

»Observación	idiota.
»“¡Otro!”,	me	dije…	“¡Ya	le	ha	vuelto	a	dar!	¡Es	un	tic	en	él!	siempre	la	misma

bromita,	 ¡desde	 que	me	 vio	 la	 cartilla!…	 declarado	 inútil,	 quinta	 del	 87…	 que	 ya
cumplí	mi	período…	¡mis	siete	castañas!	¡que	no	voy	a	volver	a	empezar!…	¡que	no
estoy	chalado!	¡como	los	otros!…	¡que	para	mí	el	camelo	ya	no	carbura!…	que	ya	me
conocen	en	el	consulado…	¡en	el	Yard	 también!…	Además,	que	 tengo	albúmina…
con	revisión	y	todo…	¡que	no	hay	quien	me	haga	pirármelas!…	¡que	Matthew	no	me
arrancará	 la	 piel!	 ¡que	 le	 gustaría	 verme	 coger	 el	 rengue!…	 ¡librarse	 de	mí!	 ¡Ah!
¡chico!…	¡cómo	me	pagaría	el	glass	en	Waterloo!…[81]	que	después…	¡las	moninas
para	 él!…	 ¡Capitoste	 y	 recaudador	 y	 todo!	 ¡La	 policía	 ni	 les	 molesta!…	 ¡unos
hipócritas!…	 ¡Todas	 las	 chavalas	 en	 haces	 para	 los	 corsos!…	 ¡para	 los	 belgas!…
¡para	cualquiera!…	¡Ah!	¡un	negocio!	¡Business	estupendo!…	¡Ya	me	sabía	yo	lo	que
estaba	trajinando	ese	listillo!	¡No	llegué	ayer	al	Strand!	¡Huy,	huy!	¡Un	momento!…
¡Locos	por	la	guerra!…	¡Lo	voy	a	avergonzar!…	¡Se	largará!…	¡Zas!	¡Bum!…	¡Son
patriotas,	los	franchutes!”	¡Eh!…	¡Cuidado!…	¡Más	despacio!…	¡Un	momento!…

»“¡Las	papelas!”,	me	pidió…	me	impacientó…	“¿Las	papelas?	¡Papeles	en	regla,
haga	el	favor!…	¡Señor	Cascade!…	¡Papeles!…	¡Papeles!…”

»“¡Aquí	tiene!	¡Señor	Inspector!…”
»“¡Todos	 los	 franceses	 de	 verdad,	 ¡se	 alistan!”…	 va	 y	 se	 pone,	 sin	 dejar	 de

mirarme.
»“¡Ya	 lo	 sé!…	 ¡Ya	 lo	 sé!…	 ¡lo	 reconozco,	 señor	 Inspector!…	 No	 lo	 niego…

Dejan	su	sitio	a	los	clientes…	¡Parece	ser	la	moda!…	Pero	es	pura	morriña,	verdad,
¡locura	total!	¡en	mi	opinión!…	¿No	le	parece	a	usted	también,	señor	Inspector?”

»“¡No,	Cascade!…	¡No	me	parece!…”
»“¡La	harán	sin	mí,	señor	Inspector,	la	guerra!	¡la	bonita!…	¡Yo	estoy	a	gusto	con

usted,	señor	Inspector!	¡No	tengo	motivo	para	abandonarlo!…”
»¡Toma	ya!	¡para	que	espabilara!…
»“¡Ah!”,	se	dijo	para	sus	adentros…	«¡Se	acabó	lo	que	se	daba!…”
»¡Se	quedó	pensativo!…	¡Empezó	a	oír	los	espíritus!…	¡Resoplaba,	que	no	veas!

…	¡Ah,	qué	labia!…	¡Yo	hice	el	 tonto!…	¡Me	lo	conozco	yo,	a	mi	Yard!…	¡Me	lo
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conozco,	al	señor	Inspector!…	¡gilipollas,	pero	falsos	y	tozudos!…
»Charlamos	un	poquito	más…	Volvió	a	empezar	de	otro	modo…
»“¡Ah!	¡Sí!	¡es	terrible,	esta	guerra!…”
»Le	hacía	suspirar.
»“¡Son	 unos	 verdaderos	 salvajes,	 esos	 boches!…	 ¿Ha	 visto	 usted	 el	Mirror	 de

esta	mañana?	¿Las	fotos?	¿Esa	atrocidad?	¿Cómo	cortan	las	manos	a	los	niños?…”
»“¡Ah!	Es	verdad,	señor	Inspector…	Exactamente…”
»“¡Hay	que	acabar	con	esas	bestias,	Cascade!…”
»“¡Oh!	¡Sí!	¡señor	Inspector!”
»“¡Yo	iría,	mire	usted!,	¡si	estuviera	libre!…	¡Ah!	¡cómo	me	gustaría	estar	libre!

…	¡como	usted!…	¡Si	no	tuviese	una	obligación!…	¡Ah!	¡si	estuviera	libre!…”
»Y	después	la	tira	de	suspiros,	encima…	¡el	muy	canalla!
»“¡Ah!	¡yo	estoy	enfermo,	señor	Inspector!	¿No	ha	visto	mi	cartilla?	¡Debilucho!

¡Frágil!	¡Piernas	delicadas!…”
»“¡Enfermo!”,	va	y	me	dice…	“pero	¡revoltoso!…”
»¡Ah!	ya	veía	yo	venir	el	desastre…	La	cosa	se	ponía	fea…	¡Lo	había	molestado!
»“¿Revoltoso	yo?	 ¡Señor	 Inspector!…	¡Ah!	 ¡líbreme	Dios!	 ¡Ah!	 ¡no,	por	 favor!

…”
»“¡Ah!”,	protesté.
»“¿Un	santo,	entonces,	tal	vez?…”
»Se	mostraba	escéptico.
»“¡Absolutamente,	señor	Inspector!…”
»¿Qué	iría	a	ocurrírsele?
»“¿Ninguna	violencia?	¿Ni	breach	of	the	Law?”[82]
»“¡Ah!	¡En	absoluto,	señor	Inspector!”
»“¿Y	su	banda,	señor	Cascade?”
»¡Ah!	¡Ya	empezábamos!
»“¿Mi	 banda?	 ¿Mi	 banda?…”,	me	 sobresalté…	 ¡Ahora	me	 enteraba!	 ¿Qué	me

insinuaba?…
»“¡Oh!	 ¡le	va	a	crear	problemas!	 ¡Qué	pandilla!	 ¡Qué	golfos,	 señor	Cascade!…

¡Qué	 banda,	 la	 suya!…	 ¡Qué	 gente	más	 temeraria!	 ¡Oh!	 no	 le	 comprendo…	 ¡Con
semejantes	macarrones!…	¡Ah!	¡se	lo	advierto,	amigo	Cascade,	por	las	buenas!”

»No	veía	yo	adónde	quería	ir	a	parar.
»Entonces	me	contó…	los	detalles…	los	trapicheos…	la	historia	del	sombrero…

La	 Prestancia…	vuestra	 batalla	 y	 todo…	 ¡Oh,	 cómo	me	 olía	 a	 bofia!…	 ¡Oh!	 ¡La
Virgen,	qué	palo!…	No	dije	nada…	Lo	escuché…	Ya	lo	veía	venir.	¡Quería	liarme!…
¡Había	recibido	órdenes,	el	cabrito!…	¡Querían	comprometerme	como	anarquista!…
¡Así	me	deportarían!	 ¡Ni	gota	de	verdad!…	Pero	¡en	fin!…	Inventan,	 ¡y	ya	está!…
¡Todo	vale,	cuando	te	busca	la	pasma!…	¡Cierra	el	pico	y	se	acabó!…	¡Paré	el	carro!
…	 ¡En	 plan	 chorchi!…	Me	 declaré	guilty	 y	 sin	 pretensiones…	Si	 le	 provoco,	 ¡me
empura!…	¡me	empaqueta!	¡Seguro	que	tenía	mi	Warrant!…[83]	¡Me	advirtió	que	iba
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a	haber	hostias!
»“No	quiero	volverlos	a	ver	en	La	Prestancia,	¿me	oye?	¡A	sus	amigos!”
»“¡Muy	bien!	¡Muy	bien!	¡Señor	Inspector!…	¡Son	unos	golfos!…	¡Tiene	usted

razón!…	¡No	hay	que	perdonarles	nada!…”
»Le	di	la	razón.
»“¡Ni	a	uno	ni	a	otro!…”
»¡Desde	luego	que	no!…
»“¿Quién	es	el	joven?	el	del	brazo	así…”
»“¡Es	un	mutilado	de	guerra!	¡Señor	Inspector!	Un	muchacho	que	ha	sufrido	 lo

suyo…	¡Una	víctima	de	los	horrores	actuales!…”
»“¿También	Boro	es	una	víctima	de	los	horrores	actuales?…”
»Se	ponía	sarcástico.
»“¡Ha	sido	su	duodécimo	atentado!…	Y	no	ha	acabado	ahí	la	cosa,	¡estoy	seguro!

¡Aún	tiene	bombas!…	¡Estoy	seguro	de	que	aún	las	fabrica!…	¿Sabe	usted	algo	de
eso,	 señor	 Cascade?	 ¡Carne	 de	 horca,	 señor	 Cascade!	 ¡Se	 junta	 usted	 con	 gente
horrible!	¡Acabará	colgado!…	¡Por	abusar	de	las	libertades!…	¡Me	da	vergüenza	de
usted,	señor	Cascade!”

»“¡Oh,	Inspector,	si	me	permite!	¡El	hombre	más	tranquilo	del	Borough!…[84]	¡en
el	que	quedan	perfectos	canallas!	Dicho	sea	entre	nosotros,	sin	malicia…”

»¡Una	piedra	para	su	tejado!
»“¡No	quiero	volverlos	a	ver	en	los	pubs!…	¡Ni	a	uno	ni	a	otro!…	¿Me	oye?…”
»No	parecía	haber	entendido…
»¡Se	empeñaba!…	¡El	muy	cabrón!…
»De	todos	modos,	protesté,	¡qué	leche!…
»“¡Tampoco	es	que	sean	anarquistas!…”
»“¡Damn	you,	Cascade!	¿Le	parece	poco?…”
»“El	joven,	¡no	es	ácrata!…	¡No	sabe	lo	que	es	eso!…”
»¡Me	indignó!	Una	acusación	de	lo	más	estúpida.
»“¡Ya	veremos,	señor	Cascade!	¡Ya	lo	veremos!…”
»¡Qué	 cabezón,	 el	 asqueroso!	 ¡se	 estaba	 poniendo	 atravesado!…	 ¡más	 valía	 no

insistir!…	Cuando	se	pone	cabrón,	no	hay	quien	pueda	con	él…	Se	le	sube	 todo	el
whisky	a	las	napias…	¡Ya	ni	siquiera	con	una	astilla	se	puede	hacer	carrera	de	él!…
¡Y	eso	que	le	va	la	pasta!…	¡Si	lo	sabré	yo	lo	que	me	cuesta	desde	hace	14	años!…
Ha	podido	construirse	una	casa,	¡os	lo	aseguro!	¡y	bien	hermosa!	¡con	mis	untos!…
¡Hace	la	tira	que	lo	mimo!…	A	cambio,	¡sólo	me	ha	emplumado	dos	veces!…	¡dos
marrones	 sin	 tener	 nada	 que	 ver	 yo!…	 ¡Pura	 y	 simple	 injusticia!	 ¡con	mi	 coartada
total!	¡Una	vergüenza!…	¡Fueron	las	mujeres	de	Tatave	las	que	le	mangaron	a	aquel
tipo!…	¡No	las	mías!	¡Ah!	¡en	absoluto!…	¡Lo	sabía	perfectamente,	el	maricón!	Pero
¡es	que	yo	le	debía	doce	casos!	¡En	paz,	pues!…	¡es	que	no	había	podido	trincarme
nunca!…	¡Tenía	que	caer!…	¡Por	el	honor!…	¡Creo	que	habría	perdido	el	puesto!…
¡En	el	Yard	todo	el	mundo	se	cachondeaba	de	él!	¡Era	la	época	del	Ojito	Lindo!	¡Ah!
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¡entonces	se	trabajaba	también	fuera!…	¡Menudo	movimiento,	chicos!…	¡Un	cottage
por	 semana!…	 ¡con	 las	 marmotas	 de	 compinches!…	 ¡Nos	 traíamos	 trescientas,
cuatrocientas	 libras!…	 ¡Una	 juventud	 que	 para	 qué!…	 ¡Por	 aquí!	 ¡Por	 allá!…	 ¡La
muerte	de	los	patronos,	las	doncellas!…	A	Ojito	Lindo,	¡había	que	verlo!	¡qué	planta
de	chaval!…	¡Sólo	las	quelis	más	high	life!…	Cuando	llegábamos,	¡una	impaciencia!
…	¡Tú	figúrate!…	¡El	Matthew	estaba	que	echaba	humo!…	¡totalmente	agilipollado!
…	Pero	 ¡cargué	 con	 las	 culpas	 de	 Tatave!…	 ¡La	 cosa	 no	 podía	 seguir	 así!…	 ¡Me
avisó	 incluso!…	 “¡Tienes	 que	 caer,	 Cascade!	 ¡Tienes	 que	 caer!”	 ¡Once	 meses
enchironado	por	el	Tatave!…	¡siete	y	cuatro!…	¡En	paz	así!…	Salvaba	el	honor	al
Matthew.	 ¡Perdí	 16	 kilos!…	 Conque,	 ¡si	 me	 lo	 conoceré	 yo,	 a	 ese	 hombre!…	Ya
ajustaremos	 cuentas	 más	 adelante…	 No	 se	 ha	 perdido	 nada,	 ¡os	 lo	 aseguro!	 De
momento,	 ¡estuve	 amable!	 ¡No	 quería	 envenenar	 la	 situación!…	 Cambié	 de
conversación…	Le	dije:

»“Señor	Inspector,	veo	que	juega	a	‘colocado’	por	Chatterton…	¡Es	buen	caballo!
…	¡no	lo	niego!…	pero	en	fin…	en	fin…”

»“¿Conoce	usted	otro	mejor,	Cascade?”
»“Pues,	¡claro	que	sí!…	En	fin,	¡me	parece!…”	No	hay	que	ser	categórico	nunca

en	 Inglaterra…	 ¡te	 toman	 por	 un	 chiflado!…	 “Yo,	 si	 me	 permite	 decírselo,	 ¡me
jugaría	algo	por	Micky,	señor	Inspector!	Al	fin	y	al	cabo,	no	hay	color	en	la	monta,
¿verdad?…	¡No	es	que	 le	quiera	aconsejar,	 señor	 Inspector!…	¡que	quede	claro!…
¡no	se	me	ocurriría!…	Mire,	¡cojo	seis	para	usted!…	Pero	a	Micky	ganador,	¿eh?	¡El
todo	por	el	todo!…”

»¡No	 parecía	 entenderme!…	 ¡Puse	mis	 seis	 libras	 sobre	 el	 mostrador!…	 ¡Zas!
¡Zas!	¡arrambló	con	todas	las	fichas!	¡Sin	decir	ni	pío,	chico!	¡y	adiós	muy	buenas!…
¡Vi	que	me	había	entendido	sin	palabras!…	Total,	¡seis	libras	me	costó	la	broma!…
¡por	vosotros,	imbéciles!…	¡por	vosotros!	¡por	vuestras	asquerosas	extravagancias!…
Si	no,	¡me	empura!…	¡Impepinable!	¡el	mariconcete!	¡La	canción	que	se	traía	entre
manos!	¡Chantaje	puro	y	simple!…	¡Ya	lo	veis,	so	mierdas!	¡Y	vosotros	sois	la	causa!
…	¡Ahora	puedo	decíroslo	en	 la	cara!	¿Es	que	no	os	da	pena?	¿No	es	una	perfecta
vergüenza	 que	 yo	 ande	 danzando	 a	 mi	 edad	 por	 unos	 mantas	 tan	 piernas	 como
vosotros?…	 ¿Mi	 banda?…	 ¿Mi	 banda?…	 ¡Ahora	me	 entero!	 ¡Ah!	 ¡venga	 ya!	 ¡mi
banda!…	 ¿Artistas	 con	 su	 “catapum,	 chin,	 chin”	 por	Mile	 End	 a	 las	 cuatro	 de	 la
tarde?…	¡Ah!	¡mi	banda!	¡de	eso	nada!…	¡La	vuestra!…	¡Huy,	la	hostia!	¡Pringarme
por	 semejantes	 catetos!	 ¡Ah!	 pero	 ¡qué	 disparate!	 ¡ya	 os	 digo!…	 ¡La	 justicia	 ha
muerto!	 ¡Me	 lo	 veía	 maquinar,	 al	 pasma!…	 Se	 estaba	 diciendo…	 “¡Vas	 a	 ver,
Cascade!	 Si	 no	 poquinelas,	 ¡te	 vas	 a	 enterar!…	Te	 emplumo,	 ¡zas!,	 aquí	mismo…
¡amiguito!…”	¡Me	estaba	buscando	las	cosquillas!»

«¡Eres	demasiado	bueno,	Cascade!…	¡Demasiado	bueno!…»
¡Ya	 volvía	 a	 darle,	 a	 la	 Angèle!…	 una	 efusión…	 ¡unos	 sollozos!…	 al	 oír

semejantes	historias,	¡todas	las	miserias	de	su	pobre	hombre!…	¡No	lo	resistía!…	¡Le
saltó	al	cuello	otra	vez!	Lo	abrazó,	¡y	una	de	besos!…	Se	ganó	otro	guantazo.	Volvió
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a	hacer	sus	pucheros	en	el	sofá…
«¡Yo	 la	 pringo,	 todas	 las	 veces	 que	 haga	 falta!…	 ¡Eso	 es	 cosa	mía!…	 ¡Cobro

todas	las	veces!	Pero	¡no	quiero	que	vengas	a	tocarme	los	cojones!…»
¡Así	era!…	¡Dijo!	y	después,	en	seguida,	¡versos!…

Pues	mira,	cada	día
Te	quiero	más	y	más.
¡Hoy	más	que	ayer
Pero	menos	que	mañana!

Lo	recitó	todo	de	un	tirón.
«¡La	aprendí,	ya	veis,	en	Río!…»	¡y	hale!	echando	chispas	de	cólera	otra	vez.
«¡Las	estoy	pasando	bien	canutas,	 chicos!	 ¡ya	es	que	no	me	atrevo	a	asomar	 la

nariz	 fuera!	 ¡Esto	 no	 pita,	 amigos!	 ¡Pero	 es	 que	 nada!…	 ¡Cascade	 por	 aquí!…
¡Cascade	 por	 allá!…	 ¡Me	 llaman!…	 ¡Me	 buscan!…	 ¿Es	 que	 apesto?…	 ¡Todos	 los
guris	me	husmean!…	¡Y	ésta,	que	no	para	de	lloriquear!…	¡A	las	cartas	pierdo	como
cincuenta!…	En	las	carreras	mis	jamelgos	corren	para	atrás…	¡Sólo	me	gano	jais!…
¡De	eso	no	me	falta!…	¡Lo	reconozco!…»

Con	 eso	 se	 cachondeaban	 Berthe,	 Mimí,	 que	 estaban	 echadas	 ahí,	 sobre	 los
cojines,	 tronchándose.	La	Berthe,	 la	flaca,	 la	verdosa,	y	Mimí,	pata	de	palo,	una	de
muecas	bajo	la	lámpara,	partiéndose	de	risa…

«O	lloran	o	se	tronchan,	¡no	pueden	estar	tranquilas!»
También	le	irritaban	mucho.
«¡Ve	a	buscar	el	calva	para	los	chorbos!	¿Me	oyes,	Mimí?»
La	 mandó	 abajo,	 a	 la	 Mimí…	 Bajaron	 las	 dos	 corriendo…	 la	 Angèle	 seguía

sollozando,	 con	 las	manos	 en	 la	 cabeza,	 de	 la	 hostia	 que	 acababa	 de	 recibir,	 hacía
temblar	 toda	 la	 mesa…	 Cascade	 ya	 no	 quería	 ni	 mirarla…	 Le	 dio	 la	 espalda	 a
propósito,	 a	 horcajadas	 en	 su	 silla,	 refunfuñaba…	 Se	 columpiaba.	 Estaba	 que
explotaba…

En	 el	 fondo,	 estaba	 orgulloso,	 no	 me	 cabía	 duda,	 de	 que	 Matthew	 lo	 hubiera
follado	por	baranda…	¡menudo	pisto	le	daba	entre	los	colegas!…	¡aun	a	costa	de	las
seis	 libras!…	 ¡No	 era	 dinero	 entonces!	 ¡Nosotros,	 su	 banda!	 ¡y	 fenómenos!…	 ¡Un
pisto	 que	 para	 qué!…	No	 era	 un	 cualquiera…	 ¡Fardar	 era	 su	 debilidad!…	 ¡Habría
apoquinado	con	gusto	cien	libras	por	semejante	cartel!…	¿Con	tantas	socias?…	total,
¡cien	 libras	 más	 o	 menos!…	 ¿Y	 diez	 y	 doce	 y	 ciento	 cincuenta?	 ¿Qué	 leche
importaban?…	 ¡Tenía	 en	 el	 bote	 a	Matthew!	 ¡Sobre	 todo	 con	 los	 refuerzos!…	De
acuerdo,	¡había	un	tren	de	vida!…	¡Entrada	libre	a	la	mesa!…	El	Leicester	a	pedir	de
boca…	 ¡cubiertos	 sin	 fin!…	 ¡Boqueras,	 gorrones	 y	 pordioseros!…	 ¡Un	 desfile
perpetuo!…	Un	 auténtico	 pensionado…	Ya	 no	 se	 sabía	 ni	 quién	 ni	 por	 qué…	 ¡No
cesaban	de	venir!…	se	 traían	 a	otros…	coleguillas	de	viaje…	señoritas…	 ¡más	 los
pufos	en	veinticinco	pubs!…	siempre	a	su	nombre…	y	no	sabía	de	dónde	ni	cómo…
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pero	los	pagaba	puntual…	¡Reputación	de	macarra	legal!	Más	luego	las	carreras	y	el
Derby,	 donde	 se	 jugaba	 las	 pestañas…	 y	 el	 póquer	 «con	 velas»	 y	 los	 gastos	 en
medicinas…	 ¡No	 veas	 lo	 que	 subía!	 ¡Los	 cosméticos,	 los	 peluqueros,	 las
permanentes!,	 todas	 las	 frivolidades	 de	 las	 señoras,	 que	 no	 se	 privaban	 de	 nada,
nunca	 de	 nada,	 locuras	 de	 masajistas,	 ¡Houbigant[85]!	 más	 luego	 gastos	 más
importantes,	la	cuenta	negra	de	los	polis,	presumidos	y	chantajistas,	que	le	devoraban
fortunas	en	un	dos	por	tres,	¡seis,	siete	libras	por	gachí!	¡a	la	semana,	al	mes!	¡sólo	en
multitas,	según	decían!	¡En	los	pasillos	de	los	teatros	hasta	de	doce	libras!	¡Los	fines
de	 semana	para	 los	 currelos	 curiositos!	 ¡Y	nunca	era	bastante!	En	una	palabra,	 ¡un
tren	del	copón!…	¡Chorreaba	por	todos	los	cabos!	Sobre	todo	desde	los	años	14-15,
en	que	se	había	vuelto	una	 rebatiña,	una	avalancha,	un	ansia	de	beneficios,	 ¡que	el
personal	desvariaba	cosa	mala	por	aquí	y	por	allá!	Cascade	 lo	 tenía	clarísimo…	¡O
había	ingresos	o	a	morir	por	Dios!

«¡La	guerra!	¡La	guerra!…	¡Los	tiene	dominados!	¡Fijaos,	miradlos!…	¡Están	que
no	 se	 lamen!…	 ¡Quieren	 toda	 la	 pasta!	 Luego,	 ¡ya	 nada!	 ¡Quieren	 largarse	 todos!
¡Qué	ilusiones!	¡Tienen	fuego	en	el	bul!	¡Y	en	el	parné!	¡Fijaos	en	mis	colegas!	Han
cometido	bajezas,	crímenes,	para	traer	a	sus	chochos	de	oro	a	Londres…	Si	hace	un
año	les	hubieras	dicho:	“¡Tienes	que	largarte,	titi!	¡Sé	heroico!	¡Vuelve	al	‘Basto’![86]
¡El	Business	está	por	 los	suelos!	 ¡Londres	está	acabado!…”	¡Te	habrían	 tachado	de
Rey	de	los	Locos!…	¡Hoy	trompetas	y	tarará!…	Les	dices:	“¡Piraos,	chorchis!	¡Doce
balas	a	perra	chica!	¡Hale,	ya!”	¡Ya	es	que	salen	pitando!	¡Pierden	el	culo	por	llegar	al
cacao!…

»¡Corren	sin	poder	contenerse!	¡Salen	por	piernas!…	¡Ya	veis	cómo	son!	¿A	qué
viene	eso?	¿Eh?…	¡Dime	tú!…	¡Te	abandonan	mujeres,	hijos!…	¡Ni	por	todo	el	oro
del	mundo	quieren	saber	nada!…	¡Una	chaladura	completa!…	¡Y	eso	que	se	sacaban
lingotes!…	con	una	o	dos	lumis,	¡chupado!…	¡De	oro	el	biss	en	este	momento!	¡La
buena	 vida,	 para	 mí,	 es	 lo	 que	 los	 mata!…	 ¡Tened	 piedad	 del	 pobre	 macarrilla!
¡Atiborrado	de	parné,	que	es	que	ya	no	puede	más!…	¡Ya	digo!…	Vamos,	¡que	no	me
cabe	duda!…	“Tatave,	¡me	pones	enfermo!	¡tu	mujer	te	apoquina	diez	libras	al	día!…
¡Es	un	crimen	changar	el	chollo!…”

»“¡Tú	qué	hablas!”,	va	y	me	dice…	“¡Tú	lo	tienes	fácil!…	¡Con	tu	albúmina!…”
»“¡Deja	 la	 albúmina!	 ¡A	 ti	 lo	 que	 te	 pasa	 es	 que	 eres	 un	 cateto!”	 ¡Me	 vuelvo

majara	de	oírlos!…	¡Ya	es	que	no	los	puedo	soportar!…	No	es	Verdún,	¡es	el	Somme!
…	¡y	que	si	patatín	y	que	si	patatán!…	¡y	citaciones,	mira	tú,	como	ése!…[87]	 ¡Son
como	niños!…	¡Vaya	unos	veteranos!…	¡Cómo	les	va	el	rollo!…	¡y	presumen	de	ser
del	Foro!	¡Ah!	¡ni	por	mis	cojones!	¡Ya	sé	yo	lo	que	pasa!…	¡Es	que	leen	demasiado
los	periódicos!…	¡Devoran	todos	los	artículos!	¡y	cua!	¡cua!	¡y	loritos!…	¿Los	leo	yo
acaso?	 ¡y	 una	 leche!	 ¡las	 revistas	 y	 sus	 gilipolleces!…	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 los	 vuelve
chalupas!…	 ¡los	 periódicos!…	 ¡los	 periódicos!…	 Tú	 los	 lees,	 ¡eh!,	 a	 esos
lenguaraces…	¡Reconócelo,	Boro!	¡Reconócelo,	 tontaina!	¡Anda,	que	te	he	visto!…
¡Te	comprometes!…	¡Ahí	va	mi	penique!	 ¡el	Mirror!…	¡el	Sketch!…	¡el	Star!…	 If
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you	please!…	¡Su	morralla!…	¡Hombre,	mira	aquí!	 ¡Ni	uno	solo	por	ahí!	 ¡Ni	en	el
retrete	los	quiero!…	Les	digo	a	las	chavalas:	“¡Como	vea	uno!	¡os	doy	una	paliza!”
¡Ya	puedes	mirar	por	todos	lados!	¡Tienes	jeta	de	cliente!	¡tú,	de	acuerdo,	tal	vez	no
seas	 tan	 imbécil!	Y,	aun	así,	 ¡te	has	dejado	comer	el	coco!	 ¡no	paras!…	¡La	guerra
por	 aquí!…	 ¡La	 guerra	 por	 allá!…	 ¡Te	 trae	 a	maltraer	 igual!…	 ¡Ya	 lo	 creo!…	 ¡La
victoria	 por	 aquí!…	 ¡La	 victoria	 por	 allá!…	 ¡Las	 ofensivas!…	 ¡Carnes!…	 ¡Y	más
carnes!…	¡Hacen	falta!…	¡De	vuelta	los	huesos!	¡la	cháchara!	¡la	jeta!	¡no	sirve!…
¡No	 hace	 falta	 escribir	 para	 eso!…	 ¡Yo	 sólo	 veo	 una	 cosa	 en	 la	 guerra!…	 ¡hace
chorchis	y	parné!	¡Basta	acostarse	para	forrarse!…	¡Ése	es	el	trabajo	de	las	señoras!
…	 ¡Yo	 no	 soy	 victoria!	 ¡Ni	 derrota!	 ¡No	 desembarco!…	 ¡No	 soy	 ofensiva!…	 ¡ni
retroceso!…	Me	lo	paso	bomba,	¡y	listo!…	Es	igual,	¡no	es	sólo	cosa	de	risa!…	¡en
su	 gilipollez	 llevan	 la	 penitencia!…	 ¡La	 prueba	 es	 que	 salen	 de	 naja!	 ¡a	 cuál	más
rápido!…	¡Los	atrapa	el	miedo,	creo	yo!…	¡Pura	y	simplemente!…	¡Miedo	al	revés,
ya	ves	tú!…	¡Lo	más	lila	que	ha	parido	madre!	¡Yo	no	tengo	miedo,	qué	leche!…	¡Yo
no	 necesito	 hoja	 de	 ruta!	 ¡Solo	 voy	 bien!…	 ¡a	 la	 mierda	 Matthew!	 ¡y	 los	 otros
también!…	¡y	el	Mariscal	Haig[88]!	¡y	el	zar!	¡y	Poincaré[89]!	¡Y	el	Lord	Mayor,	claro
está!	 ¡Al	 trullo	 con	 todos	 ellos!	 ¡Yo	 quiero	 forrarme	 igual!	 ¡Ah!	 ¡tímido!	 ¡Ellos
chupan	del	bote!…	Pues,	¡nosotros	también!	¡Pues	claro!…	¡Chupan	sangre	humana!
¡Entendido!	 ¡Siempre	 lo	 he	 dicho!	 ¡Ya	 me	 conocen!	 ¡Tengo	 ficha!	 ¡No	 veas	 los
“Bat”!…	 ¡Chulo	 soy!	 ¡No	 general!…	 ¡No	 quiero	 ofender	 a	 nadie!	 ¡Ni	 hablar!…
¡Podría	 forrarme	 más!	 Mis	 mujeres	 me	 bastan	 y	 me	 sobran.	 ¡Podría	 hacer
municiones!	¡Me	lo	han	propuesto!…	¡Otros	más	chorras	que	yo	se	están	poniendo
las	botas!…	¡o	condones	con	agujeros!…	¡o	calcos	falsos,	de	cartón!…	“¡Calcos	La
Victoria!”	No	es	difícil…	pero	¡yo	me	dedico	al	triquitrá!	Pues,	¡muy	bien!	¡Sigo	con
él!…	¡Sí,	Majestad!…	Entonces,	¿a	qué	me	dan	la	paliza?…	Tenía	tres	mujeres	que
me	bastaban…	¡más	la	Angèle,	claro	está!…	¡ahora	me	endilgan	una	docena!…	¿A
qué	 viene	 eso?…	 ¿Me	 lo	 queréis	 decir?…	 ¡Yo	 no	 leo	 los	 periódicos!	 ¡No	 estoy
chalado!…	¡hasta	Pierre	el	Bracitos	se	da	cuenta!…	¡Ahora	está	en	la	cárcel!…	¡Sabe
que	yo	sólo	tengo	una	palabra!…	¡una	sola	cara!…	¡O	toda	la	pesca	o	nasti!	¡Que	le
devolveré	su	Clémence	 intacta!…	Pero	¡que	me	 toca	 los	cojones,	 la	verdad!	 ¡No	 le
había	pedido	nada!…	¡No	es	tráfico	ordinario!…	¡Y	ahora	tengo	que	cargar	con	doce!
…	¡Tendría	que	montarme	una	casa	como	Pépé	el	Jiba!	¿Adónde	voy	a	ir?…	¿Me	lo
queréis	decir	vosotros,	madrazas?…	¡Vosotros	leéis	los	periódicos!…	Y,	además,	veo
que	os	gusta	el	coñac…	¡Ah!	¡qué	gusto	me	da!…	¡Ya	veo!…	¡Bien	que	os	fumáis
mis	“Londrès[90]”!	Y	Cubano,	¿eh?	¿Habéis	visto?…	¡Ah!	¡no	os	dejéis	desanimar!…
¡Ah!	¡qué	agradable!…	¡Todo	menos	dejarse	comer	la	moral,	amigos!…	¡Hace	falta
ser	chorra!	¡Cuánta	razón!	¡Ya	saldremos	adelante!…	¡Hale!…	¡Bum!	¡La	moral	es
todo!…	 Mi	 viejo,	 ebanista	 en	 Bezons	 con	 los	 70	 cumplidos,	 me	 decía	 siempre:
“¡Chaval!	¡Cuidado	con	los	ómnibus!”…	¡Él	fue	quien	palmó	en	Courcelles!…	¡Ya
veis	de	 lo	que	sirve	 la	prudencia!…	¡Desastre!…	¡La	sífilis	 sobre	el	pobre	mundo!
¡Por	suerte	hay	hombres	libres!…»
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Ya	 habíamos	 bebido	 tres	 copas,	 empezábamos	 a	 tener	mucha,	 pero	 que	mucha
calor.

«¡Mimí!…	¡Mimí!…	¡Sube	el	Borgoña!	¡no	quiero	que	estos	señores	se	vayan	en
ayunas!…	 ¡y	 el	 salchichón!…	 ¡y	 la	 cabeza	 de	 jabalí!…	 ¡Quiero	 que	 estos	 señores
jalen	un	poco!…	¡Nunca	me	costarán	demasiado	caros!…	¡Bromistas!…	¡Originales!
…	¡Caricatos	por	las	buenas!…	¡Matthew	me	lo	ha	repetido	mucho!…	¡Son	artistas
de	verdad!	¡Y	él	es	un	entendido!…	¡Hombres	como	hay	pocos!…	“¡Artistas!	¡Señor
Cascade!”	¡Boro!	¡Boro!	¡cántame	mi	canción!…	¡A	ver	si	eres	artista	de	verdad!…
¡O	no	te	hablo	más!…	¡en	diez	años!…	¡Ya	ves	cómo	soy!…	Mira,	El	vals	pardo…
¡y	todas	las	chavalas	en	coro!…	¡Por	la	victoria	de	los	tontainas	y	los	barrenderos!…
¡Ah!	¡Ah!	¡Hace	falta	fantasía!	¡Guillermo[91]	nos	escucha!…»

Había	 un	 Gaveau	 pequeño	 en	 un	 rincón	 al	 que	 faltaban	 algunas	 notas…	Boro
obedeció…	¡se	puso	a	ello!…	¡Todos	en	coro!	¡Se	lanzaron!…	«¡Los	caballeros	de	la
Luna!…	¡a…	a…!»	Nos	cachondeamos	tanto,	¡que	desafinábamos!…	¡Chillábamos
más	de	la	cuenta!…	los	cristales	retumbaron…	¡y	por	el	sentimiento!…	La	veterana
Angèle	 bramaba	 más	 que	 nadie…	 Tenía	 pena	 en	 la	 voz…	 de	 tan	 desgraciada,
sollozaba…	La	angustia	de	que	su	hombre	se	encontrara	tan	nervioso…

¡Cascade	volvió	a	llamar	a	la	Mimí!
«¡Borgoña,	Mimí!…	¡Borgoña,	cariño!…»
¡No	habían	acabado	las	libaciones!	volvió	a	gritar	por	la	escalera…
Estaba	 abajo,	 la	 Mimí,	 en	 la	 cocina,	 en	 el	 sótano,	 dándole	 a	 la	 priva	 con	 las

otras…	Se	las	oía	reír.	¡Y	con	ganas!
«¡Se	 chotea	 de	mí,	 esta	 zorra!…	 ¡Se	 cachondea	 de	mí!…	 ¡Mimí!	 ¡Mimí!	 ¿me

oyes?…	¡Di	a	la	Joconde	que	suba!…	Chicos,	¡tiene	que	echaros	las	lías!	¡Vais	a	ver
qué	 espectáculo!…	 ¡Vais	 a	 chunguearos	 un	 poco!…	 ¡Es	 un	 número,	 mi	 Joconde!
¡Vais	a	ver!	¡Cosa	fina!…	¡Las	cartas!…	¡Las	cartas!…	¡las	manos!…	¡Vais	a	ver	qué
despiporre!…	¡Mi	vieja	creía	en	las	lías!…	“¡Mi	niño!”,	me	decía	siempre…	¡Yo,	en
todo	caso,	no	creo	en	eso!…	¡No	soy	ni	pizca	supersticioso!…	Pero	¡me	lo	paso	pipa
viendo	a	Joconde!…	¡De	mil	veces	acierta	una!	¡La	Joconde,	en	serio!…	¡Hasta	los
tarots	 conoce!	 ¡Desde	 la	 cuna!…	 ¡Todas	 las	 cartas!	 ¡Vida!	 Pasado…	 ¡Porvenir!…
¡Un	carácter	muy	atravesado!	¡Vais	a	ver	qué	palmito!…	¡Para	eso	es	de	Sevilla!…
¡Lo	llevan	en	la	sangre!…	¡La	traje	en	1902	de	la	Exposición	Castellana!…	Carmen
se	 llamaba…	¡yo	 la	 llamo	Joconde!	 ¡y	ya	veis!	 ¡aquí	 sigue!…	¡Se	marcha	hoy!	 ¡Y
mañana	regresa!	¡A	la	cocina!…	Se	da	un	garbeíto…	¡de	vuelta	otra	vez!…	Me	dice:
“¡Adiós,	Cascade,	majo!…	¡No	me	volverás	a	ver!…”	¡Yo	no	me	abato!…	¡Tres	días
después	está	de	regreso!	¡La	fidelidad	en	persona!…	Desde	hace	20	años,	¡la	misma
canción!…	 ¡Calorrí	 hasta	 las	 entrañas!…	 randa,	 zorra,	 mentirosa,	 ¡vamos,	 que	 lo
tiene	 todo!…	¡Sólo	bebe	pañí!	 ¡No	se	pirra	por	el	alcohol!	 ¡Es	mucho	peor	aún!…
¡Hay	que	ver	sus	castañuelas	también!…	¡Ah!	¡menudo	cómo	las	toca!…	¡Granizo!
…	¡Granizo	parece!…	¡No	 le	ves	 los	dedos!…	Nunca	 le	pido	nada…	Me	 trae	una
libra…	dos	 libras…	¡A	veces	cinco!…	¡Sin	monsergas!…	¡Yo	acepto	 todo!…	¡ella
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también!…	¡Calorrí!…»
«¡La	 Joconde	 está	 ocupada!»,	 respondieron	 de	 abajo…	 «¡Está	 preparando	 el

conejo	para	esta	noche!…»
La	Mimí	lo	explicó	a	voz	en	grito	desde	abajo.
«¡Me	cago	en	la	 leche!	¡Dile	que	espabile!	¡Que	la	estamos	esperando!	¡Que	es

para	hoy!…»
«¡Ya	voy!	¡Mi	amor!…	¡Tesoro!…»
¡Qué	arrullo!	¡Cucurrucucú!…
Ella	era	la	que	arrullaba	así…	de	abajo…	de	lo	más	hondo…
«¡Y	todas	las	cartas!	¡No	olvides	nada,	Tesoro!…	Pero	¡las	fules,	no!	¿Me	oyes?

…	¡Las	fetenes!…	¡La	Niña	de	la	Suerte!…»
Nos	informó:	«¡Es	su	pasión!	Haría	trampas	con	Deibler.»[92]	¡Nos	tronchamos!
Ahí	 venía,	 subía,	 ¡Carmen,	 la	 anunciada!…	 resoplaba…	 escupía…	 se

desgañitaba…
«¡Sacro	mío!…	¡Sacro	mío!…	¡Qué	casa!…	¡Tacatá!…»
¡Los	 dos…	 los	 tres…	 los	 cuatro	 pisos!…	Por	 fin,	 ¡apareció!	 ¡Ah!	 ¡qué	 cuadro

bajo	 las	puntillas!…	¡No	había	mentido	Cascade!…	Aferrada	a	 la	barandilla,	 presa
del	 estertor…	 ¡no	 podía	más!…	 ¡Asmática!	 ¡la	muñeca!…	 ¡Una	 escayola!…	 ¡ojos
negros!…	 ¡ascuas!…	Chal	 de	Chantilly[93]…	 ¡faralaes!…	 volantes	 de	 terciopelo…
¡toda	una	cola!…	¡llena	de	medallas	tras	las	faldas!…	en	baldaquinos…	¡tintineaban!
¡campanillas!…	¡repiqueteaba	en	cuanto	se	movía!…	Más	encaje	de	malla…	¡el	talle
fino!…	 ¡toda	 cubierta	 de	 lamparones!…	 ¡y	 más	 lamparones!…	 ¡grasa!	 ¡polvo!
¡salsas!…	En	las	orejas	colgantes	bárbaros	que	le	llegaban	casi	hasta	los	hombros…
Se	ahogaba	después	de	la	subida…	De	repente…	¡se	repuso!…	¡Ahí	la	teníamos!…
¡Nos	miró	de	arriba	abajo!…	¡Se	plantó!…	¡rugió!…

«¡Lo	más	grande	de	mi	vida!…»
¡Nos	 desafiaba!…	 ¡unos	 mierdicas	 éramos!	 ¡Menuda	 indignación!	 Se	 acaloró,

retoques	 de	 enlucido,	 grietas	 de	 la	 cara	 gesticulantes,	 los	 labios	 torcidos,	 violetas,
negros…	de	la	cólera	al	mirarnos…	del	arrebato…

«¿Me	llamabas,	Cascade?	¿Me	llamabas,	maqueró?»
Así	lo	calificaba.
«¡A	las	cartas,	muñeca!…»
Era	una	orden.
«¿Delante	de	estos	mendas?…»
«¡Sí!	¡Y	cierra	el	pico,	so	zorra!…»
Se	 asfixiaba…	 el	 chasis	 se	 le	 dislocaba	 con	 el	 catarro…	 ¡y	 venga	 toser!…	 ¡y

toser!…
Angèle	estaba	ahí	sin	decir	nada.
Carmen	la	vio.
«¿Y	esta	zorra?»
Angèle	dio	un	grito.
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«¡Cascade!	¡Echa	a	esta	guarra!	¡A	la	perrera,	aborto!…	¡a	la	perrera!	¡Cascade!
¡Si	ella	se	queda	un	minuto	más!…	¡Soy	yo	la	que	se	las	pira!	¡No	he	venido	de	Río
para	que	me	tomen	el	pelo!…	¡Ya	me	he	encontrado	siete	gachís	en	el	sobre!	¿Tengo
que	soportar,	encima,	a	la	loca?	¡Ah!	¡eso	sí	que	no!	¡Ni	hablar!…	es	superior	a	mis
fuerzas…	¡Adiós,	muy	buenas!…»

¡Toma	 ya!…	 La	 muñeca	 ya	 es	 que	 se	 asfixiaba…	 hacía	 tambalearse	 toda	 la
queli…	Tuvo	que	descansar…	sentarse	ahí,	en	un	peldaño…	¡se	iba	a	desmayar!…

«¡Cerda!	 ¡Cerda!»,	 se	 asfixiaba…	«¡Cerda!…	 ¡Y	aún	 te	queda	 lo	 tuyo	por	ver!
¡Vas	a	ver	a	la	n.º	13!	¡Vas	a	tener	trece	en	la	piltra!…»

¡Se	cachondeaba	como	una	chalada!…	¡de	vértigo!…	de	repente	se	tendió…	¡ya
no	 se	 sostenía	 sentada!…	 se	 retorcía,	 se	 convulsionaba	 boca	 abajo…	 Las	 otras
chavalas,	¡no	veas	cómo	se	corrían	de	gusto!…	¡Cómo	se	choteaban!…	Estaban	por
todos	lados…	¡todos	los	cojines	ocupados!…	¡hasta	en	las	alfombras!…	¡se	reían!…
¡pataleaban!…	 ¡se	 retorcían	 de	 júbilo	 unas	 contra	 otras!…	 Las	 purís,	 las	 jóvenes,
¡menudo	magreo!…	¡De	película!…	¡la	vida	de	palacio!…	¡y	cochinas!	Se	pasaban
las	copas,	las	botellas,	el	calva	primero	y	después	las	salchichas…	¡Y	viva	la	Pepa!…
¡Todo	estaba	permitido!…	Las	rivales	se	insultaban.

Boro	volvió	al	clavicordio…	Y	vuelta	a	empezar	bien	en	coro…
«¡Los	caballeros	del	infortu-tu-tu!…	¡ni!…	¡nio!…»	Las	chavalas	se	alzaban	las

faldas…	 se	 desabrochaban	 para	 respirar	 mejor…	 Se	 golpeaban	 los	 muslos…	 ¡con
unas	risas	más	locas!…	marcas	muy	rojas…	¡Unas	flacas	y	otras	llenitas!…

Entonces	 Cascade	 se	 enfadó,	 se	 rebeló,	 le	 hacían	 cosquillas,	 le	 tiraban	 del
mechón…	¡Ya	no	había	el	menor	respeto!…

«¡Cómo,	mis	mujeres!	¿Y	vosotros,	los	capullos?	¿Sacudiéndome	ahora?…	¡Pues
sí!	¡Pues	vaya!	Es	increíble…	¡esto	es	el	acabóse!…	¿Adónde	vamos	a	ir	a	parar?	¿el
mundo	 al	 revés?…	 ¡Las	 abuelas	 peores	 que	 las	 chinorris!…	 ¡El	 mundo	 se	 va	 al
carajo!…	¡La	carrera	del	vicio!…»

Entonces,	 ¡alto	 al	 cachondeo!…	 ¡No	 se	 podía	 seguir	 así!…	 ¡Todo	 el	 mundo
llorando!…	Se	puso	en	pie,	el	indignado,	se	volvió	a	sentar	a	horcajadas…	se	secó	el
sudor…

«Entonces,	¿era	sólo	broma?	¡Señores!	¡un	momento!	¡quieto	parado!…	¡la	salud!
…	Y	ahora,	Mimí,	¡el	foie-gras!…	¡las	rillettes,	las	pulpetas!…	¡Estos	señores	tienen
hambre!	 ¡ya	 lo	veo!…	¡Boro!…	¡Boro!…	¡Los	 trigos	de	oro!…	¡Te	 lo	pido,	Boro!
¡Los	trigos	de	oro!	¿Me	oyes?»

Pero	¡las	chavalas	preferían	El	poeta!…	«¡Un	poeta	me	dijo!»…	¡Adelante	con	El
poeta!…	 «¡Que	 había	 una	 estrella!…	 ¡a!	 ¡a!…»	 Pero	 no	 continuaron…	 ¡Todo	 el
mundo	 se	 puso	 a	 insultarse	 en	 seguida!…	 ¡por	 lo	 de	 Angèle	 otra	 vez!…	 ¡Unas	 a
favor!…	¡otras	en	contra!…	que	si	sus	modales…	etc.,	etc.	¡Que	qué	derecho	tenía	a
ponerse	de	morros!…	¡Que	si	era	una	maleducada!…	¡Toda	la	pajarera	cotorreando!
…	Un	alboroto	furioso…	una	algarabía,	¡que	no	se	podía	oír!…	¡A	nosotros	dos	nos
habría	 gustado	 contarle	 un	 poco	 más	 al	 Cascade!…	 ¡Sobre	 nuestra	 pelea	 con	 los
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guripas!…	 explicarle	 un	 poco…	 ¡Es	 que	 era	 interesante!…	 el	 escándalo	 y	 las
violencias…	Yo	no	quería	que	se	enconara	la	situación…	Si	la	pasma	me	tenía	fila…
alguien	 debía	 de	 haber	 hablado	mal	 de	mí…	haberme	 dejado	 como	un	 trapo	 en	 la
«Especial»…

Repicaba	con	fuerza	en	los	cristales,	ráfagas,	cuerdas,	descargaba	en	borrascas…
Faltaba	 poco	 ya	 para	 el	 invierno…	 yo	 llevaba	 cuatro	meses	 en	 Londres…	 ¡cuatro
meses	 ya!	 ¡No	 todos	 los	 días	 era	 fácil	 por	 culpa	 de	 los	 currois!	 ¡Mejor,	 de	 todos
modos,	 que	 allá	 enfrente!…	 mucho	 mejor	 que	 hacer	 el	 payaso	 en	 el	 «16.º	 de
caballería»…	 echando	 el	 bofe	 empapado	 todos	 los	 días	 de	 Artois	 a	 Quercy…
jugándote	 la	 vida	 en	 todas	 las	 zapas…	 ¡la	 vida	 en	 un	 hilo	 en	 tanta	 alambrada!…
¡Venga	 ya!…	 ¡Me	 lo	 había	 tragado	 tres	 años!…	 ¡Mi	 juventud	 zarandeada	 en
combate!…	 ¡Había	 acabado	muy	mal	 la	 cosa	 con	 la	maniobra	Viviani[94]!	 ¡Adiós,
Déroulède!…	¡Había	vuelto	con	los	huesos	y	la	hipoteca!	¡cubierto	de	agujeros!…	¡el
brazo	torcido!	Con	muy	poquitas	chichas	ya…	¡bastantes	quizá	para	que	me	pescaran
otra	vez!	¡No	había	acabado	el	juego!…	La	guerra	devora,	¡que	no	veas!…	¡Hay	que
desconfiar!…	La	guerra	que	dura…	También	el	oído	jodido	pero	bien…	¡un	zumbido
dentro!…	 ¡silbido!…	Así,	 una	 bala…	 ¡Es	 alarmante	 en	 parte!…	 quita	 el	 sueño,	 el
silbato…	 La	 pierna	 a	 rastras…	 Sin	 motivos	 para	 bromear…	 Los	 macarrillas	 me
hacían	sonreír…	¡Se	habían	tragado	las	trolas!…	¡les	habían	comido	el	coco!…	¡Yo
no	decía	nada!…	La	experiencia…	¡Bien	sabía	yo!…	¡No	hay	que	jactarse!…	¡Eran
como	 niños,	 en	 cierto	 sentido!…	 ¿«en	 el	 ajo»,	 ésos?	 ¡Y	 una	 leche!…	 ¡Se	 iban	 a
enterar	allá,	en	los	sectores!…[95]	¡De	todo	lo	que	no	salía	en	los	periódicos!…	¡No
basta	con	hablar	por	las	comisuras	de	los	labios	y	decir	gurital	guricual!…	¡Ya	verían,
ya!…	¡Yo	me	encontraba	a	gusto	en	casa	de	Cascade!…	¡Ya	no	 rechistaba!…	¡Me
parecía	 cosa	 de	 magia	 después	 de	 lo	 que	 había	 visto!…	 ¡Ya	 verían,	 ésos!	 los
ardorosos,	¡si	se	les	pasaría!…	Ya	podían	ponerse	verdes,	que	la	vida	de	Leicester	era
de	 puta	 madre…	 Demasiado	 felices,	 ¡y	 se	 acabó!…	 ¿Dejarlo?…	 ¡Si	 será	 loca	 la
juventud!…	 Ir	 a	 buscar	 la	 carnicería,	 los	 contraataques,	 ¡cosas	 de	 chalados,	 de
asfixiados!,	¿comer	la	metralla?…	pudrirse	bajo	la	pañí…	la	trinchera	de	barro…	la
jeta	llena	de	gas…	¡Que	os	aproveche,	reclutones!…	¡Con	todo	mi	cariño!…	¡Les	iba
el	rollo,	pero	bien!…	¡Y	tararí!…	¡Yo	no	iba	a	ponerme	a	hacerles	chanelar,	joder!…
¡Con	 los	 primaveras	 es	 inútil!	 ¡Que	 suena	 el	 clarín,	 machotes!…	 ¡Se	 me	 habrían
ventilado!…	¡Ay!…	¡De	nada	sirven	las	informaciones!…	¡Querían	cambio!…	¡Buen
viaje!…	Ya	podían	esperar	sentados,	¡que	no	me	iban	a	ver	el	pelo!…	Con	las	calles
llenas	de	cabritos…	¡Figuraos!…	ahí,	a	dos	pasos…	¡un	tráfico	que	para	qué!…	¡Y
abandonaban	todas	sus	bazas!…	¡Abarrotadas,	las	calles!…	¡la	tira	de	parné!…	¡Las
aceras	 rebosantes!…	 ¡Chorchis	 para	 parar	 un	 tren!…	 ¡a	 torrentes!…	 ¡Oferta	 y
demanda!…	Las	chavalas	es	que	no	paraban…	Lo	que	se	dice	un	circo	de	cabritos,
¡como	para	no	encontrar	un	alfiler!…	¡un	tiovivo,	una	muchedumbre	de	enamorados!
¡Shaftesbury[96]	llena!	¡Tottenham	llena!…	¡ni	en	sueños,	vamos!…	¡Codo	con	codo!
¡apresurados,	constantes!	¡muy	tratables!	contentos	con	todo,	Tommies,	Sammies[97],
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Boys,	 ¡por	 los	 cojones!	 ¡sudando	 los	 whiskis,	 los	 regalitos!…	 ¡Aceras	 de	 oro,
podríamos	 decir!…	Bastaba	 acostarse	 para	 cogerlo…	 ¡Ah!	 ¡Cascade	 no	 exageraba
nada!…	¡Fueron	años	de	 soponcio,	chachis,	 el	14,	el	16	y	el	17!…	Jamás	se	había
quilado	 tanto…	 ¡Los	 macarras	 lo	 tenían	 espléndido!	 ¡y	 cogían	 y	 se	 abrían!…	 ¡Se
daban	el	piro!…	¡Majaras	perdidos!	¡Les	quemaba	el	bul!…	¡Una	chaladura,	vamos!
¡Y	 pánico!	 ¡Preparaban	 las	 peltrevas!…	 ¡Asaltaban	 los	 consulados!…	 ¡Sólo	 se	 los
veía	a	ellos	en	Bedford	Square!…[98]	 ¡Fanáticos!…	¡Colgados	a	 la	primera!…	¡Los
periódicos	 les	 tenían	 comido	 el	 coco!…	 ¡Cascade	 no	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer!…
¡Habían	 perdido	 la	 chaveta!…	 ¡Con	 el	 frenesí!…	 ¡la	 ventolera	 patriótica!…	 ¡Las
chavalas	 patas	 arriba!…	 ¡perdidos!…	 ¡El	 resultado!…	 ¡Menuda	 herencia	 había
recibido	 él	 con	 el	 tornado!…	 ¡Aún	 se	 quejaba!…	 ¡Doce	 nada	 menos!…	 ¡Doce
chorbas!	¡de	una	vez!	¡Todas	para	el	Cascade!	¡Ah!	¡era	para	echarse	a	reír!…	¡A	lo
mejor	aún	no	había	acabado	ahí	la	cosa!…	Ahora,	¿cómo	arreglárselas?…	¿Meterlas
a	todas	juntas	en	el	Leicester?…	¿con	Angèle	de	baranda?…	¡era,	claro	está,	lo	más
práctico!…	Lo	más	cerca,	el	picadero…	¡próximo!…	¡menos	de	cien	yardas!…	¡No
se	podía	desear	nada	mejor!…	un	«boarding[99]»	admirablemente	situado.	 ¡Los	seis
pisos	de	un	solo	 tenant!…	Leicester	Street…	Leicester	Square	W.I…	que	es	que	se
veía	subir	a	las	personas	del	sexto	desde	la	puerta…	¡y	locales	vastos	y	espaciosos!…
¡para	 tratar	 bien	 a	 los	 amigos!…	 higiene	 en	 todos	 los	 pisos…	 bidets	 franceses…
¡todo	galantería!	 ¡tracatrá	y	honor!…	¡la	divisa!…	Todo	el	 sótano	una	vasta	cocina
aprovisionada,	 ¡un	 sueño!	 ¡No	escatimaban	en	casa	de	Cascade!…	¡Mesa	abierta	y
generosa!	 platos	 calientes	 a	 cualquier	 hora…	 ¡día	 y	 noche!	 ¡Ninguna	mujer	 podía
negarlo!…	¡Londres	es	la	prueba	para	las	lumis!…	¡las	frágiles	no	paran	de	toser!…
¡La	 acera	 es	 mortal	 en	 invierno!…	 ¡Niebla	 con	 tuberculosis!…	 Hacen	 falta	 cosas
sólidas	 en	 el	 ambigú…	 ¡no	 chucherías	 ni	 fideos!…	 ¡oh,	 no,	 no!	 ¡ni	 hablar!	 ¡que
llenen!	¡de	primera	calidad!…	¡Cascade	no	se	fiaba	de	nadie	en	asuntos	de	gaznate!
Iba	a	la	compra	en	persona	tres	veces	a	la	semana…	Traía	todo	lo	más	chanchi	que
encontraba,	 las	 aves	 más	 cebadas,	 ¡pavos,	 capones,	 así	 de	 grandes!	 ¡piernas	 de
cordero	 de	 las	 que	 ya	 no	 se	 ven!…	 ¡todos	 los	 platos	 chisporroteando	 en	 el	 horno!
carneros	 cebados	 con	 pastos	 ribereños,	 ¡superfinos!…	 cuando	 encontraba	 chochas,
¡una	docena	para	el	bote!…	Cestas	tan	cargadas,	que	a	las	chachas	se	les	doblaban	las
piernas	de	tienda	en	tienda…	¡y	sólo	mantequilla	extra!…	¡y	en	pellas!…	Ni	pensar
en	 ahorrar	 jamás…	 ¡La	mesa	 ante	 todo!…	 ¡La	 otra	 divisa	 del	 patrón!…	 ¡Nada	 de
morralla	en	la	mesa!…	¡Fruta	fina!…	¡Los	melocotones	más	hermosos	en	todas	las
estaciones!	 ¡ésa	 era	 la	 razón	 del	 éxito!…	 Tenía	 otras	 ventajas	 más	 la	 Pension
Leicester…	Muy	céntrica	para	las	citas,	cerca	del	Regent,	a	dos	minutos	de	la	Royale,
la	Bolsa	del	business,	el	rincón	favorito	de	los	chulánganos,	pero	¡no	de	los	capullos,
los	fules!…	¡Ah!	¡no	hay	que	confundir!	¡no!	¡los	de	peso	de	verdad!	¡Los	fardones!
¡las	 leyes	 del	 oficio!	 Los	 chulos	 de	 verdad	 establecidos,	 ¡con	 diez,	 quince,	 veinte
años	en	el	gremio!	¡los	«peces	gordos»	de	la	profesión!…

¡Pobres	de	los	farsantes!…	¡los	fules!…	¡no	se	comían	una	rosca!	¡de	una	tacada
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eliminados!…	¡Había	que	verlos	en	el	velador,	en	el	póquer	terrible!…	¡en	la	puesta
contundente!…	al	primer	challenge,	 ¡tumbados!…	¡para	el	arrastre!…	¡boqueras!…
¡papillotes!…	¡No	los	volvías	a	ver!…	Ahí	se	trataban	las	cosas	serias,	en	la	Royale,
de	4	a	6…	La	compra,	la	venta,	la	discusión,	todas	las	comisiones…	En	el	pasillo	del
Empire	estaba	la	mina	del	oficio,	sólo	la	propina	al	portero	costaba	tres	libras	por	una
mujer…	más	otro	tanto	para	los	guripas…	Con	eso	os	hacéis	una	idea	en	seguida…	y
Cascade	 tenía	 cinco	 suyas,	 con	 frecuencia	 más,	 trabajando,	 la	 Léa,	 la	 Ursule,	 la
Ginette,	Mireille	y	 la	pequeña	Toinon,	que	sólo	salía	con	su	madre…	Precisamente
estaban	 descansando	 todas,	 cuando	 llegamos…	 Esperaban	 a	 la	 hora	 de	 los
espectáculos	para	 lanzarse	al	 trabajo…	por	 los	pasillos,	a	 las	8.30…	¡Y	llegábamos
en	 buen	momento!	 ¡en	 plenas	 caricias	 y	 arrumacos!…	Sobre	 todo	 a	 las	 chavalitas
nuevas	 tiraban	 los	 tejos…	las	que	acababan	de	perder	a	sus	maridos…	que	estaban
viudas	desde	aquella	misma	mañana…	¡los	nerviosos	que	se	habían	ido	a	la	guerra!…
Había	 ligoteo	 a	base	de	 sobos	y	 filetes…	Se	 consolaban	 como	mejor	 podían…	 ¡El
aguardiente	ayudaba	bastante!	¡reinaba	la	marcha!…	A	Cascade	le	daba	ánimos	ver	a
todo	 el	mundo	 contentarse…	Ya	 se	 lo	 veía	más	 tranquilo…	Cascade	 se	 contentaba
rápido,	¡la	Angèle,	no!	¡naturalmente!	¡era	reticente	y	desconfiada!	no	tragaba	a	los
vagabundos.	Cascade	era	imprevisible	aun	así…	¡aun	con	retraso!…	la	alegría	vencía
en	 él	 por	 menos	 de	 nada.	 Por	 eso	 olvidaba	 pronto	 las	 peores	 cabronadas…	 lo
desarmaban	del	todo	con	la	risa…	tanto	las	mujeres	como	los	macarrones…	¡Había
bichos,	 claro	 está,	 como	 en	 todas	 partes,	 que	 contaban	 horrores	 de	 él!	 ¡y	 de	 sus
chavalas!	 ¡y	 de	 su	mujer!	Arrastraba	 tras	 sí	 a	 algunos	 de	 esos	 cabrones	 viperinos,
pegados	al	culo,	pero	¡no	le	quitaban	el	sueño!…	¡Les	tiraba,	a	ver,	de	las	orejas	de
vez	en	cuando!…	Envidias,	perfidias,	pero	no	se	atrevían	a	piarlas	demasiado	en	su
perímetro.	 De	 la	 Royale	 hasta	 el	 Soho,	 del	 Elephant	 hasta	 Charing	 Cross,	 tenía
derecho	 al	 respeto.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 pringado,	 la	 pasma	 lo	 trincaba	 para
guardar	las	apariencias,	como	el	sarasa	de	Matthew,	pero	para	decir	que	era	normal,
que	la	Ley	era	igual	para	todo	el	mundo:	que	todos	los	barandas	debían	someterse	a
ella	 y	 que	 hasta	 Cascade	 recibía	 lo	 suyo.	 El	 sacrificio,	 ¡y	 se	 acabó!…	 ¡No	 lo
desriñonaban!	 Raras	 veces	 le	 empuraban	 a	 sus	 socias,	 en	 el	 Yard	 lo	 consideraban
legal,	 lo	 reconocían	 leal,	 que	 se	 comportaba	 del	mejor	modo	 en	 sus	 negocios,	 sus
mujeres	volvían	a	casa	a	horas	decorosas,	nunca	abusaban	de	la	paciencia,	nunca	se
exhibían	en	 los	 clubes,	 nunca	 indecentes	de	palabra.	El	guripa	 inglés	 era	 ante	 todo
vago,	contra	viento	y	marea…	con	guerra	o	sin	ella…	No	había	que	complicarle	 la
vida…	si	no,	mala	hostia	 con	avaricia.	En	 realidad,	 en	cuanto	a	 las	 cosas	 inglesas,
Cascade,	¡una	experiencia	pero	es	que	extra!	¡Se	conocía	todos	los	rincones!	Nunca
un	solo	día	de	ausencia	en	los	25	años	que	llevaba	en	Londres,	desde	su	liberación	a
decir	verdad,	sus	tres	años	de	África	en	Blida,	salvo	sus	dos	viajes	a	Río,	siempre	en
la	brecha…	un	sedentario	de	hecho…	y	sólo	chapurreaba	el	 inglés…	veinte,	 treinta
palabras	 tal	 vez…	 como	 máximo…	 ninguna	 facilidad	 spoken…	 Lo	 reconocía	 él
mismo…
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¡Todo	el	puterío	de	la	casa	de	Cascade	procedía	de	Francia,	salvo	la	portuguesa!
…	y	Jeanne	la	Piernas	Rubias,	que	había	nacido	en	Luxemburgo…

Tocante	 a	 salud,	 a	 ánimo,	 se	 le	 estaban	 poniendo	 grises	 las	 sienes,	 y	 tenía	 la
albúmina,	claro	está,	pero	¡aún	era	un	papa	en	la	mesa	y	en	la	priva	y	demás!	ya	no
mojaba	el	churro	como	un	as,	pero	¡seguía	teniendo	una	clase,	que	no	veas!	¡a	fin	de
cuentas!	¡Aún	se	ligaba	chavalas!	¡y	pimpantes,	de	los	Varietys!	¡virguitos!	Se	iba	a
las	 salidas	 de	 artistas…	 ¡un	 poco	 de	 golfería!	 ¡Como	 si	 tal	 cosa!…	 y	 bastante	 a
menudo,	 además.	 ¡Y	 sin	 demasiada	 conversación!…	 ¡sólo	 risitas	 y	 pantomima!…
¡faena	vertiginosa	y	galante!…	¡Había	bailado	el	vals	como	un	príncipe	en	los	buenos
tiempos	 de	Angèle!…	 ¡Ya	 no	 bailaba	 por	 las	 varices!…	Pero,	 aun	 así,	 ¡dos	 o	 tres
vueltas	 durante	 las	 conquistas!…	Es	 cierto	 que	 era	 ligón,	 su	 pequeña	 debilidad,	 su
vicio	favorito,	no	muy	extendido	entre	los	macarras,	tenderos	que	se	pirraban	por	las
cartas…	más	que	por	el	asunto…

Y,	además,	conviene	que	observéis,	siempre	quisquilloso	tocante	a	respeto,	nada
de	 familiaridades	 ni	 siquiera	 en	 pleno	 currelo,	 ni	 siquiera	 en	 El	 Turón	 con	 los
colegas…	 una	 taberna	 muy	 infame,	 donde	 se	 le	 daba	 a	 la	 priva	 con	 las	 mesas
abarrotadas	 de	 cañas…	 ¡Ah!	 ¡que	 no	 le	 faltaran!…	 Los	 jóvenes	 lo	 intentaban	 un
poco,	 claro…	 lanzaban	 sus	 pullitas…	 ¡Se	 ganaban,	 zas,	 zas,	 una	 buena!…	 No
toleraba	 inconveniencias,	 ¡era	 baranda	 y	 se	 acabó!…	 Cordial,	 amable,	 pero
susceptible…	¡Un	hueso	con	el	honor!…	Nunca	chismes	de	matildonas…	¡Su	palabra
y	se	acabó!…	¡Muy	hosco,	si	le	tocaban	el	honor!…	Nunca	un	chisme	de	chorbas…
¡Su	palabra	 y	 se	 acabó!…	 ¡Y	nunca	provocador!…	 ¡aun	 curdela!	 ¡aun	mamado!…
¡siempre	 listo	 para	 avenirse!…	 ahora	 bien,	 que	 quedara	 claro,	 ante	 el	 ultraje,	 ¡un
tigre!	¡un	rayo!…	se	volvía	el	Cachas	de	los	Halles,	el	Hombre-cañón	de	Ternes,	el
Terror	de	la	Banda	de	los	Corsos,	el	 tragapitones	en	llamas,	el	gran	Dinosaurio	con
gorra,	 te	 lo	 devolvía	 de	 una	 leche	 en	 las	 napias,	 ¡y	 al	 canto	 y	 sin	 chiquitas!…	 ¡y
delante	de	 todo	el	grupo!	 ¡sin	cuentas	ni	 razones!…	¡que	se	viera	al	 instante	quién
mandaba	allí!	¡los	buenos	modales,	la	educación!	A	menudo	eran	sobre	sus	sortijas,
las	 impertinencias,	 sobre	 sus	 «seis	 quilates	 del	 Brasil»	 y	 su	 «sello	 de	 zafiro»,	 dos
piedras	 magníficas.	 Le	 granjeaban	 muchas	 envidias.	 A	 los	 sarasas	 les	 parecía
demasiado	acicalado,	 le	preguntaban	si	no	 le	pesaban,	si	no	 le	doblaban	 las	manos.
No	toleraba	la	malicia,	cuando	volvían	a	empezar	dos,	tres	veces,	había	hostias	para
parar	un	tren…	con	su	mechón	ya	era	otro	cantar…	ahí	era	él	el	agresivo…	tomaba	la
delantera…	quería	 exclusividad…	No	quería	ver	otro,	 alisado	en	 forma	de	 caracol,
como	el	suyo,	en	ningún	pub	de	la	región.	En	seguida	le	entraba	una	rabia	de	la	leche,
había	que	echar	a	su	émulo,	habría	sido	capaz	de	hacer	trizas	la	tasca,	¡y	con	ella	el
caracol!

Pero	 nada	 de	 eso	 era	 antipático.	Reitero	 que	 lo	 estimaban,	 hasta	 sus	 enemigos,
hasta	los	peores	guripas	del	Yard,	y	eso	que	eran	unos	viles	piantes,	bordes,	rapaces	y
envidiosos.	Digo	que	 lo	 estimaban,	 es	 que	 se	 imponía,	 claro	 está,	 pero	no	hay	que
olvidar	los	regalos,	era	de	carácter	generoso,	repartía	oro	en	abundancia…	Matthew
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se	 presentaba	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 su	Constable[100]	 de	 distrito,	 para	 que	 no	 lo
olvidara…	a	ver	si	todo	estaba	como	Dios	manda…	si	el	Boarding	estaba	decoroso…
si	la	Licence	estaba	en	el	marco…	¡todo	el	mundo	«registrado»	con	fotos,	huellas	y
todo!…	¡era	 la	guerra!	¡Cuidado!…	¡Ya	nos	conocíamos	la	pantomima!…	¡siempre
se	 desarrollaba	 igual!…	 Llegaban	 más	 serios	 que	 la	 leche,	 justo	 después	 del
almuerzo…	 ¡como	 quien	 anda	 tras	 algo	muy	 gordo!	 ¡de	 estar	 en	 el	 ajo!	 ¡de	 algún
tejemaneje	espantoso!	¡un	pastel	fenomenal!…	Y	después,	¡tararí	que	te	vi!…	¡Era	un
paripé	 muy	 ful!…	 ¡es	 que	 había	 habido	 retraso	 con	 la	 astilla!	 de	 ahí	 el	 celo	 de
pronto…	 La	 cosa	 se	 arreglaba,	 como	 de	 costumbre,	 con	 un	 regalo	 chachi…	 Se
volvían	a	marchar	 agasajados	y	 felices,	 salvo	 las	dos	o	 tres	veces	que	hubo	golpes
duros…	Así	era	la	rutina	de	la	vida…	Pero,	ahora…	¡ah,	ni	hablar!…	¡muy	distinta
canción!…	Bien	 que	 lo	 notaba,	Cascade,	 que	 no	 todo	 era	 broma	 en	 la	 guerra	 y	 la
marcha	 de	 los	macarras…	 ¡Oh!	 ¡huy,	 huy!	 ¡un	momento!	 ¡No	 se	 dejaba	 atontar	 ni
mucho	menos!…	¡No	le	parecía	maravilloso	precisamente	heredar	once	chavalas	de
una	 vez!	No	 le	 encantaba…	 aun	 cuando	 hubiese	 habido	 diez	 veces	más,	 ¡no	 se	 le
habría	subido	a	la	cabeza!…	¡Oh!	¡no	hay	que	confundir!	Para	las	mujeres,	¡no	es	lo
mismo!	¡Con	ellas	lo	que	cuenta	es	el	momento!…	¡Sólo	tenían	que	beber	y	fumar!
¡otra	vez	a	 llorar!	 ¡y	a	 jalar	de	nuevo!	¡y	no	dar	golpe!	ya	no	había	disciplina…	se
magreaban	 por	 todas	 las	 piltras	 para	 consolarse	 de	 las	 penas,	 ¡unos	 sollozos
interminables!	 entre	 viudas	 se	 entendían	 bien,	 no	 era	 tan	 terrible	 a	 fin	 de	 cuentas,
¡tampoco	 era	 tan	 chungo!	 el	 currelo	 continuaba,	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 era
reanudarlo	por	el	lado	bueno…	y,	además,	escribir	mucho	a	los	hombres	y	enviarles
paquetes…	todo	estaba	dispuesto…	Se	escribirían	cada	ocho	días.

«¡Estamos	viudas,	Cascade!	¡Viudas!…»
Iban	 a	 sentarse	 en	 sus	 rodillas,	 para	 anunciárselo,	 morderle	 un	 poco	 el

tibitigótite…	 ¡empaparlo	 también	 a	 él	 con	 las	 lágrimas!…	 que	 participara	 en	 la
pena…	¡Y	después	otro	traguito!	¡el	calva	y	los	pastelitos!…	Cascade	no	quería	que
fumaran…	 ¡unas	 peleas	 sin	 fin!	 le	 parecía	 un	 espantoso	 horror,	 tipo	 putarras
asquerosas…

«¡Se	 os	 pondrán	 dientes	 como	 de	 caballos!	 ¡amarillos	 y	 cochinos!	 ¡No	 habrá
cliente	que	se	corra	con	vosotras!	¡Yo	con	vosotras	fumadoras	no	quilo	en	mi	vida!»

Y	después	volvía	a	pedir	las	cartas…	Daba	la	lata	a	Joconde…
«Bueno,	¿qué?	¿me	las	echas,	guapa?…»
Se	impacientaba.
«¡Me	voy	a	cagar	hasta	en	la	hostia!	¿me	las	echas	o	qué?…»
«Y	tú,	¿por	qué	no	me	besas	más?	¿Porque	te	está	mirando	tu	fulana?…»
¡Toma	ya!	¡en	todas	las	napias,	a	la	Angèle!	¡y	delante	de	todas	las	demás!	¡Cómo

se	 tronchaban!	 ¡Angèle	 no	 podía	 dejar	 que	 quedara	 la	 cosa	 así!	 ¡Era	 demasiada
afrenta	ante	todo	el	mundo!…

«¿Cómo?	 ¿Cómo?	 ¡Tú,	 vieja	 zorra!	 ¡Subes	 aquí	 a	 ponerme	 verde!	 ¡Ah!	 ¡Vieja
guarra!	 ¡vieja	 chupada!	 ¡Vieja	 apestosa!…	¡Date	 el	piro	o	 te	parto	 la	boca!	 ¡Yo	no

www.lectulandia.com	-	Página	55



voy	a	hablarte	a	tu	retrete!	¡Zorra!	¡A	tu	cloaca!»
¡Ya	teníamos	a	Angèle	roja	como	un	tomate!	¡estaba	fuera	de	sí!…	Las	chavalas,

¡unas	a	favor	y	otras	en	contra!	¡menudo	cómo	las	piaban	en	los	dos	bandos!
«¡Tiene	sus	derechos!»,	decían	unas…
Al	oírlo,	¡Carmen	saltó!…
«¡Derechos!	¡derechos!	¡y	una	mierda!	¡Le	voy	a	enseñar	yo	sus	derechos!…»
Echaba	humo	y	todo	por	las	ventanas	de	la	nariz…
«¡Le	voy	a	sacar	los	acáis!…»
¡Se	habían	acabado	de	golpe	los	llantos!…	¡Una	furia,	la	Angèle!	apoyada	en	el

aparador,	¡iba	a	saltar	sobre	la	purí!	¡arrancarle	el	pelo	al	instante!
«¡Un	poco!…	¡Un	poco!…	¿Un	poco	de	qué?	¡Le	voy	a	enseñar	yo	los	derechos

de	mi	culo!…	¡Acércate,	bruja!»
¡Eso	era	una	provocación!
Cascade	fue	y	se	interpuso	de	pronto…	Pues,	¡no	la	excitó	ni	nada,	a	la	Joconde!

¡le	entró	más	furia	aún!
«¡O	me	besa	él	o	no	las	echo!…»
Así	 habló	 de	 las	 cartas:	 ¡las	 enseñaba!…	 ¡en	 abanico!	 ¡se	 abanicaba	 con	 ellas!

¡chulángana!…	¡Cascade	ya	no	sabía	dónde	meterse!…	¡ni	qué	decir,	qué	hacer!…
¡Se	le	había	acabado	toda	la	paciencia!	Conque,	¡la	explosión!

«¡Amigos,	 hace	 veinte	 años	 que	 estamos	 así!…	 ¡que	 soporto	 todas	 las
pejigueras!»

Nos	ponía	por	testigos…	¡Celosas	y	atravesadas!
«¡Ya	estoy	harto!	Pflof!	¡Me	largo!…»
Decidido.
Entonces,	¡crisis	total!…	a	Angèle	le	daban	convulsiones,	echaba	espuma	por	la

boca,	y	la	risa	nerviosa…	¡Unas	carcajadas!	¡y	unos	meneos!…	ya	es	que	no	lo	podía
controlar…	 Se	 rasgaba	 las	 vestiduras,	 chillaba,	 se	 mesaba	 los	 cabellos,	 lloraba	 y
pataleaba,	¡por	el	suelo!	¡a	los	pies	del	cruel!…	¡No	veas	qué	Trafalgar!…	El	moño
se	 le	 deshacía,	 se	 le	 iba,	 se	 le	 desmelenaba…	 Él	 le	 pisaba	 los	 cabellos,	 se
enmarañaba…	 ¡Qué	 gritos!	 ¡Él	 ya	 no	 sabía	 dónde	meterse!…	 ¡Y	 ella	 venga	 gritar
cada	vez	más!

«¡Tesoro!	 ¡Cielo!	 ¡Amor	mío!	 ¡No	 lo	hagas!	 ¡No	 te	 largues,	Cascade!…	¡No	 te
largues,	anda!…	¡Seré	buena!	¡Quédate	con	tu	chorba!	¡Te	lo	suplico,	Cascade!	¡Te	lo
suplico!	¡No	quiero	darte	el	coñazo!	¡Es	ella!…	¡Escúchame,	mi	amor!…	¡Bésalas	a
todas!	Pero	¡a	ella,	no!	¡A	ella,	no!…	¡A	la	purí,	no!	¿eh?	¡A	la	purí,	no!	¡Te	da	mal
fario!	 ¡Yo	 lo	sé!	 ¡Lo	sé!	 ¡Cógete	a	 todas	 las	chorbas!…	¡tíratelas!	 ¡No	me	 importa,
Cascade	mío!	¡Te	las	doy!	¡No	me	importa!	¡buah!	¡buah!	¡buah!	Pero	¡la	purí,	no!
¡Ah!	 ¡eso,	 corazón!	 ¡cielito	 mío!	 ¡No	 podría	 yo!	 ¡La	 mato!	 ¡La	 mato!	 ¡Quiero
buscártelas	yo,	las	chorbas!	¡Di	que	soy	celosa!	¡buah!	¡buah!	¡Ya	que	te	divierte!	¡Te
traeré	una	todos	los	días!	Yo	te	las	agenciaré,	anda,	¡si	quieres!…	Pero	¡esa	golfa,	no!
¡eh!	¡ésa,	no!…	¡Iré	yo	a	ligártelas	fuera!	No	te	niego	el	placer,	¿ves,	machote	mío?
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…	 pero	 esa	 golfa,	 ¡no!	 ¡eh!	 ¡ésa,	 no!	 ¡Me	 sacas	 de	 mis	 casillas!	 ¡Me	 rompes	 el
corazón!	Pero	¡no	te	vayas,	mi	amor!…»

«¡Tú,	alhaja,	eres	la	que	me	fastidias!	¡así!	¿Me	oyes?…	¡Así!	¡nena!…»
Entonces	ella	se	rebeló	y	atroz,	¡y	la	tomó	con	él!
«¡Habráse	 visto,	 el	 mierda	 este!…	 ¡El	 abuelito	 este	 salido!…	 ¡poniendo	 los

cuernos	a	su	mujer!	¡Ah!	¡está	guapo!	¿Quién	lo	sacó	de	la	miseria?	¡A	ver!	¿Quién
se	habría	podrido	en	la	cárcel,	si	no?	¿Con	quién	va	y	me	tanguela	ahora?…	¡con	un
fiambre!…	 ¡Sí,	 señor!	 ¡mulé!	 ¡ya	 lo	 creo!	 ¡A	 ver	 si	 no	 es	 una	 lástima	 y	 un	 asco!
¡Mirádmela!	¡a	ver!…»

Señaló	a	la	Joconde…
Al	instante,	¡risas	a	su	favor!…	¡El	Cascade	había	quedado	bien	en	ridículo!…
«¡El	señor	quiere	las	cartas	con	ella!	¡Con	el	pingo	de	su	purili!	¡El	señor	ya	es

que	no	tiene	freno	en	sus	vicios!	¡ahora	quiere	porvenir!…	¡Se	dedica	a	las	menores!
¡El	 Señor	 del	 Churro	Viejo	Verde!…	 ¡Yo	 te	 las	 voy	 a	 echar,	 las	 lías!…	 ¡Va	 a	 ser
fetén!…	¡Te	lo	digo	yo!…»

«¡Cierra	el	pico	ya!	Carmen,	¡ven	para	acá!…	¡Aquí,	miniatura!	¡Aúpa,	monina,	a
mis	rodillas!…»

¡La	vieja	no	se	hizo	de	rogar!…	¡Se	precipitó!…	ahí	estaba…	¡Un	espectáculo!…
¡A	sobarse	los	dos!	¡Vamos	ya!	¡Toma	ya!	¡El	amor	perfecto!	¡Cosa	fina!…

¡Qué	 efecto!	 ¡Qué	 trance!	 ¡Las	 chavalas	 ya	 es	 que	 se	 tronchaban!…	 ¡se
ahogaban!	¡se	retorcían!…	¡se	meaban	encima!	Se	hacían	trizas	el	chichi	con	las	dos
manos,	¡ya	no	se	podían	contener!

Se	desgañitaban:	«¡chincha!	¡rabia!»,	y	después	la	gran	copla:

Tus	ojazos	tan	dulces,
¡han	hechizado	mi	corazón!
¡Y	para	toda	la	vida!…	¡a!…	¡a!…	¡a!…

¡Ah!	¡Con	lo	de	la	vida!…	¡a!…	¡a!…	¡un	desastre!	¡Habían	de	subir	todos	juntos
ahí	 arriba!	 ¡Descarriaban!	 ¡Se	 pasaban!	 ¡maullaban!	 ¡desafinaban!	 ¡como	 para
provocar	un	chaparrón!…	Juntaron	las	voces,	¡volvieron	a	empezar!	Boro	indicó	los
acordes…	¡era	un	ángel,	 él,	 para	 el	piano!	 ¡nunca	una	palabrota	de	 impaciencia!…
Primero,	¡por	la	Victoria!…	¡Volvieron	a	gritarlo	cinco,	seis	veces!	¡Brindis	todos	con
coñac	de	verdad!	¡no	caldorro	de	truhanes!	¡No!	del	sellado,	firmado	seis	estrellas	de
la	bodega	de	los	Lores	en	el	Savoy…	¡auténtico	de	la	cosecha!	¡traído	por	el	propio
bodeguero!	 «Señor	Gustave»,	 lo	 llamaban,	 ¡Gustavo	 el	Seco!	 uno	 alto	 y	 paliducho
que	acudía	a	que	Mireille	lo	azotara	todos	los	jueves	o	viernes…	Sin	coñac,	¡no	había
azotes!	Esa	era	la	condición,	se	le	ponía	de	morros	a	veces	todo	un	mes,	¡cuando	se
mostraba	avaro!	¡Habría	sido	capaz	de	robar	por	su	azotaina,	Gustave	el	Seco!	¡Era
mordaz,	 la	Mireille!	 ¡Había	que	ver	 la	 fusta	con	que	se	paseaba!…	La	conocían	en
todo	el	Savoy.	¡Un	néctar	que	valía	la	pena,	el	«Coñac	de	los	Lores»!…	¡Bien	distinto
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del	brandy	english!	 ¡mezcla	de	droguero!…	En	 seguida	 la	botella	 a	 la	 redonda,	 ¡te
embalsamaba	 el	 carácter,	 el	brandy	 de	 los	Lores!	 el	 corazón,	 las	 tripas,	 todo…	La
vida	 se	 volvía	 suave…	 las	 decisiones	 atrevidas…	 ¡A	ver	 quién	 era	más	 galante!…
Hasta	Boro,	bastante	moderado	tocante	a	chavalas	y	al	asunto,	más	dado	a	la	música,
cogía	a	su	chorba	en	las	rodillas,	¡me	le	metía	unos	meneos!	¡tocaba	con	una	mano!
…	 ¡en	 plan	 descarado!	Cascade,	 con	 el	 fino	 coñac	 en	 la	 nariz,	 quería	 que	 todo	 se
arreglara,	reconciliaba…	¡que	se	acabasen	los	cabreos!…	¡las	caras	bordes!…	Quería
que	 Angèle	 enjugara	 las	 lágrimas,	 ¡riera	 y	 cantase	 de	 buena	 gana!…	 ¡Que	 iban	 a
echarse	las	cartas	juntos!…

«¡Ven,	pichirichi!	¡Ven,	pichirichi!	¡Ven!»
¡Ella	no	quería!…	¡No	quería	nada!…	¡No	quería	reír!	Estaba	de	mala	leche	y	se

acabó…	Me	lo	ponía	verde,	¡lo	llamaba	de	todo!…	«¡Cornudo!	¡Majara!	¡Capullo!»
Quería	guerra…

«¡Aborto!	Mira,	¡hombres	como	tú!	¡Trece	por	una	perra	chica!»	Así	decía.	«¡Y
pásame	la	priva,	Véronique!»

¡No	quería	nuestro	coñac!	¡Licor	de	maricas!
«¡No	quiero	beber	esa	porquería	vuestra!	¡Necesito	tinto!	¡Tinto!	¡Véronique!…»
Véronique	 era	 la	 patituerta,	 la	 bizca,	 la	 pelirroja,	 trabajaba	 en	 las	 estaciones…

muy	 buena	 chica,	 bastante	 discreta,	 obediente.	 Véronique	 le	 pasó	 la	 botella…
Cascade	saltó,	 ¡no	quería!…	¡Ah!	¡desconfió	de	pronto!	 ¡Se	 la	conocía	a	ella	y	sus
botellas!	¡Iba	a	tirársela	a	la	jeta!	¡Fue	y	la	atrapó!	¡zas!	al	vuelo…	Ella	se	resistía…
¡La	 volvió	 a	 agarrar,	 a	 aferrarse!	 ¡Una	 patada	 en	 la	 nariz!	 cayó,	 cuan	 larga	 era,	 se
puso	a	berrear…

¡Ah!	¡ahí!	Joconde,	al	ver	su	oportunidad,	¡su	rival	por	el	suelo!	¡se	le	tiró	encima
con	 todo	 su	 peso!	 ¡quería	 arañarle	 la	 jeró!…	 ¡Era	 una	 fiera!	 ¡Tenía	 que	 sangrar!
¡Cascade	hubo	de	saltar	al	montón!…	¡Joconde	berreaba	aún	más	fuerte!…

«¡Asquerosa!	¡No	llevo	peluca!	¡Duro	ahí,	asquerosa!»
¡Y	más	desafíos!
Encima	de	Angèle,	le	gritó	así	en	el	oído:
«¡No	llevo	peluca,	guarra!…	¡Tira!	¡Tira!	¡ah,	monstruo!»
«¡Espera	con	los	pelos!	¡Espera,	pendón!»
¡Joconde	se	ahogaba!…	¡Así	enganchadas	una	en	 la	otra!…	Pero	Angèle	era	 la

más	 fuerte,	 retorció	 el	 brazo	 a	 la	 vieja,	 ¡se	 lo	 aferró	 contra	 la	 espalda!…	 ¡Ahora
dominaba	ella!…	A	dentelladas	le	mordió	las	mejillas,	así…	¡haggn!	y	¡haggn!

La	vieja	gesticulaba,	se	soltó…	¡Angèle	volvió	a	asirla	cubierta	de	sangre!…	iba
a	ponerla	con	la	cabeza	para	abajo…	partirle	la	chola…

¡Cascade	quería	separarlas	otra	vez!	¡se	lanzó	para	salvar	las	botellas!	¡salió	por
el	aire!	¡derribó	la	mesa!	¡toda	la	cristalería!	¡Paratatrac!

La	vieja	escapó,	se	alzó	las	faldas,	fue	por	ahí	dando	volteretas,	brincos	entre	las
mesas…	 ¡las	 chavalas	 corrieron	 tras	 ella!…	 se	 escapó,	 pataleando,	 culebreando,
¡daba	gusto	verla!	tropezó,	¡se	detuvo!	Se	quedó	ahí	plantada…	parpadeó…	sacó	sus

www.lectulandia.com	-	Página	58



castañuelas…	 ¡Ah,	 el	 gran	 desafío!…	 ¡Y	 taconeó!…	 ¡rabiaba!…	 ¡el	 baile!…	 ¡el
trance!…	los	dedos,	¡manojos	de	nervios!…	¡chisporroteaba,	crepitaba!…	picadito…
picadito…	minúsculo…	más	menudito	 aún…	 granitos,	 granitos…	molinillo…	 aún
más	chiquitito…	¡trr!…	¡trr!…	¡trr!…	granulado…	granulado…	¡rrr!…	¡nada	más!
…	¡silencio!…[101]	y…	¡tzix!…	¡a	escape	otra	vez!…	¡La	cola	del	diablo!…	¡La	cola
atrapada!…	¡trrr!…	¡reanudó!…	¡hale!…	¡toda	la	cola!…	¡y	media	vuelta!	¡y	voluta!
¡saltos	de	pantera!	 ¡hasta	el	extremo	del	cuarto!…	¡la	cola	corría	detrás!…	¡allá!…
¡hala!…	 ¡ya	 estaba	 aquí!…	 ¡Un	 taconazo	 a	 los	 volantes!…	 ¡hala!	 ¡barría	 al	 ras!
Angèle	echaba	espuma…	¡Ah,	era	demasiado!	¡Ya	es	que	no	podía	más!

«¡No	lo	harás,	guarra!	¡No	lo	harás!»,	¡aulló!…	Mirando,	además,	así,	muy	fijo,
ojos	 desorbitados…	 Hipnotizando	 ahí…	 ¡hipnotizando!…	 ¡Y	 zas!	 ¡después!	 ¡Sin
tiempo	 para	 decir	 ni	 pío!	 ¡Ya	 estaba	 en	 el	 aire!	 ¡había	 saltado!	 ¡empuñando	 el
cuchillo!	 ¡Vi	 la	 hoja!…	 ¡Pflaf!…	 ¡resbaló!…	 ¡se	 lo	 plantó	 de	 través!…	pflof,	 ¡a	 la
vieja!	 ¡en	 pleno	 culo!…	 ¡En	 el	 culo	 de	 la	 vieja!	 ¡Un	 grito!…	 ¡Que	 atravesó	 todo!
¡Desgarró	 todo!…	 ¡las	 paredes!…	 ¡las	 persianas!…	 ¡la	 calle!	Debió	 de	 oírse	 en	 la
plaza…	¡Volvieron	a	caer	una	sobre	otra!…	¡Miré	la	puerta	ahí,	abierta	de	par	en	par!
…	¡Ah!	 ¡diquelé	otra	vez!…	¡Ahí	estaba	el	Matthew!…	¡en	el	marco!…	¡Nadie	 lo
había	visto	llegar!…	¡Había	gozado	de	un	espectáculo	de	verdad!…	¡Menudo	brinco
había	 pegado	 la	 Joconde!…	 ¡con	 el	 cuchillo	 en	 el	 culo!	 Saltaba	 de	 acá	 para	 allá
piándolas…	 ¡najaba	 a	 nuestro	 alrededor!…	gritaba	«¡socorro!»,	 se	 apretaba	 el	 culo
con	 las	 dos	 manos…	 ¡Así	 volaba!…	 ¡en	 torno	 a	 la	 mesa!…	 ¡Muac!…	 ¡Muac!…
¡Muaaac!…	 ¡en	 torno	 a	 nosotros!…	 ¡Maullaba!…	 ¡Estábamos	 buenos!…
¡Estábamos	guapos!…	¡El	Matthew	no	dijo	ni	pío!…	¡Cómo	salió	de	naja	Cascade
entonces!…	¡Corriendo	tras	su	Joconde!…

«¿Dónde	 te	 ha	 pinchado?	 ¿eh?	 ¡Ese	 bicho!…	 ¿Dónde	 te	 ha	 pinchado?	 ¡di,
Mimine!…»

«¡Aquí!	¡cielito	mío!…	¡aquí!…	¡Buaah!…	¡buaah!…	¡Buaaah!…»
¡Y	unos	sollozos	interminables!…
De	todos	modos,	¡dejó	de	correr!…	Se	levantó	las	faldas…	Le	enseñó	el	culo…

¡la	nalga	toda	sangrante!…	¡Cómo	manaba	de	la	herida!…	¡cómo	chorreaba!…
Todas	las	chavalas	se	inclinaron	para	ver	mejor…	¿Cómo	era?	¡dos	labios	como

una	boca!…	en	plena	nalga…	¡y	menudo	cómo	sangraba!…
Se	pusieron	a	discutir	otra	vez.
«¡No	llores!…»,	la	consoló	Cascade…	La	besó…	le	hizo	cariñitos…	la	meció…

Entonces,	 ¡ella	 se	 puso	 a	 berrear	 otra	 vez	 con	 todas	 sus	 fuerzas!	 Angèle	 se	 había
quedado	 atontada…	 resoplaba…	 sollozaba…	 ¡ya	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía!	 soltó	 el
cuchillo…	¡ploc!…	el	ruido	que	hizo…

Ahora,	¡había	que	decidir!…	¡Había	que	llevarla	al	Hospital!	Cascade	era	el	que
daba	órdenes…	¡Ah!	¡Patatrás!	¡vuelta	a	empezar!…	¡ante	la	palabra	Hospital!…	¡No
quería	ni	oír	hablar	de	él,	Joconde!…	¡se	puso	a	aullar	contra	el	Hospital!…

«¡Quiero	morir	aquí!…»,	berreaba.
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«¡No	vas	a	morir	aquí,	tonta!»
No	insistió.
«¡Moriré	donde	tú	quieras,	amor!	Pero	¡dale	un	besito!	¡a	tu	niña	desgraciada!…»
Tuvo	que	besarla	otra	vez…	Estaba	poniendo	el	suelo	perdido	de	sangre.
La	herida	no	cesaba	de	manar…	Echamos	un	vistazo…
«¡Qué	culo	más	hermoso	tienes!	¡qué	calladito	te	lo	tenías!	¡eh!…»
Así	 le	parecía	a	él…	Intentaba	hacerla	cachondearse…	que	se	dejara	convencer

por	 las	 buenas…	 que	 se	 marchase	 sin	 monsergas…	 que	 no	 bramara	 en	 la	 calle,
mientras	la	llevasen…	«¡Mira!	¡Mira!»,	dijo	Cascade…	«¡Mira!…	¡No	sólo	tú	tienes
un	bul	hermoso!…»

¡Se	quitó	los	pantalones!…	¡Una	idea!…	Se	bajó	los	alares,	¡que	viéramos	bien!
…	 ¡Nos	 enseñó	 el	 rulé!…	 ¡tatuado	 en	 las	 dos	 nalgas!…	 la	 de	 la	 derecha	 con	 una
rosa…	 ¡la	 de	 la	 izquierda	 con	 una	 boca	 de	 lobo!…	 ¡Una	 boca	 de	 dientes	 así	 de
largos!…	y,	además,	encima…	«¡Muerdo	por	todos	los	lados!»…	escrito	tatuado	en
verde…	¡No	se	podía	decir	que	no	tuviera	gracia!…	Matthew	tenía	espectáculo	ahí,
de	 pie	 en	 el	 vano…	 seguía	 sin	 decir	 nada…	 Cascade	 no	 lo	 había	 visto…	 ¡estaba
demasiado	ocupado	por	el	suelo	ahí,	a	cuatro	patas!…	meneando	el	bul,	pataleando…
con	su	polkita…

Matthew	 no	 chistaba…	 Tenía	 un	 panorama…	 Yo	 tampoco	 me	 atrevía	 a
moverme…	Por	fin	la	purí	empezó	a	troncharse…	¡Lo	había	logrado!…	¡Ah!	¡tenía
demasiada	gracia!…

¡Es	la	reina	de	Inglaterra!
¡Que	se	ha	caído	al	suelo!
¡Bailando	la	polka!…
¡En	el	baile	de	la	ópera!…

¡Él	cantaba	al	mismo	tiempo!
¡Había	 vuelto	 el	 buen	 humor!…	 La	 vieja	 lloró	 un	 poco	 más…	 Pero	 entre

sonrisas…	y	después	accedió	a	marcharse…
«¡Boro!»,	dijo	Cascade,	«¡y	tú,	Tunela!…	¡Vais	a	llevarla	vosotros	dos!…»
Volvió	a	ponerse	los	pantalones.
«¡Preguntáis	 allí	 por	 Clodovitz!	 ¡London	 Hospital!	 ¡Doctor	 Clodovitz!…	 ¿Os

acordaréis?…	¡Le	decís	que	vais	de	mi	parte!	¡Ve	a	buscar	el	taxi	tú,	Mireille!	¿Me
oyes,	Mireille?	 ¡Y	 vosotros	 dos!	 ¡Najando!	 ¡Me	 conoce	 a	mí	 Clodo!	 ¡Me	 conoce!
¡Sabe	lo	que	necesito!…	¡Y	cuidadito	con	hacer	gilipolleces!	¡Que	estoy	yo	aquí!…
¡Y	que	 iré!…	 ¡Que	pasaré	pronto!	 ¡Dentro	de	dos	o	 tres	días!…	 ¡Hale,	 largo!	 ¡Me
comprenderá!…	 ¡Es	 un	 amigo	 Clodovitz!…	 ¡Clovis!…	 ¡Anda,	 muñeca!	 ¡que	 te
queremos!…	¡Hale,	pum,	pum!…	¡Pitando!…»

¡Me	la	despachaba!…
Ella	seguía	sujetándose	el	trasero,	¡se	lo	apretaba	con	las	dos	manos!…	¡Volvía	a
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gemir!…
«¡Huy,	la	Virgen!	¡Si	no	es	eso!…	¡Leche!»
¡Ahora	ya	no	quería	marcharse!	¡Huy!	¡qué	coñazo!
La	 sangre	 volvía	 a	 chorrear	 por	 todos	 lados…	 ¡el	 entarimado!	 las	 alfombras,

¡empapadas!…
¡Zas!	 ¡diqueló	 al	 Inspector!…	 ¡Cascade!	 ¡Ah!	 ¡pues	 vaya!…	 ¡Lo	 descubrió!…

¡Un	sobresalto!…	Al	instante,	el	paripé…
«¡Oh!	¡Perdón!»	¡Señor	Inspector!	¡Mil	excusas!	¡No	lo	había	visto!	¿Verdad	que

podría	 parecer	 un	 crimen?…	 ¡Lo	 que	 se	 podría	 imaginar!	 ¡Oh!	 ¡Huy,	 huy!	 ¡Señor
Inspector!	¡Oh!	¡fíjese!…	¡Oh!	¡estoy	indignado!…»

En	plan	de	broma,	claro	está…	Pero	el	Matthew	no	se	reía…	seguía	plantado	en
la	puerta…	aún	no	había	dicho	una	puta	palabra…	ni	siquiera	«Well!	Well!»,	como	de
costumbre…	Absolutamente	nada…	¡Un	poste!…

«Angèle,	 ¡ve	 a	 buscarme	 las	 toallas!	 ¡Y	 el	 algodón!…	 ¡Hay	 ahí	 abajo,	 en	 mi
cajón!…»

Angèle	seguía	pensativa…	¡Pflac!…	¡conmocionada!	¡Una	torta!…	levantada	del
sillón…	¡volvió	a	caer!…	¡Badabum!…	¡toda	la	escalera!…	¡rodando	los	tres	pisos!
…	¡Con	eso	se	despertaron	las	chavalas!…	que	estaban	fascinadas	ahí,	como	idiotas.
Envolvieron	a	la	purí	en	el	mantel…	le	dieron	la	vuelta…	la	ataron…	y	después	las
toallas…	 los	 tampones…	 aun	 así,	 ¡seguía	 sangrando!…	 Angèle	 trajo	 un	 hule…
volvieron	a	colocar	a	 la	purí	boca	abajo…	¡La	fajaron	como	a	un	rorro!…	Menudo
cachondeo	otra	vez…

Matthew	quieto	parado,	miraba	todo	aquello…	¡un	papa!…
No	se	movía…
«Ahí	está	el	cab…»[102],	anunció	Mireille.
Ahora	había	que	bajar…	Boro	y	yo,	claro	está…	Cascade	nos	endiñó	un	fajo	de

libras,	así,	un	buen	puñado…	Para	que	nos	arregláramos…	Aún	las	piaba	demasiado
la	purí…	¡Pedía	su	vulnerario!…	Si	no,	¡no	se	marchaba!	¡Chantaje!…	¡Mireille	salió
jalando	 a	 buscarlo!…	 ¡Era	 un	 capricho	 y	 había	 que	 ceder!…	 ¡necesitaba	 su
vulnerario!…	Cascade	ya	no	 sabía	qué	decir	para	disipar	 el	malestar…	para	que	el
otro	hablara	un	poco,	 jolines…	¡El	Señor	Conciencia!	que	llevaba	una	hora	ahí,	sin
decir	nada…	¡Un	tarugo!

«¡Créame	 si	 quiere,	 señor	 Inspector!	 pero	 ¡es	 que	 quería	 que	 me	 echaran	 las
cartas!	Bueno,	pues,	¡voy	bien	servido!…	Tengo	la	pregunta…	¡la	respuesta!…	¡Ya
ve	qué	desastre!…»

Un	poco	de	broma,	para	que	sonriera…
«¡Ah!	Ya	ve,	señor	Inspector,	¡una	escena	familiar	muy	fea!…	¡Entra	usted	aquí!

…	 ¡como	 por	 casualidad!…	 ¿Y	 con	 qué	 se	 encuentra?…	 ¡Unas	 locas!	 ¡Pues	 sí!…
¡Locas!	¡Ah!	¡cuánto	lo	siento,	señor	Inspector!…	¡De	verdad!…	¡Le	ruego	que	me
disculpe!…»

Ni	palabra…	Un	tronco…	Le	dejaba	hablar…
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«¡Las	cartas!	 ¡Las	cartas!	 ¡claro!…	Pero	 ¡mi	mujer,	Angèle,	 es	horrible!…	¿Ha
visto,	señor	Inspector?…	¡Usted	mismo!…	¡Qué	carácter!…	¡Ah!	¡no	puedo	decir	la
última	palabra	en	mi	casa!…	¡Esto	no	es	vida,	la	verdad!…	¡No	exagero	nada!…	Y,
además,	¡todas	esas	chicas!…	¡Esta	juventud	que	me	endilgan	así!…	¡Zas!	¡ahí!	¡en
los	 brazos!…	 ¡Yo	 que	 soy	 pacífico!…	 ¡tranquilo!…	 ¿Es	 esto	 vida?…	 Usted	 me
conoce,	señor	Inspector…	¡Me	meten	en	complicaciones!	¿A	santo	de	qué?…	¿Me	lo
quiere	usted	decir?…»

El	señor	Inspector	seguía	mudo.
«¡Ya	 veremos	 más	 adelante!	 ¡Ya	 veremos!	 Quién	 es	 el	 que	 tiene	 la	 culpa,	 el

responsable…	¡Dicen	que	Guillermo[103]!	¡No	digo	que	no!…	En	cualquier	caso,	¡yo
no!…	 ¡Eso	 lo	 sabe	 usted,	 señor	 Inspector!…	 ¡Todo	 el	 mundo	 está	 trastornado!…
¡Mal	 de	 la	 chaveta!	 ¡qué	 horror!	 ¡No	 voy	 a	 ponerme	 yo	 a	 averiguar	 el	 porqué!…
¡Perdería	 la	 chola	 yo	 también!…	 ¡Ya	 me	 caliento	 bastante	 la	 cabeza!…	 ¡sólo	 de
oírlos!…	¡Usted	también,	señor	Inspector!…	¡Estoy	convencido!…	¡Estoy	seguro	de
que	le	horroriza!…	¡Con	todo	el	respeto	que	le	debo!…	¡Mire,	señor	Inspector!	No
hago	comparaciones…	¡Entendámonos!…	¡No	hace	falta	decirlo!…	¡No	hace	falta!
…	Pero	 estoy	 seguro	de	que	en	 su	 familia,	 señor	 Inspector,	 ¡tiene	usted	problemas
también!…	¡Ah!	¡Me	apuesto	algo!…	¡Nadie	se	libra	de	lo	que	pasa!…	Con	todo	el
respeto	que	le	debo…	¡No	hace	falta	decirlo!	¡Claro	está!…	Pero,	las	circunstancias,
¿verdad?…	 afectan	 a	 todas	 las	 personas,	 todo	 el	 mundo	 recibe	 lo	 suyo…	 ¡y	 las
situaciones	más	duras!	las	preocupaciones,	los	avatares,	¡no	son	sólo	para	los	pobres!
…	 ¡Ah!	 ¡está	 demostrado!…	 ¡pero	 que	 muy	 bien!…	 ¡Así!	 ¡mire!	 ¡fíjese	 en	 los
hombres!…	¡Ah!	no	diré	más…	¡Es	la	guerra,	señor	Inspector!…	¡La	guerra!…	¡Un
asunto	que	me	pone	demasiado	triste!	¡Ahí	está	la	tristeza	de	las	cosas!…	¡Y	es	que
todo	el	mundo	es	desgraciado!…	¡y	 se	 envejece	 así!…	 ¡Lo	nota	uno!…	¡Años	por
hora,	podríamos	decir!…	¡con	todo	lo	que	tenemos	que	ver!…	¡Ah!	¡Sin	exagerar!…
¡Usted	también	es	razonable,	señor	Inspector!…	¡La	fatalidad	de	verdad!…	¡No	me
lo	negará	usted!…	¡No	hago	comparaciones!…	¡Claro	está!	 ¡No	hace	 falta	decirlo!
…»

Mientras	parloteaba	así,	acaparaba	su	atención,	nosotros	habíamos	levantado	a	la
purí,	apenas	si	se	sostenía	de	pie…	sujetada	bajo	los	brazos…	con	el	hule	en	el	culo,
las	toallas,	bien	atado	todo…	¡maqueada	para	el	camino!…	«¡Adelante,	la	señora!…»
Pasamos	por	delante	del	Matthew…	se	apartó	un	poquito…	No	chistó…	Escuchaba
al	otro	charlatán…

Llegados	 a	 los	 escalones…	 ¡más	 gritos!…	 ¡se	 encontraba	mal,	 nuestra	 purí!	 ¡a
cada	 movimiento	 aullaba!…	 Paramos	 diez,	 quince	 veces…	 Una	 vez	 abajo,	 ¡otra
sesión!…	Hubo	que	volver	a	izarla…	montarla	en	el	cab…	se	aglomeraba	la	gente…
meterla	 entre	 los	 cojines…	 que	 se	 mantuviera	 tranquila…	 ¡huy,	 la	 leche!…	Ya	 se
había	formado	una	multitud	en	torno…	¡Salimos	al	trotecillo!…	¡Le	habíamos	pedido
«al	 paso»!	 ¡Adelante!…	Tottenham…	El	 Strand…	 y	 después	 las	 calles	East…	No
estaba	 allí	 el	 Hospital…	 Al	 final	 de	 Mile	 End…	 ¡Un	 viaje!	 Ya	 era	 noche,	 por
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fortuna…	¡Ya	sólo	las	piaba	por	los	baches!…	El	aire	de	fuera	le	sentaba	bien…	se
mantenía	casi	tranquila…	La	habíamos	arrellanado	muy	bien…	«No	va	a	ser	nada»,
me	decía	yo…	«no	va	a	ser	nada,	la	herida…	no	es	muy	profunda»…	Yo	entendía	de
heridas…	Habíamos	podido	 llevarla	 al	Charing	Cross,	 ahí	 al	 lado,	 el	 otro	 hospital,
¡mucho	más	cerca[104]!	Lo	más	práctico	del	mundo…	Pero	Cascade	no	quería…	¡Nos
lo	 había	 prohibido	muy	 en	 serio!…	para	 él,	 no	 era	 sino	una	guarida	 de	 guripas,	 el
Charing	Cross	Hospital.	Quería	 que	 fuera	 el	London…	Pues,	 ¡al	London!…	 ¡Arre,
caballito!…	¡Era	una	tirada!…	¡Al	menos	dos	horas	al	trote!…	Es	grande,	Londres…
¡Quince	 o	 veinte	 ciudades	 de	 una	 punta	 a	 otra!	 el	 mismo	 camino	 que	 para	 las
dársenas…	 Fleet	 Street,	 el	 Banco,	 Seven	 Sisters…	 después	 del	Elephant,	 luego	 el
Port	 East[105]…	Se	 fiaba	 del	 London,	 el	 Cascade…	 ¡London	 Hospital!	 Sólo	 tenía
confianza	 en	 el	 London…	 No	 tenía	 yo	 inconveniente…	 ¡Joconde	 tampoco!	 Al
parecer,	era	muy	serio…	podíamos	contar	con	ese	titi,	ese	Clodo	médico…	el	Doctor
Clodovitz	 ese…	 que	 se	 conocían	 desde	 hacía	 la	 tira…	Nunca	 un	 enjuague…	 ¡los
heridos	pasaban	sin	problemas!…	sin	indiscreción…	ni	habladurías…	Al	cuidado	del
Doctor	Clodo…	London	Hospital…	Debía	 carburar	 perfectamente…	No	había	 que
olvidar	 el	 nombre…	Clovis	 como	 el	Vaso	 de	Soissons[106]…	¡Tal	 vez	 no	 fuera	 tan
fácil!…	 ¡Tal	 vez	 faroleara	 un	 poco,	 Cascade!…	 Muchas	 veces	 se	 mostraba
optimista…	 ¡Ya	veríamos,	 pues!…	Las	 calles…	 ¡los	 farolillos!…	 ¡No	veas	 los	que
había	 sólo	 hasta	 el	 Elephant!…	 que	 ya	 es	 que	 te	 deslumbraban	 de	 mirarlos…
¡bailaban!…	miles…	y	miles…	desfilaban	así…	bamboleándose	así…	te	atontaban…
El	trote	me	recordaba	al	16.º…	las	patrullas…	la	escuadra…	¡top!	¡top!…	¡top!	¡top!
…	la	cadencia…	los	hierros…	me	lo	conocía	yo	un	poquito…	por	la	noche	¡top!	¡top!
…	 pero	 ¡no	 había	 que	 olvidar	 el	 nombre!…	 ¡Ah!	 Clovis…	 ¡Clodo!	 ¡Clodovitz!…
¡Clovis	como	el	Vaso	de	Soissons!…	¡Boro	ya	no	 lo	 recordaba!…	Yo,	por	 fortuna,
tengo	memoria…

Clodovitz,	al	vernos	llegar,	puso	mala	cara	un	poquito…	todo	hay	que	decirlo…
La	enfermera	fue	a	avisarlo	de	que	lo	buscaban	para	algo	muy	especial…	Estaba	en	el
fondo	del	hospital	haciendo	una	cura	de	urgencia…	según	esa	persona…	Yo	creo	que
estaba	durmiendo	más	bien…	Llegó	adormilado,	no	veía	bien,	se	frotaba	los	ojos…
De	todos	modos,	estuvo	amable,	vimos	que	daba	explicaciones	para	que	nuestra	vieja
pasara	antes	que	los	otros…	Dos	hombres	la	pusieron	sobre	una	camilla…	Nosotros
esperamos	 fuera…	es	decir,	 en	el	vestíbulo…	No	estábamos	solos…	Aun	así,	 a	 las
diez	de	la	noche,	estaba	lleno	de	familias	y	la	tira	de	gente…	cuchicheando…

La	durmieron	al	instante,	a	nuestra	energúmena,	le	cosieron	la	nalga,	no	hubo	que
esperar	 mucho…	 La	 llevaron	 a	 un	 pabellón	 común.	 Nosotros	 allí,	 aún	 en
penitencia…	Las	once,	después	medianoche…	La	veíamos	bien	en	su	piltra,	con	 la
cabeza	toda	amoratada…	echando	baba	por	todos	lados…

En	cuanto	recuperó	el	conocimiento,	se	puso	a	armar	jaleo	otra	vez,	a	llamar	a	su
Cascade…	 Volvieron	 a	 pincharla,	 se	 quedó	 dormida	 de	 nuevo,	 era	 la	 una	 de	 la
mañana.	 Clodovitz	 no	 era	 el	 baranda,	 ni	 el	 médico	 importante	 siquiera,	 sólo	 era
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«médico	 de	 seguimiento[107]»,	 en	 el	 London	 Freeborn	Hospital,	 así,	 casi	 de	 balde,
había	varios	de	su	categoría,	que	apechugaban,	sobre	todo	de	noche,	con	las	guardias,
todos	 los	 currelos	 ingratos,	 ¡Clodovitz	 casi	 una	 noche	 sí	 y	 otra	 no!	 Sobre	 todo	 los
médicos	extranjeros	que	estaban	de	internos	en	el	London,	así	se	iniciaban	en	espera
de	instalarse.

A	Clodo	lo	conocí	bien	más	adelante.	Cierto	es	que	era	servicial,	solícito,	activo,
podemos	decirlo,	sólo	flaqueaba	un	momento,	era	poco	claro	de	palabra,	no	se	podían
dar	dos	duros,	creerlo	a	pie	juntillas…	bastaba	con	saberlo…

¡No	era	un	«Hospital»	rico,	el	London	East	End,	en	aquella	época!	Esperaban	a
los	donantes,	¡que	se	hacían	bastante	de	rogar!…	Estaba	escrito	en	todas	las	puertas
que	 los	 esperaban	y	con	urgencia…	¡en	 términos	 suplicantes!	Los	 filántropos	 se	 lo
tomaban	con	calma.	En	cambio,	los	corredores	estaban	llenos	y	los	vestíbulos,	a	todas
horas	 del	 día	 y	 de	 la	 noche,	 muchedumbres,	 tropeles,	 de	 todas	 las	 edades	 y
procedencias…	que	se	cuchicheaban	cosas	horribles,	que	ya	es	que	no	podían	más,
vamos,	 y	 que	 preferían	 diñarla	 ahí,	 sentados	 en	 las	 baldosas,	 a	 que	 los	 enviaran	 a
casa,	a	sufrir	otra	vez…	¡Querían	una	cama	o	morir!	Eso	era	lo	que	se	oía.	Sin	contar
a	 cien	 niños	 que	 andaban	 gritando	 por	 todos	 lados,	 a	 cuál	 más	 fuerte…	 con	 los
biberones,	 los	 juguetes…	 los	 vestíbulos	 llenos	 de	 tos	 ferinas…	 las	 sillas	 llenas	 de
cacas	 por	 todos	 lados…	 No	 era	 suficiente,	 ni	 mucho	 menos,	 para	 los	 enfermos
apretujados	 en	 las	 puertas,	 siempre	 había	 algunos	 sufriendo,	 las	 aceras	 llenas,	 la
calzada	llena…	Y	eso	que	era	una	queli	enorme,	una	leonera	a	lo	largo,	salas	y	salas,
con	no	sé	cuántas	ventanas,	hasta	Burdget,	casi	en	la	otra	avenida…	Las	donaciones
no	afluían,	 sólo	 la	miseria	no	dejaba	de	acudir.	 ¡Qué	multitud!	 incluso	en	 invierno,
bajo	 la	 pañí,	 ¡para	 los	 ingresos!…	 ¡Colas	 de	 horas	 y	 horas!…	Pescaban	 lo	 que	 les
faltaba	para	diñarla,	¡soltando	lapos	de	quejas	y	catarros!	Siempre	vi	rechazar	a	gente.
Hacía	mucho	calor	en	el	 interior,	claro	está,	a	partir	de	octubre,	un	horno.	Los	mal
alimentados	siempre	tienen	frío…	El	carbón,	allá,	no	es	caro,	lo	usan	para	todo…

Lloraban	para	que	los	admitieran,	lloraban	también	al	salir…	ya	no	querían	irse…
se	encontraban	bien	dentro,	se	pirraban	incluso	por	el	rancho,	las	lombardas	con	puré
de	guisantes…

Era	 una	 barriada	 densa,	 populosa,	 todo	 Poplar,	 Lime	 y	 Stepney,	 todos	 los
alrededores,	 y	 Greenwich	 delante,	 lógicamente,	 para	 la	 medicina	 y	 la	 cirugía.
Abarcaba	todo	el	East	End,	en	una	palabra,	hablo	de	aquella	época,	de	Highgate	a	las
dársenas,	una	basca	que	no	veas,	¡una	afluencia!	Estaba	tan	lleno,	cuando	llegamos,
que,	si	no	hubiéramos	conocido	a	Clodo,	¡nunca	habrían	admitido	a	nuestra	chorba!
Aun	así,	en	plena	noche	negra,	aglomerados	y	ateridos,	habían	advertido	la	comitiva,
¡y	en	seguida	venga	insultarnos!	¡Ah!	¡La	cola	furiosa!	¡Que	si	íbamos	a	chulearlos,
quedarnos	con	ellos!	¡Un	tropel	enorme,	desde	luego!	Gente	que	estaba	allí	desde	la
mañana	esperando	 ingresar,	uno	vino	 incluso	a	advertírnoslo	y	gritárnoslo	en	plena
cara,	 así,	 con	 la	 cólera,	 ¡que	 si	 él	 tenía	 una	 hernia	 doble!	 ¡que	 si	 llevaba	 tres	 días
esperando	ahí!	mientras	que	nosotros	con	nuestro	cab,	y	nuestra	muñeca	y	su	nalga,
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¡le	tocábamos	los	cojones	con	ganas!	de	nada	sirvió	que	le	explicáramos…	¡Fue	un
coro	general,	una	agonía	espantosa!…	¡No	querían	que	entráramos!	Para	bajar	hubo
que	hacerles	ver	con	el	farol	la	sangre,	las	toallas,	la	venda	que	llevaba	en	el	culo,	que
chorreaba,	por	todas	partes,	¡que	eran	cuajarones	bien	de	verdad!…	Se	apartaron	un
poquito,	pero	gruñían	roncos,	listos	para	morder,	pasamos	bajo	los	insultos,	llegamos
a	la	ventanilla,	preguntamos	en	seguida	por	Clodo…	¡Por	fortuna!	¡Doctor	Clodovitz!
…	 ¡Boro	 a	 vueltas	 con	 Soissons	 otra	 vez!…	Por	 poco	 no	 nos	 pusieron	 en	 la	 puta
calle.

Más	 adelante,	 con	 los	 años,	 volví	 a	 pasar	 muchas	 veces	 por	 allí,	 delante	 del
London	Hospital…	Aún	eran	casi	 las	mismas	paredes,	el	mismo	color	 frambuesa	y
amarillo,	 el	mismo	hollín	 por	 todas	 partes,	 la	misma	 jaula	 enorme	 con	 cristales	 de
Commercial	Road	 al	 East	 Port,	 sólo	 la	 gente	 había	 cambiado	mucho,	 la	 basca,	 las
jetas,	 las	 fachas…	 me	 sorprendían,	 ya	 no	 los	 conocía…	 Ya	 no	 eran	 los	 mismos
piantes	groseros,	provocadores,	 truhanes…	aún	algunas	mujeres	desmelenadas…	ya
no	muchos	jóvenes…	Ya	no	eran	los	mismos	boqueras…	ahora	hablaban	con	calma,
habían	aprendido	vocabulario…	Seguían	cotilleando	hasta	el	infinito,	en	el	fondo	de
la	 niebla,	 de	 sus	 varices	 y	 sus	 purgaciones…	 pero	 ya	 no	 tan	 huraños,	 ni	 mucho
menos…	Ya	no	hostiaban	en	la	jeró	al	que	se	colaba…	ya	apenas	decían	tacos…	el
propio	barrio	estaba	cambiando…	quiero	decir,	 justo	antes	de	 la	guerra…	la	del	39
con	el	«vacilón»…

Bien	mirado,	la	población	era	la	que	cambiaba…	Ya	casi	no	había	marina	a	vela,
eso	era	lo	que	traía	a	los	verdaderos	salvajes,	ésos	eran	los	intratables,	los	horribles	de
verdad…	amarillos…	negros…	¡chocolates!…	¡rabiosos!…	Acudían	a	menudo	con
heridas,	en	todos	los	dedos…	un	vendaje,	otro…	en	los	pies	también	y	en	el	tronco…
por	 un	 quítame	 allá	 esas	 pajas	 se	 hacían	 otras,	 en	 la	 puerta	 del	 hospital,	 una
provocación	y	se	sangraban,	se	destripaban	como	si	tal	cosa,	¡sobre	todo	de	las	islas	y
de	 América!	 morenos	 auténticos,	 de	 los	 trópicos,	 de	 las	 islas	 de	 la	 Sonda,	 de	 las
colonias	del	Ecuador,	y	del	Norte	 también,	 la	verdad	sea	dicha…	En	el	fondo,	eran
todos	caníbales…	todos	en	 la	cola	de	 los	«ingresos».	Se	formaban	unas	mezclas	de
peloteras,	 huracanes	 de	 risas	 tremendos…	 con	 las	 amas	 de	 casa	 cockneys	 y	 los
bestias	borrachos	del	lugar,	los	boqueras,	las	cirrosis	a	base	de	whisky,	las	fístulas,	las
jetas	carcomidas,	los	gastrálgicos,	los	de	los	lumbagos	cortados	en	dos	que	gritaban
por	nada,	 las	albúminas,	sus	botellines,	 los	piantes	enclenques,	 los	antitodo,	los	que
nunca	 se	movían,	 los	de	 jubilación	 raquítica,	 los	del	 asma	que	 se	 asfixiaban,	 todos
ellos	pringados,	amajadados,	unos	contra	otros…	apretujados	contra	la	puerta…	Con
frecuencia	había	una	distracción…	el	 intermedio…	el	 trovador…	con	sus	matracas,
sus	imitaciones	con	la	boca,	el	embadurnado	del	¡floaf!	¡floaf!…	¡y	la	mandolina!…
¡las	 tonadas	 del	momento!…	Recogía	 sus	 tres	 peniques…	 se	 daba	 el	 piro…	Yo	 lo
hice	más	adelante…	el	traje	de	cola	con	botones,	con	placas-miríadas,	¡un	auténtico
caparazón!…	Creo	que	aún	existen	artistas	semejantes…	Había	mucha	afición	a	 las
matracas	 en	 Whitechapel,	 en	 seguida	 se	 formaba	 una	 multitud,	 pero	 atestaban	 la
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calzada,	 detenían	 los	 tranvías,	 conque	 los	 guris	 se	 lanzaban	 a	 huevo,	 apartaban	 a
todos	contra	las	paredes,	jais,	lisiados,	mancos,	tísicos…	¡Despejaban	rápido!

Los	días	en	que	había	demasiada	niebla,	en	que	el	hielo	diseminaba	a	 la	basca,
sobre	todo	los	que	ya	cojeaban,	la	cola	llegaba	hasta	La	Prestancia…	hacían	guardia
en	la	tasca…	Cada	cual	hacía	cola	por	dos…	Iban	a	entrar	en	calorcito	un	poco	con
los	 alcoholes…	 iban	a	 sorber	 el	punch-cherry…	Los	que	 aún	 tenían	 un	 penique	 se
invitaban	a	una	caña,	los	otros	fingían	trincar,	había	un	ir	y	venir	entre	la	barra	y	el
arroyo	los	días	de	fríos	demasiado	penetrantes…

Olía	 también	 un	 poco	 a	 fenicado	 en	 La	 Prestancia,	 lógicamente…	 dentro	 del
pub…

Ya	no	son	 los	mismos	hoy,	 la	misma	clientela,	ya	 lo	he	dicho,	hay	decoro…	el
barrio	 progresa…	La	miseria	 pone	 casa.	 Ya	 buscaban	 la	madera	 blanca,	 pronto	 se
montarán	 «cosy-corner»,	 un	 buen	 día	 se	 harán	 la	 manicura…	 Si	 no	 está	 todo
despanzurrado,	 en	 este	 momento	 en	 que	 hablo,	 ¡volatilizado	 bajo	 las	 bombas,	 los
pecadillos	y	los	caprichos!	Ya	no	estoy	al	tanto,	lógicamente,	los	acontecimientos	nos
separan,	¡dentro	de	diez	años	no	lo	reconoceré!	Estaba	sombrío,	entonces,	las	calles,
las	 paredes,	 quiero	 decir	 los	 edificios.	 El	 hollín	 embadurnaba	 la	 fachada,	 todo	 el
frambuesa	 chorreaba…	 Había	 que	 ver	 también	 cómo	 bajaba,	 del	 puerto,	 de	 las
dársenas,	de	las	fábricas,	las	nubes	no	cesaban	de	traer	otros	tiznes,	otros	alquitranes,
en	 invierno	en	 ráfagas,	en	 tornados	y,	además,	brumas	viscosas,	una	desolación.	El
interior	del	hospital	estaba	también	viscoso	y	sombrío,	las	paredes,	incluso	las	camas,
las	telas	bazas	así,	casi	amarillas.	El	olor	se	me	quedó	grabado	en	las	napias,	la	orina,
el	éter,	el	alquitrán	y	el	tabaco	con	miel.	Aún	los	huelo.	Una	vez	que	te	habitúas,	tiene
su	 encanto…	 Sólo	 la	 sala	 de	 operaciones	 estaba	 niquelada,	 blanqueada,	 brillante,
deslumbrante	incluso,	al	llegar	de	fuera.

En	cuanto	había	un	poco	de	bruma,	ya	no	se	veía,	el	gran	hospital,	y	eso	que	era
un	edificio	con	masa	y	extensión…	Se	fundía	en	todo	el	entorno,	había	que	acercarse,
tocarlo	casi…	Estaba	pintado	como	con	niebla,	además	del	amarillo	y	del	frambuesa.
A	partir	de	octubre	era	un	tizne	desolador	el	que	entraba	en	todo,	enturbiaba	todo,	la
cabeza,	las	cosas,	te	aturdía	poquito	a	poco	hasta	que	ya	no	sabías	ni	qué	hora	era,	el
tiempo	que	pasaba	y	el	día	que	caía…	Del	río	surgía,	se	precipitaba	desde	el	extremo
del	barrio,	 invadía	 todos	 los	alrededores,	 las	dársenas,	 las	personas	y	 los	 tranvías…
Ponía	todo	vaporoso,	difuminado…

De	La	Prestancia,	el	pub	de	enfrente,	ya	es	que	no	se	veía	el	hospital,	los	días	en
que	refluía…	en	que	se	concentraban	las	vaharadas	de	vapor,	en	enormes	torrentes…
Sólo	se	veían	leves	destellos…	algunos	parpadeos	en	las	ventanas…	y	el	gran	farol
amarillo	 en	 la	 puerta…	Ya	 casi	 borrado…	 Iba	 bien	 para	 las	 cuitas…	 se	 iban…	 te
dejaban	 tranquilo…	Pero	 la	 verdad	 es	 que	me	gustaría,	 cuando	me	muera,	 que	me
dejaran	así,	en	la	acera…	así,	solo,	ante	el	London…	que	todo	el	mundo	se	fuese…
ya	 no	 se	 vería	 nada	 de	 lo	 que	 sucediera…	 Creo	 que	 me	 dejaría	 llevar	 muy
suavemente…	 Ésa	 es	 mi	 idea…	 fe	 en	 la	 sombra…	 ¡No	 se	 apoya	 en	 nada,	 desde
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luego!…	 ¡Ah!	 He	 de	 decirlo…	 bromeo,	 es	 una	 simple	 impresión…	 una	 vanidad
breve…	un	vaho	sesgado…	¡Oh!	¡huy,	huy!…

Una	vez	cosida	su	nalga,	¡la	Joconde	inaguantable,	vamos!	ya	es	que	no	podíamos
con	ella…	En	la	otra	punta	del	pabellón	común	la	oíamos	aún	berrear	imprecaciones
horribles	contra	la	Angèle,	la	muy	víbora,	a	la	que	quería	destruir	en	seguida,	regresar
allá	 para	 hacerla	 papilla	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Por	 fortuna,	 ¡no	 podía!	 permanecía
tiesa	en	su	cama,	empurada	del	cuello	a	los	talones…	con	las	vendas,	los	hidrófilos…
Para	que	no	se	moviera…

Apestaba	a	yodoformo,	 ¡hartaba	a	 toda	 la	 sala	aún	más	con	el	olor	que	con	 los
gritos!	 Ni	 un	 segundo	 de	 silencio	 nunca.	 Las	 enfermeras,	 nada	 gazmoñas,	 le
replicaban	 con	 la	 misma	moneda,	 le	 hacían	 frente	 hasta	 la	 última	 palabra…	Unas
sesiones	horribles…	Sin	dejar	de	pensar	en	aquella	Angèle,	tan	chungalí	y	acabada,
se	consumía	en	la	cama…	«¡Zorra!	¡Más	que	zorra!»,	la	llamaba,	mientras	rumiaba,
«¡que	asesina	a	una	artista!…	¡Furcia	celosa!…	¡Golfa!…	¡Ay!	¡pobre	de	mí!…»

Los	 enfermos,	 con	 sus	 dolores,	 protestaban	 a	 diestro	 y	 siniestro…	 que	 estaban
hartos	del	jaleo…

Había	 toda	clase	de	clientas	alrededor…	pero	más	que	nada	mujeres	del	barrio,
marujas	 y	marmotas,	 algunas	 chavalas	 de	 los	 bares	 también	 y	 chinas…	y,	 además,
dos	o	tres	negras,	mujeres	en	tratamiento…	del	vientre	la	mayoría…	de	los	senos	y
también	 de	 la	 piel…	 placas,	 úlceras,	 crónicas…	 la	 Joconde	 no	 iba	 a	 estar	mucho,
pero,	 en	 fin,	 al	 menos	 25	 días	 así,	 boca	 arriba,	 era	 la	 opinión	 de	 Clodovitz,
absolutamente	 inmóvil.	Pasaba	 todos	 los	días	al	menos	 tres,	cuatro	veces,	de	visita,
contravisita.	 Venía	 a	 observarle	 el	 drenaje,	 si	 supuraba…	 Se	 mostraba	 de	 lo	 más
atento…	 Recomendada	 por	 Cascade,	 ¡no	 era	 moco	 de	 pavo!…	 No	 era	 viejo,	 el
Clodovitz,	y,	sin	embargo,	ya	parecía	tullido,	achacoso,	contrahecho,	y	artrítico	en	las
junturas…	 Hacía	 reír	 incluso	 a	 los	 enfermos	 con	 sus	 dolores,	 hacía	 como	 ruidos
secos,	cuerdas,	crujidos	con	avaricia…

«¡Ah!	Si	 tuvierais	mis	rodillas»,	 respondía	a	sus	quejas,	«¡ya	veríais,	ya!	Y	mis
hombros,	¡no	digamos!	¡Y	mis	riñones!	¡Huy,	huy,	huy!	¿Qué	diríais?…	¡Y	yo	tengo
que	najar!	¡No	me	quedo	tumbado!…»

Pasando	 a	 todo	 tren	 por	 las	 salas,	 los	 cinco	 pisos,	 tres	 veces	 por	 jornada,
preguntaba	qué	tal	a	la	galería.	Tocante	a	nariz,	¡menudo!	¡de	no	creer!	¡un	pedazo	de
Polichinela!	¡que	lo	arrastraba!	Se	inclinaba	por	todas	partes,	sobre	todo,	miope	que
no	veía	 tres	en	un	burro,	con	sus	ojazos	de	pez	haciendo	visajes	bajo	 las	gafas.	En
cuanto	 se	 ponía	 a	 discutir,	 todo	 eso	 le	 temblaba	 en	 cadencia	 al	 tiempo	 que	 las
palabras,	 nervioso	 por	 naturaleza,	 sus	 orejas	 se	 movían	 también,	 despegadas,
ensanchadas,	alas	que	le	sostenían	la	cabeza,	pero	grises,	vamos,	de	murciélago.	Era
feo	de	verdad.	Daba	miedo	a	ciertas	enfermas…	pero	tenía	una	sonrisa	amable,	¡ah!
¡hay	 que	 reconocerlo!	 una	 sonrisa	 como	 de	 niña,	 nunca	 brusco,	 nunca	 impaciente,
siempre	dispuesto	a	agradar,	a	mostrarse	afable,	a	decir	la	palabra	oportuna,	¡contra
destino	y	fatiga!…	el	consuelo,	la	galantería,	al	más	boqueras,	deforme,	y	tumbado,
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meado,	 en	 su	 camastro,	 ¡delicadísimo	 con	 los	 más	 baldados!	 con	 las	 bichos	 más
ariscas	 y	 repulsivas…	 recriminadoras	 con	 una	 mala	 hostia,	 la	 hez	 de	 las	 salas	 de
crónicos,	donde	los	otros	médicos	del	staff	no	entraban	prácticamente	nunca…	Había
unas	 jerós	 de	 lo	más	 estrafalario,	 derrumbes	 totales	 difíciles	 de	 imaginar,	 que,	 sin
embargo,	duraban,	para	jorobar,	meses	y	meses…	años	algunos,	al	parecer…	que	se
iban	a	trozos,	un	día	un	ojo,	la	nariz,	un	cojón	y	después	un	trozo	de	bazo,	un	dedito,
que	es	que	era,	en	una	palabra,	una	batalla,	contra	el	gran	mordisco,	el	horror	interior
que	roe,	sin	fusil,	sin	sable,	sin	cañón,	que	le	arranca	todo	al	andoba,	le	hace	cisco	tira
a	 tira,	 y	 no	 viene	 de	 ninguna	 parte,	 de	 ningún	 cielo,	 un	 buen	 día	 deja	 de	 existir,
completamente	desollado	vivo,	 tajado,	carcomido	de	úlceras,	así,	a	base	de	grititos,
hipos	 rojos,	 gruñidos	 y	 rezos	 y	 súplicas	 abominables.	 ¡Ave	María!	 ¡Dios	 Bendito!
¡Jesús!	cómo	sollozan	los	ingleses	con	corazón,	los	seres	escogidos.

Y	 surtido	 había,	 variedad,	 todo	 un	mundo,	 un	 bazar	 de	 calamidades,	 secciones
para	 todo,	 para	 el	 estómago,	 el	 corazón,	 los	 riñones,	 las	 entrañas,	 ¡las	 cincuenta	 y
ocho	salas	comunes	del	London	Freeborn	Hospital!	Sobre	todo	durante	los	meses	de
invierno,	 ¡tose	que	 tose!…	 ¡toses	y	más	 toses!	 ¡al	menos	noventa	y	 tres	 salas!	 con
catarros	por	doquier,	además	de	los	accidentes	de	la	calle,	que	sucedían	por	series…	a
menudo	diez	o	quince	a	la	vez…	las	mañanas	de	niebla	demasiado	espesa…

En	las	propias	salas	había	obscuridad	desde	finales	de	septiembre,	salvo	dos	o	tres
horas	por	la	mañana,	y	eso	lo	más	cerca	de	las	ventanas,	las	altas	guillotinas,	llegaba
del	 río	 en	 grandes	 oleadas	 densas,	 penetraba	 en	 todos	 los	 locales,	 apagaba	 los
mecheros	de	gas,	los	quemadores	en	los	pasillos.	Traía	el	olor	a	alquitrán,	los	humos
del	 carbón	del	 puerto,	 y	 el	 eco	de	 los	navíos,	 los	movimientos	de	 las	 dársenas,	 las
llamadas…

Clovis,	para	la	contravisita,	se	proveía	de	un	gran	farol,	uno	enorme	de	aceite,	un
«mail-coach»,	cuando	 lo	 llamaban	al	pasar,	veía	mal,	oía	bien,	se	acercaba	hasta	 la
cama,	 muy	 cerquita,	 los	 iluminaba	 en	 plena	 cara,	 formaba	 un	 círculo	 blanco
alrededor,	 se	 recortaba	 sobre	 la	 noche,	 el	 rostro	 del	 hombre	 en	 pena.	 Entonces	 se
inclinaba	 ahí,	 muy	 cerca,	 les	 hablaba	 en	 voz	 baja:	 «¡Chsss!	 ¡Chsss!»,	 decía…
«¡Chsss!	 ¡amigo!	 ¡No	 despierte	 a	 nadie!…	 ¡Vuelvo	 en	 seguida!	 ¡Le	 pondré	 su
inyección!…	Soon	be	over!…	Soon	be	over!	¡Se	le	pasará!…»

A	cada	paciente	las	mismas	palabras…	y	salas	y	más	salas…	las	plantas…	Soon
be	over!	¡Se	le	pasará!…	Era	como	un	tic	en	él.

¡Ponía	 una	 de	 inyecciones	 en	 una	 noche!…	a	 hombres	 y	mujeres…	Estaba	 tan
cegato,	que	yo	le	sostenía	el	farol	muy	cerca…	junto	a	la	nalga…	para	que	hundiera
la	aguja	donde	debía…	no	al	lado	ni	de	través…

Al	 cabo	 de	 quince	 días	 que	 llevaba	 yendo	 a	 ver	 a	 la	 Joconde,	 éramos	 como
amiguetes	ya,	yo	le	ponía	 las	 inyecciones,	de	cánfor,	morfina,	éter,	 lo	habitual,	y	él
me	sostenía	el	farol.	Soon	be	over!…	Soon	be	over!…	El	ritornelo.	«¡Pronto	pasará!»

Tardé	muy	poco	en	coger	el	 tranquillo	a	 las	 inyecciones	con	 la	mano	suelta,	 es
automática	la	mano	suelta,	el	enfermo	no	siente	nada…	un	soplo…
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Así	me	inicié,	un	poquito	clandestino,	en	el	London	Freeborn	Hospital	con	el	Dr.
Clodovitz,	 en	 la	 carrera	 profesional.	 Aprendí	 a	 decir	 igual	 que	 él,	 en	 seguida,	 por
doquier,	Soon	be	over!	 ¡Se	 le	pasará!	Se	ha	vuelto	como	una	costumbre,	un	 tic,	 en
cierto	modo…	¡Ha	habido	de	todos	los	colores	desde	el	Freeborn	Hospital!	por	aquí,
por	allá,	buenas,	malas,	horrores	también,	claro.	Podéis	juzgar	por	vosotros	mismos.
Sin	idea	fija	alguna…	simplemente	el	curso	de	las	cosas…	¡peor	podría	haber	sido!…
Soon	be	over!…

Nos	distanciamos	dos	minutos	unos	de	otros.	Andábamos	con	mucho	ojo	por	las
calles…	 Orchard	 Street,	 Weberley	 Common’s,	 Perigham	 Row…	 Primero	 Boro	 y
después	René,	el	desertor,	que	tenía	papeles	imposibles,	su	foto	en	todas	las	gacetas,
y,	 además,	Elise	 la	«mercera	 loca»,	que	había	quebrantado	el	Warrant,	 seguida	por
una	 panda	 de	 polis,	 en	 vista	 de	 que	 llevaba	 años	 puliéndose	 bolitas	 de	 opio
inofensivas	 en	 todo	 Maida	 Vale	 y	 West	 End,	 sin	 avatares,	 y	 de	 repente	 se	 había
pasado	al	hashish	sin	avisar,	por	la	guerra.	Eso	era	lo	que	el	Yard	no	perdonaba,	¡las
variaciones	de	costumbres!…

Tenía	que	acabar	mal.	Estábamos	muy	 fichados.	En	el	propio	hospital,	 aun	con
Clodo,	y	eso	que	estaba	yo	muy	modosito	y	echaba	una	manita	a	modo	de	enfermero
de	 refuerzo	 en	 los	 momentos	 en	 que	 había	 demasiada	 gente,	 la	 cosa	 empezaba	 a
ponerse	fea…	Joconde	nos	había	perjudicado…	Se	había	ido	de	la	lengua	por	allí…
Había	contado	historias	sobre	sus	desgracias	personales	y	sus	avatares	del	Leicester,
que	eran	pura	y	simple	locura…	Como	hablaba	un	poco	de	inglés	y	allí	había	porteras
para	parar	un	tren,	aquello	estaba	adquiriendo	unas	proporciones…	tumbadas	allí	sin
otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 exagerar	 los	 líos…	 Se	 estaba	 volviendo	 ingrato	 y
escabroso…	 Hablaban	 de	 ponernos	 en	 la	 puta	 calle,	 pura	 y	 simplemente,	 y	 a
Clodovitz	 el	 primero…	 médico	 extranjero	 suplente…	 que	 sólo	 servía	 para	 las
guardias	nocturnas…	La	dirección	no	le	quitaba	ojo…	Le	tenían	bastante	fila,	pero,
como	no	le	pagaban	demasiado,	ni	siquiera	por	ese	trabajo	matador,	despertado	diez,
quince	 veces	 por	 noche,	 no	 estaban	 nada	 seguros	 de	 encontrar	 otro	 interno	 tan
perfectamente	 sacrificado,	ni	 exigente	ni	bebedor,	 sólo	un	poco	 raro	de	 facha…	La
dirección	vacilaba	 a	 la	hora	de	ponerlo	 en	 la	 calle…	vacilaba,	 pero	poco	ya…	¡La
expulsión	habría	sido	la	catástrofe!…	Tenía	papelas	tan	raras,	tampones	en	ellas	tan
miserables,	 que	 no	 se	 podían	 enseñar…	 ¡Diplomas	 aún	 más	 curiosos!…	 pero	 su
forma	 de	 estar	 ahí,	 de	 encontrarse	 ahí,	 andoba	 en	 Londres,	 ¡era	 un	 misterio	 aún
mayor!…	¡Ah!	¡lo	que	le	daban	para	el	pelo!…	¡Estaba	finish!	Todos	los	días,	desde
hacía	 un	 tiempo,	 recogían	 a	 uno	 de	 esos	 «aliens»,	 como	 llaman	 a	 los	 extranjeros,
mucho	menos	equívocos	que	él…

Bien	que	sabía	todo	eso,	el	Clodovitz…	me	lo	comentaba	de	vez	en	cuando,	no	le
hacía	gracia…

Cascade	había	prometido	venir	pronto	y	sin	falta	a	ver	cómo	iban	las	cosas…	Al
cabo	 de	 tres,	 cuatro	 días,	 nada…	 Conque	 telefoneamos…	 ¡que	 viniese!…	 que	 se
diera	prisa…	que	teníamos	que	decirle	dos	palabritas…
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La	cita	era	para	las	seis	en	El	crucero	para	Dingby,	vieja	tasca-cantina,	en	plenas
dársenas,	un	poco	al	oeste	del	Hospital,	justo	a	la	orilla	del	río…	Se	podía	ir	por	la
ribera	 o	 por	 callejuelas	 de	 alrededor	 que	 llegaban	 en	 revoltillo	 hasta	 allí	 desde
Commercial	Road,	de	entre	los	Stores,	los	altos	cobertizos,	que	era	una	llegada	y	una
salida	bien	discretas,	la	verdad…

Allí	 estábamos,	 pues…	 Esperándolo…	 Estaba	 también	 el	 patrón	 de	 La
Prestancia,	 que	 también	 había	 venido	 a	 vernos…	 Pero	 ya	 apenas	 hablaba,
desconfiaba,	se	mantenía	en	guardia,	gato	escaldado…

«I	 want	 to	 speak	 to	 Cascade!…»	 ¡Sólo	 quería	 hablar	 con	 Cascade!	 Terco,
antipático…	Cascade	no	había	llegado.	Era	una	hora	de	afluencia,	las	mesas	estaban
llenándose,	 la	 salida	 de	 las	 cuadrillas,	 la	 brigada	 de	 los	 tornos,	 de	 las	 bodegas,
armaban	mucho	 jaleo,	 lógicamente,	 sobre	 todo	 por	 sus	 calcos,	 el	 local	 era	 todo	 de
madera,	 todo	 travesaños	 y	 adobes,	 resonaba	mucho.	 La	máquina	 tragaperras	 y	 los
dados	soltaban	también	sus	berridos…	y,	además,	las	barahúndas	en	derredor…

¡Ah!	¡tuf!	¡tuf!	¡ahí	venía,	un	coche!	¡Llegaba	el	buen	señor,	de	todos	modos!…
«¡Hola,	chicos!…»,	se	presentó.
«¡Hola,	amigo!»,	le	respondimos.
¡Ya	iba	siendo	horita!
«¿Qué	tal	el	coco?»
A	mí	se	dirigía.
«¿Te	duele	aún?»
Me	indicó	la	cabeza.
«¡Siempre!	¡Siempre!	¡Señor	Cascade!…»
Le	molestaba	que	me	doliera	la	chola,	siempre	me	lo	comentaba.
Clodo	fue	y	lo	abordó,	que	si	lo	habíamos	llamado,	etc.,	etc.,	¡para	hablarle	de	la

Joconde!…	que	si	no	se	portaba	bien	en	el	hospital…	que	si	parloteaba	a	tontas	y	a
locas…

«Y	el	culo,	¿qué?	¿Se	va	curando?…»
«¡Por	ahí	va	tirando!…»
«Cuando	el	culo	carbura,	¡todo	pita!…»,	respondió.
Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió…
«¿Y	Angèle?»,	le	preguntamos	nosotros	entonces.
«¡Se	 ha	 ido	 a	 Edimburgo!	 ¡Está	 con	 su	 business,	 amigos!	 A	 colocar	 a	 las	 dos

chavalas	del	Bizco…»
«¿El	Bizco?»
«¡El	Bizco!	¡sí!	¡ya	veis!»
No	lo	podíamos	creer…
«¡Un	hombre	que	va	a	cumplir	los	cuarenta!	¡Se	larga	también!	¡El	muy	imbécil!

¡Sí,	señor!	sorchi	de	infantería,	señoras	y	señores,	¡de	infantería!	¡Como	lo	oís!	¡Ah!
¡no	quiero	ni	pensarlo!	Pero,	a	propósito,	¿la	Joconde?	¡Habéis	visto	qué	clase!	¿Eh?
¿Habéis	visto?	¡No	os	había	mentido	yo!	¡Estocadero!	¡Y	pfuitt!	 ¡Qué	arranques	de
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animal!	 ¡Parecía	 un	 ariete!	 ¡Fluitt!	 ¡Un	nervio!	 ¡Como	un	 relámpago!	 ¿eh?	 ¿no?…
¡Como	un	relámpago!…»

«¿No	quiere	ir	a	verla?»,	le	propusimos	amables.
«¡Ah!	¡no!	¡qué	leche!	¡que	la	diñe!…»
Ésa	 fue	 su	 respuesta…	 ¡Estaba	 harto!	 ¡Hasta	 las	 narices!…	 ¡No	 quería	 más

tristezas!
Un	poquito	egoísta.
«Hombre,	chicos,	¡ya	sé	lo	que	voy	a	hacer!»
Ya	estaba	otra	vez	con	su	manía.
«¡Me	 voy	 a	 comprar	 un	 trombón!	 ¡Voy	 a	 desfilar	 yo	 también!	 ¡Pasaré	 a	 veros

hacia	el	mediodía!…	¡Ya	me	veréis,	ninchis!	¡Ya	me	veréis!	¡Voy	a	hacer	música	yo
solito!	 ¡Para	 los	 que	 no	 quieren	marcharse!	 ¡Voy	 a	 ser	 el	 anti-recruting!	 ¡ya	 está!
¡Voy	 a	 fundar	 una	 sociedad!	 ¡los	Mantas	 del	 Estadillo!	 ¡Voy	 a	 aprender	 el	 inglés,
chicos,	 si	 esto	 sigue	 así!…	 Quiero	 entender	 un	 poco	 sus	 gilipolleces,	 ¡cómo	 les
comen	el	 coco!	 ¡porque	es	que	 los	vuelve	 locos	a	 todos!…	¡debe	de	 ser	 cosa	 fina!
¡Me	gustaría	entender	su	chamulle!…	¡Y	eso	que	son	vagos,	los	macarras!…	¡Yo	me
los	conozco	un	poquito!…»

¡Ah!	¡Se	quedaba	alelado!
¡Era	un	prodigio	de	verdad!
Ante	su	glass,	ahí,	meditando…	la	stout	espesa…
Prospero	 Jim,	 el	 patrón	 del	 Dingby,	 se	 acercó,	 naqueró…	 lo	 veía	 igual	 que

Cascade…	¡el	 crimen	de	 los	periódicos!…	¡siempre	 los	periódicos!…	¡Tampoco	él
los	leía	nunca!…	¡Y	el	cine	también!…

«¿Has	 visto	 el	 noticiario?	 ¡Trincheras	 por	 aquí!…	 ¡los	 boches	 por	 allá!	 ¡Y	 mi
medalla!	¡Mírame	el	coco!	¡Oh!	¡qué	valiente	soy!	¡Oh!	¡qué	muerto	estoy!	¡Es	una
comedia!	¡Te	lo	digo	yo!	¡Vamos!	¡Pluff!	¡Caca	de	vaca!	¡Para	su	boca!…»

¡Se	ponían	de	una	leche,	los	dos,	sólo	de	pensar	en	esas	tonterías!
¡Tan	sólo	comentarlo	les	atacaba	a	los	nervios!
«I	 love	 you!	 I	 love	 you!»,	 decía	 Cascade,	 imitándolos…	 «¡Tienes	 razón!	 ¡Son

como	 niños!…	 ¡gachós	 corrompidos	 por	 la	 rica	 crema!	 ¡ahítos	 de	 mantequilla!
¡demasiadas	golosinas!»

Yo	los	escuchaba	cotorrear…	Seguía	sin	incumbirme…	¡Habría	podido	decir	unas
palabritas!	Pero	¡qué	leche!	¡cerré	el	pico!…	¡Cada	cual	a	lo	suyo,	con	la	experiencia!
¡Ya	 me	 lo	 conocía,	 yo,	 bien!	 ¡Tenía	 las	 costillas	 aún	 bien	 cargadas	 con	 el
conocimiento	chipén	adquirido!…	¡y	sobre	 todo	en	el	oído!	¡Un	trocito	de	metralla
aún!	 pero	 ¡no	 veas	 qué	 silbidos!…	 ¡de	 no	 poder	 dormir	 más!…	 y	 unas	 migrañas
como	para	 ladrar,	 como	 si	me	 arrancaran	 los	 ojos	 con	 tenazas,	me	 los	 girasen	 a	 la
fuerza…	me	hacían	bizquear	durante	horas…	En	fin,	trances	de	verdad…	¡Ah!	¡no!
¡Yo	no	quería	volver!…	Pensaba	en	mi	padre,	mi	madre,	tranquilos	allí,	en	su	tienda,
Passage	des	Vérododats[108],	tan	campantes,	compadecidos	por	los	vecinos,	por	lo	de
su	 hijo	 herido	 tan	 grave,	 lloriqueando…	Pensaba	 en	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 de	 un
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hospital	a	otro…	Dunkerque…	El	Val…	Villemomble…	Drancy[109]…	y	mi	propia
persona,	 además…	Cómo	 pasaban	 por	 los	 quirófanos,	 los	 heridos…	 ¡para	 que	 los
recompusieran!…	¡los	pusiesen	en	pie	otra	vez!	les	recosieran	lo	esencial,	¡y	hale	ahí!
…	 ¡Salta,	 sorchi!	 ¡la	 gorra!…	 ¡Estarás	 en	 el	 próximo	 torbellino!…	 Perfecto,	 en
forma,	¡tieso	como	una	bala!	¡De	perilla	para	la	próxima	ofensiva!	¡Para	ti	los	gozos
del	Bosque	Quemado!	¡No	vas	a	pasar	frío	este	invierno,	héroe	feliz!…	¡Va	a	haber
hostias	por	allí!…	¡Te	lo	garantizo!…	¡Ni	un	minuto	de	despilfarro!…	¡Vais	a	tener
que	 estar	 vivos,	 chorchis	 valientes!…	 ¡No	 os	 miréis	 tanto	 los	 remiendos!	 ¡En	 un
hombre	está	feo!…

Pensaba	yo	en	 todo	eso…	¡Y	no	decía	nada!	Cascade,	en	cambio,	no	cesaba	de
hablar.	Estaba	contento	de	que	lo	escucháramos…	causaba	sensación.

«Conque	 el	 sargento,	 el	 de	 las	 cintas,	 ¡se	me	 acercó!	 ¡Me	 abordó,	me	 soltó	 el
rollo!	¡Ah!	¡no	veas	qué	mala	leche!»

El	incidente	que	había	tenido.
«¡Yo!	¡eh,	chicos!…	¡Ya	veis!	¿Por	quién	me	ha	tomado?	¡Quería	que	siguiera	su

charanga!	 ¡Que	 fuese	 con	 él	 al	Recruting!	 ¡Figuraos!…	“¡French!”,	 fui	 y	 le	 dije…
“¡French,	hombre!”,	¡que	se	había	colado!	Entonces,	¡su	jeta!	¡Pegada	a	la	mía!	¡de
pronto	se	chupaba	 la	 fusta!	 ¡Con	una	pinta	de	gilipollas	que	para	qué!…	Entonces,
¡los	otros	se	tronchaban!	¡Tendríais	que	haber	visto	qué	multitud!	¡Top!	vamos,	¡que
un	 cachondeo!	 ¡anda	 y	 que	 les	 dieran	morcilla!…	 ¡Ah!	 ¡la	 cólera!	French	 rascal!
rascal!	me	llamó.	¡La	multitud	estaba	contra	mí!…	¡Salí	de	naja!	¡Tú	figúrate!	¡Uno
contra	mil!…	¡Adiós,	muy	buenas!…	¡Pies	para	qué	os	quiero!	¡Tendríais	que	haber
visto	el	bul	del	Recruting!	¡Así,	chico,	de	ceñido!	¡Una	túnica,	huy,	chico,	de	fantasía,
vamos!	 ¡No	 veas	 qué	 bul	 hermoso	 para	 la	 guerra!	 ¡Se	 van	 a	 reír	 los	 fritz!	 Sí,	 te
aseguro,	¡se	ve	cada	cosa!	¡Con	la	fusta	y	proutt!	proutt!…»[110]

¡Se	 divertía	 con	 ganas	 Cascade!…	 los	 clientes	 también	 en	 derredor…	 ¡Qué
brillante	conversador!…	y	hasta	el	patrón	de	La	Prestancia	olvidaba	sus	pesares…

«Pues,	¡es	sargento,	el	tío!	¿te	das	cuenta?	Mira,	¡me	callo,	Prosper!	¡Me	vuelvo
loco!	¡Sólo	de	pensarlo!…	¡Pásame	el	veneno!	¡Ese	zumo	de	chinche!»

Se	sirvió	un	gran	whisky-fizz…	Ofreció	a	tutiplén…	generoso	con	ganas…
«¡Para	todo	el	mundo!	¿Me	oyes?	¡Para	algo	he	venido	yo!	¡Venir	a	hablarme	a

mí	 de	 enfermedades!	 ¡Y	 qué	 sé	 yo	 qué	 más!…	 ¡del	 espiche!	 ¡y	 una	 mierda!	 ¡Yo
quiero	 reír!	 ¡Me	 recuerda	 a	 Jeanne	Boquita	 de	 Piñón!…	 ¡Me	 la	 ligué,	mira	 tú,	 en
Santos!…	¡Me	la	llevé	en	coche!	¡Bien	rumboso!	¡La	paseé	toda	la	tarde	en	un	landó
de	millonario!	Quería	 que	 disfrutara,	 ¡que	 se	 divirtiese!…	 ¡Un	 calor,	 amigos!	 ¡así,
vamos!…	¡Un	horno	de	yeso,	chicos!	Quise	quedar	aún	mejor…	Lo	hice	detenerse
ante	la	tasca,	¡el	saloon	más	bello	del	lugar!	L’Origone,	se	llamaba,	¡el	club	de	moda!
¡Quería	 hacerlo	 todo	 a	 lo	 grande!…	 ¡Fue	 y	 pasó	 un	 torero,	 con	 su	 guitarra,	 nada
menos!	¡flof!	¡Fue	y	me	la	espabiló,	ya	ves	tú,	mi	chorba!	¡Así,	ya	ves	tú!	¡flof!	¡Con
sólo	 mirarla!	 ¡Me	 la	 bailó!	 ¡Ella	 se	 le	 echó	 encima!	 ¡Eso	 me	 gané	 por	 ponerme
meloso!	¡Se	me	la	zampó!	¡Se	me	la	llevó	del	brazo!	¡Ah!	¡yo	echaba	chispas!	¡Ah!
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¡ya	me	dirás	tú!	¡Salté	sobre	ese	fantasmón!	¡le	di	una	manta	de	hostias!…	¡Le	rompí
dos	 piños	 al	 torero!	Conque,	 ¡me	mandó	 a	 la	 bofia!…	 ¡Mi	 primera	 chorba!…	 ¡En
Santos,	fíjate,	 todo	son	rejas!	¡La	cárcel	está	al	aire	 libre!	¡Venían	a	verme	los	dos!
¡para	 cachondearse,	 así,	 los	 domingos!	 ¡chunguearse	 de	 mi	 jeró!	 ¡y	 cogidos	 del
brazo!…	Tú	fíjate	qué	cabrones…	¡Y	yo	al	otro	 lado	de	 los	barrotes!…	¡Me	chupé
seis	meses!	 ¡Ah!	 ¡la	 juventud!…	Tenía	 veinte	 años,	 ¡eso	 explica	 todo!…	 ¡Con	 eso
escarmenté,	 ya	 ves,	 de	 los	 paseos!…	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 romperles	 las
costillas…	¿Que	eres	cariñoso?	¡vas	 listo!…	¡Al	 trullo!…	 I	 love	you!…	¡No	quería
enseñar	mi	fuerza!	¡Me	chuleaba	ella	a	mí!	¡Me	hacía	lavar	los	platos!	¡Para	que	te
enteres,	chaval!…	¡Con	tus	medallas!	¡Guerrero	del	pim-pam-pum!	¿Me	oyes?	¡Para
que	aprendas!	¡Eso	no	viene	en	los	periódicos!…»

Prospero	estaba	completamente	de	acuerdo.
Los	clientes	en	derredor,	los	tatuados,	los	descargadores,	los	brazazos,	movían	la

cabeza,	 no	 entendían	 nada…	Prospero	 les	 tradujo	 un	 poco	 en	 inglés	 esas	 palabras
prácticas…	 Se	 tronchaban	 y	 el	 alcohol	 les	 salía	 disparado…	Tenían	 los	 vasos,	 los
morros,	los	bigotes	empapados…	Se	ahogaban	al	privar…	sacudían	toda	la	cristalería
con	roncas	risotadas	a	la	salud	del	compadre,	¡tan	generoso,	tan	filósofo!…	Estaban
tan	 atontados	 por	 el	gin	 de	malta	 y	 el	 stout	 y	 las	 espesas	 nubes	 de	 tabaco	 y	 el	 de
mascar,	además,	y	la	fatiga	de	los	transbordos,	que	era	esfuerzo	inútil	explicarles	esto
y	 lo	 otro…	No	 comprendían	 pero	 es	 que	 nada…	 Pero	 ¡quisieron	 de	 todos	 modos
festejar	al	viva	 la	Virgen	que	hacía	 las	cosas	 tan	espléndidamente!	que	convidaba	a
todo	 el	 grupo…	 que	 devolvía	 los	 ánimos,	 ¡en	 un	 tres	 por	 cuatro	 y	whisky-fizz!	 y
«vitriolo	del	marino»,	secreto	de	Prosper,	que	te	despellejaba	la	boca	de	un	tirón,	con
la	 simple	 sacudida	 de	 la	 primera	 gota,	 que	 habría	 disipado	 todas	 las	 nieblas	 de
Barbeley	Docks,	a	Greenwich,	con	sólo	soplarle,	¡con	el	terrible	aliento!	a	través	de
treinta	y	seis	Támesis.	Pero	¡había	que	sujetarse	a	la	barra!	¡Hacía	tambalearse	pero
bien	al	más	pintado!

«For	 he	 is	 a	 jolly	 good	 fellow»…	 saltó	 con	 el	 famoso	 coro,	 todo	 el	 grupo,
¡lanzado,	 bum,	 contra	 los	 cristales!	 ¡rugía	 la	 casa	 de	 fieras!…	 Se	 formaban	 unos
fumaderos	como	para	cortarlos	con	cuchillo…	Que	todo	el	mundo	lloriqueaba	la	tira,
con	los	ojos	picados	y	parpadeantes	sin	cesar,	rojos,	ardiendo	con	la	pimienta,	con	el
hollín…	con	muchos	otros	humos	más,	más	acres,	que	se	filtraban	por	doquier	desde
el	río,	de	azufre,	de	carbón,	de	salitre,	que	embadurnaban	todo,	borraban	todo,	hasta
el	gas,	los	quemadores,	te	daban	muecas,	rostros	de	risa,	cabezas	de	melaza,	pastosas
por	entre	los	vahos.	El	tascucio	era	todo	rugidos,	conque	se	veía	todo	confuso…	toda
la	barahúnda	de	los	fantasmas	aulladores…

For	he	is	a	jolly	good	fellow!…

Vuelta	a	empezar…	todo	el	estruendo…	y	después	un	gran	berrido	por	la	guerra,
la	cantinela	en	boga,	el	último	grito,	que	hacía	furor	en	el	Empire…
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Hide	your	trouble!	Hide	your	bag!
And	sing!	sing!	sing!…[111]

Hasta	 el	 Cascade	 lo	 berreaba	 «Sing!	 Sing!	 Sing!»	 con	 ganas.	 En	 ese	 preciso
momento	Boro,	que	estaba	al	fondo,	jugando	a	las	cartas,	fue	y	se	nos	acercó.

«Pero,	oye,	¿de	dónde	sales	tú,	barrigón?»,	lo	acometió	Cascade.
«¡De	 la	 cama,	 jefe!	 ¡a	 su	 salud!	 ¡Para	 servirle!	 No	 de	 la	 cárcel	 como	 tantos

otros…»,	añadió…	alusión	discreta.
«Pero	¡usted	también	la	conoce,	seamos	sinceros,	señor	Boro!»
«¡Y	 no	 menos	 de	 catorce	 veces	 por	 mi	 honor!	 ¡Señor	 Cascade!…	 ¡Porrr	 mis

Ideas!…	 ¡Bien	 que	 puedo	 decirrrlo!	 ¡Y	 estoy	 orgulloso	 de	 ello!	 ¡No	 lo	 descarto
incluso,	cuando	haga	falta!…»

¡Un	acento	terrible	y	rrrr	como	truenos!
«¡Vamos!	¡Vamos!	¡No	se	jacte!…»
«¡Yo	 nunca,	 señor	 Cascade!	 ¡Yo	 nunca!	 ¿Me	 oye	 usted	 bien?	 ¡por	 el	 delito	 de

macarrrrón!…»
¡Para	que	se	enterara	el	Cascade!
«¡No	le	preguntamos	sus	opiniones,	señor	Borokrrrrom!	¡Sus	papelas	nos	gustaría

ver,	ya	que	es	tan	distinguido!…»
«Pues,	¡aquí	las	tiene,	señor	Cascade!»
Se	urgó	por	 los	bolsillos,	sacó	 toda	una	papeluchería,	carnets,	billeteros,	 jirones

de	pasaporte,	todo	remendado,	cubierto	de	grasa…
Cascade	examinó,	le	devolvió.
«¡Oh!	¡Oh!	¡No	es	usted	difícil,	querido	bandido	de	honor!	¿Ésas	son	 todas	sus

dotes?	¡Mal	asunto,	Boro!	¡Mal	asunto!…	¿Y	los	suyos,	señor	Pifias?»
Se	dirigía	a	mí.
«¡Enséñemelas,	ande,	sus	papelitas!	¡Haga	el	favor!…»
Saqué	las	mías…	Me	las	abrió,	me	les	dio	la	vuelta…	Frunció	las	cejas…
«Pues,	 ¡sí	 que	 está	 apañado	 también	 usted,	 señor	 Pifias!	 ¡También	 a	 usted	 han

venido	 a	 buscarlo!…	 De	 acuerdo…	 ¡Me	 explico!	 ¡Lo	 llaman	 del	 consulado!…
¡Claro!	¡Claro!…	¡Es	fácil	de	entender!

»¿No	 ha	 visto	 usted	 los	 anuncios?…	 Usted,	 que	 lee	 todos	 los	Mirrors…	No
hablan	 de	 otra	 cosa	 en	 el	 Berlemont…	 Todos	 los	 hombres	 de	 la	 quinta	 del	 12…
¡Todos	 convocados!…	¡inútiles	o	no!…	¿Y	usted,	 querido	Clodovitz?	 ¡El	 estimado
doctor!	¡el	estimado	sabio!…»

Le	avisaba.
«¡Déjeme	ver,	ande,	sus	 jirones!…	¡Ah!	¡Ya	 los	he	visto,	claro	está!	 ¡Ah!	Hace

muchísimo,	¡eso	es!…	¡Los	añoro!	¡es	que	los	añoro!…	¡Eran	demasiado	graciosos,
hace	dos	años!…	¿Los	sigue	 llevando	encima?…	¡Estupendo!	 ¡Incubaditos,	por	así
decir!…	¡Han	criado!	¡Clodovitz!…»

Clodovitz	se	los	apalancó,	tenía	los	macos	llenos,	unos	un	poco	legales…	¡otros
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completamente	falsos!…	Rayados	por	todos	lados…	¡como	para	poner	el	grito	en	el
cielo,	sus	pasaportes!	¡fules!	¡de	risa!	Lo	reconocía	él	mismo.

«¡Es	de	tanto	rasparlos!…»
Explicaba	la	razón…
«Bueno,	pues,	¡aviados	estáis,	cacho	imbéciles!	¡Os	vais	a	enterar	de	lo	que	vale

un	 peine!	Artistas,	 ¡no	 hay	 duda!	 Pero	 ¡para	 las	 papelas	 fules!…	 ¡Ah!	 ¡la	Virgen!
¡hasta	con	el	culo	las	haría	yo	mejor!	¡y	eso	que	estáis	solicitados,	de	todos	modos!…
¡Hay	quienes	lo	consideran	excesivo!	¡La	prueba!	¡clientes!	¡aficionados	y	serios!…
¡Hombre,	 el	Matthew	quiere	 veros!	 ¡Ahí	 tenéis	 al	 aficionado!	 ¡Os	 busca	 por	 todos
lados!…	 ¡Se	 corre	 con	 vuestras	 papelas	 falsas!	 ¡Volvió	 a	 verme	 anteayer!…	 ¡a
propósito!…	¡totalmente!	Lo	recibí:	“¡Señor	Inspector!”,	 le	dije	como	si	nada…	sin
cortarme	un	pelo:	“¡Le	veo	cara	de	preocupación!”	Me	tomé	la	libertad	de	decirle…
sé	que	es	más	falso	que	Judas…	y	cuando	se	presenta	de	buenas,	¡peor	aún!…	¡Una
trampa!…	Fui	derecho	al	grano…	Saqué	el	calva…	Probó…	se	sentó…	¡Y	nada	más!
…	Sin	decir	palabra	en	ningún	momento…	¡Yo	quería	que	entrara	en	calor!…	Saqué
el	aguardiente…	¡y	las	copas	grandes!…	¡Mucho	mejor!…	¡Lo	miré	a	la	cara!…	hizo
“¡myam!	¡myaam!”	¡Se	relamió!…	¡Joder,	yo	tenía	prisa!…	¡Hice	como	que	buscaba
el	sacacorchos!…	el	pequeño	en	el	bolsillo…	¡me	busqué!…	¡me	hurgué!…	¡todos
los	 macos!…	 ¡La	 comedia!…	 saqué	 un	 puñado	 de	 libras…	 así,	 ¡pof!	 ¡sobre	 el
velador!…	 Me	 levanté…	 me	 largué…	 dije:	 “¡Voy	 a	 orinar!”…	 ¡Volví!…	 ¡ya	 no
estaban!…	Al	instante,	¡pudimos	hablar	mucho	mejor!…	¡Sonriente!…	¡Confiado!…
¡Mucha	mayor	soltura!…	¡Ah!	¡qué	bien	había	hecho	yo!	Pues,	¡no	tenía	que	decirme
ni	 nada!…	 ¡Podía	 yo	 pensar	 que	 quería	 farolear!…	 Pero	 entonces	 me	 enseñó	 sus
warrants…	Cosa	seria…	¡Os	afecta	y	en	detalle!…	¡Ya	podéis	escuchar	atentos!…	A
ti,	Pifias,	quiere	volver	a	verte…	El	consulado	ha	pedido	tu	cartilla…	¡en	seguida!…
¡presto!…	¡cagando	hostias!…	Tú,	Clodo,	en	el	Home	Service[112]	están	hartos	de	tu
cara…	 ¡Y	 no	 son	 los	 únicos!…	 ¡que	 si	 tienes	 que	 volver	 a	 Folkestone!…	 ¡a	 la
“cuarentena”	de	los	polacos!…	¡que	si	ése	es	tu	sitio	y	no	otro!…	¡Y	a	usted,	señor
del	 Boro!	 ¡tan	 delicado!…	 son	 los	 Scots	 quienes	 lo	 llaman…	 ¡y	 en	 el	 Yard
también[113]	 y	 en	 seguida!…	 ¡Hastiados	 están	 de	 sus	 escándalos!…	 ¡Ya	 ve	 usted
cómo	 hablan!	 ¡Que	 a	 coger	 los	 bártulos	 y	 en	marcha	 en	 el	 plazo	 de	 cinco	 días!…
¡Que	no	lo	vuelvan	a	ver!…	Si	no,	¡va	a	haber	hostias!…	¡y	la	camisa	numerada!…
¡y	tal	vez	un	poco	de	látigo!…	¡Así	son	las	noticias!…»

De	acuerdo,	Cascade	exageraba,	lanzaba	esas	peroratas	para	dejarnos	pasmados…
hacernos	 ver	 un	 poquito	 sus	 relaciones,	 pero	 ¡no	 todo	 era	 pura	 cháchara!…	Había
peligro,	 seguro…	 los	 polis	 estaban	 nerviosos,	 seguro,	 ávidos	 y	marrulleros	 ellos…
¡Ah!	 Pero	 ¡no	 debíamos	 dejarnos	 tanguelar!…	 Conque,	 ¡nos	 irritamos	 también
nosotros	dos!…	¡Replicamos	que	eran	abusos!…	¡iniquidades	sin	igual!…	que	en	las
calles	de	Londres	se	veía	a	 la	 tira	de	 truhanes,	mucho	más	chungos	que	nosotros…
¡mucho	más	 sospechosos	 y	 asquerosos!	 ¡golfos,	 vamos!…	 ¡horrores!…	 ¡pirantones
redomados!…	¡que,	para	nosotros,	esa	mala	fe	abyecta,	injusta,	no	tenía	nombre!
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Y	después	le	cantamos	las	verdades,	que	probablemente	fuese	él,	al	fin	y	al	cabo,
quien	se	nos	puliera	pero	bien	a	 la	pasma…	¡quien	nos	 liquidara	a	 traición!…	¡No
nos	anduvimos	con	chiquitas!…	¡La	verdad	es	que	parecía	contento,	liberado!…	¡Ah!
¡era	sospechoso!

«¡Tienes	envidia	y	se	acabó!	¡reconócelo!»
Así	mismo	le	dijimos…	y,	además,	¡una	buena	polcata!…	¡que	si	se	cachondeaba

con	nuestras	 desgracias!	 ¡Que	 si	 era	 de	 lo	más	 cínico!	 ¡Que	 si	 no	 tenía	 demasiado
honor!…

¡Oh!	¡pues	vaya!	¡Menudo	cómo	saltó!
«¿Yo?	¡Oh!	¡qué	maricones!	¡Oh!	¡lo	que	hay	que	oír!»
¡Ah!	¡se	asfixiaba!
«Pues,	¡no	habrían	muerto	ya	a	latigazos	ni	nada!	¡Palmado	en	chirona!	¡hechos

fiambre!	¡si	no	hubiera	vuelto	yo	a	untar	ayer	a	su	Matthew!	¡Si	es	que	no	cesan	de
arruinarme!…	¡No	paro	de	salvarles	la	vida!…	¡Son	carne	de	policía	y	compinches!
¡Y	mira	cómo	me	tratan!…»	Con	la	indignación	nos	sacó,	además,	todo	un	paquete
de	libras,	esterlinas,	de	diez…	grandes	sábanas,	¡toda	una	fortuna!	Las	agarraba,	las
estrujaba…	 ¡limpió	 toda	 la	 mesa	 con	 ellas!	 así,	 ¡adrede	 y	 con	 asco!…	 ¡para
mostrárnoslo!	¡Enjugó	todo!	¡la	priva!

«¡Hale!	¡ahí	tenéis,	so	mierdas!…	¿Es	eso	lo	que	queréis?…»
Nos	las	arrojaba	como	trapos	de	limpiar…	manchados	de	rojo…
«¿Estáis	contentos?…»
Nos	humillaba.
«¡No,	Cascade!…	¡No,	hombre!…	Pero	mira…	¡piensa	un	poco!…»
«¡Bien	 pensado	 está,	 hostias!	 ¡Vosotros	 tenéis	 papeles	 de	 wáter!	 Como	 os

pesquen,	¡os	enchironan!	¡Es	lo	más	natural!	¡Bien	pensado	está!	¡Y	bien	decididos
que	 están	 ellos!…	 ¡Es	 la	 guerra!…	 ¡Hay	 que	 ver	 cómo	 hablan!…	 ¡No	 sólo	 yo	 los
pongo	negros!…	¡Todo	los	joroba!…	¡Aun	con	el	parné!…	¡Ya	puedes	atiborrarlos!
¡toma,	a	manta!…	Vuelven.	¡Aún	tienen	gusa!…	Es	una	locura,	¡ya	no	hay	límites!…
“¡Es	la	guerra!”,	¡lo	único	que	sueltan	por	la	mui!…	¡La	guerra!…	¡Y	a	mí	qué	me
cuentas!	¡Venga	gilipolleces!	¡La	pasma	y	los	demás!…	¡Macarras	o	cabritos!…	¡La
locura	más	gilí!	¡Los	que	pueden	quedarse	no	se	quedan!	¿Los	liquidan?	¡Se	cabrean!
¡No	saben	 lo	que	quieren!…	¡Joder!…	¡Se	acabaron	 los	buenos	modales!	 ¡La	mala
leche	con	botas!»

¡Ah!	En	el	fondo,	¡se	cachondeaba,	de	todos	modos!…	Bien	se	veía	que	nos	hacía
de	rabiar…	que	vacilaba	con	nosotros…	¡El	Coco!	¡Tunante	de	nacimiento!…

Aun	así,	yo	no	estaba	 seguro…	¡tenía	un	canguelo	de	 la	hostia!…	Boro	se	 reía
con	una	boquita	así…	Clodo	ya	es	que	no	encontraba	sus	acáis,	¡con	los	visajes	que
hacía	tras	las	gafas!	¡la	copa	se	le	soltaba	de	las	manos	con	el	tembleque!…	¡por	el
terror	 a	 verse	 expulsado	 de	 Londres!	 ¡Joder	 también!	 ¡No	 era	 un	 sueño!…	 ¡Todos
teníamos	 nuestras	 razones	 poderosas	 para	 quedarnos	 en	 Londres!	 ¡y	 serias	 y
personales!…	¡Boro	ya	es	que	tartamudeaba!
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«¿Cree…	cree…	cree	usted,	Cascade?…»
«No	es	que	crea…	¡Es	como	si	lo	viese!…»
Era	una	broma	pesadísima…
A	los	clientes,	a	nuestro	alrededor,	 les	 importaba	un	pimiento.	Aprovechaban	el

chollo,	 ¡pimplaban	 de	 balde!	 ¡Cascade	 convidaba!…	No	 comprendían	 las	 razones,
¡que	 nos	 apuráramos	 tanto!…	 ¡que	 nos	 cabreásemos	 por	 unos	 carteles!…	 ¡por
chismes	de	guris!…	¡que	estuviéramos	asfixiados!…	De	nada	servía	explicarles…	les
repetíamos:	 «¡es	 la	 War!»	 ¡No	 les	 afectaba	 a	 ellos,	 la	 War!	 ¡Nunca	 se	 habrían
alistado!…	¡Sólo	valían,	ellos,	para	las	dársenas!	¡El	resto	no	les	incumbía!…

Cargar…	¡descargar!…	¡y	se	acabó!	¡Y	más	que	listo!…	¡Dockers!	¡Dockers!	¡Y
se	 acabó!…	 Cacharrería	 comercial	 o	 bélica…	 ¡Nunca	 otro	 currelo!	 ¡Así	 era,	 su
destino!…	 ¡No	 iban	 a	 cambiar	 por	 nada	 del	 mundo!…	 Parecían	 truhanes,	 sucios,
borrachos,	 atontados,	 andrajosos,	 pero	 ¡los	 boqueras	 de	 verdad	 éramos	 nosotros
igual!	¡Los	auténticos	parias	del	caso!	¡Lilangas	para	la	chingaripén!	A	ellos,	tronquis
english,	 nadie	 les	 pedía	 nada.	 ¡Ni	 que	 pensar	 en	 las	 tortas!…	 Bastaba	 con	 que
continuaran	 apencando,	 sórdidos	 y	 tan	 campantes,	 en	 su	 «julepe»,	 ¡y	 listo!
¡Gentlemen,	 a	 las	 bodegas!	 ¡Sin	 cuentos!	 Nadie	 les	 pedía	 nada.	 Nosotros,	 ¡otra
canción!	Nos	tenían	en	las	listas	«Frenchfranchutes»,	¡identificados	canallas	de	todas
partes!	 ¡Hombres	 del	 pecado	 original!	 ¡nacidos,	 claro	 está,	 para	 las	 batallas!
numerados	 clowns,	 ¡todo	 el	 cuerpo!	 ¡Borricos	 para	 la	 metralla!	 ¡Chungo,	 pues!
¡Chungo,	 ya	 lo	 creo!…	 ¡No	 es	 sino	 cinco	 litros	 de	 sangre,	 un	 andoba!…	 ¡Lo
comprendes	demasiado	 tarde!…	 ¡No	captas	 la	 diferencia	 al	 primer	vistazo!	 ¡que	 la
Tierra	no	es	sino	una	ruleta!…	los	buenos…	¡los	malos	números!…	¡No	va	más!…
¡los	 enchufados	 de	 nacimiento!…	 ¡los	 sorchis	 de	 nacimiento!…	 A	 primera	 vista,
¡todo	 igual!…	 ¡Todos	 los	mendas	 en	 el	 mismo	 saco!	 pero	 ¡qué	 leche!	 ¡Ni	mucho
menos!…	¡El	día	y	la	noche!…	En	las	peores	clases	de	la	miseria,	¡gira	un	mundo!
¡Lo	mejor	y	lo	peor!…	¡Es	como	las	montañas	vistas	desde	las	nubes,	de	muy	arriba,
de	 un	 avión!	 ¡Muy	 siniestras,	 negras	 y	 aviesas!	 Pero	 de	muy	 cerca,	 abajo,	 ¡tararí!
Están	 llenas	 de	 cholletes,	 abundantes	 enramadas,	 ¡preciosos	 hotelitos!…	 Hay	 que
recorrerlo	para	conocerlo…	eso	no	se	aprende	en	la	escuela.

¡Te	 vuelves	 muy	 optimista	 con	 los	 números	 de	 la	 suerte!…	 ¡Que	 los	 otros	 se
lancen	al	matadero!…	¡Bien	en	coro	que	cantan	 los	«enchufados»!…	Una	alborada
muy	agradable,	¡sobre	todo	bien	piripis!…	¡ninchis	fastuosos	como	el	Cascade!…

¡Otra	 ronda!…	 ¡Y	 otra!…	 ¡El	 maharajá	 con	 la	 vena!…	 ¿Todo	 el	 montón	 de
banknotes	sobre	la	mesa?…	¡No	quería	verlos	más!…	¡A	liquidarlos!…	¡a	privar!…
¡Lo	festejaban	con	avaricia!	For	he	is	a	very	jolly	good	fellow!

Resonaba	 en	 toda	 la	 queli,	 hacía	 temblar	 las	 paredes,	 ¡con	 lo	 que	 aullaban	 en
coro!…	¡La	araña	bogaba,	valsaba	sobre	las	cabezas!…	Todo	el	bujío	contento,	todo
el	tascucio,	todo	el	tinglado…	Prospero	volvía	a	lanzar	la	cantinela…	¡Creo	que	era
él	quien	más	aullaba!	For	he	is	a	jolly	good	fellow!…

¡Wromb!	¡la	puerta	hizo	«pam»!	¡Llegó	un	bulto	de	la	calle!…	¡Así,	en	amasijo!
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¡Wromb!	¡en	plena	queli!	¡Se	había	lanzado!…	¡No	había	visto!…	¡Los	tres	peldaños!
…	¡A	paseo!…	¡Se	desplomó!	¡Cuan	larga	era!	¡La	Joconde!	¡en	un	bulto!…	con	sus
algodones…	¡sus	vendas!…	se	levantó,	vociferó,	¡estaba	horrible!…	¡en	seguida	los
reproches!…	ya	estaba…	se	alzó,	¡se	aferró	a	la	barra!…	¡Una	furia!	Se	asfixiaba	con
el	 esfuerzo…	 sofocada…	 había	 corrido	 por	 todo	 el	 barrio…	 ¡en	 nuestra	 busca!
¡estaba	verde	bajo	la	lámpara!…	Miró	en	derredor…	¡un	pánico!	Dio	unos	gritos…
¿No	estaba	él	allí?

«¿Dónde	estás,	cielo?	¿Dónde	estás?	¡tesoro	mío,	sinvergüenza!…»
«¡Aquí	estoy,	amor!	¡Aquí,	puñetera!…»
Le	respondió	en	seguida	Cascade.
«¡Acércate,	desastre!…	¡Acércate!…»
¡Ah!	¡qué	efecto,	entonces!…	¡Las	mesas!	¡Cómo	se	cachondeaban	los	chorbos!

¡Con	la	escena	de	familia!	¡De	perilla	venía!…	¡Menudo	cabreo	se	cogió	él!…	¡Ah!
¡Lo	iba	a	pagar	el	doctor!…

«¡Mire,	 mire!…	 ¡Míreme	 esto!…	 ¡Señor	 doctor	 Clodovitz!	 ¡Le	 confío	 una
persona	 herida!	 ¡Se	 la	 entrego	 para	 que	 la	 cuide!…	 ¡Pensando	 que	 va	 a	 estar
tranquila!…	¡Pago	el	hospital!	¡Pago	todo!	¡Lo	atiborro	de	parné,	mi	querido	doctor!
¿Y	 así	 me	 lo	 agradece?	 ¡A	 ver,	 dígame!…	 ¡Se	 puede	 largar	 como	 quiera	 de	 allí!
¡Pasearse,	pirarse,	de	juerga!	¿Por	quién	me	ha	tomado?	¿Me	lo	quiere	decir?	Pues,
¡vaya	un	picadero	que	está	hecha	su	queli!	¡su	London	Hospital,	señor	Clodovitz!…
¡Peor	que	el	Charing,	por	lo	que	veo!…	¡Cosas	de	payaso!	¡Como	sus	papelas,	señor
doctor!	 ¡menuda	 porquería!	 ¡Incapaz	 de	 guardar	 a	 sus	 locas!	 ¡Una	 casa	 de	 locos!
¡Míreme	la	chavalita!…»

Ella	no	 se	había	quedado	con	 los	brazos	cruzados.	Se	arrancaba	 las	vendas,	 las
tiraba	por	 todos	 lados	a	 su	alrededor,	por	 todo	el	 suelo,	 algodones,	vendas,	hilas…
¡Huy,	huy,	huy!	 ¡qué	 risas	en	 la	queli!…	¡unas	ovaciones!	 ¡Clodovitz	ya	es	que	no
sabía	qué	hacer!…	Daba	vueltas	en	torno	a	la	purili…	¡Quería	arreglarle	las	vendas!
¡ella	no	quería!	¡se	defendía!…	¡Tiraban	cada	uno	de	una	punta!…	¡Los	bramidos	de
la	sala	ya	es	que	sacudían	todo	el	suelo!	¡las	paredes!	¡la	vidriera!

«¡Vuélvase,	 Joconde!…»,	 rogaba,	 suplicaba	 de	 rodillas	Clodo…	«¡Vuelva!	 ¡No
haga	imprudencias!	¡Se	le	va	a	volver	a	abrir	la	herida!»

Todo	el	vendaje	cubierto	de	cuajarones,	¡se	lo	arrancaba!	¡lo	despegaba!	volvía	a
soltar	sangre…	¡chorreaba	por	todo	el	suelo!…	¡ah,	no	quería	obedecer!…

«¡Cállese,	chulo!	¡Asesino!…»
Ella	era	la	que	provocaba…	de	lo	más	mal	hablada…
Ahora	unos	gritos	que	para	qué	en	la	tasca.	Ya	es	que	no	entendían	los	dockers…

Tenían	la	conciencia	confusa…	¡creían	que	nos	mostrábamos	aviesos	con	la	muñeca!
…	 De	 súbito	 se	 volvieron	 contra	 nosotros…	 Una	 tormenta	 así,	 repentina…	 ¡En
defensa	 de	 la	 miniatura!	 ¡Ahora	 bramaban	 por	 ella!…	 ¡Al	 menos	 una	 docena	 de
colosos	que	querían	destripar	 a	Cascade!…	¡En	el	 acto!…	¡Brazos	 terribles!	 ¡Iba	a
haber	hostias!…	tatuados…	¡músculos	de	gorilas!…
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¡Ah!	 cuando	 ella	 vio	 el	 peligro	 que	 amenazaba…	 que	 iban	 a	 saltar	 sobre	 su
amorcito,	¡fue	ella	quien	lo	protegió!…	¡con	todo	su	cuerpo!	¡Se	puso	delante	de	un
salto!…	¡lo	cubrió!…	¡Vociferó	ante	el	peligro!	¡rugió	como	una	leona!…	Todos	sus
apósitos	se	desenrollaron…	quedó	atrapada,	se	enmarañó…	aullaba	más	que	toda	la
jauría…	¡Brrrr!	¡Brrrr!…

«¡Cielito	mío,	tesoro!	¡Hazle	un	cariñito	a	tu	nena!…»
Pero	 ¡los	 tatuados	 estaban	 que	 ardían!…	 ¡tenían	 que	 dar	 de	 palos	 al	 Cascade!

¡Ahora	furia	y	cólera	total!…	¡Fueron	y	agarraron	las	botellas,	los	sifones,	las	sillas!
¡y	pflag!	¡empezó	a	sonar!	¡salpicar!	¡saltar	por	doquier!	¡Pang!	¡a	bing!	¡a	bum!	¡en
todos	 los	 espejos!…	 ¡la	 puerta!…	 ¡Un	 estruendo	 espantoso!…	Cascade	 se	 retiró…
¡de	un	salto!…	¡en	plena	batalla!…	¡las	mesas	volcadas!…	Barricadas,	¡y	zas!…	¡se
precipitaron!	¡Prosper	y	él!…	¡La	caja,	el	armario,	el	perchero!…	¡Y	zas!	¡todo	por	el
aire!…	¡como	briznas!…	¡Un	bombardeo	encima!	¡a	base	de	sillas!…	se	derrumbó,
¡volcó!…	Los	dockers,	rojos,	¡se	lanzaron	en	tropel!	a	golpes	de	ariete	se	estrellaron
contra	 el	montón…	 ¡El	 asalto!	 ¡la	matanza!	 ¡Aullidos	 por	 todos	 lados!…	 ¡Vraúm!
¡Dzim!	 ¡Bum!	 ¡Era	 el	 órgano	mecánico,	 el	 enorme	 del	 fondo,	 que	 se	 puso	 a	 tocar
súbito!…	¡En	marcha!	 ¡Tarrazzza!	¡zzzum!	 ¡el	monstruo	de	 las	 trompetas!	 ¡flautas!
¡tambores!	¡Había	que	oírlo	moler!	¡asolar	su	vals!	¡Boro	había	puesto	en	marcha	la
herramienta!	 ¡Condenado	 instrumento!	 ¡Una	 borrasca!	 Lo	 vi	 hurgar	 en	 el	 fondo…
¡Me	vio!…	Me	hizo	 una	 seña…	«¡Date	 el	 piro!»	 así,	 ¡con	 gesto	 expresivo!	Yo	 no
comprendía	nada,	¡capullo	de	mí!	¡Me	gritó!	¡Vociferó!

«¿Qué	pasa?»	Farfullé…
¡No	hubo	tiempo!	¡Wrrunng!…	¡rayos	y	truenos!	¡Explotó	la	queli!	¡Menudo!	¡y

unas	 llamas!…	¡Ah!	¡joder!	 ¡Vi!	¡Joder!	 ¡Era	él!…	¡Ahí,	entre	 las	 llamas!…	¡En	el
fuego	que	brotó!	¡Había	lanzado	el	 trasto!	¡Menudo!…	¡Una	china!	¡Estalló!…	ahí,
bajo	la	mesa…	¡Vrang!	¡Bang!…	¡Otro!	¡Ahí	mismo!…	¡Había	tirado	el	artefacto!…
Granada,	¡me	las	conocía	yo!	¡Ah!	¡qué	maricón!…	¡Qué	tío	más	borde!	¡Un	haz!…
¡una	granizada!…	¡Qué	gilipuertas!…	¡Nos	disparaba!…	¡Oh!	¡un	pánico!	¡Menudo
cómo	najaban!…	¡Tres	tendidos!	¡tres	mendas!	¡Yo	salté	por	encima!	¡Se	desplomó	el
techo!…	Estalló	todo	tras	nosotros…	¡se	derrumbó!…	¡Los	cascotes!…	¡las	tejas!…
¡La	avalancha!…	¡Cascade	se	había	salvado!…	¡Corría	delante!…	Prosper	también,
¡y	 la	 Joconde!	 ¡De	 naja!…	 ¡Ella	 corría	 detrás!…	 perdiendo	 el	 culo,	 piándolas…
¡Quería	que	la	esperáramos!	¡que	es	que	tenía	un	dolor	terrible!…	¡Y	unos	insultos!
¡Nos	llamaba	cobardes!…	¡Boro	venía	también!…	¡como	si	tal	cosa!	¡tan	campante!
…	 ¡Corría	 detrás	 de	 nosotros!	 ¡La	 barriga	 no	 le	 impedía	 correr!…	 ¡Najaba	 bien
baldado!	¡y	contento,	vamos!…	¡Sin	vergüenza!…	¡Se	cachondeaba!	¡Le	sangraban
las	manos!	 ¡Tropezó!	 ¡se	 levantó!	Se	 chungueaba	por	detrás	de	 la	vieja,	 que	 corría
tras	nosotros…	¡patituerta,	ella!…	¡ban!	¡ban!…	¡hale,	hale!	¡Decía	 llorando	que	 la
mataban!…	 Pero	 ¡perdía	 el	 culo	 igual!…	 No	 nos	 metimos	 por	 los	 mismos
callejones…	Nos	 lanzamos	por	High	Way	Lambeth…	y	después	al	 trote	por	Grave
Lane…	 Ruysdale[114]…	 y	 luego	 zigzags…	 ¡para	 despistarlos!…	 escurrirnos…
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¡Cascade	iba	en	cabeza!…	La	Muñeca	se	agarró	a	Boro…	De	la	manga…	¡Cascade
no	quería	saber	nada	con	ella!…	¡Ya	es	que	no	quería	verla	más!…

Cada	vez	que	daba	en	la	acera,	¡berreaba!…	le	hacía	daño	en	la	herida…	¡saltaba
dando	alaridos!…	Por	fortuna,	¡eran	todas	calles	vacías!…	¡Jalábamos	por	ellas	toda
la	banda!…	¡Bonito	habría	estado	en	pleno	día!…	Prosper	najaba	también…	¡Yo	no
le	veía	la	jeró!	Lo	oía	cecear…	Iba	delante	de	mí.	¡No	le	pasaba	nada!…	¡Su	queli	no
era	de	mucho	peso!	¡Joder!	¡Una	llama!…	¡Madera!	¡adobe!	¡no	sostenía	nasti!	¡Eso
es!…	 De	 todos	 modos,	 ¡Boro	 era	 un	 chiflado!…	 Corría	 con	 la	 Joconde…	 La
arrastraba,	 a	 la	 vieja…	 ¡ella	 lo	 chingaraba!…	 «¡No	 corras	 tanto!	 ¡Por	 Dios!	 ¡No
corras	 tanto!…»	 ¡De	 naja	 otra	 vez!…	 ¡Moorgate	 Street!	 ¡de	 punta	 a	 punta!	 ¡Con
fuego	en	el	bul,	exactamente!…

Justo	 después	 de	 la	 plaza,	 vienen	 las	 dársenas…	Me	 parecía	 que	 Clodovitz	 se
había	 perdido…	 Lo	 llamé	 a	 gritos…	 así,	 corriendo…	 sin	 respuesta…	 Su	 hospital
estaba	ahí…	al	lado…	¿Dejaríamos	en	él	a	la	purí?…	Pasamos	al	ladito…	pregunté…
¡lo	grité	 sin	dejar	de	 correr!	 ¡Najamos!	 ¡Sin	parar!…	 ¡Uno!	 ¡dos!…	 ¡Uno!	 ¡dos!…
¡giro	 a	 la	 izquierda!…	Marylebourne…	 ¡recto!…	 después	Mint	 Place…	Entonces,
¿íbamos	a	casa	de	Tackett?…	No	sabía	yo…	¡Nadie	lo	había	dicho!…	¡Ya	estábamos
delante!…	¡Stop!

¡Y	zas!	¡Nos	lanzamos	contra	la	puerta!	¡Entramos	todos	en	tromba!…	¡Toda	la
cabalgada!…	 ¡Ah!	 ¡sorpresa!	 ¡Estaba	 poniendo	 orden	 precisamente!	 ¡Paratapuf!…
¡Toda	su	cacharrería!	¡jarcias!	¡chatarra!	¡todo	su	cobertizo	lleno	de	trastos!	Se	lanzó
a	la	puerta,	volvió	a	cerrar.	¡Estaba	bastante	sofocado!…	«¿De	dónde	viene	toda	esta
gente?»,	 preguntó…	 Nadie	 le	 respondió…	 Todo	 el	 mundo	 resoplaba,	 lanzaba
estertores…	 echaba	 el	 bofe…	 ¡toda	 la	 banda	 estornudando,	 salpicando	 saliva!	 ¡se
desplomó	en	el	sitio!	¡Huy,	huy,	huy!	¡qué	deporte!

Cascade	fue	el	primero	en	hablar…	en	recuperar	el	aliento…
Indicó	a	Tackett.
«Mira,	¿quieres	ver	a	un	asesino?…»,	refiriéndose	a	Boro.
Y	después	contó	todo	claro…	¡él	también	la	había	visto,	la	granada!…
«¿No	llevarás	otra	en	el	pantalón?…»
Al	 instante,	 ¡todos	 a	 por	 Boro!	 ¡Ah!	 ¡habráse	 visto	 chiflado!…	 ¡marrano!…

maricón…	 ¡todo	 el	 mundo	 le	 saltó	 a	 la	 panza!…	 ¡me	 le	 hurgó,	 toqueteó	 todo	 el
cuerpo!…	¡a	ver	si	tenía	otra!…

«¡Hay	que	ser	carnicero!	¡Hay	que	estar	majara!…»
¡Me	lo	pusieron	lo	que	se	dice	verde!
Él	no	se	lo	tomó	a	mal…	no	se	quemaba	la	sangre	por	eso…	¡Se	cachondeaba!…

¡decía	riendo	que	le	hacían	cosquillas!…
«¿No	tendrás	otra?…»
Volvieron	a	sobarle,	con	ganas…	¡Tackett	quería	ponerlo	en	la	puta	calle!…	¡Para

proteger	su	 local!…	¡su	cacharrería!	 ¡sus	maderas!…	Prospero,	de	pura	desolación,
no	 podía	 decir	 ni	 palabra.	 Seguro	 que	 sentía	 pena	 por	 su	 queli,	 su	 clientela,	 su
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arrendamiento	sobre	todo…	No	cesaba	de	hablar	nunca	de	su	arrendamiento…	¡aún
le	quedaban	78	años!…	¡Estaba	orgulloso!…	¡Joder,	 tenía	 razón	el	Matthew!…	¡El
Boro	era	un	cabronazo!	 ¡un	 incendiario	 furioso	e	hipócrita!…	¡Ah!	¡no	saltaba	a	 la
vista!…	¡Yo	nunca	lo	habría	dicho!…	¡Y	menudo	viaje	te	enviaba!	¡entonces	sí	que
sí,	vamos!…	¡Ah,	si	sería	bestia!…	¡e	insolente,	encima!…	¡tan	campante!…	¡Tenía
sed	otra	vez!…	¡Quería	volver	a	pimplar	en	corro!	¡Estaba	seco!	¡anunciaba!	¡Y	que
le	 abrieran	 una	 botella!	 ¡Y	 no	 dentro	 de	 una	 hora!	 ¡ahí,	 al	 instante!	 que	 ya	 estaba
harto	de	esperar	con	su	mano	tan	herida…

Era	 verdad	 que	 seguía	 sangrando,	 la	 Joconde	 también…	 se	 comparaban
mutuamente…	Una	auténtica	ambulancia…	Yo	no	tenía	sed,	frío	más	bien…

La	 Joconde,	 al	 encontrarse	 así,	 en	 familia,	 recuperaba	 todo	 su	 rostro…	 Le
rehicimos	sus	vendajes,	le	remendamos	mal	que	bien	todos	sus	bártulos,	sus	toallas,
su	 algodón…	Todo	 le	 colgaba	 entre	 las	 piernas…	La	 echamos	 sobre	 unos	 sacos…
Cascade	se	tumbó	a	su	lado…	a	ver	si	se	estaba	tranquila	un	poco…	se	callaba	de	una
vez…

Entonces	fue	y	se	presentó	el	Clodovitz…	Llamó…	A	trompazos	en	 la	burda…
Dijo	 su	 nombre	 a	 gritos…	 ¿Cómo	 nos	 había	 encontrado?…	 ¡la	 chorba	 legañosa!
¡Llegó!…	Pestañeó…	Contó	historias…	¡Ya	es	que	no	sabía	 lo	que	decía!…	¡Creía
que	 no	 había	 explotado!…	 ¡Decía	 gilipolleces!…	 ¡Ya	 no	 recordaba	 nada!	 Había
tenido	 una	 conmoción,	 había	 recibido	 en	 la	 cabeza…	 tenía	 parte	 del	 cuero
arrancado…	 Sangraba	 bastante	 él	 también…	 y	 por	 la	 boca,	 además.	 Había	 que
calentar	 más	 café	 para	 él…	 Iba	 a	 encontrarse	 mal…	 Había	 najado…	 Le	 daban
palpitaciones…	 Aprovechamos	 su	 reanimación	 para	 prepararnos	 otro	 grog,	 ¡dos
pucheros!…	 ¡Tackett	 no	 había	 acabado!…	 ¡Sus	 invitados	 eran	 tragones!…	 Nos
apiñamos	todos	juntos…	¡Nos	enrollamos	en	los	sacos!	¡las	pilas!…	No	había	camas
en	la	casa…	Cobertizos	y	se	acabó…

Ahora	Boro	se	encontraba	mejor,	decidió	marcharse…	Anunció:
«¡Me	marrrcho!…	¡Me	marrrcho!…»
Debían	de	ser	las	dos…
«¡Lárgate!…	¡Que	ya	estás	muy	visto!…»
La	opinión	de	todos.
Prospero	no	había	dicho	ni	pío…	Estaba	sentado	sobre	los	sacos…	ni	siquiera	se

había	tumbado…	Sujetándose	la	cabeza	así,	con	las	manos…
«¡Lárgate	tú	también!	¿me	oyes?…»
Cascade	había	 ido	a	zarandearlo,	no	quería	que	se	quedara	ahí…	¡Y	eso	que	no

había	dicho	nada!	¡no	había	abierto	el	pico!	ni	palabra…
«¡Hale,	venga!	¡largo!»
¡Brutal!
Creo	que	sospechaba	que	por	la	noche	iban	a	armar	una	buena,	Prospero	y	Boro,

zanjar	lo	de	la	granada,	¡que	sólo	esperaban	a	que	nos	durmiéramos!
«¡Largaos	a	asesinar	por	ahí!…»
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¡Así	los	puso	en	la	puta	calle!…	No	había	réplica	posible…	Tackett	estaba	de	su
parte…	¡Menudo	bruto,	el	Tackett!	utilizaba	una	estaca	de	mina	para	los	litigios…	Su
arma	favorita…	La	lanzaba	a	las	piernas.

Conque	Prospero	a	la	puta	calle	y	Boro	con	él.
Ahora,	 ¡el	 cobertizo	 para	 nosotros!…	 Íbamos	 a	 poder	 dormir…	 ¡Tenía	 donde

acostarse,	el	Boro!	¡yo	no	estaba	preocupado	por	él!	no	había	miedo.	Iría	a	casa	de	su
coleguilla	el	Aborto…	siempre	iba	allí…	Era	enfrente,	por	el	otro	lado…	después	de
Cubitt	Docks…

Pero	ahora	las	piaban	desde	la	calle…	«¡Maricones!»,	nos	llamaban…	resonaba
con	 fuerza	 en	 la	 noche…	 «¡Mierrrdas!	 ¡Mierrrdas!»…	El	 otro	 también,	 cuando	 se
hubo	 reunido	 con	 él,	 empezó	 a	 ponernos	 verdes:	 «¡Maricas!	 ¡Maricas!»…	 Nos
ponían	de	vuelta	y	media	los	dos.

Los	oímos	desde	muy	lejos…	Oímos	sus	pasos…	Mucho	mucho	tiempo…	hasta
la	esquina.	Nos	quedamos	dormidos.
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En	 el	 momento	 en	 que	 se	 alargan	 las	 sombras,	 en	 que	 pronto	 habrá	 que	 partir,
recordamos	 un	 poquito	 las	 frivolidades	 de	 la	 estancia…	Bromas,	 pláticas	 corteses,
rigodones	puros,	actos	amables…	y,	además,	todo	lo	que	ya	no	es,	tras	tantas	pruebas
y	horrores,	sino	pesado	y	peregrino	aparato	de	catafalcos…	Ropajes	con	pliegues	de
plomo,	¡esfuerzos	vacíos!	la	enorme	capa	de	rigores,	arias,	sermones,	virtudes	tristes,
ya	todo	el	muerto	aplastante…	azocado,	un	adefesio	bajo	la	madera,	en	cripta	vacía.
¡Ah!	qué	embeleso	que,	en	el	instante	mismo,	en	el	momento	preciso	en	que	todo	nos
inmoviliza,	 ¡escapara,	 brotase,	 fuera	 del	 féretro,	 un	 milagroso	 trino	 de	 flauta!
¡agilísimo,	 asombrosamente	 alegre!	 ¡Qué	 sorpresa!	 ¡qué	 orgullo!	 ¡Suspiros	 en	 el
Cotarro	de	 los	Muertos!	 ¡Ah!	 ¡qué	 lección	para	 las	 familias!…	¡Gozoso	compadre,
fiambre	 alegrafantasmas!	 ¡Trovador	 para	 toda	 clase	 de	 precipicios,	 lugares
hechizados,	arrabales	malditos!	El	primer	andoba	que	la	pringó	no	vivió	en	vano,	al
haber	 sorprendido,	 por	 fin,	 ¡comprendido	 todas	 las	 gracias	 de	 la	 primavera!	 ¡el
renacimiento	de	la	avecilla!	¡del	pinzoncillo	en	la	floresta,	que	se	lleva	todo	al	más
allá!	 ¡Revolucionario	de	 las	sombras!	 ¡Trovero	en	 los	sepulcros!	 ¡Saltimbanqui	que
danza	en	los	antros	del	mundo!…	¡Ése	quisiera	ser	yo!	¡Qué	ambición!	¡Y	no	otro!
¡Claro!	 ¡Hombre!	 ¡Mil	 encantos	 el	 astuto!…	 Mejor	 rigodón	 de	 la	 eternidad	 que
imperio	humano	calamitoso,	mamut	topinera	de	complots…	¡Espejismo	para	primos
que	 se	 desploma!…	 ¡Adiós	 a	 los	 monarcas!	 ¿Revigorizar	 los	 temas?	 ¡hacerlos
patalear	 a	 compás!	 ¡Qué	 historia!…	 ¡Loco	 el	 que	 se	 entrega	 a	 lo	 efímero!…	 ¡mil
veces	 mejor	 perecer	 amablemente	 llevándose	 la	 flauta!…	 Pero,	 aun	 así,	 ¡también
hace	 falta	 el	 momento	 del	 éxtasis	 arrebatador!	 ¡No	 basta	 quererlo	 para	 irse	 con
música!	¡En	el	momento	escogido!…	Entretanto,	hay	que	resistir…	¡Siempre	lo	digo!
…	¡El	pro…	el	contra!	¡Saltar	aquí!…	¡Rebotar	allá!…	cazar	el	pan	cotidiano…	¡La
vida	de	pulga!…	¡Te	espían!…	¡Qué	tormento!…	Os	he	mostrado	violentamente	ese
estilo	en	casa	de	Tackett…	Para	largarse	con	la	flauta,	¡es	distinto!	¡Ya	lo	veréis!	¡Ni
pensar	en	refanfinflársela!…

Desde	 el	 pitote	 en	 el	Dingby,	 ¡qué	 acoso!	 ¡Qué	 ejercicio!	De	 salas	 de	 espera	 a
boardings	de	mala	fama,	de	zócalos	a	desvanes,	de	«Salvations[115]»	a	las	patronas	de
dos	 peniques	 la	 noche,	 ¡qué	 trasiego!	Me	 había	 llenado	 de	 terror	Cascade	 con	 sus
chismes	de	que	el	consulado	andaba	tras	mí…	Yo	ya	no	tenía	los	nervios	demasiado
sólidos…	 Perdía	 la	 chaveta	 fácilmente…	Corría	 de	 un	 barrio	 a	 otro…	Nunca	 dos
veces	en	la	misma	queli,	por	las	preguntas	sospechosas…	Era	prudente…	¡no	había
vuelto	a	ver	a	nadie,	ni	de	unos	ni	de	otros!…	había	seguido	sin	falta,	a	la	letra,	los
consejos	prudentes…	Había	evitado	Leicester	y	Bedford,	la	polvorosa,	las	aceras	de
las	chorbas,	donde	habría	podido	enterarme	de	cosas…	Aun	así,	¡estaba	en	ascuas!…
¡Razón	no	faltaba!…	Ni	una	línea	en	los	papeles.	¡Cascade	debía	de	haber	untado!…
¡No	debíamos	volver	a	vernos	antes	de	que	nos	 lo	 indicase!	Yo	había	cumplido	mi
palabra…	 ¡Lo	más	 crítico	 había	 pasado!…	 la	 bofia	 husmeaba	 por	 otro	 lado…	 tras
otros	golfantes…	Sólo,	¡que	estaba	tocando	el	fondo	de	mis	macos!…	Había	pedido
prestado	 a	 Cascade,	 antes	 de	 salir	 de	 naja,	 una	 decena	 de	 libras.	 No	 había	 hecho
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extravagancias,	 pero	 ya	 las	 veía	 acabarse…	 No	 podía	 dormir	 en	 el	 rengue,	 ¡me
producía	unos	dolores	como	para	aullar,	por	lo	del	brazo!…	Me	veía	obligado	a	coger
una	 cama…	 Siempre	 resultaba	 bastante	 caro…	 aun	 en	 las	 casas	 más	 modestas.
Pasaba	el	tiempo	en	el	cine…	Aún	recuerdo	los	programas…	Eran	sobre	todo	«Pearl
White»	en	Los	misterios	de	Nueva	York[116]…	Ya	podía	pasar	horas	en	él,	que	aun	así
me	 sobraba	 tiempo…	Me	metía	por	 las	 callejuelas	de	Soho,	 las	hormigueantes,	 las
animadas…	donde	no	cesaba	de	pasar	gente…	donde	había	una	feria	perpetua…	un
hormigueo	hacia	las	tiendas,	de	Shaftesbury	a	Wigmore	Street[117],	escaparates	llenos,
en	las	puertas,	una	afluencia	por	todos	lados,	que	te	apalancaba	bien,	te	tranquilizaba,
al	mismo	tiempo	era	alegre,	distraía…	de	todos	modos,	al	cabo	de	diez	o	doce	días	de
ir	y	venir	así	por	ellas	estaba	empezando	a	hartarme.	¡Estaba	hasta	la	coronilla	de	la
penitencia!	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¡no	 había	 hecho	 nada,	 joder!…	 No	 me	 atrevía	 a
importunar	demasiado	a	Cascade,	pero	¡a	Boro	quería	volver	a	verlo!…	Un	domingo
por	 la	 mañana,	 me	 decidí…	 me	 dije:	 «¡Chaval!	 ¡Adelante!».	 Me	 encontraba	 por
Barbeley	Dock[118],	el	transbordador	esperaba,	era	incitante,	el	pequeño	boat,	tardaba
diez	minutos	por	el	río…	En	cuanto	veo	el	agua,	siento	tentación…	El	menor	motivo,
¡y	hale!…	¡por	el	menor	pretexto	daría	 la	vuelta	al	estanque	de	las	Tullerías!	en	un
cristal	de	reloj,	si	fuera	mosca,	ya	lo	creo…	¡lo	que	sea	por	navegar!	Cruzo	todos	los
puentes	 por	 naderías…	 Me	 gustaría	 que	 todas	 las	 carreteras	 fuesen	 ríos…	 Es	 el
embrujo…	 el	 hechizo…	 es	 el	 movimiento	 del	 agua…	 Allí,	 así,	 sin	 querer,
obsesionado,	 el	 simple	 chapoteo	 del	 Támesis…	 me	 quedé	 ahí,	 encandilado…	 el
encanto	era	demasiado	intenso	para	mí,	sobre	todo	con	los	grandes	navíos…	todo	lo
que	 se	 deslizaba	 en	 derredor…	 se	 escurría,	 espumaba…	 los	 botes…	 el	 atraque
meridional	 de	 las	 dársenas…	 balandros	 y	 bergantines	 zigzagueando…	 arriaban…
arrastraban…	 rozaban	 la	 orilla…	 ¡bogaban	 ligeros!…	 ¡Era	 pura	 magia!…	 ¡sin
exagerar!…	 ¡Ballet!…	 ¡te	 alucinaba!…	 Era	 difícil	 apartarse…	 Con	 el	 pequeño
transbordador,	 el	Dolphin,	 se	 entraba	 un	 poco	 en	 la	 danza…	 dos	 vueltecitas…	 de
punta	 a	 punta…	 ¡llegué	 a	 tomarlo	 cinco	 o	 seis	 veces!	 ¡como	 en	 la	 feria!…	 ¡ida	 y
vuelta!…	Barbeley-Greenwich…	rozando	casi	los	grandes	cargueros…	los	ventrudos
colosos	 que	 subían,	 burbujeantes,	 con	 hélices	 furiosas…	 desviándose	 en	 los
remolinos…	 rugiendo,	 gruñendo	 alarmados…	 temerosos	 de	 los	 atraques…	 ¡Qué
belleza!…	 ¡gaviotas	 en	 vuelo!	 ¡planeando	 en	 el	 cielo!	 ¡basta	 de	 sueños!	 ¡a	 tierra,
niño!	 ¡Ni	 un	 penique	 ya	 en	 el	 bolsillo!	 ¡Hale,	 venga!	 ¡Greenwich!…	 ¡qué	 tristeza!
¡Vamos,	 ahora!	 ¡basta	 de	 vagar!	 errar…	 ¡Tenía	 que	 ver	 a	 ese	 cabrón!	 ¡Estaba
acordado,	convenido!	en	casa	del	otro,	el	susodicho	«Aborto».

Me	lo	había	dicho…	Greenwich	Alley…	Greenwich	Park…	Van	Claben	Junior,
su	verdadero	peta…	Me	lo	había	explicado	bien…	no	lejos	del	wharf	del	Sur…	¿Qué
dirían	al	verme?…	Me	diquelarían,	seguro,	desde	fuera…	tal	vez	no	me	abriesen	la
puerta…	 ¡Todos	 fules,	 todos	 chungalíes	 con	 avaricia!	 ¡Ah!	 ¡bien	 lo	 sabía	 yo!	 ¡No
había	confianza	indebida!	Me	fui	para	allá	y	se	acabó…

Observé	un	poco	las	inmediaciones…	por	si	husmeaba	algo	de	pasma…	¿Cómo
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se	presentaba	la	casa?…	«Titus	Van	Claben»…	Si	veía	jetas	insolentes…	Estaba	todo
en	calma…	todo	 tranquilizador…	Tres,	cuatro	mendas	charlando	en	 la	escalinata…
clientes,	 seguro…	 esperaban	 su	 turno…	 En	 el	 parque,	 chavales	 que	 corrían,	 se
lanzaban	por	 todos	 lados,	se	perseguían	por	 todas	 las	alamedas…	En	fin,	 todo	muy
normal…	 Además,	 hacía	 bueno…	 sol	 magnífico,	 casi	 calor…	 No	 es	 frecuente	 en
Londres	a	comienzos	de	mayo…	Por	 las	ventanas	de	par	en	par	en	el	primero	vi	a
Boro	 que	 aporreaba	 el	 piano…	 la	misma	 canción…	 ¡muy	 bien!…	Era	 sin	 duda	 su
toque,	 su	 música,	 no	 creía	 equivocarme…	 ¡Estaba	 ahí,	 el	 golfo!…	Me	 dije:	 «¡He
tenido	 potra!…	Está	 al	 piano…	 ¡podría	 haber	 estado	 en	 la	 cárcel!…»	Empezaba	 a
estar	 atontado	 de	 pasearme	 de	 un	 barrio	 a	 otro…	 ¡noche	 y	 día!	 ¡Un	 cansancio
siniestro!…	¡No	rilado,	de	todos	modos,	como	de	sorchi!…	pero	casi…	en	fin,	bien
reventado…	y,	además,	un	dolor	en	el	brazo	a	fuerza	de	sobar	aquí	y	allá…	¡roncar
sobre	 piltras	 más	 duras	 que	 una	 piedra!…	más	 luego	 zumbidos	 de	 oídos,	 que	 me
hacían	cerrar	los	ojos,	de	tan	estridentes,	penosos…	Es	chunga	la	vida	de	mutilado…
y	mal	asunto	el	fin	de	los	recursos…	te	infunde	malos	pensamientos,	brutales…	En
fin,	¡cualquier	cosa	antes	que	la	chingaripén!	¿Y	si	me	hacían	regresar?…	¡Era	muy
probable,	hostias,	según	el	otro	mierda!…	¿Y	si	me	buscaban	del	consulado?…	¿Si
rascaban	 sus	 cajones?…	 Era	 un	 riesgo	 que	 corría,	 aun	 así,	 de	 todos	 modos…	 El
reenganche	 en	 el	 acto…	 Una	 posibilidad	 entre	 mil	 la	 de	 encontrarme	 así,	 en
Londres…	ya	contaré	cómo…	¡Una	potra	insolente!…	¡Un	momio!…	¡Una	inversión
de	 la	 suerte!…	 ¡Qué	vuelco!…	Cascade,	 la	 verdad,	 ¡qué	 chollo!…	Todo	gracias	 al
bueno	de	Raoul…	¡Pobre	chorbo,	desde	luego,	ése!	¡Una	desventura!…	Ya	lo	contaré
también!…	¡No	hay	que	hacer	ascos	al	destino!…	¡Me	veía	afortunado	y	con	ganas!
…	Todos	los	demás	como	yo,	¡perdiditos!	Estaban	cavando	sus	fosas	en	Artois…	¡o
en	otra	parte!…	¡en	el	16.º	Pesado!…	en	los	«transportados»…	Habían	trasladado	a
algunos…	 en	 la	 devoradora	 infantería[119]…	 apañaditos,	 machacados	 en	 la	 cal…
¡Diez	 horas	 seguidas	 al	 día	 bajo	 los	 pepinazos!	 ¡Ni	 regalado,	 vamos!	 ¡Mejor	 allí!
¡Hay	que	saber!…	¡Moco	de	pavo!…	¡hasta	en	los	momentos	delicados!…	¡Ah!	¡no
flaquear!…	¡Agarrarlo	todo!…	¡Mil	veces	vivo!	¡Me	estaba	serenando!	¡me	aferraba!
Aquellos	 ninchis	 no	 eran	 distinguidos,	 desde	 luego,	 pero	 para	 mí	 una	 familia
estupenda,	en	el	ajo	y	todo…	En	vista	de	que	iba	bien	recomendado,	me	enviaba	el
pobre	Raoul,	¡de	entrada	buena	acogida!…	Hasta	entonces…	¡dos	o	tres	tropiezos!…
¡y	 después	 el	 pitote	 en	 el	Dingby!…	Me	 habían	 dado	 de	 lado	 un	 poquito…	 ¡Era
inevitable!…	Ahora	tenía	que	hacer	las	paces…	¡Por	mediación	de	Boro	los	volvería
a	 encontrar!…	 Ahí	 me	 teníais,	 pues,	 ante	 la	 puerta	 «Van	 Claben	 Titus»…	 Era	 el
momento	 de	 la	 decisión…	Llamé…	 sacudí…	Nadie	 respondió…	Volví	 a	 llamar…
Insistí…

«¡Boro!…	¡Soy	yo!…»,	vociferé,	así,	desde	el	jardín.
Por	 fin,	 el	 señor	 se	 dignó	 aparecer…	Se	 asomó	 a	 la	 ventana…	 ¡Ahí	 estaba!…

Asombrado	de	verme…	Me	hizo	una	seña…
«¡Tranqui,	tronqui!…	¡Vuelve	dentro	de	un	rato!…»
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Le	enseñé	mi	cinturón…	que	estaba	boqueras…
«¡Chsss!	 ¡Chsss!»,	 volvió	 a	 empezar…	 Me	 indicó	 allí,	 la	 alameda,	 ¡que	 me

alejara!…
¡Ah!	¡eso	sí	que	no!	¡imposible!	¡Harto	de	paseos!
Los	 clientes,	 la	 gente,	 allí,	 alrededor,	 que	 iban	 y	 venían,	 que	 esperaban	 en	 la

escalinata,	 se	 acercaron,	 se	guaseaban	de	nuestros	gestos…	¡Justo	 en	ese	momento
fue	 y	 se	 abrió	 la	 puerta!…	 ¡Y	 apareció,	 mira	 por	 dónde,	 el	 Titus!…	 ¡Titus	 Van
Claben!	¡alias	el	Aborto!…	¡Era	su	apodo!…	Lo	reconocí	al	instante,	por	lo	que	me
habían	contado…	Se	presentó	así,	en	el	umbral,	vestido	como	un	pachá,	así	dirigía	su
comercio…	maqueado	de	seda	amarilla	y	malva	con	un	turbante	colosal	y,	además,
un	bastón	cubierto	de	pedrerías	y	una	gran	lupa	de	joyero.	Así,	tal	cual,	estaba	en	su
tienda.	Ejercía	así	su	comercio,	disfrazado	de	oriental	a	lo	grande…	Quiso	echarme
en	seguida…	su	primer	instinto…	No	me	conocía…	¡Daba	igual!…	¡No	chisté!	Me
miró	a	los	ojos…

«¡Ah!	¡es	usted,	joven,	quien	arma	todo	este	jaleo!»
Hablaba	francés,	pero	con	mucho	acento,	raspaba,	como	ese	otro	de	ahí	arriba…

Guiris	los	dos…
«¡Vete	a	la	mierda!»,	fui	y	le	dije…
Entonces,	¡menudo	cómo	se	cachondeó	el	Boro!	Estaba	encima	de	nosotros,	¡se

tronchaba!	Nos	contemplaba…	desde	los	primeros	palcos…
El	califa	parpadeó…	Resopló…	¡Quería	quedarse	conmigo!…	Me	atacó,	estaba

rabioso,	agitadísimo…	saltaba	en	sus	pantalones,	sus	enormes	bombachos	de	seda…
¡Ah!	¡si	sería	payaso	el	gigante	chungalí!…

«¿Te	vas	a	largar	de	una	vez,	granujilla?	¿Te	vas	a	dar	el	piro?	¡Largo!…»
Ya	me	estaba	agitando	el	bastón.
No	me	moví	ni	un	milímetro…
«¡Hale,	corre!	¡Fuera	de	aquí!…»	Volvió	a	empezar…	El	turbante	se	le	tambaleó

en	la	cabeza,	con	tanta	indignación…
«¡Lárgate!	¡No	quiero	verte	más!…	¿Quieres	corromperlo	aún	más?…	¿Eso	es	lo

que	vienes	a	hacer?…	¿No	te	parece	bastante	vicioso?…»
Me	señaló	a	ese	otro	de	ahí	arriba,	que	reventaba	de	risa,	que	se	doblaba	sobre	la

ventana,	de	tanto	cachondearse…
Al	principio	me	había	parecido	gracioso,	ese	payaso	 fanegas,	pero	ahora	estaba

empezando	a	jorobarme.
«¡Te	voy	a	dar	para	el	pelo,	payaso!…»
No	me	gustan	las	amenazas…	Estábamos	en	público…	era	grotesco…
«¡Go	way,	granuja!»,	volvió	a	acometerme.	¿A	mí?	¡mutilado	de	guerra!…	¡Ah!

¡Huy,	huy!	Pero	¡bueno!
«¡Os	voy	a	mandar	detener	a	los	dos!…»
Nos	indicó	ahí,	a	los	dos…
Otro	envidioso,	¡la	Virgen!…
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Entonces	 habló	 el	 otro,	 hizo	 un	 discurso	 desde	 la	 ventana,	 al	 público,	 lo
apostrofaba…

«¡Salud!	¡a	todo	el	mundo!…	¡Salud,	gents!…	¡Salud,	Coñón!…	¡Salud,	ninchi!
…»

Enarboló	una	gran	botella,	un	whisky	«gallon[120]»,	 se	metió	un	 lingotazo	entre
pecho	 y	 espalda,	 así,	 ¡a	 chorro!…	Se	 ofrecía	 de	 espectáculo…	 ¡Pasmada	 estaba	 la
gente!…	¡Bramaban!	¡Esperaban	la	continuación!

El	pachá	pataleaba,	espumarajeaba,	ya	es	que	no	podía	más	de	furia…
«¿Quiere	 meterse	 dentro?	 ¡maldito	 perro!	 ¿Quiere	 meterse	 dentro?»,	 le	 dijo…

«¿Es	que	no	está	ya	bastante	bebido?	Y	usted,	miserable,	¿no	sabe	lo	que	le	espera?
…»

¡Ah!	¡eso	era	amenaza	y	directa!…
¡Ah!	¡no!	Yo	no	sabía	nada…	¡Ah!	¡Ya	lo	creo!…	El	caso	es	que	me	asqueaba,

¡eso	 seguro!	 Ya	 sólo	 me	 quedaba	 un	 brazo,	 ¡de	 acuerdo!…	 pero	 ¡se	 estaba
extralimitando!…	¡Ah!	le	iba	a	acariciar	la	cara…	Atravesé	la	concurrencia…	¡basta
ya!…	«¡Espera,	Califa	de	mi	 corazón!…»	Me	 le	 acerqué	de	un	 salto…	Al	verle	 la
cara	de	frente,	me	quedé	patidifuso,	¡era	increíble!…	¡Así,	en	pleno	día!	¡maquillado!
…	¡Una	jeró	como	de	yeso!…	¡qué	trabajo!…	¡peor	aún	que	la	Joconde!	¡y	mofletes
de	señora!	¡y	michelines!	¡con	crema!	¡y	polvos!…	¡carmín	incluso!…	Me	causó	un
efecto	fantástico,	una	alucinación	terrible,	un	espejismo…	me	fascinó.	También	él	me
miró	de	muy	cerca…	A	los	ojos…	pestañeó…	Se	puso	a	escrutarme	otra	vez	con	su
gruesa	lupa…

«¡Oh!	 ¡Oh!»,	exclamó	de	 repente…	«¡Huy,	huy,	huy!	 ¡joven!	Pero	 ¡joven!	Pero
¡si	es	que	está	usted	bastante	mal!»

¡Ah!	¡lo	había	dejado	pasmado!…
«Pero	¡lo	veo	a	usted	muy	mal!…	¡Entre!…	¡Entre!…	¡Descanse!…»
Me	 invitó…	 Había	 cambiado	 de	 tono	 de	 repente…	 obsequioso	 ahora,

enternecido…	como	una	seda…
«¡Qué	cansado	debe	de	estar!…	¡Entre!…	¡Entre!…	¡Túmbese!…»
¡Demasiado	cortés!
Salí	de	mi	estupor,	me	lancé	a	la	puerta,	encontré	la	escalera…	salté	al	instante,

subí	de	cuatro	en	cuatro…
Un	 cuarto…	 ¡Qué	 caos!…	 ¡Chocaba	 con	 todo!…	 Me	 encontré	 al	 Boro,

arrellanado	ahí…	¡uf!	repantigado	en	pleno	diván…	Me	vio…	se	alzó…
«¡Ah!	¡Eres	tú!	¡Oh!	¡amigo	mío!…	¡Oh!	¡amigo	mío!…	¡Oh!	¡qué	historia!	¿Has

visto	a	Matthew?…»
¡Sus	primeras	palabras!	¡Matthew!…	¡Lo	único	que	le	preocupaba!…
«¿Dónde	está	Matthew?…»
Sólo	 farfullaba	 eso:	 «¡Matthew!»…	 ¡Ni	 siquiera	me	 preguntó	 qué	 tal	me	 había

ido!…
«¡No!»,	le	dije,	«no,	¡no	sé	dónde	está	el	Matthew!…	¡So	borracho!…	Pero	¡no
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creo	que	tarde	en	aparecer!…	¡con	el	escándalo	que	armas!…	¡alborotas	a	la	gente!»
Le	di	mi	opinión.
«¿Escándalo	 yo?…»	 ¡Ah!…	 se	 me	 encaró…	 En	 seguida,	 la	 violencia…	 ¡Me

esgrimió	la	botella!	quería	tirármela	a	la	jeró…
Tropezó…	¡Salió	volando!…	¡Por	 el	 aire!…	¡Baradabum!…	¡El	viejo	de	abajo

seguía	vociferando!…	¡por	repercusión!…	las	piaba	contra	mí…	una	voz	de	chillidos
taladrantes…	¡de	chorba	loca!…

«¿Vais	 a	 acabar	 de	 una	 vez,	 canallas?	 ¡Me	 lo	 vais	 a	 destrozar	 todo	 en	 la	 casa!
Boro,	¡tóqueme	Jolly	Dame	Waltz!…»[121]

Había	un	piano	 también	ahí,	en	el	 rincón…	¡Quería	música,	el	pachá!…	¡de	un
exigente!	¡un	antojo!…	¡gritaba	de	deseo!

«Jolly	Dame	Waltz…	¿Me	has	oído?	Jolly	Dame!»
En	seguida,	con	los	nervios	de	punta…	¡Se	agitaba!	saltaba…	¡loquísima!
Hacía	estremecerse	toda	la	queli,	¡sacudía	el	suelo!	¡Retumbaba,	que	no	veas!	Al

tiempo,	 ¡aporreaba	 el	 techo!…	 ¡con	 el	 bastón!…	 ¡auténtica	 pasión	 por	Jolly	Dame
Waltz!

«¡Y	una	leche!»,	respondió	el	otro…	«¡Y	una	leche!	¡cacho	chorra!»
Boro,	así,	desde	el	sofá…	Se	lo	lanzó	por	la	escalera…
«Ya	 está	 usted	 borracho,	 Borokrom…»,	 le	 respondió	 el	 viejo…	 «¡Ha	 bebido

como	una	cuba!»
Se	ponían	verdes…
«¿Como	 una	 cuba?…	 ¡Ah!	 ¡esto	 pasa	 de	 castaño	 oscuro!…	 ¿Qué	 cuba,	 a	 ver?

¿Qué	cuba?	Una	cuba	como	mi	culo,	¿verdad?…»
¡Era	demasiado	indignante!…	¡Se	levantó,	el	Boro!	Quería	oírlo	muy	de	cerca…

¡lo	 que	 el	 viejo	 insinuaba!	 iba	 a	 bajar…	 ¡hostias!	 Tropezó…	 vaciló…	 Llegó	 a	 la
escalera…	 Con	 la	 camisa	 suelta	 como	 una	 zamarra,	 el	 pantalón	 se	 le	 escapaba…
Volvió	 a	 titubear…	 ¡Brum!…	 volcó…	 cayó…	 rodó…	 se	 desplomó	 en	 la	 tienda…
Una	masa…	Así,	¡en	plena	leonera!…	¡En	plena	vajilla!…	La	pirámide	de	fruteros…
¡platos!	 ¡Ah,	 truenos!…	¡Una	catarata!…	El	viejo	se	ahogaba	de	furia…	La	clienta
que	 estaba	 ante	 el	mostrador	 dio	un	 chillido…	baló	de	horror…	quiso	pirárselas…
¡no	pudo!…	¡Le	cayó	todo	encima!…	El	viejo	intentó	ayudarla,	¡sacarla!	le	tiró,	ahí,
de	 los	 calcos…	 se	 apoyó…	 ¡a…	 aúpa!	 ¡y	 zas!…	 ¡toda	 la	 trastería	 volvió	 a	 caer
rodando!…

«¡Socorro!…»	 pedía	 la	 clienta…	El	 viejo	 vociferaba…	 «Help!	 ¡Boro!…	 Boro,
¿me	ayudas?…»

«¿Y	tú,	golfo?	¿No	haces	nada?…»	Se	dirigía	a	mí.	Bajé…	¡Me	requería!…	Me
lancé…	Agarré	a	la	clienta	de	los	pies…	la	saqué	del	caos…	la	devolví	a	la	luz…	En
seguida,	 vuelta	 a	 empezar	 la	 riña	 entre	 los	 dos	 gordinflones.	 Los	 insultos,	 las
amenazas,	sobre	el	propio	vientre	de	la	señora…	¡Que	gritaba,	abajo	del	todo,	como
si	la	mataran!…

Boro	 agarró	 al	 viejo	 por	 los	 pelos…	 ¡Ah!	 ¡ahora	 le	 iba	 a	 dar	 el	 palizón!…	 ¡El
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turbante	 salió	 volando!…	 ¡Lo	 apretó	 del	 gañote!…	 ¡huy,	 la	 Virgen!,	 ¡lo	 estaba
estrangulando!…	Puso	a	la	clienta	por	testigo…	de	cómo	iba	a	estrangular	al	viejo…

«Pues,	 ¡no	 quería	 asesinarme!…	Mire	 usted,	 señora,	 un	 pirata…	Païrate!	 I	 say
Madam!…»

Y	después,	para	que	lo	entendiera	mejor,	volvieron	a	caer	los	dos	sobre	la	clienta,
la	 aplastaron	 cosa	 mala…	 rodaron	 por	 encima	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo…	 era
precisamente	 una	 persona	 muy	 delgada…	 Venía	 a	 pedir	 dinero	 prestado	 con	 la
garantía	de	su	«título»,	su	obligación	mexicana…	La	sostenía	aún	en	la	mano…	¡Ah!
¡no	la	soltaba!…	la	aferraba…	¡Tenía	un	miedo	cerval	a	los	ladrones!…	y	no	cesaba
de	chillar…

«Help!	Help!	The	door	please!…	the	door!…	¡La	puerta!…»	Pero	Boro	no	quería
que	se	 largara…	¡Se	aferraba	a	su	falda!…	mientras	apretaba	al	otro	en	el	cuello…
Temía	 que	 vociferase	 fuera…	 pero	 ¡se	 le	 escapó	 el	 califa!…	 escuchimizándose,
volviéndose	 fláccido	bajo	 las	 tenazas…	de	enorme	que	era	 se	había	como	 fundido,
apergaminado	 bajo	 la	 fuerza…	 todo	 su	 culazo,	 sus	 alarazos…	 se	 deslizó…	 se
disolvió…	 se	 escapó…	 ¡había	 que	 verlo!	 ¡Vluf!…	 ¡y	 otra	 vez	 de	 pie!…	 ¡Todo	 un
globo!	 ¡Había	 rebotado	del	combate!	Se	abalanzó	sobre	un	gran	cuchillo	que	había
ahí,	 sobre	 la	 mesa…	 Por	 fortuna,	 yo	 tengo	 muchos	 reflejos	 y	 lo	 agarré	 de	 los
frufúes…	 de	 los	 bombachos…	 le	 arranqué	 todas	 sus	 sederías,	 ¡y	 lo	 derribé!…
¡Paratabum!…	¡Nalgas	por	el	aire!…	Al	instante	Boro	soltó	a	su	clienta…	empuñó
una	carabina	en	el	paragüero,	una	Winchester	de	«caza	mayor»,	cachiporra	terrible…
¡y	 salió	 corriendo	 tras	 el	 Aborto!…	 ¡Continuaba	 el	 combate!	 ¡Iba	 a	 acogotarlo	 a
culatazos!	¡Blandió	bien	alto	su	trabuco!	¡Una	maraña	en	el	fondo	del	cuarto!…	Todo
cerrado…	calafateado…	Apenas	se	veía…	sólo	la	luz	de	una	lámpara	de	agua…	un
sistema	 barroco	 sobre	 la	mesa,	 ahí,	 cerca	 de	 la	 clienta…	una	 gran	 bola…	con	 una
arandela	debajo	para	el	aceite…

¡Vi	 un	 poco	 el	 trance!…	 ¡el	 palizón	 que	 se	 estaban	 dando	 los	 dos!…	 ¡Quería
salvar	al	menos	a	la	señora!…	¡mi	presencia	de	ánimo!…	La	cogí	en	el	montón	de	la
vajilla…	la	saqué	otra	vez	tirándole	de	la	falda…	¡la	arranqué!	¡Oh!	¡aúpa!	¡me	llevé
todo!	¡La	puse	en	pie!	¡con	aplomo!	¡se	tambaleó!…	¡ya	es	que	no	se	sostenía	en	el
aire!	volvió	a	sentarse…	resopló…

En	el	 fondo…	en	 la	obscuridad…	¡esos	dos	seguían	atroces!	 ¡la	 lucha!…	¡unos
«¡Han!…	¡Han!…»	 tremendos!…	 ¡Al	 viejo	 se	 le	 volvió	 el	 bolso!…	Lo	 llevaba	 en
bandolera…	¡dzing!…	¡ding!…	¡ding!	¡Todo	se	le	escapó!…	¡rodó!…	¡en	cascada!…
se	desplegó…	¡zumbando	por	doquier!…	¡Raudales	de	oro!…	¡monedas!…	¡y	más
monedas!…	Siguieron	estrangulándose…	Rodaron	uno	sobre	el	otro…	¡en	pleno	oro!
…	unas	tenazas	atroces…	Llegaron	a	chocar	con	la	clienta…	¡Volvieron	a	lanzarla	al
suelo	 de	 la	 silla!…	Volvió	 a	 rodar	 debajo	 otra	 vez…	 ¡Atrapada	 otra	 vez	 bajo	 los
luchadores!…	¡aplastada!…

«Mister!	mister!»,	 ¡suplicaba!…	«The	door	please!…	 the	door!	 ¡La	puerta!…»,
volvió	a	decir…
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Yo	 ya	 no	 podía	 arrancarla	 del	 furioso,	 ¡ahora	 sí	 que	 no!	 estaban	 apoyados	 en
ella…	 ¡y	 ella	 totalmente	 aplastada	 otra	 vez!…	 Me	 arrastré	 hasta	 la	 puerta…
¡Abandonaba!…	¡aire!…	¡aire!…	¡no	podía	más!…	¡La	diñaba	yo	también!…	¡Una
bocanada	ahí!…	¡Un	hálito!	¡Por	piedad!	¡Llegué!…	¡Uf!	¡hale!	¡empujé!	¡La	puerta!
¡El	 viento	 fresco!	 ¡Ah!	 ¡el	 viejo	 se	 ahogaba!	 «Oach!»	 algo	 horrible…	 En	 pleno
pancracio	 así,	 sobre	 el	 otro,	 en	 el	 fondo,	 en	 la	 negrura,	 ¡enzarzados!…	 ¡Lo	 había
sobrecogido,	 el	 aire!	 ¡asfixiado	 pero	 bien!…	 ¡Era	 demasiado	 fresco!	 «¡Asma!
¡Asma!»…	 ¡me	 dijo	 entre	 estertores!	 ¡se	 ahogaba!…	 ¡vomitaba!…	 ¡Ah!	 la	 iba	 a
palmar	 seguro…	 ¡los	 ojos	 le	 daban	vueltas!	 ¡Y	 todo	 se	 desplomó!	 caftán,	 sederías,
bombachos,	 chorbo…	 Estaba	 ahí,	 en	 el	 suelo…	 babeaba…	 gruñía…	 Le
desabrochamos	la	casaca,	se	convulsionaba,	espumarajeaba,	¡una	guarrería!…	¡se	iba
a	morir!…	 ¡Unos	 acáis	 así,	 en	 blanco!…	La	 clienta	 pirueteaba	 de	miedo…	 ¡se	 las
piró	 por	 la	 puerta!…	 ¡nos	 dejó	 todo	 ahí!…	 ¡sus	 objetos,	 su	 bolso!…	 ¡sus
obligaciones!…

Apenas	 había	 salido	 fuera,	 se	 presentó	 otra	 chorba…	 Ahora,	 ¡que	 esa	 mucho
peor!…	En	 seguida,	 gritos…	 ¡clamores!	 ¡ladradora	 desenfrenada!	 en	 cuanto	 vio	 el
caso,	 al	 pachá	 así	 boca	 arriba…	 en	 seguida	 una	 escena	 abominable…	 Boro	 la
conocía.

«¡Delphine!	¡Delphine!»,	la	llamó.
Era	 la	 criada…	Me	 dijo:	 «¡Es	 la	 criada!…»	 ¿De	 dónde	 salía?…	Al	 instante	 se

arrojó	sobre	su	patrón…	¡Lo	colmó	de	lloros,	de	besos!…	Lo	quería	mucho	a	su	Sr.
Titus…	¡Quería	que	recuperara	el	conocimiento	en	seguida!…	¡que	volviera	a	abrir
los	ojos!…	¡Boro	se	esforzaba	también!…	¡Ah!	¡quería	también	que	se	reanimara!…
Se	afanaba…	Se	contorsionaba	en	cuclillas…	Le	soplaba	por	todo	el	cuerpo…	en	los
oídos…	en	la	boca…	¡Ah!	¡se	había	acabado	la	batalla!…	¡Ahora	cualquier	cosa	por
salvar	 al	 buen	 señor!…	 Le	 extendía	 los	 brazos	 en	 cruz…	 Lo	 alzaba…	 volvía	 a
bajar…	 tracciones…	 En	 seguida	 empezó	 a	 sentarle	 bien…	 volvió	 a	 respirar	 un
poquito…	 lo	 sentamos…	 lo	 recostamos	 a	 la	 pared…	 lo	 arropamos	 con	 cojines…
flaqueó	 otra	 vez…	 volvió	 a	 defenderse…	 a	 caer	 a	 la	 derecha…	 ¡y	 después	 a	 la
izquierda!…	Quería	respirar	sales…	murmuraba…	gemía…	¡quería!…	¡Estaban	en	el
armario,	las	sales!	¡en	el	primer	piso!	¡rápido!	¡rápido!	¡rápido!…	¡Él,	Boro,	no	podía
subir!	 Tenía	 que	 propulsar…	 Conque,	 ¡salté	 yo!…	 lo	 encontré	 en	 seguida…	 ¡El
frasco	estaba	vacío!	¡Una	desgracia	tras	otra!…

¡Delphine,	la	criada,	se	puso	a	bramar!…	¡Qué	desolación!…
«Mister	Titus!…	Please!	Wake	up!…	¡Despiértese!	Be	yourself!…	¡Vuelva	en	sí!»
¡Unos	clamores	atroces!…	¡me	lo	cogía!…	¡me	lo	sacudía!…	¡Tenía	que	volver

en	 sí!	 ¡revivir!	 ¡Por	 todos	 los	 medios!	 ¡Todos	 los	 esfuerzos!	 ¡Una	 criada
extraordinaria!	 ¡ardiente	 de	 afecto	 y	 fervor!…	 ¡No	 se	 podía	 negar!	 ¡una	 persona
admirable!	¡Estaba	guapo,	su	patrón!	¡No	estaba	garboso	precisamente,	su	popótamo!
¡Tumbado	ahí	entre	sus	sederías!	cubierto	de	sus	bascas…	su	vomitona…	¡aún	hacía
gluglú!…	 los	 ojos	 le	 daban	 vueltas…	 se	 quedaban	 fijos…	 en	 blanco…	 ¡Ah!	 ¡un
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espectáculo	 espantoso!…	y	 después,	 ¡plof!…	 ¡Se	 volvió	 carmesí!…	Él,	 tan	 pálido,
¡en	un	segundo!…	Le	subían	una	de	gruñidos…	la	boca	 llena…	Hacía	esfuerzos…
¡El	alivio!	Ella	le	sostenía	la	cabeza…	lo	ayudaba…

«Good!	Mister	Claben!	Good!	Mister!…»
Estaba	muy	contenta…	De	rodillas	así,	 lo	sostenía…	lo	alentaba…	a	cada	hipo,

una	palabra	amable…	Al	final,	¡ya	había	vomitado	todo!…	¡qué	contenta	se	puso!…
Arrojó	aún	un	mogollón…	bilis…	verde	aún…	a	su	alrededor…	sobre	Boro	incluso,
que	estaba	ahí…	mirando…	lo	puso	perdido	de	salpicaduras…	Yo	también	recibí	un
gran	 resuello…	 ¡Ya	 se	 encontraba	 mucho	 mejor!	 Quería	 que	 lo	 lleváramos	 a	 su
cama…	 Ahí,	 tras	 el	 biombo…	 en	 su	 propia	 tienda…	 sobre	 la	 enorme	 cama	 con
columnas…	 miré…	 vi…	 la	 tira	 de	 pieles	 encima	 en	 pilas,	 de	 colchón…	 un	 gran
montón	muy	muelle…	Lo	izamos	ahí,	 ¡oh,	aúpa!…	¡Lo	que	pesaba!	Le	arreglamos
las	almohadas…	Hubo	que	ponerle	otra	vez	la	casaquilla,	su	seda	pajiza	y	malva,	su
turbante,	 ¡se	 empeñó!	 ¡recuperaba	 la	 coquetería!	 ¡Ah!	 ¡es	 que	 se	 sentía	 mejor!…
Hubo	 que	 ponerle	 otra	 vez	 sus	 perendengues,	 ¡toda	 su	 pacotilla	 de	 pachá,	 sus
cascabeles,	 sus	 cintas	 de	 moaré!	 ¡y	 ahora	 su	 bolso!	 ¡y	 su	 mosquetón!…	 ¡pies	 a
cabeza!	 ¡Magnífico!	 ¡Lo	 quería	 todo	 así,	 sobre	 la	 cama!…	 ¡todo	 junto	 a	 él!…	 ¡Al
instante!	¡Muy	exigente!…	Había	perdido	la	confianza…	¡y	su	lupa!…	¡y	su	bastón
cincelado!…	¡No	se	separaría	más!…	Había	recibido	la	tira	de	porrazos	en	la	jeta…
¡tenía	un	ojo	a	la	virulé!…	¡azul	y	rojo	y	sangrante!…	y,	además,	¡la	ceja	izquierda
rajada!…	Delphine	lo	besuqueaba…	lo	asió	de	la	cintura,	 lo	estrechó…	lo	acarició,
¡lo	adoraba!…	¡Una	criada	ardiente!…	¡Ah!	¡había	vuelto	justo	a	tiempo!…	No	era
demasiado	joven…	esa	persona…	no	la	veía	yo	bien	en	esa	mierda	de	cuarto…	todas
las	 ventanas	 cerradas…	 sólo	 aquella	 asquerosa	 bombilla	 sucia…	 que	 iluminaba
menos	que	un	zurullo…	¡No	habían	abierto	ni	una	persiana!	Él	se	había	negado,	¡no
quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 eso!…	Empezó	 a	 gemir	 un	 poco	 otra	 vez…	 un	 poco	 débil
aún…	 ¡Ella	 se	 lanzó	 a	 las	 caricias	 otra	 vez!…	 Él	 no	 quería	 que	 llamáramos	 al
médico…	 Se	 negaba	 en	 redondo…	 Delphine	 lo	 acunaba…	 lo	 mimaba…	 pidió
música…	Había	recuperado	todas	sus	ideas…

«¡Boro!	 ¡Boro!»,	 masculló	 así,	 doliente,	 desdichado…	 «¡Boro!	 ¡Boro!…	 Jolly
Dame	Waltz!…»	¡Seguía	queriéndolo!…	Emperrado…

Boro	yacía	ahí,	molido,	derrengado,	en	pleno	montón	de	pieles	junto	a	Claben…
Se	había	quedado	dormido	sobre	el	montón…	le	había	sentado	bien	el	pancracio…
Tenía	los	nervios	de	punta…	Ahora	roncaba	con	el	vientre	al	aire…	Lo	sacudimos…
¡debía	obedecer!…	La	voluntad	del	enfermo…

«¡En	pie!	¡En	pie!	¡al	piano!	¡cacho	vago!…»
¡Para	Delphine	no	había	sueño	que	valiera!	¡Todo	por	su	andoba!
«¡En	 pie!…»	 ¡Tenía	 que	 levantarse	 el	 cabrito!	 ¡y	 al	 instante!	 ¡Venga!	 ¡Venga!

Jolly	Dame	Waltz!	¡el	artista!	¡me	cago	en	la	leche!…	¡Así	lo	hacía	entrar	en	cintura!
…

Estaba	 ahí	 arriba,	 el	 piano…	 ¡tenía	 que	 trepar!	 Bostezó…	 se	 estiró…	 Fue,	 de
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todos	modos…	¡Hale,	venga,	leche!	Se	detuvo…	titubeó	en	la	barandilla…	¡Delphine
le	riñó!…	Tenía	autoridad	sobre	él…	El	fanegas	de	Claben	seguía	gimiendo…	Quería
su	música,	¡lloraba!…	Ya	se	ahogaba	otra	vez…

Por	fin,	¡ya	estaba!…	Comenzó…	¡Ahí	tenía	su	Waltz!…	¡las	notas!	¡por	fin!	¡las
perlas!…	 ¡preludio!…	 ¡Se	 había	 decidido!…	 ¡De	 todos	 modos!…	 ¡Una	 lluvia!…
¡dos	 trinos!…	 ¡en	marcha!…	 ¡pedal!…	 ¡cascadas!	 ¡tres	 tiempos!…	 ¡caracoleos!…
¡un	 encanto!…	 ¡el	 vals	 te	 elevaba!…	 el	 matiz…	 ¡el	 arpegio!…	 y,	 después,	 largo,
¡acordes	suntuosos!…

Una	 vez	 lanzado…	 todo	 lo	 que	 quisiéramos…	 nunca	 fatigado…	 ¡adelante!…
tardes…	noches…	¡si	querías!…	lo	embriagaba	también,	en	cierto	modo…	el	fanegas
no	cesaba	de	brincar	en	el	taburete…	de	moverse	a	compás…	bien	ocupado	así.

Cuento	 todo	 esto	 como	un	 zopenco…	primero	 debería	 componérmelas…	daros
una	ligera	idea,	representaros	un	poco	las	cosas…	el	lugar,	el	decorado…	Es	que	la
emoción	me	conmueve,	me	desconcierta,	me	arruina	el	efecto.	 ¡Debo	reaccionar!…
describiros	 toda	 la	 casa…	 los	 almacenes	 del	 «Van	 Claben»,	 su	 depósito
«Pawnbroker[122]»…

Una	situación	admirable,	un	poco	a	las	afueras	de	Greenwich,	con	vistas	al	parque
y	 al	 Támesis,	 a	 lo	 lejos,	 todo	 el	 panorama	 del	 río…	un	 espectáculo	maravilloso…
Desde	las	ventanas	del	primer	piso	se	divisaban	los	aparejos,	todo	el	Indian	Dock,	las
primeras	 velas,	 las	 arboladuras,	 los	 clípers	 de	 abril,	 los	 barcos	 de	 altura
australianos…	Más	lejos	aún,	pasado	Poplar,	 las	chimeneas	ocres,	 los	wharfs	de	los
Peninsulars,	 los	 paquebotes	 de	 los	 Straits[123],	 blancos	 deslumbrantes,	 con
superpuentes…

¡Ah!	 era	 el	 lugar	 ideal,	 no	 se	 podía	 negar,	 como	 punto	 de	 vista,	 perspectiva	 y
demás,	para	quien	soñara	con	viajes,	navegación,	escapadas…

Una	situación	admirable,	todo	un	teatro	ante	sus	ventanas,	decorado	prodigioso	de
césped	sobre	el	puerto	más	grande	del	mundo…	En	seguida,	con	el	buen	tiempo,	se
volvía	una	auténtica	magia…	había	que	ver	los	macizos,	¡qué	despliegue	de	flores!…
todas	las	especies,	amarillas,	rojas,	malvas,	resplandecientes,	todas	las	esencias,	que
se	 te	 subían	 a	 la	 cabeza	 pero	 bien,	 te	 devolvían	 la	 confianza	 plena,	 la	 chorrada
chachi…

¡Bruto	taciturno	quien	me	contradiga!…	Sobre	todo	después	del	invierno	15-16,
tan	despiadado,	riguroso…	¡Fue	una	renovación	terrible!…	Suavidad	enloquecedora
de	 la	 naturaleza,	 ¡una	 granazón	 de	 la	 floresta	 como	 para	 hacer	 estallar	 los
cementerios!	 ¡como	para	hacer	bailar	 rigodones	 a	 los	 cirios!…	¡Yo	 lo	vi!	 ¡y	puedo
hablar!…

Al	Aborto,	 cuya	 historia	 os	 cuento,	 todas	 esas	 primaverías	 lo	 indisponían	más
bien…	le	entraba	un	cabreo,	una	mala	leche…	No	quería	saber	nada,	él,	del	despuntar
juguetón…	se	apergaminaba	gruñón	en	el	fondo	de	su	tienda,	apalancado,	socarrón,
desconfiaba	 de	 la	 radiante	 estación,	 mantenía	 cerradas	 todas	 sus	 ventanas,
persianas…	No	toleraba	los	efluvios.	Echaba	el	cerrojo	a	su	almacén	a	partir	de	las
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seis	de	la	tarde.	Tenía	miedo	de	las	clemátides,	de	los	hechizos	de	las	margaritas,	sólo
toleraba	 a	 los	 clientes…	 Sólo	 quería	 ver	 comercio,	 parroquianos,	 prestatarios,	 no
pajaritos,	no,	ni	rosas.	¡Se	defendía	bien!	¡Lanzaba	lapos	a	la	loca	naturaleza!…	Sólo
había	una	cosa,	ya	lo	creo,	que	lo	ponía	lelo,	pasmado,	emocionado,	lánguido,	y	era	la
música…	Agarrado	hasta	el	extremo	de	devorarse	las	manos,	asqueroso	con	avaricia,
maldito	usurero	 judío	 rematado,	sólo	 lo	podías	comprometer	con	el	 ritornelo,	 ¡y	no
sólo	un	poquito!…	¡Totalmente!…	Reacio	a	la	jodienda,	a	los	puros,	a	las	moninas,
remiso	al	whisky,	nada	julandra	tampoco,	nada	de	nada,	era	un	insensible	de	verdad,
salvo	 a	 las	 tonadillas	 para	 piano,	 a	 la	 fantasía	melodiosa.	Y	 nunca	 salía	 de	 casa…
conque	 había	 que	 ir	 a	 buscarlo.	 No	 salía	 por	 el	 asma	 que	 las	 neblinas	 del	 río	 le
provocaban	por	menos	de	nada…	Ya	os	he	descrito	un	poco	un	ataque…	Boro	se	lo
conocía	 a	 su	 pureta,	 ¡abusaba	 del	 sortilegio!…	 Cuando	 se	 encontraba	 boqueras,
cuando	la	bofia	o	los	caballos	lo	habían	dejado	limpio,	se	presentaba	desde	Londres
de	improviso,	cogía	por	banda	al	Aborto,	lo	acometía	en	la	digestión,	me	lo	dormía
melodiosamente…	 ¡Había	 que	 ver	 el	 trabajo,	 el	 estilo!…	 El	 viejo	 nunca	 habría
confesado	 que	 le	 daba	 tanto	 placer.	 Era	 casi	 su	 perdición,	 sobre	 todo	 después	 de
comer.	Tenía	que	ser	un	caso	excepcional,	todas	las	circunstancias	de	la	vida,	que	se
hubieran	conocido	antaño,	en	tiempos,	en	su	juventud,	para	que	se	dejara	encantar	así
por	un	golfo	tan	ladino,	tal	vez	peor	aún	que	él	mismo…	Comprendí	todo	eso	poco	a
poco…	 sin	 confidencia…	 con	 retazos	 y	 más	 retazos.	 El	 Boro	 no	 se	 complicaba,
cruzaba	 derecho	 la	 tienda,	 así,	 decidido,	 sin	 decir	 palabra,	 subía	 allá	 arriba
maleducado,	 le	 daba	 al	 trasto…	 El	 viejo	 juraba	 a	 su	 paso,	 le	 gritaba	 insultos,	 se
debatía	 un	 buen	 rato,	 lo	 llamaba	 chacal,	 chantajista,	 macarra	 hediondo,	 gordo
asqueroso…	 Boro,	 que	 no	 tenía	 pelos	 en	 la	 lengua,	 le	 replicaba	 con	 la	 misma
moneda,	¡unos	enrolles	que	para	qué!…	y	después	se	callaban	bastante	rápido…	En
el	fondo,	era	pura	coquetería…	Estaban	muy	contentos	el	uno	con	el	otro…

En	 el	 primer	 piso,	 bajo	 las	 vigas,	 se	 encontraba	 el	 gran	 trastero	 de	 los
instrumentos,	 sobre	 todo	 las	 cuerdas,	 las	 mandolinas,	 arpas	 en	 depósito	 y
violonchelos,	 todo	 un	 armario	 de	 violines,	 trozos	 de	 guitarras	 y	 cítaras,	 un	 fárrago
terrible…	 toda	una	carretada	de	clarinetes,	oboes,	 cornetines,	 flautas,	 flautines,	una
maleta	 entera	 de	 ocarinas,	 toda	 clase	 de	 cachivaches	 para	 soplar…	 e	 instrumentos
exóticos,	dos	 tambores	malgaches,	un	 tamtam,	 tres	balalaicas	 japonesas,	como	para
hacer	 bailar	 a	 todo	 Londres,	 acompañar	 a	 un	 continente,	 equipar	 las	 treinta	 y	 seis
orquestas	con	lo	que	había	en	el	camaranchón	del	Aborto…	sólo	con	los	desechos	de
los	músicos	evaporados…	las	prendas	en	depósito,	los	chirimbolos	por	ahí	tirados.	El
viejo	 debía	 deshacerse	 de	 todo	 aquello,	 pulirlo	 en	 Petticoat,	 la	 Meca	 de	 la
chamarilería,	 el	Rastro	de	 allí[124],	 ¡para	 hacer	 sitio!	 Pero	 lo	 dejaba	 de	 un	 día	 para
otro…	Le	resultaba	demasiado	penoso,	no	se	decidía…	Tenía	demasiado	cariño	a	sus
instrumentos…	Compraba	otros	incluso…	pianos	sobre	todo…	El	último	un	Pleyel,
uno	de	media	cola	perfecto,	un	modelo	de	primera	de	la	casa	Maxon,	una	fantasía…
¡En	 eso	 se	 veía	 su	 pasión!…	Lo	 que	 se	 pirraba	 por	 la	música…	No	 es	 que	 tocara
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personalmente,	no	habría	podido	obtener	una	nota,	pero	tenía	la	queli	llena,	y	le	daba
tanto	placer,	que	no	podía	resignarse	a	ponerlos	en	venta…	Acumulaba	montones	de
arpas	y	trombones,	ya	es	que	no	cabían	en	el	desván,	era	un	caos	tan	abarrotado,	que
ya	 no	 se	 podía	 empujar	 la	 puerta,	 taponaba	 todos	 los	 tragaluces…	Habría	 podido
hacer	una	pasta,	y	 eso	que	él	 temía	 tanto	por	 el	parné,	 a	 lo	que	debía	 su	apodo,	 el
sórdido,	un	monstruo	capaz	de	jalar	ratas,	avaro	capaz	de	pispar	un	penique,	habría
vendido	espinas	si	hubiera	tenido	algún	comprador,	pero	la	música	le	hacía	correrse
de	tal	modo,	que	se	le	olvidaban	todas	sus	inclinaciones…

Boro,	 para	 hacerse	 sitio,	 empujaba	 todo	 a	 derecha	 e	 izquierda…	 a	 patadas…
Cogía	un	cacharro	del	montón,	un	saxo,	un	flautín,	mandolina…	toqueteaba	el	chisme
un	poquito…	por	aquí,	por	allá…	un	preludio…	una	fantasía…	una	cosita	de	nada…
lo	 abandonaba…	 ¡puro	 capricho!…	 y	 después	 despejaba	 el	 piano,	 pero	 con
ferocidad…	 para	 hacer	 caer	 toda	 la	 cacharrería…	 lo	 que	 le	 molestaba…	 ¡toda	 la
leonera!…	¡Barabum!…	por	fin	 instalado,	cómodo,	¡taburete	y	 todo!…	¡adelante	el
vals!…	Arpegios,	trinos,	¡la	cantinela!…	¡vamos	ya!…	con	el	ritornelo	propio	de	la
calle…	con	las	variantes	mejores	para	el	encanto…	quejumbrosas,	charras,	saltarinas,
como	para	nunca	acabar…	algo	 irresistible…	Forzaría	a	un	cocodrilo	al	ensueño…
Sólo,	 que	 hacía	 falta	 el	 estilo…	 Auténtico	 procedimiento	 mágico…	 para	 hechizar
cualquier	 situación,	 ¡sitio	 canalla,	 ocasión	 sosa,	 salón	 elegante,	 fiesta	 de	 cornudos,
decorados	 sombríos,	 encrucijadas	 siniestras,	 calles	 sin	 esperanza,	 comuniones,
ventorrillos,	Días	de	las	Ánimas,	tascucios	sospechosos,	bailes	del	14	de	julio!…	un
¡Dzim!	¡ban!	¡din!	y	ya	estaba	lanzado…	¡nunca	encontraba	resistencia!…	sé	lo	que
me	digo…	Más	adelante	vendí	con	el	Boro,	después	de	muchas	peripecias,	esa	copla
de	verbena,	ese	pataleo	tecleado…	Había	que	oír	nuestro	«a	tres	manos»…	Yo	hacía
el	«bajo	del	mutilado»,	mi	parte	de	octavas…	tuve	tiempo	de	meditar	bien	sobre	los
estilos	del	hechizo…	más	adelante,	con	los	días…	¡Que	la	cosa	carburara!	era	el	gran
secreto…	 sin	 aminorar	 nunca,	 ¡sin	 detenerse	 nunca!	 que	 se	 desgranara	 como
segundos,	cada	uno	con	su	pequeña	travesura,	su	almita	danzante,	presurosa,	pero,	la
Virgen,	 ¡ya	 había	 otra	 que	 la	 empujaba!…	 con	 un	 trino	 me	 la	 arrollaba…	 ¡la
sobresaltaba!…	ya	es	que	 te	 zumbaba	en	plenas	preocupaciones…	 te	 tanguelaba	el
tiempo,	te	tañía	la	pena,	bromeaba,	traviesa,	te	zumbaba	en	las	desazones,	¡y	ptemm!
¡ptemm!	 ¡te	 la	 remolineaba!…	 se	 te	 la	 llevaba…	 constante,	 ¡al	 galope!	 ¡notas	 en
notas!…	 ¡y	 después	 el	 arpegio!	 ¡y	 otro	 tino!…	 ¡la	 tonada	 inglesa,	 fresca,	 traviesa,
caía!…	¡rigodón	agudo!…	¡el	pedal	atronaba!	nunca	se	 retractaba…	ni	suspiraba…
¡descansaba!…	¡Eso	es	lo	triste,	cuando	lo	piensas!…	toda	esa	gracia	loca,	siempre
en	marcha,	de	notas	en	notas…	¡Había	que	verlo	en	movimiento	al	Boro!	¡qué	brío	de
artista!	con	la	charanga…	charra…	pero	acompasada,	¡voluble!…	¡y	el	repertorio!…
¡la	memoria!…	¡las	variaciones	hasta	el	infinito!…	Él,	bastante	pesado	de	carácter	y
brutal	y	borde,	la	verdad,	con	su	manía	de	los	explosivos,	se	volvía,	ahí,	volatinero,
todo	un	acróbata,	¡puro	duende!…	Tenía	el	espíritu	en	los	dedos…	¡Manos	de	hadas!
…	mariposas	sobre	los	marfiles…	¡Caracoleaba	con	las	armonías!…	¡atrapaba	una	y
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otra	 al	 vuelo!…	 ¡sueños	 y	 caprichos!…	 guirnaldas…	 rodeos…	 diabluras	 ágiles…
¡Poseído!…	¡no	se	podía	decir	de	otro	modo!…	¡por	veinte	diablillos	en	los	dedos!…
¡Nunca	de	mal	humor	ni	hastiado!	horas	y	horas	lo	vi	así,	hacer	cabriolas	de	terceras
a	 cuartas	 y	 breves	 punteos…	 súbitos…	 con	 la	 cantinela…	 nunca	 distraído,	 ni	 un
suspiro…	nunca	una	sola	palabra…	«¡Basta	ya!»…	siempre	vivo…	alegre,	hipnótico,
meciendo	su	enorme	jeta,	cinco,	tres	dedos,	¡alto!…	¡y	tónica	otra	vez!…	¡Una	serie
de	acordes!	¡sostenido!	¡Logrado!…	¡El	hechizo	encadenaba!…	La	cantinela	digna	y
ladina…	Nunca	acababa	de	llegar…	¡nunca	terminaba!…	tocada,	molida,	cimbrada,
astuta…	conquistaba	los	nervios	desenvuelta,	¡y	se	imponía	a	todos	los	corazones!…
¡y	para	acá	y	para	allá!…	¡y	sin	cuentos!…	¡y	corría	lírica!	¡y	duro	ahí	con	el	pedal!
…	¡rompecorazones	de	verdad!…	¡jalando!…	¡najando!…	¡un	dedo	sobre	el	otro!…
¡volaba	agridulce!…	¡aleteaba	y	aleteaba!…	¡curdela	con	el	fa!…	¡la!…	¡si!…	¡do!
¡do!	patinaba…	¡se	animaba!…	¡agotaba	 los	sostenidos!…	¡Otra	vez	ahí!…	¡nunca
expiraba!…	¡Ya	lo	creo!…	¡requetedindondón!…	¡El	mundo	jadeaba!…	extasiado…
¡rendido!…	¡ante	el	guasón	de	los	marfiles!…	¡estilo	pillín!…	¡áspero	y	mimoso!…
¡brutal	 y	 calmoso!	 ¡con	dig!	 ¡dong!…	 ¡soltaba	 notas	 a	 chorro!…	 ¡manos	 de	 bruja!
¡conquistaba	 y	 alelaba!…	 ¡dig!	 ¡dong!	 ¡dong!…	 ¡arrebataba	 todo!…	 ¡el	 mundo
bogaba!…	 todo	 hechizado,	 disuelto,	 ¡mariposeaba!	 ¡Se	 derramaba	 con	 las	 ondas!
¡dig!	 ¡dig!	 ¡dong!	 ¡sin	 flaquear!…	 ¡Siempre	 en	 el	 si!	 ¡sostenido!	 ¡sostenido!
¡sostenido!…	¡dum!…

Más	 adelante	 se	 puso	 de	 moda	 ese	 estilo,	 mil	 veces	 repetido,	 guisoteado,
vomitado	por	todos	los	organillos	del	mundo,	¡por	todos	los	jazz	de	los	continentes!
…	¡por	los	morenos	de	casi	todo	el	mundo!…	con	la	cantinela-revoltijo[125]…	Pero,
en	 la	 época	 de	 que	 os	 hablo,	 aún	 era	 una	 primicia…	 la	 cantaleta	 nunca	 oída…	 el
género	sentimental	en	frío,	¡el	mensaje	saltarín	y	divertido	de	los	tiempos	tan	golfos
por	 venir!…	 tañendo	 tunante	 en	 las	 esquinas	 de	 los	 squares…	a	 las	 puertas	 de	 los
pubs,	 el	 agridulce,	 nervioso	 rigodón…	 con	 el	 pedal,	 ¡hale	 ahí,	 a	 toda	 leche!…	 el
caliche	en	frío,	¡el	mejor	con	mucho!…	¡crema	y	pimienta!…	¡ya	es	que	nadie	quería
ninguna	 otra	 cosa!	 ¡cínico,	 capital	 y	 presuroso!…	 ¡en	 pelotas	 los	 acordes!…	 ¡el
corazón	 en	 pelotas!…	 ¡ding!…	 ¡dong!…	 ¡ding!…	 brincaba	 con	 cuatro,	 cinco,	 tres
dedos,	¡alto!	pataleaba	el	torniquete	y	venga	arpegios,	¡y	duro	ahí!…	¡empalme	con
el	pedal!…	¡y	por	el	aire!…	y	con	la	izquierda,	bien	fresca…	la	tira	de	ensueñecillos
de	 acompañamiento…	 ¡pillines,	 a	 ser	 posible!…	Yo	mismo	 no	 podía	 separarme…
Digan	 lo	 que	 digan…	 ¡sonaba	 exquisito!…	 Era	 arrobador,	 ¡tan	 suelto!	 ¡Era	 una
delicia	 brindada	 por	 un	 pianista	 que	 conocía,	 ¡pzum!	 ¡binch!	 y	 ¡pzim!,	 su	 arte	 a
fondo!…	¡que	sabía	aplicarse	implacable!…	imponerse	cruel	en	el	viraje…	¡recargar
el	motivo!…	¡aventurarse!…	¡y	yup!…	¡y	vlom!…	¡Vlim!	¡A	circular	los	trinos	y	el
acorde!…	 ¡a	mover	 el	 esqueleto	 las	 escalas	 sostenidas	 y	 con	 ganas!	 ¡la	 tira	 de	 las
tunelas!	¡Enrevesado!…	¡magistral!…	¡acojonante!…	¡la	ebriedad	técnica!…

El	 Titus	 lo	 comprendía…	 No	 se	 le	 notaba	 en	 la	 cara,	 a	 primera	 vista,	 retaco,
zorro,	 popótamo,	 ahí,	 entre	 su	mugre	 y	 la	 penumbra,	 y,	 sin	 embargo,	 era	 sensible,
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influenciable,	 estaba	 en	 la	 gloria,	 embelesado,	 en	 cuanto	 se	 ponía	 a	 funcionar	 el
piano…	 hipnotizado,	 petrificado,	 extasiado,	 sobre	 todo	 en	 sesión	 continua…	 Se
quedaba	ahí,	extenuado,	postrado,	doliente	bajo	los	hechizos.	Ya	es	que	no	se	atrevía
ni	 a	moverse…	Era	 demasiado…	 cerraba	 los	 ojos…	 se	 encogía	 en	 sus	 pufs,	 en	 el
fondo	de	su	poltrona,	se	desentendía	de	los	clientes,	ya	ni	respondía	a	las	preguntas…
Los	ponía	 en	 la	 calle	 incluso…	sin	 cumplidos…	con	 sus	prendas,	 sus	platillos,	 sus
chirimbolos	de	ocasión…	¡que	lo	dejaran	en	paz	de	una	puta	vez!…

Todo	 le	 resultaba	 indiferente	 con	 tal	 de	 que	 continuara	 la	 música…	 ¡siguiera
cayendo	 de	 allá	 arriba!…	 ¡la	 armonía	 a	 raudales!…	 ¡las	 hermosas	 tonadas,	 los
pasatiempos,	 las	cascaditas,	 las	 ristras	de	variaciones!…	desgranadas	así…	y	asá…
todo	lo	que	pasaba	por	los	dedos	de	ese	borde…	el	embrujo…

¡Ah!	 pero	 ¡no	 debía	 detenerse!	 ¡Ah!	 ¡qué	 hostia!…	 ¡languidecer	 ni	 un	 solo
minuto!…	 ¡ni	 un	 segundo!…	 ¡Se	 ponía	 espantoso	 al	 instante!	 vociferaba,
¡blasfemaba	cosa	mala!…	Agarraba	cualquier	cosa…	¡Fuera	de	sí!…	¡Y	se	te	ponía	a
sacudir	el	techo!	¡hacer	saltar	todo!…	¡demoler!…	¡de	rabia!…	¡enloquecido!…	¡que
el	otro	volviese	a	tocar!	¡Se	pusiera	otra	vez,	la	hostia	puta!	¡la	Muerte!…

Boro,	allá	arriba,	lo	sabía…	¡se	conocía	la	comedia!…	¡el	encanto	o	la	muerte!…
¡coño!…	 ¡joder!…	 ¡hostias!…	 Prolongaba	 el	 suplicio…	 Anunciaba,	 vociferaba	 el
precio…	¡la	tasa!…

«¡Páseme	el	dinero!…	One	bob	Master!	One	bob!…	¡Ahora	mismo	o	no	vuelvo	a
tocar	jamás!	¡Un	chelín!	¡un	chelín!	¡o	nada!	La	condición	categórica…	¡lo	tomas!…
¡o	lo	dejas!…»

¡El	artista	en	sus	trece!…	¡el	chelín	ahora	mismo!…
«Have	it	dirty!	Have	it	rascal!…»
Forcejeaba,	el	viejo…	¡insultos!…	pero	¡tenía	que	apoquinar!
«¡Toma,	anda!	¡cerdo!	¡bandido!…»
Los	soltaba…	¡qué	remedio!…	dos,	tres	chelines	más	o	menos	por	hora…	¡dos,

tres	pausas!…	¡un	carácter	para	eso,	el	Boro!…	¡No	habría	vuelto	a	tocar!	¡jamás!…
¡Tenía	que	subírselos	el	pureta	en	persona,	 los	dos	chelines!…	con	un	trabajo…	las
pasaba	 canutas	 por	 la	 escalera…	 Boro	 no	 se	 movía	 del	 piano…	 en	 modo	 alguno
habría	bajado…	le	hacía	esperar	un	poquitito	más…	rabiar…	¡así	de	susceptible!…
¡es	que	estaba	harto,	al	fin	y	al	cabo!…	que	echara	chispas	el	viejo	abajo…	se	pusiera
frenético,	 volviese	 a	 suplicar…	Entonces	 reanudaba	muy	bajito…	 lo	ponía	 todo	 en
sordina,	con	un	rodeo	solapado	por	el	pedal,	con	la	redonda	lastimera…	de	sueño…
con	todo	el	bajo	en	arpegios…	¡desgranado	en	el	canto	si	menor	y	sin	dejar	de	brincar
con	la	tónica!	¡Ah!	¡menudo!…	volviendo	a	la	cadencia,	al	rigodón	vivo	y	movido.
¡Ahí	está	 la	 astucia!…	¡la	magia!…	¡la	 lastimera	gracia	perdida!…	¡fling!	 ¡y	ding!
¡bim!	 danzando	 con	 la	 tonada	 plañidera…	 tres	 dedos…	 cinco	 dedos…	 ¡y	 luego	 el
resto!…	y	después	el	acorde,	¡y	todo	despedido!…	¡diablillos!…	¡y	logrado,	elegante
y	 preciso!…	 ¡todos	 los	 enanitos	 rodaban!…	 ¡tan	 monos	 como	 los	 otros!…	 sin
apuro…	¡y	listo!…	se	contoneaban	de	una	escala	a	la	tercera,	¡enlazaban	en	motivos
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y	encajaban!	¡chapoteaban	todos	los	dedos!…	¡la	redonda	ágil!…	¡el	ritornelo!…	¡y
todo	caía!…	¡y	se	reanudaba	a	toda	prisa!…	¡a	la	ligera!…	¡Dzim!	¡Dim!	¡Pimp!…

Y	así	hasta	la	cena,	a	veces	tres,	¡cuatro	horas	seguidas!…	¡al	trote,	al	galope!	¡de
octavas	en	re!…	¡ding!	¡dim!	¡brim!	¡con	chispa!…	¡moliendo!	¡cinco!	¡tres!	¡cuatro!
¡Dzim!…	¡una	lluvia	de	sostenidos!…	¡de	triste	a	alborozada!	¡y	rigodón!…

¡Se	sacaba	fácil	una	libra	así	a	base	de	cara,	el	Boro,	en	sus	tres,	cuatro	horas	de
chirridos!…	de	un	pub	a	otro,	siempre	su	estilo,	«¡soltad	las	monedas!»…	pararse…
reanudar.	Era	algo	charro,	un	tute,	pero	aún	no	tan	brutal	como	el	número	fuera…	no
le	 gustaba	 el	 interior,	 prefería	 con	 mucho	 la	 calle,	 ¡la	 vida	 al	 aire	 libre!	 el	 piano
montado	sobre	 ruedecillas,	 tocando	así,	de	pie,	 fuera…	Y	eso	que	 la	calle	era	muy
jodida,	 como	 se	 puede	 comprender,	 mucho	 peor	 que	 los	 pubs,	 con	 los	 guris…	 Te
tenían	en	sus	garras,	¡con	eso	está	dicho	todo!…	todo	el	tiempo	ahí,	piándolas,	dando
la	polcata,	¡que	si	les	embotellábamos	los	arroyos!…	¡tratados	como	chuqueles!…	Y,
además,	la	calle…	¡la	competencia!	¡los	minstrels!	¡los	embadurnados!…	¡Había	que
verlos!	¡a	aquellos	chillones!	¡jetas	de	carbón!	¡armaban	una	murga!	¡su	estilo	en	la
época	de	que	hablo!…	el	swing,	entonces…	¡a	gritos,	más	o	menos	como	Joconde!…
¡sus	vocalizaciones!…	¡A	la	plebe	le	molaba	con	ganas!…	Subían	desde	las	playas,
aquellos	 golfos,	 tenían	 permiso	 desde	 la	 guerra.	 Te	 liquidaban	 una	 acera	 de	 tres
lengüetazos.	 ¡Cogían	 unas	 tajadas	 que	 les	 duraban	 ocho	 días!	 Por	 eso	 eran	menos
coñazo	los	pubs,	había	de	reconocer	Boro	por	fuerza…

Con	las	circunstancias	nos	vimos	obligados	también	nosotros	a	currelar	así	por	el
foro,	¡pasear	el	instrumento	con	las	ruedecillas!

Acabó	mal,	lógicamente…	ya	lo	contaré	más	adelante…
Formaban	un	espectáculo	prodigioso,	los	montículos	de	baratijas	en	torno	a	Titus.

Se	morían	por	caer	rodando…	Se	venían	abajo	por	menos	de	nada,	se	desplomaban
en	avalanchas,	en	depresiones,	en	trombas	de	quincalla	sobre	los	cochecitos	de	niño,
las	 bicis	 de	mujer,	 todas	 las	 vajillas	 y	 las	 baratijas,	 las	 chucherías	 de	 la	 China,	 se
derrumbaban	 en	 salvas,	 volcaban	 a	 lo	 lejos	 los	 colchones,	 las	 almohadas,	 colchas,
como	para	 tapar	 las	catorce	dársenas,	carretadas	de	cestas	con	botellas,	hecatombes
abominables,	pirámides	de	chisteras,	abanicos	para	mil	trópicos,	como	para	desrizar
los	aquilones,	hacer	retroceder	todos	los	vientos	del	Norte,	tal	muralla	de	edredones,
que,	si	se	te	desplomaba	encima,	 la	muerte	segura	y	cierta	por	soponcio	dulzón,	¡el
coma	 bajo	 plumas!…	 pero	 ¡Titus	 se	 encontraba	 muy	 a	 gusto	 en	 pleno	 desorden
descomunal!…	en	pleno	negocio…	en	pleno	cráter	del	 caos,	 ahí	 se	 sentía	 en	plena
forma,	su	razón	de	ser,	en	pleno	santuario,	tras	su	globo,	su	lámpara	de	agua…	Había
que	verlo	en	acción,	no	tenía	igual	para	mortificar	al	cliente,	hacerle	perder	todas	sus
astucias…	ya	sólo	con	deshacerle	el	paquete,	con	la	forma	de	sopesar	la	cosa	bajo	la
lámpara…	el	guipur…	el	juego	de	té,	la	endeble	filigrana,	el	sonajero	querido,	cómo
infravaloraba	el	artículo,	con	sólo	soplarle,	que	ya	es	que	no	valía	nada…	no	era	sino
un	vil	desecho,	un	pedo	de	conejo…	que,	vamos,	que	era	una	maravilla	ya	que	él,	el
Titus	en	persona,	tan	difícil,	tan	delicado,	consintiera	en	interesarse	por	un	chisme	tan
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chungo,	mínimo,	una	sobra	ínfima,	mugrienta,	¡que	valía	menos	que	el	cordel!…	Se
corría	con	 la	balanza…	Cómo	 toqueteaba	el	platillo…	que	si	no	pesaba	nada…	¡lo
que	se	dice	nada!…	¡dos	papirotazos!…	Escuchaba	el	sonido	del	pobre	chisme…	la
cafetera	encarnada…	¡es	que	no	valía	nada,	la	verdad!…	Preguntaba	a	la	persona,	con
las	 cejas	 así	 de	 fruncidas…	 cuánto	 quería,	 muy	 escéptico…	 Se	 alzaba	 un	 poco	 el
turbante…	 Se	 rascaba	 la	 cabeza…	No	 oía	 las	 respuestas…	 Su	 aparato	 acústico	 lo
defendía	de	las	frases…	Lo	sacaba	en	ese	preciso	instante	de	debajo	de	la	mesa…	al
final	de	 la	discusión…	en	el	veto	final…	su	 trompetilla	de	sordo	como	una	 tapia…
Pestañeaba…	bizqueaba…	silbaba…	¡No	daba	crédito	a	sus	enormes	ojos!…	con	lo
que	exageraba	la	persona	ingenua…	¡qué	rostro!…	Volvía	a	ofrecer	la	trompetilla…
¡Quería	 oírlo	 otra	 vez!…	 ¡la	 cifra	 espantosa!…	 ¡Ah!	 ¡ofuscado!…	 ¡ah!	 ¡no	 era
posible!	¡No	daba	crédito	a	sus	oídos!	Alzaba	un	poco	los	párpados	para	pronunciar
el	 fallo…	 ¿su	 oferta?	 ¡la	 décima	 parte!…	 ¡si	 acaso!	 ¡Y	 tal	 vez!…	 ¡primero	 cinco
céntimos!	 ¡después	 listo!	 ¡y	 se	 acabó!	 ¡Lo	 tomaba…	o	 lo	 dejaba!…	Precipitaba	 el
desenlace	del	drama…	¡Ah!	¡ni	una	palabra	más!	¡ni	un	suspiro!…	No	valía	la	pena
insistir…	Se	arrellanaba	en	la	poltrona…	Se	arropaba	con	sus	hopalandas…	se	calaba
el	turbante	sobre	las	cejas…	¡Ya	no	veía	nada!…	¡Ya	no	se	lo	veía!…

Estaba	 en	penumbra,	 su	queli,	 casi	 a	obscuras,	 salvo	 la	 lámpara	de	globo	en	 la
mesa,	 que	 emitía	 como	 un	 fulgor,	 un	 verde	 de	 acuario…	 Nunca	 se	 abrían	 las
persianas,	 salvo	 un	 momento	 antes	 de	 cenar,	 para	 que	 Delphine	 limpiara,	 cuando
llegaba	el	ama	de	llaves,	¡su	«governess»!	no	quería	que	la	llamaran	de	otro	modo.

«Call	 me	 Delphine	 or	 governess!	 but	 not	 your	 maid!	 I	 am	 not	 your	 maid!
¡Llámeme	Delphine	o	ama	de	llaves!	Pero	¡criada,	no!	¡No	lo	soy!…»

En	cuanto	 llegabas,	 te	anunciaba	al	 instante	su	 rango	en	 la	casa,	para	que	no	 te
confundieses,	al	primer	saludo,	que	no	era	maid,	¡governess!…	¡Y	en	un	tono	que	no
admitía	réplica!…	¡Veinte	años	llevaba	así!…

No	 se	 mataba	 con	 la	 limpieza,	 era	 imposible	 en	 casa	 de	 Claben,	 despejaba	 el
centro	 de	 los	 cuartos,	 volvía	 a	 apilar	 los	montículos,	 apañaba	 las	 hondonadas,	 que
pudiera	uno	escurrirse,	más	o	menos,	encontrar	la	salida…

Claben	no	hablaba	demasiado,	con	sus	clientes,	quiero	decir,	se	valía	del	misterio,
se	decía	cosas	a	sí	mismo	medio	en	yiddish,	había	que	entenderlo	a	medias…	Fardaba
con	ganas	al	principio	con	su	casaca	de	pachá,	sus	enormes	bombachos	amarillos	y
malvas,	 su	 cabeza	 de	 payaso	 con	 mofletes,	 su	 turbante	 de	 tres	 niveles…
Desconcertaba…	 se	 tiraba	 unos	 faroles	 con	 los	 tímidos…	 no	 abría	 el	 pico…	 en
cambio,	Delphine	 lo	 contrario,	 clamores	 perpetuos…	 ¡un	monólogo	 sin	 fin!…	 ¡sin
pies	 ni	 cabeza!…	 sus	 altercados	 al	 comprar,	 en	 la	 calle,	 en	 las	 tiendas	 con	 las
personas	arrogantes…	que	si	la	habían	pisado,	por	aquí,	por	allá,	casi	por	doquier,	en
los	tranvías,	en	los	autobuses…	¡La	susceptibilidad	en	persona!…	Iba	hasta	el	centro
a	hacer	la	compra…	hasta	Soho…	y	de	paso	reservaba	las	localidades…	tenía	que	ir
al	teatro	al	menos	tres	veces	a	la	semana…	¡No	veas	cómo	seguía	la	temporada!	¡Ah,
no	 como	 una	marmota	 ni	 mucho	menos!…	 como	 una	 lady	 de	 verdad,	 ¡como	 una

www.lectulandia.com	-	Página	98



governess!…	A	veces…	no	muy	a	menudo…	le	daba	por	ausentarse…	se	tiraba	una
semana	sin	aparecer…	volvía	marcada,	tumefacta,	con	cardenales	por	toda	la	cara,	se
había	peleado,	se	había	enzarzado	con	golfos…	el	vestido	hecho	jirones…	¡y	se	había
bebido	 toda	 la	 pasta!…	 toda	 la	 pensión	 de	 ex	 profesora,	 todo	 su	 sueldo	 de	 casa
Claben,	más	un	poquito	de	peculio	que	había	heredado	de	una	tía…	Había	tenido	que
cesar	en	la	enseñanza	tres	veces	seguidas,	nos	fuimos	enterando	así,	poco	a	poco…
por	las	tremendas	escenas	de	violencia	que	hacía	a	sus	alumnos	por	un	quítame	allá
esas	pajas,	 ¡unos	cambios	de	carácter	 terribles!…	mucho	después…	comprendió	su
auténtica	inclinación…	su	auténtica	vocación…	¡su	drama!…	lo	contaba	muy	bien…
a	todos	los	que	querían	escucharla…	e	incluso	a	los	que	no	querían…	¡les	mostraba
un	 poquitito	 su	 instrucción!	 y,	 además,	 ¡su	 sentimiento,	 sobre	 todo!…	 ¡su
emotividad!	¡su	sensibilidad!	¡ah!	¡algo	extraordinario!…

Intervenía	en	el	comercio	también	por	menos	de	nada…	¡se	tomaba	las	mayores
libertades!…	en	pleno	debate	de	una	pignoración,	metía	baza…	A	Claben	 le	daban
unos	berrinches	 con	esas	 insólitas	 interrupciones,	pero	 se	 reprimía	 antes	de	 echarle
una	bronca,	se	habría	molestado,	no	habría	vuelto	más…	Y	no	podía	vivir	sin	ella…
no	 es	 que	 fuera	 demasiado	 honrada,	 le	 robaba	muchas	 cosillas…	pero	 ¡otra	 habría
sido	peor!…	No	era	muy	tentadora	su	casa…	¡una	leonera	toda	la	tienda	enorme!…
Prefería	conservar	a	Delphine	y	espiarla	a	muerte…	No	reñían	a	menudo,	salvo	por	lo
de	 la	 palabra	 governess…	 con	 eso	 todos	 los	 días,	 vamos.	 Él	 detestaba	 la	 palabra
governess…

«Pero,	bueno,	¡no	estoy	chocho,	Delphine!…»
«I	am	not	your	maid	either!	¡No	soy	su	criada!…»
Así	le	replicaba…	Siempre	la	misma	discusión…	Pero	en	otro	sitio,	haciendo	la

limpieza,	¡la	habrían	llamado	maid!	¡Eso	impepinable!…
Más	adelante,	con	toda	confianza,	me	lo	decía…	lo	confesaba	todo…
«You	understand?	¿Comprende	usted?…	Between	you	and	I…	Entre	nosotros…	I

played!	Yes!»
En	el	mayor	secreto…	susurrando…
«¡Yo	actué,	verdad,	en	el	teatro!…	¡Ah!	Theater!	Yes!…»	Gozaba	mucho	con	tu

sorpresa…	¿No	serías	aficionado	por	casualidad?	¿Delphine?…	¿Delphine?…	¿No	te
decía	nada	ese	nombre?

Por	lo	demás,	siempre	muy	arreglada,	el	sombrero,	los	mitones	y	todo,	de	punta
en	 blanco,	 salvo	 cuando	 volvía	 con	 sus	 cogorzas…	en	 un	 estado	 lamentable…	 sus
escapadas	para	pimplar…

Hacía	cola	durante	horas	para	el	pit,	el	gallinero	inglés,	muy	maqueada,	plumas
por	doquier,	vestidos	de	noche	con	cola…

En	casa	de	Claben	podía	escoger	para	sus	fantasías,	¡armarios	y	armarios!	un	piso
entero	 de	 vestidos	 de	 cola,	 no	 se	 podía	 quejar,	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tejidos,	 los
tomaba	prestados,	los	devolvía,	podía	fardar	por	todo	Greenwich	con	sus	vestidos,	¡e
incluso	las	calles	del	centro	de	Londres	y	los	saloncillos	de	los	grandes	teatros!…	No
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faltaba	 nunca…	 ¡No	 se	 perdía	 un	 solo	 estreno!	 ni	 el	menor	event	 artístico…	 Iba	 y
volvía	a	pie…	no	pasaba	inadvertida,	se	exhibía	con	profusión…	se	pavoneaba	en	los
entreactos,	 la	 primera	 y	 la	 última	 en	 el	 saloncillo.	 Así,	 de	 los	 armarios	 de	 Claben
volvía	a	sacar	todas	las	modas	de	los	cien	años	anteriores	de	invierno	y	de	verano…
Lógicamente,	se	fijaban	en	ella,	le	lanzaban	algunas	pullas,	lo	que	a	veces	provocaba
incidentes…	pero	en	general	no	había	problema…	¡La	dignidad!…	Sólo	una	vez	en
el	Old	Vic[126],	arrebatada	por	el	entusiasmo,	había	perturbado	el	gran	espectáculo…

Estaban	 representando	Romeo	 y	 Julieta.	Había	 gritado	 desde	 la	 galería…	había
felicitado	 vociferando	 a	 Miss	 Gleamor[127]	 «Juliet»…	 Los	 guris	 la	 habían
expulsado…	Se	había	enfadado	con	ganas…	Lo	había	aplazado	hasta	el	entreacto…
¡No	daba	su	brazo	a	torcer	ni	mucho	menos!…	¡Que	los	dos	mil	espectadores	viesen
lo	que	era	el	teatro	de	verdad!…	¡el	alma!…	¡el	fuego!…	¡el	texto	vibrante!…	Había
representado	ella	misma	la	escena	así,	desde	lo	más	alto	de	la	galería…	¡atestada!…
¡la	gran	escena	del	«Dúo»!…

¡Un	 triunfo!	 ¡Aplausos	 sin	 fin!	 ¡Romeo,	 Julieta!	 ¡La	 habían	 vuelto	 a	 expulsar,
claro	 está!	 ¡La	 policía	 otra	 vez!…	 Pero	 ¡no	 estaba	 contento	 el	 público	 ni	 nada!…
¡Todos	de	pie	gritando	de	entusiasmo!…	Había	vuelto	a	empezar	en	otra	parte…	así,
de	un	teatro	a	otro…	¡siempre	de	improviso!…	¡siempre	desde	la	galería!…	todo	el
teatro	se	volvía	hacia	ella…	¡la	aclamaba!	y	siempre	tras	el	segundo	acto…

Los	artistas	ya	 la	conocían,	 subía	a	verlos	a	 sus	camerinos…	Con	 frecuencia	 la
decepcionaban	en	el	contacto	personal…	«Excitable…	but	no	soul!	Excitable…	pero
¡sin	alma!…»	¡Era	su	veredicto!	No	quería	fotos	de	artistas,	ni	siquiera	firmadas	en
persona,	se	negaba	en	redondo,	ni	siquiera	la	del	gran	Barrymore[128]…

«Poor	mortal	soul!…	¡Pobre	alma	mortal!…»
Así	lo	llamaba.
Le	 daban	 pena	 unos	 y	 otros,	 por	 famosos	 que	 fueran,	 le	 parecían	 pigmeos,

boqueras	perdidos	bajo	las	obras	maestras…	aplastados	por	el	texto…	¡Contentos	de
que	 no	 se	 irritara!…	 ¡No	 se	 perdía	 nada	 de	 la	 «temporada»!	 Puntual	 a	 todos	 los
clásicos…	 la	 primera	 en	 la	 cola	 para	 el	 «pit»…	 a	 menudo	 dos	 o	 tres	 veces	 a	 la
semana…	¡costaba	lo	suyo,	claro	está!…	Pero	se	veía	independiente,	 lo	comentaba,
su	 rentita,	 su	 pensión,	 aunque	 un	 poco	 justa	 para	 todas	 sus	 necesidades
«espirituosas»,	además,	¡y	de	su	vida	mundana!…	No	habría	podido	vestirse…	Así,
de	«governess»	en	casa	de	Titus,	iba	tirando…	los	vestidos	de	noche	y	la	priva,	más
todas	 sus	 fantasías,	 teatro,	grandes	galas	de	música,	veladas	benéficas…	Se	 la	veía
por	doquier…	Con	lo	de	la	guerra	aún	más,	las	fiestas	para	los	heridos,	los	recitales
de	los	grandes	virtuosos…

Tenía	 la	amabilidad	de	hacer	algunos	 recados…	algunos	 favores	a	Titus…	Pero
sólo	 a	 título	 personal,	 lo	 recalcaba…	 ¡no	 como	 criada	 ni	 mucho	 menos!…	 ¡Ah!
¡criada,	 no!	 Nunca	 se	 quitaba	 el	 sombrero,	 ni	 el	 velo,	 ni	 los	 guantes,	 así	 hacía	 la
limpieza…	 ¡ataviada	 de	 pies	 a	 cabeza!	 con	 sus	 plumas,	 sus	 lentes,	 corsé,	 botines
altos,	bolso…
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«¡Como	se	atreva	un	golfo	a	 tocarme!…»	No	le	hacía	ninguna	gracia	pensar	en
los	impertinentes…	¡Blandía	ahí	al	instante,	el	alfiler	del	sombrero!…	¡Una	daga!…

Pese	 a	 los	 aires	 que	 se	 daba	 de	 elegante,	 pispaba	 un	 poquito…	 ¡no	mucho!…
pero,	 en	 fin,	 pizquitas…	 que	 revendía	 en	 Petticoat	 para	 sus	 gastillos…	 poca	 cosa,
sólo	fruslerías,	cositas	de	nada…	Titus	quería	sorprenderla…	¡Lo	sospechaba,	claro
está!…	 Era	 una	 comedia…	 Desconfiaba	 de	 ella	 desde	 hacía	 veinte	 años…	 Se
entendían	en	la	desconfianza…	En	cuanto	ella	llegaba,	él	no	le	quitaba	ojo…	¡hasta
que	se	marchaba!	Para	que	no	se	le	escapara	el	menor	movimiento,	el	menor	gesto,	la
observaba	 con	 gemelos	 desde	 el	 otro	 extremo	de	 la	 sala,	 su	 «Zeiss»	 de	 navegante.
Quería	tener	las	ventanas	abiertas	de	par	en	par	mientras	ella	agitaba	los	muebles,	era
el	único	momento	de	la	jornada	en	que	quería	ver	con	claridad…	¡no	fuera	a	largarse
con	una	maravilla!	un	objeto	de	 su	gran	 colección.	Se	 encaramaba	en	 lo	 alto	de	 la
escalera,	 en	 toda	 la	 cima,	 se	 ponía	 tres	 o	 cuatro	 hopalandas	 por	 las	 corrientes	 de
aire…	sobre	sus	brocados	de	pachá.	Se	calaba	el	 turbante,	acurrucado	así	 sobre	 los
peldaños,	 con	 la	 carabina	 en	 las	 rodillas,	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 la	Delphine…	no	 le
quitaba	ojo…	con	los	gemelos…	Podía	tirarse	horas	así…

«¡Delphine!	¡Delphine!	Hurry	up!…	¡Delphine!	¡Delphine!	¡Dése	prisa!…»
Ella	 provocaba	 un	 siroco	 a	 propósito,	 remolinos,	 huracanes	 de	 polvo…	 Los

envolvía	completamente.	Él	tosía,	escupía,	se	asfixiaba,	pero	no	cedía…	Se	quedaba
encaramado	ahí,	en	alto,	piándolas	pero	bien…

Para	 hacer	 un	 poco	 de	 sitio,	 revolvía	 los	 montículos,	 provocando	 torrentes	 de
cachivaches,	¡todo	se	venía	abajo	otra	vez!…	cuando	se	desplomaban	sobre	ella,	¡era
otra	 historia!	 quedaba	 sepultada…	Había	 que	 sacarla	 de	 ahí	 debajo…	 como	 había
hecho	 yo	 con	 la	 clienta…	Ya	 no	 podían	 echarse	 la	 bronca,	 se	 asfixiaban	 bajo	 las
polvaredas…	Lo	más	terrible,	por	el	peso,	era	el	lote	de	las	armaduras	antiguas,	todo
el	 tabique	 de	 la	 izquierda,	 y	 también	 los	 sillones	 de	 dentista	 imbricados	 unos	 en
otros…	¡Cuando	todo	eso	se	volcaba!…	¡Menudo!…	En	un	instante	a	tomar	por	culo
la	 demencial	 sesión…	 bastante	 se	 habían	 asfixiado,	 ¡bastantes	 gilipolleces	 habían
vociferado!…

«Stop!	Delphine!	Stop!	I	am	all	in!…»
¡Era	él	quien	pedía	el	armisticio!…	Entonces	ella	abría	la	otra	ventana,	la	del	otro

callejón,	la	corriente	de	aire	entraba	en	tromba…	¡Toda	la	cacharrería,	bamboleante
ahí,	volvía	a	desplomarse	como	un	rayo!…	¡Y	hasta	la	semana	siguiente!…

¡Delphine	triunfaba	sobre	el	montón!…
¡Todo	el	esfuerzo	para	nada!

My	name	is	sweet	Jenny!
My	Father	s’e	deafy!
Now	I	am	the	Queen[129]!

¡La	copla!	¡Muy	contenta!	¡Para	que	se	enterara	Titus!…	¡Había	ganado!…	Los
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clientes	 que	 esperaban	 fuera	 empezaban	 a	 impacientarse…	 rumiaban…	 gruñían	 y
fruncían	el	ceño…

Claben	también	estaba	cabreado.
«Dése	prisa,	 ¡vamos,	Delphine!	 ¿No	ve	que	me	voy	 a	 constipar?…»	Aún	 tenía

que	hacer	la	cama,	el	enorme	montón	de	pieles…	al	fondo	de	la	leonera…	Él	nunca
salía	del	local,	nunca	se	desvestía,	se	dejaba	puesta	toda	la	farda,	las	esclavinas	y	el
turbante,	 se	 sepultaba	 así	 bajo	 el	 montón	 de	 martas	 cebellinas,	 nutrias,	 visones…
dormía	 con	 un	 ojo	 abierto,	 siempre	 con	 miedo	 de	 los	 atracos…	 Protegido	 de	 las
corrientes	de	aire	por	la	inmensa	cortina	de	tapicería,	aún	la	veo,	la	gigantesca,	que
cortaba	todo	el	local	en	dos,	«El	hijo	pródigo»…

Tosía,	 resoplaba,	 se	 crispaba…	 ¡que	 de	 verdad	 que	 iba	 a	 constiparse!…	 Se	 lo
reprochaba	a	Delphine…	Ya	casi	había	acabado…	las	dos	o	tres	grandes	hondonadas
de	cacharrería	más	o	menos	contenidas…	alzadas	otra	vez	y	bamboleantes	contra	las
paredes…	Delphine	volvía	a	cerrar	las	persianas,	Titus	encendía	el	globo	otra	vez,	la
lámpara	de	agua…	atizaba	el	pebetero,	el	incensario	grecobizantino…	que	colgaba	y
se	 balanceaba	 del	 techo…	 cuando	 chisporroteaba,	 humeaba	 mucho,	 echaba	 una
calada	profunda…	¡ya	estaba	listo	para	el	negocio!…	El	cliente	se	sentaba	ante	él…
se	entablaba	la	discusión…	pero	en	seguida	se	interrumpía…	«¡Oach!…	¡Roach!…»
¡otro	ataque	de	tos!	¡El	asma!	¡Su	asma!	¡por	haber	estado	así,	sentado,	al	frío!	¡con
las	polvaredas!…	«¡Ah!	¡ay!	¡la	 leche!…»	Lo	probaba	todo	para	el	asma,	todos	los
medicamentos	posibles,	todo	lo	que	aparecía	en	los	anuncios…	y	para	el	enfisema…
todo	lo	que	Delphine	le	comunicaba	de	las	conversaciones	del	barrio	con	las	demás
amas	 de	 casa,	 ¡presas	 también	 del	 asma!…	 más	 los	 remedios	 de	 Clodovitz,	 los
ungüentos,	 los	 polvos,	 los	 frascos,	 todos	 los	 colores	 y	 tallas…	 ¡Toda	 especialidad
nueva!…	Delphine	 pasaba	 por	 el	 hospital,	 nunca	 volvía	 sin	 unas	 gotas,	 dos	 o	 tres
ampollas,	el	producto,	¡la	maravilla	del	momento!…	¡Claben	probaba	todo!…	Todos
los	olores	extraordinarios,	 todos	 los	peores	polvos	«de	 la	madre	Celestina»…	ya	 lo
había	 sorbido	 todo…	 los	 aromas	 más	 embriagadores,	 los	 peores	 olores	 fétidos,
atroces…	absolutamente	todo	contra	el	asma…	el	ahogo	de	las	nieblas…	¡Cuando	le
venía!	 ¡un	 pánico!…	 ¡había	 que	 verle	 entonces	 los	 acáis!…	 ¡el	 horror	 que	 lo
sobrecogía!…	Toda	 clase	 de	 plantas	 que	mandaba	 calcinar,	 así,	 en	 un	 plato,	 en	 el
momento	crítico…	Una	vez	hierbas	de	Senegal,	que	ya	es	que	era	como	para	caerse
de	culo	con	el	hedor,	tan	penetrante,	y	también	conchitas	molidas	que	aspiraba	antes
de	dormir…	que	también	se	fumaban	en	pipa…	Los	clientes,	para	conciliárselo,	para
que	no	se	pusiera	tan	cabrón	con	el	asunto	de	las	prórrogas,	se	preocupaban	mucho
por	 su	 salud,	 le	 hablaban	 de	 su	 enfermedad,	 le	 preguntaban	 sin	 falta	 cómo	 se
encontraba,	 se	 mostraban	 muy	 solícitos,	 le	 traían	 caramelos,	 comprimidos	 de
eucalipto	para	que	 los	 inhalase	quemándolos	sobre	azúcar…	¡Eso	soltaba	un	horror
tan	 fétido,	que	 resultaba	 inconcebible!	Probaba	 todas	 sus	historias,	probaba	 todo	 lo
que	quisieran,	pero	no	se	encontraba	mucho	mejor…	Más	bien	empeoraba	incluso…
Carraspeaba	 con	 la	 nariz	 cada	 vez	 más…	 sobre	 todo	 desde	 el	 bombazo,	 desde	 la
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noche	del	zepelín,	que	había	caído	sobre	Mill	Wall[130],	 ¡a	menos	de	mil	quinientos
metros	de	su	casa!…	que	había	sacudido	todo,	su	queli	había	saltado,	había	sufrido
daños…	 ¡había	 creído	 que	 era	 el	 fin!…	había	 saltado	 de	 sus	 pieles,	 por	 el	 aire,	 ¡y
había	caído	sobre	el	vientre	con	todo	su	peso!	¡Oach!	¡Qué	sacudida!	¡una	conmoción
de	catapulta!	Le	había	dado	un	ataque,	por	reacción,	dos	días	después,	pero	es	que	tan
intenso,	agudo,	¡que	se	había	quedado,	presa	de	los	estertores,	al	pie	de	la	escalera!…
con	la	lengua	sobre	el	felpudo…	¡intentando	respirar!…	cuarenta	y	ocho	horas	por	lo
menos,	sin	poder	subir	ni	bajar	ni	moverse,	ni	pedir	socorro,	con	la	tienda	cerrada	a
cal	y	canto,	sin	poder	responder	a	nadie,	conque	los	clientes	de	tanto	esperar	habían
avisado	al	vecindario,	habían	llamado	a	los	bomberos,	los	vecinos	y	los	guardas	del
parque,	habían	forzado	las	cerraduras,	habían	creído	que	estaba	muerto.	Así	era,	más
o	menos,	el	personaje.

No	tenían	queja	de	él	en	casa	de	Cascade,	no	les	parecía	demasiado	tramposo	para
ser	un	guarro	de	su	estilo,	que	se	aprovechaba	de	la	miseria,	vampiro,	vamos.	Hacía
de	perista,	lógicamente,	como	todos	los	sapos	de	su	oficio,	encubridores	todos	más	o
menos…	 le	 llegaban	 de	 casa	 de	 Cascade,	 pero	 nunca	 grandes	 cantidades,	 sólo
fruslerías,	pacotillas,	que	 las	chavalas	birlaban	a	 los	clientes,	 cosillas	de	nada…	de
guasa	 más	 o	 menos…	 regalos	 más	 o	 menos…	 Cascade	 no	 las	 incitaba…	 no	 le
gustaban	las	ladronas…	pero	era	difícil	de	impedir…	eran	obstinadas	en	eso,	¡tenían
que	hurgar	todos	los	bolsillos!…	¡los	lápices	de	oro!…	¡las	boquillas!…	siempre	se
traían	 algo…	 ¡y	 hasta	 relojes	 con	 las	 cadenas!…	 ¡Cascade	 no	 quería	 que	 todo	 eso
anduviera	 por	 ahí!…	 ¡le	 entraba	 un	 cabreo	 en	 seguida!	 ¡Había	 que	 liquidarlo!	 ¡en
seguida!…	 ¡Para	 eso	 estaba	 Titus!	 ¡el	 volatinero!…	 ¡ni	 una	 pregunta	 nunca!…
¡chachi!…	 ¡Y	 listo!	 ¡de	 buten!…	 Y	 después	 lo	 olvidaba	 al	 instante…	 Nunca	 una
plancha…	 ¡ni	 chivatazo!…	 ¡Y	 ya	 no	 recordaba	 nada	 aún	 más	 rápido!…	 ¡ni	 los
objetos	 ni	 a	 las	 tías!…	Lo	olvidaba	 todo:	 ¡como	un	 rayo!	 ¡A	nosotros	mismos	 nos
gastaba	la	broma!…	¡Ni	siquiera	recordaba	nuestras	caras!…	¡Ése	era	su	encanto!	esa
forma	 de	 olvidar	 como	 un	 rayo…	 Pasaba	 la	 tira	 de	 gente	 por	 su	 almacén	 de
«Pawnbroker»…	 ¡lo	 que	 desfilaba	 de	 cinco	 a	 diez!	 personas	 de	 toda	 condición…
¡modestas	y	arrogantes!…	alborotadoras	o	mosquitas	muertas…	La	desgracia	azota
casi	 por	 todos	 lados…	 pero	 su	 negocio,	 sus	 parroquianos,	 eran	 más	 bien	 gente
sencilla,	 la	 basquilla	 de	 los	 barrios	 de	 enfrente…	 destajistas,	 obreros,	 pequeños
comerciantes…	 Sobre	 todo	 del	 otro	 lado	 del	 Támesis…	 Eastwall…	 Wapping…
Beckleton[131]…	 muchos	 jubiladillos	 también,	 chicas	 de	 servicio,	 pescadoras,
artesanos,	de	todo	un	poco…	Pero	la	mayoría	gente	con	amor	propio	que	no	quería
verse	observada	llevando	sus	bártulos	«a	empeñar»…	¡Y	tenía	competencia!	¡No	era
el	único	en	el	East!…	Mile	End	estaba	repleta	de	«Pawn»,	prestamistas	en	todas	las
casas,	 pero	 es	 que	 unos	 encima	 de	 los	 otros,	 vamos,	 locales	 contiguos,	 conque	 les
sentaba	como	un	tiro	que	los	vieran	ahí	así,	esperando.	Mientras	que	allí,	en	casa	de
Claben,	¡era	más	discreto,	qué	caramba!…	no	había	ventanas	alrededor,	sólo	la	vista
completa	del	parque…	Y,	además,	que	era	un	viaje,	había	que	tomar	el	penny	boat…
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Después	ahí,	en	el	jardín…	si	te	encontrabas	a	alguien…	si	te	veías	en	un	apuro	por
un	 instante…	 era	 fácil	 disimular…	 que	 habías	 ido	 sólo	 de	 paseo…	 en	 seguida	 el
despiste…

Claben,	con	los	clientes,	ya	lo	he	dicho,	no	hablaba	demasiado…	pero	diquelaba
largo	rato	el	artículo,	lo	examinaba	con	detenimiento…	se	le	iban	los	ojos	tras	el	fino
«sello[132]»…	 se	 acercaba	 aún	 más	 con	 su	 gruesa	 lupa…	 se	 la	 apoyaba	 en	 los
mofletes,	 las	mantecas	 le	subían	hasta	 las	orejas,	de	 tanto	apretar	con	 la	 lupa…	tan
apasionado…	 Olvidaba	 su	 asma…	 Tomaba	 otra	 lupa…	 ¡aún	 más	 gruesa!…
enorme…	para	ver	mejor	aún	el	objeto…	lo	examinaba	tan	nervioso,	que	agitaba	todo
con	la	pasión,	la	mesa,	la	lámpara	de	agua,	la	butaca…	ceceaba,	farfullaba,	ya	es	que
no	podía	ni	hablar…	Ya	no	le	quedaban	muchos	dientes,	ceceaba	con	los	raigones,	le
impedían	deglutir…	Delphine	 tenía	que	picarle	 todo	muy	 fino,	 sobre	 todo	 la	carne,
¡sus	grandes	bistecs	de	dos	chelines	con	seis!…	Gustaba	a	la	clientela,	tal	cual,	de	eso
no	hay	duda,	tal	vez	por	su	disfraz,	su	casaquilla	oriental,	sus	aires	de	«Alí	Babá»,	sus
inciensos,	sus	colgaduras,	todo…	Cae	bien	a	los	ingleses	el	extranjero	que	permanece
barroco…	que	no	se	pone	a	dárselas	de	gentleman,	que	sigue	tal	cual,	extravagante…
más	bien	chorra…	Nunca	vi	que	le	echaran	la	bronca,	al	Claben,	por	sus	actuaciones,
sus	 exacciones	 comerciales,	 y	 eso	 que	 se	 portaba	 como	 un	 cerdo,	 ¡el	 peor	 chacal,
abyecto,	piante,	en	punto	a	usura	y	mala	fe!	Tocante	a	«préstamos	y	arriendos»,	¡un
inmundo!	 nunca	 perdonaba	 ni	 un	 día…	 ni	 un	 penique…	 el	 peor	 tirano	 para	 los
vencimientos…	 ¡los	 desollaba	 vivos!…	 hasta	 a	 los	 boqueras	 más	 descarnados	 los
liquidaba	 a	 base	 de	 pesares,	 ¡les	 chupaba	 hasta	 el	 hueso!…	 y,	 para	 colmo,	 ¡los
insultaba	él!	¡los	trataba	como	a	escoria	por	un	retrasillo	de	nada!	¡Había	que	oír	su
ceceo!	¡Cómo	sacudía	la	miseria!	Eso	no	le	perjudicaba…	¡al	contarlo!…	Cuando	fue
presa	 de	 sus	 graves	 ataques,	 que	 casi	 se	 muere,	 hubo	 una	 precipitación,	 una
muchedumbre	de	todos	los	confines	de	la	ciudad,	para	interesarse	por	él,	consolarlo,
desearle	 suerte,	 llevarle	 flores	 y	 fruta…	Tenía	 clientillos	 a	 los	 que	 había	 desollado
vivos,	a	los	que	había	substraído	todo,	mesas,	relojes,	felpudos,	y	que	aún	volvían	a
verlo…	 así,	 sin	 la	 menor	 mala	 intención,	 que	 le	 llevaban	 incluso	 otros	 clientes,
conocidos	de	aquí	y	de	allá,	personas	necesitadas	también…	Ni	siquiera	les	daba	las
gracias…	Muchas	veces	habían	acudido	de	muy	lejos	a	visitarlo,	perdiendo	el	culo,
nada	más	salir	del	currelo,	con	frío,	hielo,	lluvia,	granizo,	sólo	por	la	satisfacción	de
ver	a	su	Aborto	en	el	fondo	de	su	cubil	piarlas,	resoplar,	gruñir,	sólo	por	ver	que	no
estaba	muerto…	Así	era	el	prodigio	de	su	encanto.	No	les	hablaba	sino	de	parné,	casi
nunca	una	palabra	amable…	Así	era	y	se	acabó…	Los	peores	chupones	de	la	miseria
gozan	 de	 prestigio…	 con	 frecuencia	 adulados,	 mimados,	 ¡y	 a	 los	 atentos	 que	 los
hagan	 picadillo!…	 Matar	 de	 hambre	 al	 pobre	 importa	 tres	 cojones…	 abusar	 con
ganas	de	las	peores	angustias,	que	vomiten	la	sangre,	es	el	sortilegio	chipendi,	magia
de	verdad,	¡cosa	fina,	vamos!

Y	luego	que	digan	lo	que	quieran.
Así	 se	 presentaban	 la	 casa	 y	 el	 hombre	 Van	 Claben…	 Titus	 Van	 Claben	 and
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partner…	El	rótulo	de	la	placa	de	zinc	Las	tres	bolas…	Prestamista	con	fianza	y	bajo
palabra…	en	pleno	balcón	en	amarillo	y	oro…	Al	partner	nunca	lo	vi…	no	debía	de
haber…	¡Lo	que	no	había	era	palabra!

Titus	 no	 se	 apresuraba	 a	 abrir	 su	 comercio,	 lo	 hacía	 hacia	 las	 cuatro…	a	veces
más	 tarde…	 Los	 clientes	 que	 se	 impacientaban	 podían	 irse	 a	 pasear	 al	 parque,
mientras	 tanto…	 interesarse	 por	 el	 paisaje…	cruzar	 los	 céspedes	 hasta	 los	 árboles,
hasta	los	altos	álamos	de	allá…	Cuando	hacía	buen	tiempo,	quiero	decir.

¡Estaba	 lleno	 de	 juegos,	 carruseles,	 corros	 de	 niños!…	 Si	 los	 rodeaban,	 los
clientes	que	esperaban	se	refugiaban	tras	los	quioscos,	allí	se	estaba	tranquilo…	Aún
se	tentaban	los	forros…	A	ver	si	habían	perdido	algo…	el	medallón,	el	chirimbolo…
A	 veces	 era	 algo	 más	 importante,	 del	 ajuar…	 el	 molinillo	 de	 café…	 la	 tetera…
volvían	a	hacer	el	paquete…	el	diario…	En	cuanto	abría	Titus,	volvían	a	congregarse
todos…

«Don’t	hurry!	One	by	one!	¡Cierren	la	puerta!…»
¡De	uno	en	uno!…
¡Sin	empujar!
Bueno,	muy	bien,	conque	el	otro	tocó,	el	viejo	se	quedó	tranquilo	un	poco…	En

fin,	 las	piaba	menos…	Se	oyó	el	Big	Ben	dar	 las	once,	 allí…	¡Baúm!	¡Baúm!	 Los
sones	llegaban	hasta	las	nubes…

Ése	era,	en	una	palabra,	el	panorama…
Ahora	 ya	 apenas	 hay	 riesgo…	 puedo	 contároslo	 todo,	 en	 suma…	 toda	 la

comedia…	 ¡Hay	 siglos	 por	 medio!…	 ¡Ay,	 ay,	 ay!	 ¡ya	 lo	 creo!…	 ¡Se	 acabó	 todo
aquello!…	Es	un	sueño…	meras	 imágenes	ya…	¡imaginación!…	y	después	vino	 la
guerra	del	39…	y	luego	todo	lo	que	sabéis…	Ahora	es	como	otro	mundo…	Es	una
lástima…	Una	gran	lástima…	Ya	no	volveré	a	verlos,	seguro,	los	lugares	reales…	No
me	dejarán	regresar	allí…	y	eso	que	sería	mi	última	voluntad,	ya	os	lo	digo.	Antes	me
colgarán…	 Es	 una	 pena…	 es	 lamentable…	 No	 me	 queda	 más	 remedio	 que
imaginar…	Voy	a	daros	un	efectillo	artístico…	Me	perdonaréis…	no	hubiera	querido
verme	 reducido	 al	melodrama…	Ahora,	 que	 en	mi	 caso,	 ¿verdad?…	Poneos	 en	mi
lugar	por	un	momento…	no	me	gustaría	que	os	contaran	 las	cosas	 justo	al	 revés…
más	 adelante…	 cuando	 ya	 no	 quede	 ni	 un	 testigo…	nadie	 vivo…	ya	 no	 sean	 sino
chismes…	cuentos	de	viejas…	retazos	de	mamarrachadas	requeterretorcidas…	¡Ah!
¡cómo	 disfrutarán	 con	 mi	 jeta!…	 ¡Se	 pitorrearán	 de	 mi	 suplicio,	 ensuciándome	 a
diestro	 y	 siniestro!…	 Si	 no	 tomo	 todas	 las	 precauciones,	me	 dejan	 deshonrado	 de
antemano,	¡si	no	lo	cuento	desde	hoy,	desde	ahora,	todos	los	detalles!	¡no	dentro	de
una	hora!…	¡todo	bien	escrupuloso,	exacto,	meticuloso!…	Conque	reanudo	aquí	mi
historia,	 con	 el	 ¡Baúm!	 ¡Baúm!	 del	 Big	 Ben…	 los	 sones	 que	 llegaban	 hasta	 las
nubes…	 que	 retumbaban	 con	 el	 eco…	 era	 exactamente	 así…	 no	 intento
conmoveros…	 no	 os	 exagero	 los	 efectos…	 La	 sirena	 de	 la	 bruma…	 el	 barco	 que
subía…	Se	oía	muy	cerca	su	gran	soplo…	Cierto,	pasaba	muy	cerca…	La	fuerza	con
que	 respiraba,	 con	 que	 resollaba…	 sus	 hélices	 que	 molían	 a	 cien	 revoluciones…
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juntito	a	la	orilla…	el	agua	que	susurraba…	así	de	enorme…	¡Tcchau!	¡Tcchau!…	Y
ya	había	pasado…

Allá	arriba	Boro	se	había	quedado	dormido	a	fuerza	de	tocar	Jolly	Dame	Waltz.
Se	 había	 caído	 sobre	 el	 teclado	 con	 la	 cabeza	 en	 los	 codos…	 Dormía	 así,	 muy
incómodo…

Abajo,	 nosotros,	 con	 Delphine,	 en	 la	 tienda,	 dormitábamos.	 Íbamos	 a	 acabar
quedándonos	 dormidos…	 Pero	 el	 viejo	 empezó	 a	 sofocarse	 otra	 vez…	 ¡Pidió	 que
fuéramos	a	buscarle	las	sales!…	Nos	armó	un	escándalo…	La	Delphine	estaba	que	no
podía	 más…	 se	 ahogaba	 también	 un	 poco…	 encerrada	 así	 en	 el	 tabuco…	 una
atmósfera	 terrible…	 opaca	 por	 las	 fumigaciones,	 todas	 las	 guarrerías	 contra	 el
asma…	 ¡Ah!	 ¡ya	 empezaba	 a	 estar	 harta!…	 ¡hasta	 el	 moño	 de	 los	 caprichos	 del
enfermo!…

«Hello	Mister	Claben!	Hello	please!	Now	you	try	a	little	air!…»
Delphine	le	suplicaba	que	le	permitiese…	abrir	un	poquito	la	puerta…	era	verdad

que	 la	diñabas	 en	 aquella	queli,	 con	una	 atmósfera	 tan	 cargada,	 viciada,	 pero	 él	 se
mostraba	hostil,	¡no	quería!…

«¿Abrir?…	¿Abrir?…»,	se	asfixiaba…
Se	quedaba	así,	con	la	mui	abierta…
«Mister	Claben!	Mister	Claben!»,	gemía	Delphine.
Pero	él	se	negaba	en	redondo	a	que	ella	tocara	siquiera	el	picaporte.
¡Testarudo	asqueroso!…
Fui	a	buscar	el	aguardiente,	le	mojamos	los	labios	con	él…
No	 encontré	 las	 sales…	 Era	 fuerte,	 el	 aguardiente,	 se	 le	 retorcía	 la	 cara…

Nosotros	 dos,	 Delphine	 y	 yo,	 pimplamos	 después…	 Yo	 no	 soy	 bebedor,	 pero	 en
ciertos	momentos	es	útil…	la	Delphine,	útil	o	no,	no	paraba	de	darle	a	la	priva…	Le
dejé	la	botella,	se	sirvió…	dos…	tres…	cuatro	lingotazos	seguidos…	entonces	se	le
ocurrió	una	idea…

«¡Voy!»,	 dijo…	 «¡No	 me	 retengáis!…	Don’t	 hold	 me!	 Neither	 of	 you!	 ¡Voy	 a
buscar	al	médico!…»

¡Lo	que	se	dice	decidida!	Se	atusó	el	chapiri,	las	faldas…
«Doctor	Clodovitz!	¡claro	está!…	A	perfect	man!	a	perfect	man!»
Nos	lo	anunció…	No	era	mala	idea…	feliz	incluso,	podríamos	decir…	pero	¡no

estaba	ahí	mismo,	el	hospital!…	¡Huy,	huy,	huy!	¡menuda	caminata!…	Tenía	que	ir
hasta	 el	Túnel[133],	 primero…	y	 después	 volver	 a	 cruzar	 bajo	 el	 río…	y	 luego	 por
todo	Wapping,	a	pie,	en	la	obscuridad,	así,	sola.

Era	 una	 temeridad…	 ¡unos	 callejones	 muy	 peligrosos!…	 y	 sin	 luz…	 en	 fin,
apenas…	Se	esperaban	ataques,	tal	vez	más	zepelines,	e	incluso,	decían,	aviones	que
habían	 de	 sobrevolar	 todo	 Wapping,	 por	 las	 fábricas,	 y	 cargados	 con	 bombas
tremendas…	Las	 calles	 no	 eran	 nada	 seguras…	 ¡Y	 no	 sólo	 los	 zepelines!…	Había
también	los	vagabundos,	que	aprovechaban	la	obscuridad…	Pero	ella	insistía,	¡quería
salvar	a	su	Claben!…	¡En	seguida!…	¡En	seguida!…	¡a	toda	costa!…	Es	cierto	que
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flaqueaba	 bastante…	 Ya	 no	 estaba	 rojo	 ahora	 como	 un	 rato	 antes,	 sino	 pálido,
macilento,	 casi	 gris…	No	 había	 perdido	 el	 conocimiento…	Gemía	 bajito	 entre	 los
ahogos…	Nos	acabamos	la	botella	y	después	otra	así,	charlando,	sobre	si	iría	o	no	a
buscar	 al	 Dr.	 Clodovitz…	 La	 segunda	 era	 de	 coñac…	 Nos	 animamos	 tanto,	 que
despertamos	al	Boro…	Gruñó	allá	arriba…	bajó.	En	seguida,	¡quiso	bebérselo	todo!
…	 ¡También	 el	 viejo	 quería	 bebérselo	 todo!…	 ¡Mñam!	 ¡Mñam!,	 hacía…	 toda	 la
mui…	 pero	 ya	 no	 podía	 moverse…	 aun	 así,	 nos	 guiñaba	 un	 ojo	 para	 hacernos
comprender…	Le	remojamos	 los	 labios	con	el	aguardiente,	pero	ya	no	podía	 tragar
nada…	 Boro,	 al	 verlo	 tan	 enfermo,	 le	 hacía	 cariños,	 le	 sonreía…	 lo	 besaba…	 lo
acunaba…	Entonces	Delphine	lo	acarició	también…	¡Había	que	ver	qué	momento	de
ternura!…	Se	veía	que	estaba	celosa…	quería	todos	los	besos	para	ella…	Al	final,	se
apiñaron…	se	manoseaban,	se	magreaban,	se	enmarañaron	unos	sobre	otros	así,	sobre
la	 cama	 del	 pobre	 enfermo…	 yo	 no	 sabía,	 la	 verdad,	 qué	 decir	 ni	 qué	 hacer	 ante
aquellas	manifestaciones,	pero	me	encontraba	bien	instalado,	no	podía	quejarme,	me
había	hecho	como	un	jergón	con	las	alfombras	de	Oriente,	los	forros	algodonados	y
los	cubrepiés,	encajonado	entre	la	pared	y	el	armario…	¡No	me	encontraba	mal!…	a
pedir	de	boca…	Me	recordaba	las	guardias	en	las	cuadras,	pero	ya	no	en	el	estiércol,
¡ni	mucho	menos!	 ¡en	 los	brocados	y	 las	 felpas!	«¡Muy	bien!»,	me	decía,	«¡que	se
diviertan!	¡que	se	diviertan!	¡son	como	niños!»	Los	veía	darse	el	filete…	«¡Yo	voy	a
mimir	en	serio!	después	subiré	a	la	cocina…	bien	que	encontraré	una	tajadita…	Pero,
después	de	 todas	esas	 fatigas,	 ¡a	sobar	primero	como	un	 tronco!…	¡Ah!	 ¡roncar!…
¡el	hambre	puede	esperar!»…	¡Y	una	 leche!…	Justo	en	ese	momento,	 ¡Delphine	se
puso	 a	 vociferar!	 ¡A	 ponernos	 verdes!…	 ¡Que	 si	 éramos	 unos	 verdugos	 y	 debía
darnos	 vergüenza!	 ¡que	 si	 no	 le	 dejábamos	 ir	 a	 buscar	 al	médico!	 ¡Que	 si	 nuestra
conducta	era	espantosa!…	¡Estaba	fuera	de	sí!…

«Mister	Claben!	Mister	Claben!»,	chillaba…	«You	need	a	doctor!…	You	need	a
doctor!…	¡Necesita	un	doctor!»

El	 viejo	 estaba	 bien	 fastidiado,	 pero,	 aun	 así,	 desconfiaba,	 ¡qué	 leche!…	 ¡No
quería	quedarse	solo	con	nosotros!…	¡No	tenía	confianza!	¡La	aferraba	del	encaje!…

«Be	a	lady!…	Be	a	lady!…»,	le	lloriqueaba…	«Don’t	go	out	by	night!…	¡No	salga
de	noche!…»

«But	I	am	a	lady,	Sir!…	Lady	I	am!…»
¿Que	 si	 era	 lady	 ella?…	 ¡Ah!	 ¡qué	 pregunta!	 ¡menudo	 si	 era	 lady!	 ¡una	 señora

pero	que	de	verdad!…	¡y	de	primerísima	calidad!…	¡Ah!	¡la	duda	ofendía!	Pero	¡al
instante!	 ¡Se	 lo	 hizo	 ver	 a	 las	 claras!…	Volvió	 a	 coger	 al	 instante	 sus	mitones,	 se
atusó	el	cabello	otra	vez,	el	sombrero,	las	flores,	la	piel	de	avestruz,	¡un	alfiler	para	el
velo!	¡y	hale!	¡ya	estaba	acicalada!…	¡absolutamente	lista!…	¡Una	decisión,	que	no
veas!

¡Adiós,	 Delphine!	 ¡Adiós,	 hermosa!	 ¡Adiós,	 pues!	 ¡Nadie	 iba	 a	 poder
impedírselo!	Conque,	¡una	copita!…	¡y	ánimo!…	¡Un	hurra	por	la	decidida!…	¡Doña
Intrépida!…	 ¡Y	 hasta	 Claben	 cantaba,	 con	 roncos	 estertores!	 ¡La	 copla	 cabal!	 ¡la
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estrofa	del	estribo!	¡La	de	la	partida!…	entonces,	¡todos	en	coro!…	¡Gloria	al	valor!
¡No	temía	a	nada!…	¡a	las	tinieblas!	¡a	los	vagos!	¡a	los	golfos!	¡nada,	pero	es	que
nada,	vamos!	¡Que	nos	lo	trajera,	pues,	al	Clodovitz!

Delphine!	o!	Delphine!	o!
For	she	is	a	jolly	good	fellow!

¡Y	en	marcha!
¡Ya	estaba	fuera!	a	las	dos	menos	cuarto	de	la	mañana,	bien	maqueada,	¡la	tira	de

adornos!
Estaban	obscuras	las	calles,	ya	digo,	sólo	un	farolillo	camuflado,	aquí	y	allá,	hacia

los	cruces.
Conque,	nos	dormimos,	¡adiós!…	Habíamos	abierto	la	ventana,	que	se	despejaran

bien	los	olores,	no	nos	ocupamos	más	del	viejo,	¡estuvo	ahogándose	a	sus	anchas!…
Pasó	el	tiempo…	Dormir	se	dice	pronto…	Mi	oído,	en	primer	lugar,	me	despertó…
zumbidos,	chorros	de	vapor…	me	dormí	otra	vez…	volví	a	ser	presa	de	la	pesadilla…
¡Me	desperté	cuatro,	cinco	veces	seguidas!

¡Ah!	¡qué	putada!…	¡me	sobresaltaba!	¡daba	vueltas!…	me	volvía	tarumba…	así
pasaron	dos	horas…	en	fin,	más	o	menos…	De	pronto	un	tiberio	en	la	puerta…	Era	la
Delphine…	llamaba…	¡Ahí	estaba	otra	vez!…	¡de	regreso!…	¡Ah!	¡la	vieja	bicho!…
¡sólo	 faltaba	 ella!…	 Yo	 quería	 dormirme	 otra	 vez…	 ¡Fuera	 de	 sí!…	 Lo	 cuento
exacto…	 Pero	 ¡es	 que	 chalada!…	 ¡aterrada!…	 ¡con	 tembleque!…	 ¡sin	 aliento!…
¡despavorida!

«¡Ah!	¡Amigos!…	¡Ah!	¡Amigos!…»
¡No	le	salía!…
Jadeaba.
«¡Si	hubieran	visto	ese	rostro!»
«¿Qué	rostro?»,	le	preguntamos.
«¡El	rostro	de	ese	hombre!…»
«¿Qué	clase	de	rostro?»,	insistimos…
«El	que	me	los	ha	dado…»
«¿El	que	le	ha	dado	qué?…»
«¡Los	cigarrillos!…»
Entonces	abrió	 la	mano…	unos	cigarrillos	pegados,	viscosos…	¡más	pringosos!

de	papel	verde…	Volvió	a	resoplar	y	después	nos	explicó…	por	fin	se	puso	a	ello…
así…	Justo	a	la	salida	del	Túnel,	ahí,	justo	en	el	terraplén…	después	de	Wapping…
un	hombre	le	había	caído	encima,	¡así!…	¡Vlam!…	¡de	arriba!	¡Un	hombrecillo	muy
de	negro!…	¡había	como	caído	sobre	ella	de	lo	alto	del	reverbero!	de	lleno	así,	sobre
su	sombrero…	¡Habían	rodado	en	el	Túnel	así,	uno	sobre	el	otro!	¡Menos	mal	que	no
era	muy	pesado!	¡nada	pesado!	¡No	se	había	hecho	nada	de	daño!	¡Menos	mal!	¡Qué
suerte!…	¡Era	ligero,	aquel	hombrecillo!…	¡Como	un	paquete	de	huesos!…	¡ligero!
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…	 ¡ligero!…	 Aquel	 hombrecillo,	 ¡lo	 que	 se	 dice	 un	 paquete	 de	 huesos!…	 ¡Le
castañeteaban	incluso	todos,	mientras	 luchaban!…	¡forcejeaban!…	Una	vez	alzados
los	dos,	habían	continuado	 la	 lucha…	¡Los	brazos	de	aquel	hombrecillo	eran	como
bastones!…	Ella	lo	había	notado	al	instante…	¡y	había	lanzado	gritos!	pero	¡de	nada
había	servido!	¡Ah!	¡no	había	nadie	por	allí!	¡Pasaje	Wapping!	¡imaginaos!

¡Y	no	era	eso	todo!…	¡Aquel	hombre	le	había	hablado!…	¡Aquel	terrible	manojo
de	huesos!	¡Recordaba	sus	palabras!	¡no	tan	loca	tampoco!…	¡Lo	imitaba	incluso!…
Así	hablaba:	gangoso…	un	inglés	muy	raro,	por	cierto…	Le	había	parecido	más	bien
scotch…	no	era	de	Londres,	eso	desde	luego…

«¡No	tenga	miedo,	hermosa	Delphine!»,	así	 le	había	hablado,	«¡yo	seré	el	ángel
de	su	gran	amor!…	Your	big	 love…»	Así	mismo…	«¡Le	deseo	 la	mayor	suerte	del
mundo!	All	 the	 good	 luck	 in	 the	 world!…	 ¡Quiero	 salvar	 a	 su	 querido	 Claben!…
¿Quiere	 usted,	 tierna	 paloma,	 darle	 a	 fumar	 estas	 hojas	 mágicas?…	 ¡Aquí	 las	 ve,
enrolladas,	 preciosas,	 listas	 para	 su	 uso,	 en	 estos	 hermosos	 pétalos	 color	 agua!…
¡Que	inhale	los	tres	elementos!…	¡El	fuego!…	¡el	viento!…	¡el	humo!…	¡Oh,	cómo
embriaga	respirarlos!…	¡Corra!	¡Corra!…	¡Corra,	tierna	Delphine!…	¡Vuelva	rápido
a	su	cabecera!…	¡No	siga	adelante!	¡Yo	soy	el	Físico	del	Cielo!…	¡El	Mago	de	los
Ángeles!…	 ¡Sé	devolver	 el	 aliento	 a	 los	moribundos!…	 ¡No	vaya	 a	perderse	 en	 la
ciudad!	¡No	se	deje	desviar	por	los	sortilegios	del	Maligno!…	¡El	diablo	es	hada	para
las	muchachas	locas!	¡Guárdese,	Delphine!	¡Guárdese!…	¡El	hechizo	del	aire!…»

¡Humos!…	¡Humos!…	apenas	había	dicho	esas	palabras,	se	había	encogido	por
completo,	acurrucado	en	 la	acera…	¡ahí,	ante	sus	ojos!…	¡esfumado!…	¡un	simple
pingajo	bajo	el	reverbero!…	y	después,	¡nada!…	¡había	sido	cosa	de	nada!…	¡Ella	se
había	 lanzado	 derecha!…	 ¡pies	 en	 polvorosa!…	 A	 medida	 que	 le	 hablaba,	 se
encogía…	seguía	contándonos…	se	acurrucaba…	¡al	final	una	bolita!…	ahí,	¡bajo	el
farol	de	gas!…	¡Un	montoncito	de	pingajos!…	¡y	después	ya	nada!…	¡Ah!	¡no	había
vacilado	ni	un	instante!	¡se	había	lanzado	derecha!	¡pies	en	polvorosa!	¡perdiendo	el
culo	 pero	 bien!	 ¡había	 vuelto	 a	 cruzar	 bajo	 el	 Támesis!	 ¡por	 el	 Túnel	 de	 las
profundidades!…	Llegaba	ahí,	tartamudeando,	sin	aliento,	¡reventada	por	la	carrera!
¡Era	un	hombrecillo	muy	negro!…	¡No	sabía	nada	más!…	Estaba	lleno	de	huesos,	al
parecer…	todo	él	en	punta…

¡Ah!	pues,	¡vaya	una	historia!	¡La	forma	como	se	le	había	tirado	encima!	¡vromb!
¡desde	el	reverbero!…	¡desplomado	sobre	ella!…	¡justo	a	la	salida	del	Túnel!…	¡con
todo	su	peso!…	¡poco	peso!	¡sólo	huesos!…	¡ah,	eso	sí!	¡desde	luego!…

De	 todos	modos,	 ¡tenía	 fuerza,	 aun	 siendo	 tan	 ligero!	 de	 nada	 le	 había	 servido
forcejear	a	ella,	¡la	había	mantenido	en	sus	brazos!…	¡en	el	abrazo	de	los	huesos!…
¡y	 la	 había	 cubierto	 de	 besos	 al	 tiempo!	 y	 después,	 ¡los	 cigarrillos,	 al	 instante!…
«¡Tenga,	 Delphine!»…	 la	 mano	 llena…	 ¡Estaban	 ahí,	 los	 cigarrillos!…	 ¡no	 había
duda!…	 pegajosos,	 pringosos,	 verdes…	 Se	 alzaba	 el	 velo,	 para	 verlos	 bien,
mirarlos…	ahí,	en	la	mesa…	¡y	no	eran	visiones!…	No	salía	de	su	asombro…	¡Aún
había	 un	 trocito	 de	 hueso	 incluso	 con	 las	 colillas!…	 ¡un	 trocito	 amarillo!	 ¡Un
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huesecillo!…	 ¡Ah!	 ¡era	 irrefutable!…	 y,	 además,	 las	 palabras	 que	 había	 dicho…
«¡Oh,	 Delphine!	 I	 am	 your	 friend!	 Your	 friend!	 The	 Sky	 Physician!»	 Seguía
repitiéndolo	ahí…	«¡Su	amigo!…	¡Médico	del	Cielo!»…	¡Así	mismo!…

Hicimos	suposiciones…	¿quién	podía	ser?	los	tres…	¿sería	tal	vez	un	vampiro?…
¿un	cura	quizás?	¿No	sería	un	alemán	disfrazado	de	excéntrico?…	¿un	funámbulo?
¿un	 fantasma?…	¿un	 farsante?…	En	 fin,	 ¡nada	 sabíamos,	 la	 verdad!…	Olfateamos
los	cigarrillos…	¡Tenían	un	olor	curioso!…	nada	parecido	al	del	tabaco…	más	bien
como	miel	y	azufre…	una	mezcla…	aroma	poco	apetitoso,	la	verdad…	Pero	al	viejo
le	moló	al	instante…	¡Lógicamente!	¡su	gusto!…	¡Quiso	olfatearlos	una	y	otra	vez!…
¡No	cesaba	de	embadurnarse!…	aplastárselos	por	 toda	 la	 cara…	¡metérselo	por	 las
ventanas	 de	 la	 nariz!…	 Ahí,	 al	 instante,	 auténtica	 pasión…	 Después	 quiso
mascarlo…	pareció	sentarle	bien…	podía	pasar,	la	verdad…	Lo	probamos	los	dos…
¡con	 una	 gota	 de	 coñac!	 pero	 ¡fumar	 era	 harina	 de	 otro	 costal!…	 ¡Eso	 se	 lo	 había
dicho	el	hombre	de	negro!	¡Ah!	¡la	había	advertido	e	insistido	más	de	una	vez!	¡que
curaba	a	los	enfermos,	pero	mataba	pero	bien	a	los	sanos!…	¡Ah!	¡que	quedara	bien
claro!	¡a	todos	los	sanos!	Eso	nos	dejó	un	poco	perplejos…	El	caso	es	que,	a	fuerza
de	mascar,	nos	había	entrado	una	sed	ardiente…	Había	ginebra	en	la	alacena…	¡más
ginebra!…	 con	 el	 agua	 refrescaba…	 ¡Nos	 tomamos	 todo	 un	 frasco!	 ¡y	 toda	 una
botella	 de	 sidra	 al	mismo	 tiempo!	 ¡de	 lo	más	 selecta!…	 ¡rociada	 con	 kirsch!…	 ¡el
viejo	 fue	 y	 pimpló!…	 ¡Se	 sintió	 aún	 mejor!…	 ¡Ah!	 entonces	 nos	 pusimos	 muy
nerviosos…	 ¡Empezamos	 a	 reñir	 otra	 vez!	 ¡iba	 a	 haber	 que	 decidir!…	 Si	 las
fumábamos	 o	 no,	 las	 abracadabrantes	 colillas…	 ¡los	 pitillos	 del	 cielo,	 la	 leche!
¡Exactamente	eso!…	Nos	habíamos	quedado	lelos	ante	ellos…

¡Boro	fue	y	desgarró	uno!…	se	lo	aplastó	en	la	pipa…	encendió…	no	quemaba
mal…	Era	un	olor	agradable,	al	hacerse	humo…	Yo	quise	probar	también…	podía	ser
bueno	 para	 el	Aborto…	No	 pensábamos	 sino	 en	 él	 todo	 el	 tiempo…	 se	 parecía	 al
eucalipto	 en	 cierto	 modo…	 seguía	 fumando	 mucho,	 él,	 eucalipto…	 el	 pobre
enfermo…	Conque	echamos	una	calada	todos…	después	dos…	luego	tres…	El	viejo
respiraba	 a	 fondo	 todo	 el	 humo…	 se	 lo	 tragaba…	 el	 de	 los	 demás	 también…	 lo
aspiraba	todo…	parecía	sentarle	bien…	respiraba	mejor…	¡le	despejaba!

«Feeling	grand	boys!	Feeling	grand!…»
Se	sentía	jubiloso…	nos	lo	anunció…	Conque	me	alegré	por	él.
«¡Se	me	sube	a	la	cabeza!…	¡me	aturde!…	¡Me	sienta	muy	bien!…»
Ésas	 fueron	 mis	 palabras,	 al	 cabo	 de	 unos	 diez	 minutos…	 ¡lo	 recuerdo

exactamente!…	 Y	 después	 me	 dieron	 ganas	 de	 vomitar…	 no	 muy	 fuertes,	 una
sensación…	me	contuve…	La	náusea,	 en	una	palabra…	Se	 te	 subía	 pero	bien	 a	 la
cabeza…	Te	 volvía	 a	 salir	 por	 los	 ojos…	 así,	 entre	 lágrimas…	Boro	 también	 veía
borroso,	me	lo	dijo:

«¡Te	veo	doble!»,	me	dijo…	«¡Te	veo	doble,	chorra!…»
¡El	Aborto	se	alegraba	con	ganas!…	Lo	aspiraba	más	que	nosotros…	se	agitaba

entre	sus	pieles…	Estaba	más	cómodo	así…	Acostado…	le	hacía	un	efecto	vicioso…
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Se	 agitaba	 sobre	 la	 piltra…	 Se	 ponía	 apasionadísimo…	 sofocadísimo	 incluso…
Conque	 agarró	 a	 la	Delphine…	 ¡La	 estrechó	 con	 todas	 sus	 fuerzas!…	 ¡La	 derribó
sobre	su	cama!	aún	sin	aliento…	Le	metió	la	lengua	en	la	boca…	hasta	dentro…	le
hizo	la	declaración…	así,	sin	dejar	de	toser,	fumar…	¡Todo	un	número	curioso!…	¡lo
alborotaba	el	olor!…	¡Ah!	me	pareció	que	la	iba	a	palmar,	por	la	forma	de	agitarse,
así,	 al	 toser…	para	 la	Delphine	 era	 algo	distinto…	 ¡se	 reía	 pillina!…	 ¡escapaba!…
¡volvía!…

«O!	glo!	O!	glo!…	please,	Mister	Claben!…	please!…»,	así,	serpenteando	sobre
la	piltra…	extasiándose…	muy	feliz…

¡Me	incitaban	los	dos	con	el	cigarrillo!
«Smoke	little	one!…	Smoke!…»
A	mí	 me	 daba	 asco…	 todo	me	 daba	 vueltas…	 veía	 las	 estrellas…	 ¡y	 eso	 que

apenas	 si	 había	 empezado	 el	mío!…	Seguro	 que	 no	 era	 tabaco…	 ¡Era	mucho	más
brutal!…	 Era	 una	 embriaguez	 como	 un	 palizón…	 ¡un	 hostión!…	 no	 era	 cosa	 de
broma…	 Al	 Boro	 lo	 puso	 muy	 raro	 en	 seguida…	 en	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 o
menos…	tal	vez	sólo	dos,	tres	cigarrillos…	¡completamente	chalado!…	Quería	subir
al	 piso	 de	 arriba…	 vi	 que	 lo	 intentaba…	 que	 se	 aferraba	 a	 la	 barandilla…	 ¡Oh!
¡Aúpa!	¡Oh!	¡Aúpa!…	¡Escalón	a	escalón!…	Al	llegar	al	rellano…	Se	volvió…	¡se
dio	media	vuelta!…	¡Vlaúm!…	 ¡Se	 lanzó	 al	 vacío!…	 ¡Fue	 fantástico!…	 ¡No	había
tenido	miedo!…	 ¡en	 absoluto!…	 ¡por	 el	 espacio!…	 ¡Brrrum!…	 ¡se	 desplomó	 con
todo	 su	 peso!…	 sobre	 los	 cachivaches…	 ¡Desapareció	 en	 el	 agujero!…	 ¡entre	 las
porcelanas!	 ¡la	 vajilla!	 ¡Salió	 arrobado!…	 ¡Se	 sacudió!	 ¡Volvió	 a	 subir!	 ¡No	 había
soltado	la	pipa!…	¡no	se	le	había	apagado!…	Le	sangraban	un	poquito	las	manos…
¡Quería	volver	a	empezar	al	instante!…	¡Subió	otra	vez	al	piso	de	arriba!…	a	lo	alto
de	 la	escalera…	¡Oh,	aúpa!…	¡y	zas!	 ¡una	voltereta!…	¡Volvió	a	 lanzarse!…	¡cada
vez	más	alto!…	¡Se	había	arrancado	toda	una	oreja!…	¡Ahora	estaba	todo	cubierto	de
sangre!…	 ¡Daba	 mucha	 risa	 al	 Titus!…	 sentado,	 ahí,	 en	 su	 cama…	 ¡aplaudía!
¡aplaudía!	 y	 después,	 ¡se	 asfixiaba	 de	 tanto	 desternillarse!…	 ¡Se	 ahogaba	 con	 las
carcajadas!…	 ¡Ya	 es	 que	 no	 podía	 más,	 nuestro	 enfermo!…	 ¡Se	 revolcaba,	 se
convulsionaba	sobre	Delphine!…	¡ah!	¡cómo	se	divertían!…	¡los	locuelos!…	¡Perdió
el	turbante!…	Se	lo	volvieron	a	poner…	Boro	se	reía	muy	fuerte	también…	así,	todo
embadurnado	 de	 rojo…	 ¡ah!	 ¡no	 se	 puede	 imaginar	más	 curdela!	 Seguro	 que	 eran
veneno	aquellas	hierbas…	¡eso	pensé	yo,	por	mi	parte!…	¡bien	claro,	pese	al	mareo!
…	¡Mi	idea!…	¡Bastaba	con	ver	a	aquellos	desgraciados!…	¡cómo	bramaban!…	¡se
retorcían!…

«Poison!	 Poison!»,	 grité	 a	 Delphine…	 ¡así,	 en	 inglés!…	 «Poison!…»	 ¡Le
importaba	un	pimiento	el	«poison»!	no	se	había	quitado	el	sombrero,	ni	el	velo,	ni	los
guantes,	se	había	alzado	simplemente	las	faldas…	¡ahí	la	teníamos	montada	otra	vez
sobre	Claben!	¡me	lo	caracoleaba!…	¡a	horcajadas!	¡Arre,	arre,	caballito!,	cantaba…
se	reía	a	carcajadas…
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Hep!	Youp	horsey!
See	me	that	horse!
Trott!	Hi!	Galop!
To	Burberry	Cross[134]!

¡La	carga	de	los	niños!…
¡Ah!	 ¡cómo	 se	divertía!…	El	viejo	babeaba	 sobre	 las	 pieles…	El	humo	era	 tan

denso,	que	apenas	si	los	veía	yo	ya…	íbamos	a	diñarla	con	esa	atmósfera…	Me	dije:
«¡Voy	a	correr	alrededor!»…	Una	idea	súbita…	¡me	iba	a	sentar	bien!…	en	torno	al
gran	montón	de	pieles…	Estaba	en	cuclillas…	Entonces	el	Boro	me	agarró…	Era	un
coloso…	Me	alzó,	me	llevó	en	brazos…	yo	coceaba,	me	encabritaba,	le	mordí	en	las
muñecas…	¡Me	llevó,	de	todos	modos!…	Era	un	verdadero	oso,	por	la	fuerza…	Me
tiró	 a	 la	 piltra	 junto	 a	 los	 dos	 cochinos…	 Se	 tumbó	 también	 él	 sobre	 mí…	 me
aplastaba…	me	eructaba…	me	decía	gilipolleces…

«¡Te	 quiero!…	 ¡te	 quiero!…»	 Me	 acariciaba…	 «¡Ferdinand,	 tronco!…»,	 me
llamaba…

Y,	además,	 los	otros	dos,	el	Aborto	y	su	criada,	 ¡se	pusieron	entonces	a	 tirarme
viajes	 a	 los	 pantalones!…	 ¡querían	 dejarme	 en	 pelotas!…	 a	 toda	 costa…	 ¡querían
mamármela!…	¡Así	lo	anunciaron!…	¡me	lo	gritaron!…	me	agarraban,	me	estiraban,
se	 me	 revolcaban	 encima…	 me	 babeaban	 en	 la	 cabeza…	 pero	 ¡el	 otro,	 Boro,	 no
quería	 soltarme!…	¡me	aferraba,	me	asfixiaba!…	era	demasiado	 fuerte…	Rodamos
los	tres…	¡caímos	de	cabeza!	¡vlaúm!	¡pang!	¡de	la	piltra!	¡Brrum!…	¡al	entarimado!
…	 cuan	 largos	 éramos…	 ¡yo	 me	 escapé	 del	 abrazo!…	 ¡me	 zafé!…	me	 levanté…
estaba	que	 echaba	chispas…	¡Iba	 a	matarlo,	 yo,	 al	Boro!…	¡Vi	 el	 yatagán	colgado
ahí,	 en	 el	 centro	 del	 cuarto!…	 así,	 en	 el	 aire…	 bien	 cortante…	 a	 huevo	 en	 la
obscuridad…	¡justo	a	mi	altura!…	¡Ah!	¡lo	que	se	dice	chachi!	 ¡Agarré	el	sable!…
¡Se	me	escapó!…	Qué	gilipollas…	¡Ya	es	que	echaba	chispas	yo!…

«¡Joder!»,	dije…	«¡Hay	que	ver	qué	potra!…	¡Era	una	quimera!…»	Los	otros	se
tronchaban	 de	 verme	 así,	 ¡su	 payaso!…	 Pataleaban…	 ¡se	 cachondeaban	 de	 mí!…
¡Había	que	ver	cómo	eran!	 ¡Estaban	en	 la	gloria!…	¡El	viejo	ya	no	se	asfixiaba!…
¡Estaba	curado	y	bien	curado!…	Se	magreaban…	Se	daban	hostias…	Se	adoraban…
y	después	la	tira	de	besos	y	lapos…	¡ahí,	así,	en	el	revoltillo!…

«¡Ven	a	ver!»,	me	llamó.	«¡Ven	a	ver,	cariño!…	¡Cielito	mío!…»
¡Así	me	 incitaba,	el	Aborto!…	Yo	no	quería	acercarme…	De	pronto,	 se	 inclinó

sobre	la	mesa,	me	mostró	el	globo,	la	lámpara	de	agua…	con	la	luz	dentro…
«¡Mira!…	Look!»,	me	dijo.	«Mira…»
Nos	inclinamos	todos…	Miramos	bien…	Miramos	a	fondo…	No	veíamos	nada,

al	principio…
«¿No	ves	al	hombre?…	¿No	ves	al	hombre?…»,	me	insistía	así,	al	oído…
Yo	bizqueé	aún	más…	me	aplasté	las	napias…	me	atraía	como	una	alucinación…

tal	vez	viese	algo	en	el	cristal…	así,	pataleando	en	la	bola…	en	fin,	no	era	seguro…
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me	 incliné	 aún	 más…	me	 agaché	 al	 máximo…	 Entonces	 fue	 el	 otro,	 Boro,	 y	 me
volvió	 a	 atacar…	 aprovechó	 que	 estaba	 ahí	 inclinado…	 quería	 azotarme	 el	 culo
públicamente…	le	metí	un	patadón	en	el	ojo…	una	coz	con	ganas…	¡cayó	de	culo!…
¡Sobre	el	gran	sofá!	 ¡Se	quedó	ahí	derrengado!	 ¡entonces	 fue	 la	mía!	 ¡me	 le	monté
encima!	 ahí,	 ¡sobre	 su	 enorme	 cuerpo!	 ¡lo	 pisé!	 ¡lo	 pisoteé!	 ¡le	 pegué	 un	 buen
guantazo!…	¡con	toda	la	intención!

Estábamos	 como	 cubas,	 hay	 que	 reconocerlo…	 ¡Peor	 aún!…	 ¡Hervíamos!…
¡Fulminábamos!…	 ¡Lo	 que	 habíamos	 bebido	 no	 podía	 surtir,	 desde	 luego,	 efectos
semejantes!…	 ¡No	 existía	 una	 cosa	 así!…	Yo	 aún	 conservaba,	 de	 todos	modos,	 el
sentido	 común…	 ¡Eran	 los	 cigarrillos	 del	 veneno!	 ¡Eso!	 ¡los	 cigarrillos!	 lo	 había
dicho	yo,	nada	más	verlos…	¡Iba	a	abrirles	a	todos	la	garganta!…	¡Lo	primero!	¡pero
es	que	a	 todos!	 ¡Eso	estaba	claro!…	¡lo	 sentía!…	¡para	hacer	 salir	 sus	mentiras!…
¡todas	sus	mentiras!…	¡a	esos	gachós!…	¡Iba	a	salvarlos	a	su	pesar!…	¡Ya	veía	una
gran	escena	de	batalla!…	¡Era	una	visión!…	¡una	película!…	¡Ah!	¡no	iba	a	ser	cosa
corriente!…	¡en	la	obscuridad,	por	sobre	la	tragedia!…	¡Había	un	dragón	que	se	los
jalaba	a	todos!…	les	arrancaba	a	todos	el	trasero…	los	mondongos…	el	hígado…	¡Lo
veía	yo	todo!…	¡ah!	¡pobres	andobas!	¡cómo	chorreaban,	sangraban!	¡me	saltaba	en
el	ojo!	 ¡les	 arrancaba	 las	posaderas!	 ¡Ah!	 ¡huy,	huy!…	¡un	cacho	 soltando	 jugo!…
¡Tenía	 piños	 como	 sables,	 aquel	 dragón!…	 ¡una	 mala	 leche!…	 Penetraba	 en	 la
carne…	 hacía	 chuic…	 ¡todas	 las	 veces!…	 La	 sangre	 saltaba	 por	 doquier…
¡salpicaba!…	¡Yo	también	iba	a	coger	fuerzas!…	¡Iba	a	fumarles	todo	su	tabaco!…
¡Eso!…	¡Eso!	¡El	gran	milagro!…	Se	lo	cogí	a	Delphine	del	bolso…	¡uno,	dos,	tres,
cuatro	cigarrillos!…	de	esos	viscosos…	¡un	momentito!…	¡Iban	a	ver	cómo	me	los
fumaba	 yo!…	 ¡Nada	 de	 cuentos,	 vamos!…	 ¡otro	 más	 y	 después	 dos!…	 ¡y	 luego
doce!…	¡me	los	fumé	así,	los	nueve	juntos!…	¡ahí,	de	una	vez!…	Me	llené	la	mui…
¡todos	 a	 la	 vez!…	 ¡Como	 el	 Quico!…	 ¡Los	 encendí,	 los	 nueve,	 en	 la	 lámpara!…
¡Bizqueé	con	ganas!…	¡De	pronto	vi	 las	 cosas!…	¡los	 fenómenos	en	el	 interior!…
¡En	 el	 fondo	 de	 la	 bola!…	 ¡Ah!	 ¡qué	 razón	 tenía!…	 ¡el	 jodío	 viejo	 Aborto!	 ¡Me
fascinó!…	¡Era	mi	cabeza	que	daba	vueltas!…	¡Y	Boro,	su	jeta,	que	me	llamaba!…
¡Me	buscaba,	el	mierda!	Venía	del	fondo	de	la	tienda,	así,	titubeando…	a	ciegas,	de
un	mueble	a	otro…

«¡Te	 veo!»…	 ¡me	 gritó!…	 «¡Te	 veo	 bien!…	 ¡Te	 veo,	 Coñón!…	 ¡No	 es	 mal
trabajo,	eh,	mamón!	¡Ven,	monín!	¡Ven,	que	te	lo	voy	a	contar!…»

Me	 cogió	 de	 la	 oreja…	Me	 susurró…	 ¡Tenía	 una	 idea!	 ¡Ah!	 pero	 ¡yo	 tenía	 el
sable	en	la	mano!	¡Estaba	armado	cosa	terrible!	¡Por	eso	se	me	juntaba	ahora!…	¡Iba
a	haber	leña!…	¡En	la	mano	izquierda	sostenía	mi	sable!…	¡mi	mano	izquierda,	tan
potente	 y	 fuerte!…	 ¡Invencible!	 ¡Le	 iba	 yo	 a	 cortar	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz,	 a	 ese
patán!…	 ¡No	 me	 gustan	 los	 julandras!…	 ¿Y	 si	 le	 cortara	 las	 partes?…	 ¡ah,	 sería
fenomenal!	 ¡lo	 pensé!…	 ¡lo	 pensé!…	 pero	 ¿y	 si	 lo	 contaba	 todo?…	 ¡Ah!	 ¡me
espanté!…	 ¡Palpité!…	 ¡ah!	 ¡el	mosqueo!	 ¡la	 duda,	 la	 jindama!…	 ¡Era	plasta,	 en	 el
fondo,	el	Boro!	 ¡De	 la	pestañí	y	con	ganas	 toda	su	vida!…	Era	de	 la	policía,	 ¡y	 se
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acabó!…	¡Ah!	¡el	presentimiento	chungo!	 ¡Yo	 lo	veía	policeman!	 ¡lo	veía	doble!…
¡veía	 diez	 como	 él!…	 ¡con	 sus	 diez	 cascos	 a	 la	 vez!	 ¡Ah!	 ¡tenía	 gracia,	 de	 todos
modos!…	¡Ya	no	lo	mataría!…	¡Renuncié!…	¡El	otro,	el	viejo,	reclamaba	otra	vez!…
¡Berreaba!	 ¡Quería	 piano!…	 ¡Soñaba	 con	 un	 concierto!…	 ¡soñaba	 con	 el	 piano
curiosito!	¡La	muñeca	también!…	¡Insistían!…	¡Lloraban	los	dos!…	Pero,	Boro,	¡con
otro	cantar!…	¡La	 libra	que	 le	debían!…	Se	enzarzaron…	¡Lo	que	él	quería	era	 su
parné!…	 ¡El	 Titus	 cedió!…	 ¡Estaba	 dispuesto	 a	 los	 grandes	 sacrificios!	 ¡No	 tenía
fuerza!…	¡Cualquier	cosa	con	tal	de	que	le	tocaran!…	¡le	volviesen	a	tocar	el	piano
curiosito!	 ¡la	magia!	 ¡el	 encanto!…	 ¡Una	 libra!…	 ¡dos,	 tres	 libras!…	 ¡diez!…	 ¡por
Jolly	 Dame	 Waltz!	 ¡La	 locura	 de	 los	 acordes!…	 Estaba,	 en	 una	 palabra,	 bien
dispuesto…	En	 aquel	momento	 estaba	 bajo	Delphine,	 así,	 extasiado,	 relamiéndose,
ella	 le	 endiñaba	 unos	 besos	 voraces…	así,	 ¡a	 horcajadas!…	De	 repente	 se	 desasió,
brutal…	quería	atraparme…	¡quería	magrearme	a	mí	también!…	Pero	se	arrojó	entre
nosotros	Boro…	No	quería	que	siguiera	la	cosa	así…	¡Quería	su	parné	y	al	instante!
…	 ¡Quería	 sus	 veinte	 libras!…	 ¡Veinte	 libras	 exigía!…	 ¡Juraba!…	 ¡Soltaba	 por	 la
boca!	¡Con	rabia!

«¡Cacho	guarro!	¡Veinte	libras!	¿Me	oyes?…	¡Veinte	libras	o	te	doy	mulé!…»
El	 viejo	 no	 se	 ofendía…	 ¡al	 contrario!…	 le	 daba	 gusto,	 parecía…	 en	 seguida

agarró	su	bolso…	él,	por	lo	general	tan	ladino…	capaz	de	pelar	a	un	piojo…	se	trajo
el	 bolso	 hasta	 la	 panza,	 el	 morral	 enorme…	 ¡Lo	 abrió	 de	 par	 en	 par!…	Metió	 la
mano…	 ¡El	 hechizo	 hacía	 efecto!…	 ¡ah!	 ¡estaba	 claro!…	 ¡un	 milagro!…	 ¡Nos
quedamos	patidifusos	 al	 verlo!…	Se	mostró	 lo	más	 amable	del	mundo…	Ya	podía
toser,	 resoplar,	 ¡que	 no	 dejaba	 de	 sonreír!	 babeaba,	 carraspeaba,	 ¡escupía	 el	 asma!
¡esfuerzo	enorme!	Otro	gran	viaje…	¡uno	terrible!…	Y	luego	volcó	todo	su	bolso…
ahí,	¡vlac!	¡sobre	la	cama!…	¡ding!	¡ding!	¡ding!…	¡raudales	de	oro	se	vertieron!…
por	 entre	 las	 pieles…	 ¡el	 cubrepiés!…	 ¡las	 alfombras!…	 ¡Unas	 cascadas!…
¡despepites!…	¡tintineos!…	Cogí	la	mano	de	Boro	y	la	metí	así,	con	autoridad,	en	el
diluvio	 centelleante	 y	 fresco…	 y	 después,	 ¡todas	 las	 monedas	 echaron	 a	 volar,	 de
pronto,	ahí!	¡ante	nuestros	ojos!…	¡toda	la	calderilla!…	¡remolineaba!	¡salpicaba!	¡Se
derramaba!…	 ¡todo	 el	 mariposeo	 mágico!	 ¡por	 todo	 el	 cuarto!…	 ¡Vi	 cien,	 mil
«luises»!	 ¡pequeños,	grandes,	«soverings»!…[135]	 ¡jamás	había	visto	 tanto	parné!…
¡Parpadeaba	en	la	atmósfera	pero	bien!	¡de	lo	más	pimpante!	¡vivaracho!	¡voluble!…
¡iluminaba	 toda	 la	 tienda!…	 con	 oro	 y	 reflejos…	 ¡tintilleaba!…[136]	 ¡Me	 dejó
espantado!…	 ¡Los	 otros	 se	 chungueaban	 de	mí!…	 ¡Se	 cachondeaban!…	ya	 es	 que
balaban…	¡de	verme	ahí	como	un	bobo!…	El	viejo	volvió	a	abrir	el	bolso…	Lo	dejó
abierto	 en	 el	 aire,	 ¡y	 todas	 las	 monedas	 se	 metieron	 revoloteando!	 ¡volvieron	 al
agujero	mayor!…	 ¡volvieron	 a	 afluir	 como	 los	 pajarillos	 a	 la	 jaula!…	 ¡Y	 después
volvió	a	volcarlo	todo!	¡Volvió	a	rodar	por	toda	la	mesa!…	¡el	montón	ahí	de	lo	más
centelleante!…	¡Era	el	momento	de	lavarse	las	manos!…

Nos	lanzamos	los	tres	hacia	la	pastizara,	Boro,	Delphine	y	yo…
¡Nos	lavamos	las	manos	con	ganas	en	el	tesoro!…	es	que	era	algo	extraordinario,
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vamos…	 ¡Una	 auténtica	 alucinación!…	 De	 pronto,	 ¡nos	 volvieron	 las	 ganas	 de
fumar!…	Y	fue	Delphine	la	que	nos	estimuló…	¡Ah!	¡no	había	que	flaquear!	¡pese	al
mareo!…	pues,	¡así	son	los	prodigios!	¡La	fuerza,	hostias,	del	Tesoro!…	¡la	felicidad
en	 el	 aire!…	 ¡que	 veíamos	 claro!…	 ¡que	 no	 éramos	 cobardes!…	 ¡que	 íbamos	 a
ganarnos	 las	peores	náuseas!	 ¡Que	 íbamos	a	echar	hasta	 la	primera	papilla!…	¡Ahí
estaban	los	últimos	cigarrillos!…	¡Eran	hierbas	embriagadoras	de	verdad!…	¡El	viejo
no	 cesaba	 de	 reírse	 burlón!…	 Sacudía	 toda	 la	 tienda	 con	 sus	 risas…	 Sobre	 todo
porque,	además,	se	asfixiaba…	se	le	pegaban	los	gargajos…

«¡Stop,	chacal!	Stop!»,	le	gritó	Boro.
¡Ah!	 ¡con	 la	 bronca	 arreciaba!	 ¡Qué	 gozo!	 ¡se	 retorcía!	 ¡se	 ahogaba	 de	 risa!…

¡Una	risa	loca	e	incontrolable!…	¡También	nosotros	reventábamos	de	risa	otra	vez!	y
unas	caj-cajadas…	¡Hacíamos	música	de	vientres	con	grandes	gorgoteos!	hacía	eco
en	 toda	 la	 queli…	 Menudo	 el	 ruido	 que	 hacíamos	 ahora…	 La	 Delphine	 había
empezado…	¡Daba	una	sed	atroz	fumar	tales	cigarrillos!	¡un	ardor	tan	acre!…	¡Ya	no
quedaba	 nada	 de	 beber!…	 ¡Era	 terrible!…	 ¡Nos	 pusimos	 a	 contar	 todo	 el	 oro	 otra
vez!…	¡Nos	 tronchábamos	hasta	desvanecernos	con	 tan	extraordinaria	clase	de	 risa
como	nos	sacudía!

¡Nunca	 se	 había	 visto	 al	 Aborto	 exponer	 así	 en	 la	mesa	 todo	 su	 oro!	 ¡todo	 su
caudal!…	¡todo	el	dinero!…	¡y	lanzaba	carcajadas	de	júbilo!	¡Yo	lo	ayudaba	a	retener
a	esas	traviesillas!…	¡Huy,	huy,	huy!…	¡eh,	no!…	¡que	no	se	dieran	el	piro!	¡no	se
largaran	 por	 la	 puerta!…	 ¡ah!	 ¡la	 hostia!…	 ¡ahí	 de	 par	 en	 par!…	 ¡tirintintán!…
¡perdiendo	 el	 culo!…	 ¡Nos	 lanzamos	 encima	 todos!…	 ¡Las	 apilamos!…	 ¡Las
aplastamos	 todas!…	 ¡Así,	 a	 huevo	 sobre	 el	montón!…	 ¡a	 huevo	 sobre	 la	 cama!…
¡boca	 abajo!…	 ¡Ahí	 los	 tres!…	 ¡en	 la	 gran	 piel!…	 así,	 ¡buenos	 amigos	 afables!…
encantados,	vamos,	toqueteando	la	fortuna…	revolcándonos	sobre	ella	en	la	cama…
retorciéndonos	 en	 el	 gran	montón	 de	 oro.	 Boro	 fue	 el	 que	 se	 puso	 brutal…	 ¡él	 el
primerito!…	¡Ah!	 ¡ya	 lo	creo!	 ¡quiso	comerse	una	moneda!…	¡tragársela	entera!…
¡cruda!…	¡media	guinea[137]!	 ¡Diez	chelines!	 ¡Seis	peniques!	 ¡y	después	diez!…	¡y
después	 los	quince	de	una	vez!…	a	bocados,	 así,	 en	 toda	 la	mui…	El	viejo	 le	dijo
unas	palabritas…	Entonces	el	Boro,	¡al	instante	rojo	como	un	tomate	y	después	verde
de	cólera!…

¡Ah!	¡ahí	de	inmediato!…
«¡Oye!	 ¡Claben!»,	 lo	 atacó,	 «¡hale,	 venga!	 ¡tú	 también	 te	 las	 comes!	 ¡Guarro

asqueroso!	¡Sinvergüenza!	¡cacho	cabrón!…»
¡Así	lo	calificaba!…
«¡Ábreme	la	mui!…»
El	viejo	se	tronchaba	de	tal	modo,	¡que	ya	es	que	no	podía	defenderse!…	Había

vuelto	 a	 caer	 boca	 arriba	 así,	 con	 la	 boca	 abierta…	 Entonces	 Boro	 se	 puso	 a
atiborrarlo…	como	con	embudo…	¡le	empujaba!…	monedas	a	puñados…	así,	 ¡a	 la
fuerza!…	¡El	viejo	se	lo	tragaba	todo!	¡Un	segundo	resoplaba!…	¡y	vlaúf!	¡otra	por	el
embudo!…	¡otro	puñado!
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«¡Hale,	venga,	papá!	¡hale,	venga!	¡con	sal	y	todo!…»
Así	le	hablaba.
¡Sin	piedad!
Delphine	 le	sostenía	bien	el	cabezón,	a	su	amorcito,	mientras	Boro	se	 las	metía

por	el	embudo…	¡Le	daba	unos	besos	tremendos!…	hacía	smack!	smack!	smack[138]!
en	 sus	 carrillazos…	 en	 su	 grasaza…	 ¡El	 viejo	 tenía	 un	 apetito	 enorme!	 Ya	 podía
sofocarse,	 que	 quería	 más,	 ¡y	 más!…	 ¡y	 más!…	 quería	 tragárselo	 todo…	 ¡otra
pequeña!…	¡otra!…	¡todas	 las	monedas!…	¡todas	 las	moneditas	ahí,	en	 la	mesa!…
¡Todo	el	montón!…	¡no	se	hartaba!…	¡Lo	masticaba	todo!	¡Todo	por	el	embudo!…
¡el	muy	tragón!

«¡Otra!…	¡Otra!…»,	reclamaba…	Tenía	la	garganta	llena…	¡presa	de	la	risa	loca!
…	 hacían	 ruidos	 por	 toda	 la	 panza…	 ¡le	 repicaban	 en	 el	 pantalón!…	 cuanto	 más
repicaban,	¡más	se	cachondeaba!…	¡toda	la	panza	le	sonaba	a	oro!

«¡Otra	más!…	¡Otra	más!…	¡Amor!…»
Delphine	 lo	animaba	así…	¡que	se	 tragara	dos,	 tres	más!	Ya	no	quedaban	en	 la

mesa,	de	tanto	jalárselas…	en	la	cama	tampoco…	Volcamos	el	bolso…	golpeamos	el
fondo…	¡Nada	más!…	¡Pero	es	que	nada!	Se	nos	había	zampado	todo…	¡todo	el	oro!
…	¡Ah!	¡qué	comilón,	el	barrigudo	asqueroso!…	¡Y	estaba	alborozado,	embelesado!
…	¡entre	los	ataques!…	¡Ya	es	que	no	podía	controlar	las	carcajadas,	el	fenómeno!…
¡Y	 todas	 las	 tripas	 le	 repicaban!…	 ¡Todo	 el	 oro	 ahí	 dentro!	 ¡una	 quincalla!…
¡Tirintintán!	 ¡Tintán!…	 ¡Ah,	 se	 encontraba	 mucho	 mejor!…	 Se	 irguió…	 ¡Quería
arreglarse,	 maquillarse!…	 ¡ponerse	 un	 poco	 más	 de	 carmín	 en	 los	 labios!…
¡arreglarse	las	pestañas!…	¡las	cejas!…	¡Coqueto!	¡Coqueto!

«¡Quiero	 amarte,	 chaval,	 chulito!	 ¡salvaje!»,	 me	 provocaba…	 Echaba	 chispas,
babas,	burbujas,	gruñidos…	Yo	ya	no	podía	moverme…	Yo	no	era	como	él…	¡todo
yo	de	plomo!…	¡La	cabeza!	¡las	piernas!	¡todo!…	¡Estaba	groggy!…	Me	esforcé…
¡hi!	¡han!…	caí	 rodando	de	 la	piltra…	Él	me	agarró…	me	izó…	me	volvió	a	subir
junto	a	ellos…

¡La	Delphine	estaba	loca	ahora!…	me	agarró	la	boca,	¡me	chupó!…	¡La	vampira!
…	¡Ah!	eso	sí	que	no,	me	repugnó,	¡me	separé	de	un	tirón!…	¡El	salto	supremo!…
¡Por	el	aire!…	me	zafé…	¡y	salvado!…	¡Volví	a	caer	 sobre	 la	carabina!…	¡la	gran
Winchester!…	¡la	de	«caza»!…	¡la	empuñé!…	¡y	ya	no	la	solté!…	¡se	me	deshizo	en
las	manos!…	 ¡así	mismo!…	 ¡bien	digo!…	 ¡se	me	deshizo!…	 la	 culata	 se	 extendió
como	masilla,	me	 chorreó	 en	 los	 dedos…	 ¡melcocha!…	 ¡todo	 lo	 que	 yo	 tocaba	 se
derretía!…	 y	 después,	 ¡todo	 giraba	 en	 torno	 al	 globo!	 como	 en	 el	 tiovivo…	 la
lámpara	de	agua…	¡Vi	cosas	dentro!	Vi	guirnaldas…	¡vi	flores!…	¡Vi	junquillos!	¡Vi
pájaros!…	¡un	ruiseñor!…	¡Lo	oí	cantar!…	Me	di	cuenta	de	que	no	era	verdad…	¡Se
lo	dije	a	Boro!…	¡Me	eructó!…	¡Estaba	entre	Delphine	y	el	viejo!…	¡No	dejaban	las
cochinadas!…	¡ahí,	en	la	gran	piltra!…	¡Me	asqueaban,	como	es	natural!…	¡El	otro
se	 había	 jalado	 todo	 su	 peculio!…	 ¡no	 se	 asqueaba,	 ése!…	 ¡todas	 las	monedas	 del
bolso!…	 Estaba	 contento…	 ¡exultante!…	 saltaba	 sobre	 su	 grueso	 bul…	 ¡lanzaba
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grititos	de	alegría!…
Boro	 se	 irritó,	 se	 enfadó…	 Veinticinco	 libras	 exigió	 al	 instante…	 Veinticinco

libras	en	el	acto…	twenty	five!	¡Menudo	pitote,	en	seguida!…	¡sin	chiquitas!…	¡Y	se
revolvió	aún	con	una	cólera!…	¡Ardiendo	al	minuto!…	¡Se	parecía	a	mi	padre!…	los
ojos	le	daban	vueltas,	se	le	desorbitaban,	¡lotos	furiosos!…	había	que	verlo.

«¡Mi	 libra!»,	 gritó…	 «¡No,	 mis	 25!…	 ¡No,	 30!…	 ¡venga,	 leche!»	 ¡Cada	 vez
quería	más!…

Lo	agarró	de	la	hopalanda…	del	pañuelo…	¡lo	agarrotó!…
«¿Vas	a	vomitarlo	todo,	cacho	cabrón?…»
Delphine	 yacía	 boca	 arriba,	 gruñendo,	 reventada…	 Gemía	 ahí,	 echando	 las

tripas…	 El	 viejo	 quería	 devolver	 también…	 Hacía	 unos	 esfuerzos	 horribles…
¡ladraba!…	Azotaba	el	aire	con	los	brazos…	Remaba…	¡Ya	sólo	se	le	veía	el	blanco
de	los	ojos!…	Quería	con	avaricia	vomitar…	¡no	podía!…	¡ni	una	monedita	de	oro!
…	y	eso	que	se	convulsionaba,	¡vomitaba!	pero	¡sólo	baba!…	sólo	gluglús…	¡ni	una
sola	moneda!…	¡Ouuach!…	¡Ouuuach!…	Ya	podía	hacer	esfuerzos.

«¡Reviéntale	 el	 vientre,	 anda!…	 Reviéntaselo»,	 me	 decía	 Boro,	 furioso,	 ahí,
indecente…	 «¡Reviéntaselo,	 que	 quiero	 recuperar	 mi	 dinero!	 ¡en	 seguida!…	 ¡Al
ladrón!…	¡vacíalo!…»

Se	dirigía	a	mí.
¡Buena	idea!…	¡Magnífica!…	¡Ah!	¡me	entusiasmó	al	instante!
¡Ah!	pero	¿qué	iba	a	decir	Delphine?…	¡Ah!	¡tenía	que	despertarla	en	seguida!…

¡Ver	la	cara	que	pondría!	¡Le	íbamos	a	abrir	a	su	maromo!…	¡Hale!	¡me	sacudí	a	la
gachí!…	 la	 agarré	 de	 los	 pelos,	 ¡la	 zarandeé!…	 ¡la	 levanté!…	 ¡No	 había	 manera!
Gruñía,	pero	¡no	se	despertaba!	Entonces	Boro	montó	a	horcajadas	al	Aborto,	¡se	lo
montó	sobre	la	panza	a	caballo!

¡Lo	aplastó	con	todo	su	peso!…	al	tiempo	que	lo	apretaba	del	gañote…	¡y	cada
vez	más	 fuerte!…	Se	puso	 todo	amarillo	de	pronto,	 el	Aborto…	con	 la	 lengua	así,
salida	ahí…	ya	no	respiraba,	 ¡eso	seguro!…	¡No	era	sino	un	enorme	cacho	de	cera
amarilla	con	ojos!…	¡Ah!	¡hacía	daño	a	la	vista!	¡Yo	ya	es	que	no	podía	más!…	¡Lo
dije	en	seguida!…	No	quería	ver	eso…

«¡Ven	por	aquí!»,	me	dijo	Boro…	¡encima	me	mandaba!…	«¡Ven	aquí,	Coñón!…
¡Hay	que	aliviar	a	este	pobre	enfermo!…	¡Vas	a	ver!…	¡Le	vamos	a	hacer	un	gran
favor!…»

¡Ah!	Ya	era	hora…	¡qué	buena	idea!…	¡Ah!	¡yo	todo	solícito!…	¡ahí	al	instante!
Conque	 lo	agarramos	de	 los	calcos…	¡le	aliviamos	así	 toda	 la	masa	un	poquito

más!…	 ¡Oh!	 ¡aúpa!…	 ¡Pesaba!…	 ¡Pesaba!…	 ¡Pesaba	 mucho!…	 ¡cabeza	 abajo!…
¡peso	de	 buey!	 ¡Oh!	 ¡aúpa!	 ¡arriba!	 ¡Ah!	 ¡un	 esfuerzo	pero	que	muy	 arduo!…	 ¡Yo
sudaba!…	¡regueros!…	¡me	cerraban	los	ojos!…	¡Oh!	¡aúpa!	¡otro	gran	tirón!…	¡Oh!
¡aúpa!…	¡y	pflof!…	¡soltamos!…	¡Pfuff!	 ¡sobre	 las	baldosas	 su	 cráneo	 tan	duro!…
¡que	 sacudió	 toda	 la	 tienda!…	 ¡Todo	 el	 local	 se	 estremeció	 con	 el	 choque!…	 el
turbante	se	le	escapó…	¡rodó!…	¡y	vuelta	a	empezar!	¡Oh!	¡aúpa!…	¡una	vez!	¡dos!
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¡no	había	que	rajarse!…	¡Al	aire!…	¡y	zas!	 ¡Bangg!…	¡con	 todo	su	peso!…	¡iba	a
vomitarlo,	 su	 parné!…	 ¡Nada!	 ¡Que	 no!…	 ¡No	 vomitaba!	 ¡Nada!…	 ¡Ni	 una	 sola
moneda	 regurgitaba!…	 ¡Era	 pasmoso!	 ¡Nos	 dejó	 estupefactos	 a	 los	 dos!…	 ¡Nos
volvió	 a	 poner	 rabiosos!…	 ¡No	 era	 bastante	 alto	 desde	 la	 piltra!…	 Había	 que
levantarlo	desde	muchísimo	más	arriba!	¡de	una	altura	enorme!

¡Ah!	¡Una	idea!…	¡alzarlo	por	las	esclavinas	cabeza	abajo!…	¡de	la	escalera	de
ahí	arriba!…	¡Desde	lo	alto!	¡Aaa…	aúpa!	¡todos	los	escalones!…	¡el	piso!	¡un	piso!
¡Aaa…	aúpa!	¡y	plumb!	¡allá	va!	¡Ah!	¡menudo	esfuerzo!…	¡valor!	¡Oh,	ahí	sí	que	sí!
¡duro	ahí!	¡Allá	iba!	¡Vraúm!	¡Lo	que	sonó!	¡vraúm!	¡su	cabezón!…	¡sacudió	todo	el
piso	con	el	choque!…	¡no	dio	ni	un	grito!…	¡ni	un	mínimo	suspiro!…	¡ni	pío!…	¡Se
desplomó!	 ¡Y	 listo!…	 ¡No	podíamos	dejarlo	 así!…	Le	 saltamos	 sobre	 la	 barriga…
¡Volvimos	a	caerle	encima!…	¡para	ver	si	vomitaba!…	¡Qué	leche!…	¡No	dijo	ni	uf!
…	 ¡ni	 un	 mínimo	 hipo!…	 Nos	 inclinamos	 para	 mirarle	 la	 cara…	 le	 pusimos	 la
lámpara	de	globo	al	 lado…	¡una	grieta	 tenía	en	 la	cabeza!…	¡Ah!	 ¡huy,	huy!…	un
agujero	justo	ahí,	entre	los	ojos…	¡Una	raja!…	cuajarones	le	chorreaban	por	toda	la
nariz…	¡No	había	dicho	ni	pío!…	¡Al	canearse	así	la	cabeza!…	Boro	puso	unos	ojos
como	platos…	Estaba	muy	blanco	ahí…	como	un	pez…	nos	 sorprendió,	 aun	así…
¡No	 había	 dicho	 ni	 pío!…	 ¡No	 había	 vomitado	 ni	 una	 perra!…	 ¡ni	 un	 pequeño
«sovering»!…	¡Ah!	¡qué	bestia!	¡Era	tenaz!…

«¡Ah!	¡hay	que	ver!»,	me	dijo	Boro…	«¡Ah!	¡hay	que	ver	qué	cabezota!	¡Tiene
huevos,	oye!…	¡ni	un	hipo!…»

Lo	miré…	yo	no	comprendía…	Y	después	me	senté,	¡joder!…	¡Un	esfuerzo	que
no	era	moco	de	pavo!…	¡Lo	que	pesaba!…	¡Las	habíamos	pasado	canutas!…	¡No	lo
habría	 podido	 imaginar!…	 ¡Me	 había	 dejado	 atontado!…	 ¡Hasta	 el	 Boro	 había
quedado	deshecho!…	¡Y	eso	que	era	un	coloso,	eh!…	¡Ah!	nos	sentamos	los	dos…
¡Ah!	nos	quedamos	agilipollados.	Descansamos	sobre	las	pieles…	¡sobre	la	cama	de
ese	 capullo!	 ¡a	mimir,	 chavalín!…	 ¡eso!	 ¡exacto!	 ¡algo	 habíamos	 logrado!…	Se	 lo
dije	a	Boro.

¡La	Delphine	a	lo	suyo!	¡dormía!	¡Se	había	puesto	a	roncar	otra	vez!	Estaba	ahí,
apretada	 contra	 el	 viejo…	 Yo	 cerré	 los	 ojos	 a	 ver	 si	 me	 quedaba	 dormido…	Me
tanteé…	No	fuera	a	estar	soñando…	¡No,	qué	leche!…	¡no	era	un	sueño!…	¡era	bien
real!

«¡Ah!	¡oye!…»,	dije	a	Boro…	«me	he	quedado	viendo	visiones	con	la	sesión…»
Él	tampoco	daba	crédito	a	lo	que	había	visto…	Dije:
«¡Un	auténtico	arrebato	de	embriaguez,	vamos!…»
Me	refería	al	incidente…
No	me	respondió…	estaba	vomitando…	Él	estaba	más	enfermo	que	nadie.
«¡Es	el	alcohol,	seguro!…»,	le	comenté…	«Tal	vez	también	los	cigarrillos…»
¡Ah!	tenía	la	idea…	y	me	aferré	a	ella…	¡Los	cigarrillos!…	¡ya	lo	había	dicho	yo!

…	¡La	culpa	era	de	Delphine	otra	vez!…	¡vieja	farsante!…	Pero	¿y	el	otro	ahí,	por	el
suelo?…	¡el	cráneo	ahí!…	¡el	agujero!…	¡Ah!	¡la	madre	de	Dios!…
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¡Intenté	razonar	un	poco!…
«¡Oye!…»,	dije…	«¡Curdela!…	¿No	le	has	visto	la	jeró?»
Me	respondió:
«Has	sido	tú,	cenutrio»,	así,	al	instante…	«¡Es	cosa	tuya	y	se	acabó!…»
¡Me	acusaba!
¡Ah!	 ¡Qué	 novedad!…	 ¡Estaba	 despertando!	 Acabó	 de	 vomitar…	 Ahora,	 ¡las

quejas!…
«¡Ah!»,	le	dije…	«¿No	te	da	vergüenza,	cacho	cabrón?	¿Es	que	no	has	sido	tú	el

que	lo	ha	caneado?…	¿No	has	sido	tú	el	que	lo	has	mandado	a	rebotar	así,	a	huevo?
…»

Le	indiqué…
«¡Has	sido	tú!…	¡has	sido	tú!»,	se	obstinó…	«¡Haberlo	retenido	en	el	aire!…	¡Tú

eras	el	que	lo	sujetaba!…»
¡Había	que	ver!…	¡qué	tunela!…	¡No	salía	de	mi	asombro	ante	tal	falsedad!	¡la

peor	mala	fe!…	¡ah!	¡qué	maricón!
«¡Has	sido	tú!…	¡has	sido	tú!…»,	insistió.
«¡Oh!»,	le	dije…	«¡qué	horror!…	¡A	ver	si	no	has	sido	tú	el	que	le	has	hecho	la

brecha,	eh!…	¿No	le	has	visto	la	cabeza,	al	pobre,	eh?…»
«¡La	cabeza,	al	pobre!…	¡la	cabeza,	al	pobre!…	¡Ah!	¡lo	que	hay	que	oír!…	¡la

cabeza,	al	pobre!…	hablarme	así	a	mí…»
¡Estaba	 indignado	 ante	 mi	 insolencia!…	 Se	 volvió	 a	 sentar	 en	 el	 borde	 de	 la

cama,	no	podía	soportar	mi	cara	dura,	¡estaba	que	reventaba	de	cólera!…	Ya	es	que
no	 podía	 decir	 ni	 una	 palabra,	 se	 asfixiaba,	 ¡se	 atragantaba	 de	 la	 rabia!…	 se
contoneaba…	se	estremecía…	La	Delphine	se	despertó,	estaba	llorando…	y	no	sabía
por	qué…

Nos	miraba…	los	sollozos	la	estremecían…	volví	a	la	carga,	¡no	había	acabado	la
explicación!…	¡No	me	lo	podía	quitar	de	la	cabeza!…

«Pero	¡si	has	sido	tú,	Boro!…	¡Tú	y	nadie	más	que	tú!…»
Quería	yo	que	se	diera	cuenta…	¡que	no	dijese	más	gilipolleces!
«Conque,	¿yo,	eh?…	¿Yo,	eh?»,	me	repitió…	así,	atontado…
«Yo,	¿qué?	¡a	ver!…	Yo,	¿qué?	¡a	ver!…»
No	comprendía	nada.
Fuera	había	ya	un	poquito	de	luz…	empezaba…	no	se	notaba	por	las	persianas…

borrosa…	verdosa…	y	 luego	gris…	No	era	un	amanecer	ordinario…	me	pareció…
Era	diferente	a	lo	habitual…

«¡Ándate	 con	ojo,	 bestia!…»	Le	 avisé…	ahí,	 ¡cara	 a	 cara!…	«¡Ándate	 con	 ojo
con	 las	 corrientes	de	 aire!…	¿ves	 al	 viejo,	 ahí?…	Lo	han	matado…»	Así	 le	 hablé.
¡Me	 hacía	 gracia!…	 ¡Rigodondeando!	 ¡ahí	 tirolarirando!	 ¡que	 se	 cachondeara
también	él,	el	muy	borde!

«¿Y	la	muñeca?…	¿no	se	mueve?…»
Estaba	tendida…	¡llorando	otra	vez!…	Le	metí	una	patada	en	las	costillas…	¡para
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que	se	volviera	a	erguir!…	Lanzó	un	gran	alarido…	Reaccionó,	¡y	furiosa!…	Tenía
los	ojos	pegados…	se	restregó,	se	arrancó	las	legañas…	en	seguida,	¡los	horrores!…
Me	 escupió…	me	 insultó…	 ¡Me	 llamó	mierdero!…	 ¡Lo	 nunca	 visto!…	 ¡Ella,	 tan
distinguida	por	lo	general!…	¡había	olvidado	toda	su	educación!…	¡por	una	patadita
de	nada!

«Little	pirate!»,	¡le	parecía	yo!…	«¡hiena!…	¡piratilla!…	¡peste!…»
¡Ah!…	¡qué	cara	más	dura!…	¡Ah!	¡le	respondí!…
«¡Guarra!»,	fui	y	le	dije…	«¡Asquerosa!…	¡Mira	a	tu	maromo!…»
¡Ni	siquiera	lo	había	visto!…	No	había	visto	nada,	la	muy	idiota…	La	agarré	de

la	nuca,	 la	 forcé,	 ¡la	hice	bajar	para	que	mirara!	 ¡Ahí,	pegada!…	¡Ahí,	con	 la	nariz
encima!…

«¿Qué	te	estaba	diciendo?…	¡Ahí!…	¡mira!…	¡habla	ahora!…»
Pero	estaba	demasiado	obscuro	en	la	queli…	no	veía	pero	es	que	nada…	Conque

acerqué	la	lámpara	al	máximo…	el	globo	de	agua…	¡Ah,	ahora	sí!…	¡Lo	veía	bien!
…	ah,	veía	todo…	bamboleó	la	jeró…	se	quedó	agilipollada,	se	quedó	inmóvil…

«¡Ah!»,	 dijo,	 «¡ah!	 ¡oh!»,	 no	 se	 lo	 creía…	 así,	 pasmada,	 ahí…	 y	 después	 de
pronto,	¡hale!	«¡Ay!…	¡Ay!…»,	se	puso	a	piarlas	otra	vez,	¡y	qué	gritos!	¡Se	arrojó!
…	se	lanzó	sobre	el	cuerpo…	lo	agarró…	lo	abrazó…	lo	cubrió	de	besos…	¡la	boca!
¡los	 ojos!	 ¡se	 le	 había	 tumbado	 encima!…	 le	 besó	 la	 cabeza,	 la	 sangre…	 ¡se	 puso
perdida!…	y	después,	¡nos	atacó	a	los	dos!

«Murderers!	Murderers!…»[139],	nos	llamaba,	¡y	nos	señalaba	con	el	dedo	así!…
¡nos	contaba!…	«One!…	Two!…	One!	two	murderers!…	¡Uno!	¡dos	asesinos!…»

«¡Vete	a	la	mierda,	zorra!…»
A	 Boro	 lo	 ponía	 nervioso…	 «¡chsss!	 ¡chsss!»,	 le	 dijo…	 ¡a	 ella	 la	 traía	 sin

cuidado!…	¡estaba	lanzada!	¡estaba	en	trance	y	se	acabó!…	¡Menudo	cómo	atacaba!
…

«Why	murderers!	don’t	you	know	me?…	You	don’t	know	whom	I	am?	¿No	sabéis
quién	soy?…	Finish	your	job!…	¡Asesinos!…	¡Acabad	vuestra	tarea!…»

Se	ofrecía,	así,	ahí,	de	víctima…	¡ella	también!…	¡la	mártir!	¡la	voluntaria!	¡Hale,
venga!	¡en	seguida!…	¡nos	provocaba!…	¡nos	desafiaba!…

«One	more	to	kill!…	¡Otra	a	la	que	matar!…	¡aquí!	¡aquí!…»	Nos	mostraba	sus
pechitos…	se	desnudaba…

«Finish	your	job!	¡Acabad	vuestra	tarea!…»
Exaltada	entonces…	¡jadeante!…
«I	am	Marie	Stuart!	Yes!	¡Soy	María	Estuardo!…	I	am	just	arrived	from	France!

…»
Nos	lo	anunció…	Después	se	volvió	a	lanzar	sobre	el	cuerpo,	rezó…	se	recogió

ante	Claben…	toda	 trémula…	se	alzó	el	velo	muy	arriba	por	sobre	 las	plumas…	el
sombrero…	nos	descubrió	bien	el	cuello…	¡nos	lo	ofreció!…	por	cortar…	su	frágil
cuello…

«Cut!…	Cut!…»	Quería	que	la	decapitáramos…	Era	su	último	suspiro…	«Cut!…
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Cut!…»
Nos	lo	ordenó…	volvió	a	empezar…
«I	am	Marie	Stuart	from	France!…»
¡El	estribillo!…	¡la	leche!	¡vale	ya!…	Boro	se	cachondeaba,	el	muy	borde…	¡Ah!

¡Yo	ya	 estaba	harto,	 como	es	natural!…	 ¡Él	no	veía	que	 fuera	 amanecía!…	en	 fin,
casi…	Le	indiqué.

«¡Mira!…»,	le	dije…	«¡Mira!…»
Volví	a	sentarme…	estaba	demasiado	cansado…	¡y	la	otra	puta	que	no	cesaba!…

¡No	 podía	 matarlos	 a	 todos!…	 ¡Ah!	 ¡ya	 había	 demasiada	 luz!…	 ¡Había	 vuelto	 el
yatagán!…	 Estaba	 sobre	 la	 mesa…	 ahí,	 ¡lo	 vi!…	 ¡Ahora	 iba	 a	 cogerlo!…	 ¡iba	 a
hacerme	 con	 él!…	 ¡No!…	 Ya	 no	 valía	 la	 pena…	 ¡Ya	 estaba	 todo	 dicho!…	 Para
empezar,	 ¡hacía	 frío!…	 se	 hacía	 de	 día…	 el	 frío…	 No	 se	 podía	 negar…	 Frío	 e
inquieto…	¡Ahí	el	frío	ya!…	yo	estaba	temblando…	¡la	de	cosas	que	me	pasaban	por
la	 cabeza!…	 en	 masa,	 de	 las	 de	 verdad…	 ¡no	 tonterías	 de	 borrachos!…	 ¡las
cuestiones	auténticas	con	el	frío!…	No	todo	va	a	ser	revolcarse	en	la	orgía,	también
tiene	que	terminar…	¡y	después	hay	que	salir	del	lío!…	¡No	va	a	arreglarse	solo!…
¡Acabas,	de	todos	modos,	dándote	cuenta!…	Vomité	un	poquito…	Me	alivié…	¡era
el	momento!…	Boro	 también	 vomitó…	 ¡nos	 sentamos	 ahí	 razonables!…	 ¡basta	 de
extravagancias!…	¡Intentamos	reflexionar!…	¡Ahora	hacía	 frío!…	¡Era	casi	de	día!
…	 ¡La	 Delphine	 nos	 interrumpió!…	 ¡Ah!	 ¡qué	 puta!…	 seguía	 dando	 alaridos…
¡lloriqueaba	 cada	 vez	 más	 fuerte!…	 Ya	 no	 era	 María	 Estuardo…	 Era	 el	 dolor	 de
cabeza…	¡Como	tenazas	que	le	revolvieran	la	cabeza!…

«What	a	headache!…	¡qué	dolor!…	¡qué	dolor	de	cabeza!…»,	¡me	apostrofó!…
«¿Me	oye	usted,	franchute?…	Froggy?	Froggy?…»

¡A	 mí	 me	 insultaba	 como	 francés!…	 Después	 vuelta	 a	 empezar	 con	 sus
remilgos…	se	puso	a	rezar	otra	vez…	de	rodillas	ante	el	cuerpo…	¡a	lágrima	viva!…
¡se	puso	a	suplicar	otra	vez	que	le	cortáramos	la	cabeza!…	¡que	le	dolía	demasiado	la
cabeza!…	¡había	que	ver	cómo	era!…

«Go	on,	rascals!…	Go	on	brutes!…»,	nos	suplicaba…	«There	is	Marie	Stuart	for
you!…	 There	 is	 Marie	 Stuart!	 The	 poor	 little	 Queen!…	 ¡La	 pobre	 reinecita!…
¡Adelante,	bestias!»

¡Nos	estaba	tocando	los	cojones	pero	bien!…	¡Iba	a	haber	que	largarse,	de	todos
modos!	 arreglar	 un	 poco	 el	 cuadro…	 ¡intentarlo	 al	 menos!…	 Yo	 ya	 estaba
acostumbrado,	 ya	 había	 visto	 cuerpos,	 ¡y	 más	 sangrantes	 que	 ése!…	 ¡mucho	 más
maltratados!…	¡Mucho	peores	los	había	visto	yo!	¡sobre	todo	en	Artois!…[140]	bajo
los	morteros…	pero	¡es	que	picadillo,	vamos!…	Yo	estaba	tranquilo	en	cierto	modo,
Boro	era	el	más	intranquilo…

«¿Tú	crees	que	es	él	de	verdad?…»,	volvió	a	preguntarme.
Algún	escrúpulo.
Graciosa	pregunta…	por	 las	dudas,	 ¡fue	 incluso	a	 tocarlo	otra	vez!	 ¡lo	 toqueteó

otra	vez!…	¡Volvió	a	apoyarle	en	el	vientre!…
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«¡Oye!…»,	le	decía…	«¡Oye!…»
¡Quería	hacerlo	hablar	otra	vez!…	Fue	a	recoger	su	turbante…	Se	lo	colocó	otra

vez	así,	en	la	cabeza…	Le	costaba	darse	cuenta…	No	le	parecía	posible…	Y	eso	que
se	le	había	pasado	la	borrachera…	veía	claro…	Pero	aún	no	se	daba	cuenta…

No	se	rendía	ante	la	evidencia…
«¿Crees	que	es	él	de	verdad?…»
¡Ah!	¡qué	imbécil!
«¡Pues	claro!»,	le	dije,	«¡claro	que	sí!…	¡Y	tú	eres	el	que	le	has	abierto	la	cabeza!

…»
«¿Yo?	¿Yo?»
Me	diqueló	estupefacto.
«¡Ya	lo	creo!…	¡ah,	no	te	quepa	duda!…	¡ni	la	más	mínima!»
¡No	quería	yo	que	le	cupiese	duda!	Insistí	entonces,	joder,	¡era	necesario!
«¡Ah!	¡oye,	Delphine!	¡Escucha!	¡Escucha	a	éste!»
Ponía	 a	 Delphine	 por	 testigo,	 ¡ya	 empezaba	 a	 ponerse	 borde	 otra	 vez!…	 Pero

Delphine	 ya	 no	 le	 escuchaba…	 seguía	 con	 la	 cabeza	 así,	 inclinada…	 el	 cuello
inclinado	 sobre	 el	 cuerpo…	 se	 ofrecía…	 no	 quería	 otra	 cosa…	 quería	 que	 la
decapitáramos…	¡a	toda	costa!

¡Ah!	 ¡el	Boro	ya	es	que	no	se	contenía	de	cólera,	de	 rabia	contra	mí!…	¡Hacía
como	que	estaba	abrumado,	fuera	de	sí!…

«Pero	¡me	cago	en	la	hostia!…	Pero	¡si	es	que	es	una	vergüenza!…»
¡Ah!	¡el	muy	capullo	quería	quedarse	conmigo!…	¡Se	ponía	farruco!…
«¿Quién	ha	caído	de	cabeza?…»,	¡me	volvió	a	preguntar,	el	carota!
«¡El	viejo!»	fui	y	le	respondí…	«¡El	viejo!…	¡se	ha	caído	de	la	escalera,	él	solito!

¡hale!	¿estás	contento	ya?…	¡Hale!	¿te	basta	eso?…	Se	ha	arrojado	él	solo…	¿Tienes
ya	la	explicación?…	¿Has	comprendido?…»

Me	eché	a	reír	de	pronto…	¡Hombre,	qué	hallazgo,	la	escalera!…
¿No	lo	arreglaba	todo?
¡Ah!	¡estaba	orgulloso	de	mí	mismo!…
Me	 levanté…	 ¡quería	 ir	 a	 ver	 fuera!…	 ¡quería	 respirar	 el	 aire!	Me	 volvían	 los

vértigos…	Me	senté	otra	vez…	Quería	observar,	de	 todos	modos…	Pero	 ¡me	dolía
demasiado	la	chola!…	la	herida	en	el	oído	que	me	zumbaba…	sentía	punzadas	en	el
brazo…	¡las	cogorzas!	¡las	orgías!	¡los	cigarrillos!…	Reflexioné	sobre	lo	que	podría
pasar…	¡Ya	es	que	no	comprendía,	la	verdad!…	El	viejo,	¡exacto!…	¡Ahí	estaba!…
¡Se	 había	 abierto	 la	 cabeza	 pero	 bien!…	 ¡Eso	 estaba	 claro!…	 ¡Estaba	 ahí,
desplomado,	 delante	 de	 nosotros!…	 ¡con	 todos	 sus	 bordados!…	 el	 turbante,	 las
hopalandas…	¡todo	ahí!…

«Entonces,	 ¡hay	 que	 sacarlo!…»,	 se	 me	 ocurrió…	 «¡Hay	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 la
policía!…»

¡Una	idea	lo	que	se	dice	luminosa!…
«¡Qué	leche!…	¡Déjalo	ahí!…	Vamos	a	ir	a	buscar	a	Cascade…»
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Eso	 fue	 lo	 que	me	 respondió.	 ¡Ah!	 ¡Claro,	 eso	 era	más	 sensato!…	Al	 instante
convine…	¡le	felicité	incluso!…	¡A	mí	solo	no	se	me	había	ocurrido!…	¡Y	después
solté	 un	 gran	 vómito!…	 ¡Era	 un	 alivio!	 pero	 no	 suficiente…	 Invité	 a	 Delphine	 a
salir…	también	ella	tenía	náuseas…	pero	ya	no	quería	salir	en	modo	alguno…	ya	no
quería	tomar	el	aire.

¡No	quería	separarse	nunca	más	del	cuerpo!…	¡Había	que	ver	cómo	era!
«¡Hale,	venga!	¡andando!	¡pichoncito!…»
Boro	 la	 cogió	 del	moño,	 ¡y	 yup!	 ¡aúpa!	 ¡a	 levantarse!…	No	 estábamos	 frescos

como	rosas	precisamente,	los	tres…	¡Teníamos	mala	cara!…	Yo	titubeaba…	¡No	era
una	 cogorza	 corriente!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 sí	 que	 lo	 tenía	 claro	 ahora!…	 Llegamos	 a	 la
puerta	por	fin…	Abrimos…	La	luz	entró	a	raudales.	¡Me	fulminó!…	ahí,	pero	bien,
¡en	el	fondo	de	los	ojos!	¡un	golpe,	que	no	veas!	¡Tuve	que	agarrarme!…	¡No	sabía
qué	era!…	¡Volví	a	abrir!…	¡Era	el	parque!…	¡Ahí	delante!…	¡Ahí!…	¡la	escalinata!
…	 volví	 a	 aferrarme	 a	 la	 barandilla…	 ¡se	 estaba	 aclarando!…	 Velos	 que	 se
disipaban…	 gris…	malva…	 ante	 los	 ojos…	 el	 amanecer…	 ¿Qué	 hora	 era?…	 ¡No
sonaba!…	 ¿Tal	 vez	 las	 cinco,	 las	 seis?…	me	 pareció…	 Delphine	 gemía…	 que	 si
seguía	doliéndole…	¡que	si	no	iba	a	poder	moverse	nunca	más!…	Hizo	un	esfuerzo,
de	todos	modos…	Ya	estaba	de	pie…	Ahora	hacía	melindres.

«Gentlemen!»,	 nos	 dijo…	 «Gentlemen,	 ¡es	 un	 error!…	 ¡Son	 los	 vapores	 de	 la
borrachera!…	Just	a	mistake!…»

Se	 atusó	 otra	 vez	 el	 chapiri,	 las	 plumas,	 los	 mitones…	 volvió	 a	 sonreír…	 se
divertía…	 «¡Ah!	 ¡qué	 error!…	 What	 a	 mistake!»…	 Mujer	 de	 mundo…	 burlona
ahora…	una	 simple	 broma…	 se	 burlaba	 de	 nosotros	 ahí,	 afligidos…	 corridos…	 le
parecíamos	graciosos,	infantiles…	Nos	trataba	como	a	granujillas…

«Boys!	Boys!»,	nos	 llamaba,	«you	drank	 too	much!	Habéis	bebido	demasiado…
You’r	sick!…	¡Estáis	enfermos!…»

¡Se	 plantó	 ahí	 delante	 de	 nosotros!…	 ¡Iba	 a	 azotarnos,	 a	 los	 pillos!…	 ¡iba	 a
meternos	en	cintura!…

¡Ah!	Entonces	Boro	me	la	cogió…	¡se	me	la	llevó!	¡allá	al	fondo!…	¡La	volvió	a
poner	de	rodillas	en	el	suelo!	¡que	viera	bien!	¡que	no	nos	diese	el	coñazo	más!	¡que
viera	bien	el	fiambre!	¡que	no	soñase	más!…

«¡Mira!…	¡Mira!»,	le	dijo…	«¿No	es	él,	ése,	a	ver?…	¿No	es	él?»
Ella	rezongaba…	gruñía…	no	comprendía	nada…	y	después,	¡se	puso	otra	vez	a

gritar	de	pronto!…
«¡Es	 ese	 hombre!…	 Pero	 ¡si	 es	 ese	 hombre!…»,	 vociferó…	 «¡Es	 él!…	 ¡Es	 el

demonio!…	The	devil!…	Damned	we	are	all!	¡Todos	perdidos!	Gentlemen!…»
Vuelta	a	empezar	con	otro	pitote…
Volvió	a	lanzarse	hacia	la	escalinata…	Lo	gritaba	por	el	parque…	¡a	los	árboles!

…	¡al	aire!…	¡a	los	ecos!…	Boro	la	volvió	a	agarrar…	Se	la	llevó	adentro…	Ella	se
tiró	otra	vez	sobre	el	fiambre…	¡se	puso	a	besarlo	otra	vez!…

«Darling!	Darling!»,	¡en	plena	boca!…	en	la	herida…	alrededor…	le	chupaba	la
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raja…	¡se	puso	perdida	de	sangre!…
Boro	la	volvió	a	separar…
«¡Vete	a	lavarte!»,	le	dijo…	«¡Vete	a	lavarte!…	Go	wash!…	¡hostias!…»
La	empujó	hasta	debajo	del	grifo…	él	lo	hizo	todo…	la	mojó.
«¡Hale,	venga!	¡que	me	tienes	harto!…	¡Venga	ya!…»
La	tuvo	sujeta	así…	¡bajo	la	pañí!…	Ella	vociferaba…	protestaba…
«But	 I	am	Lady	Macbeth!…	Pero	 ¡si	 soy	 lady	Macbeth!	Never!	Never!	 ¡Nunca

volveré	a	estar	limpia!	¡nunca	más!	Never	more…»[141]	Ella	forcejeaba…	pero	¡él	no
la	soltó!

Ahora	 había	 que	 ver	 qué	 decidíamos…	 ¿Nos	marchábamos?…	 ¿O	 no?…	 ¡Ah!
¡intenté	reflexionar!…	¡Quería	decir	mi	opinión	yo	también!	¡No	dije	nada!…	Era	el
sueño,	 los	 ojos	me	 dolían	 demasiado…	primero	 dormir…	 ¡No	 habría	 podido	 decir
nada	a	derechas!…	¡Ah!	¡era	una	pena,	de	todos	modos!…	Me	forcé…	Miré	un	poco
afuera…	ahí,	en	la	escalinata…	Vi	los	árboles	trepando	en	el	parque…	los	vi	crecer	a
simple	vista…	¡ahí	delante!…	justo	ante	mi	vista…	¡ramas	y	ramas!…	¡venga	subir!
¡y	 subir!…	 ¡a	 unas	 alturas	 demenciales!…	 y	 después	 se	 volvían	muy	 pequeños…
árboles	pequeñísimos,	 ramitas	diminutas,	 se	 arrugaban	hasta	un	grado	minúsculo…
¡me	entraban	 en	 el	 bolsillo!	 ¡árboles	 enteros!…	 ¡No	 lo	podía	 creer!	 ¡No!…	 ¡No	 lo
creía!	¡Ah!	¡no	me	dejaba	engañar!	¡Era	puro	vértigo!	¡espejismo!	Pero	¡veía	que	se
movían!	 ¡Ah!	 ¡eso	 seguro!	 ¡ya	 lo	creo!	 ¡subían	muy	arriba!…	¡Era	el	humo	 lo	que
veía	aún!…	¡hasta	el	Observatorio	allí	arriba[142]!	en	plena	vegetación…	¡Me	tocaban
los	cojones	todas	esas	cimas	moviéndose!

¡Ah!	pero	Boro	nos	dirigía…	¡Ah!	profirió:	«¡Adelante!…»
Ya	 estábamos	 fuera,	 al	 viento	 fresquito…	 Boro	 nos	 arrastraba…	 No	 fuimos

lejos…	Hasta	el	banco…	«¡Achupé!	 ¡Achupé!»,	 justo	delante	del	 césped…	delante
del	bancal	de	 los	heliotropos…	lo	recuerdo	bien…	¡es	como	si	 los	viera	aún!…	¡al
otro	lado	estaba	el	agua!	¡la	ribera!…	y,	más	allá	aún,	Poplar…	el	frente	de	las	casas
grises…	las	gabarras	ancladas.

Estábamos	sentados	ahí	los	tres…	en	el	banco…	sin	saber	qué	pensar…	¡a	saber!
…	Delphine	estaba	entre	nosotros	dos…	temía	que	nos	largáramos…

«¿Qué	dices	tú?…	¿eh,	chorra?»
Yo	no	decía	nada.
«¡Escucha!…	¡Escucha!…»,	le	dije…
Estaban	 dando	 las	 seis	 en	 Londres…	 ¡ah!	 era	 verdad…	 ¡las	 seis	 en	 punto!…

¡Tenía	 yo	 razón!…	 ¡Braúm!	 ¡Braúm!…	 así,	 ¡con	 una	 fuerza	 sobre	 los	 wharfs!…
¡desde	muy	lejos,	allá!…

«¡Ah!	¡caramba!…	¡Ah!	¡qué	caramba!…»
¡No	se	me	ocurría	otra	cosa!…
«Entonces,	¿no	sabes	nada,	cacho	cabrón?…	¿No	sabes	nada?…»
¡Insistía	 en	 que	 yo	 supiera!…	 Pero	 ¡yo	 no	 sabía	 nada,	 joder!…	 ¡Lo	 que	 me

gustaba	mucho	eran	los	Braúm!…	me	impresiona…	me	da	nostalgia…	el	sonido	de
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las	campanas…	sobre	todo	así,	ya	pasmado,	ya	poco	católico…	¡La	tipotietisitia[143],
vamos!	 ¡la	 tipotietisitia!	 ¡Soy	 sensible!	 ¡vibro!…	 ¡Él	 no	 podía	 entender,	 el	 muy
tarugo!…	¡Chorra	asqueroso,	guarro!

«¡Cómo	 bogan!…»	 le	 dije,	 «¡Cómo	 bogan!…	 ¡Bogan!	 ¿no	 oyes?…	 ¡Escucha,
anda,	maleducado!…	¡Cernícalo!	¡Asesino!…»

Así,	¡pfloc!	en	los	dientes,	¡plof!	¡Me	vino	a	la	boca!…
¡Peor	para	él!
«¿Cómo?»,	resolló…	«¿Co?	¿Cómo,	canalla?	¡Espera	un	momento!…»
Iba	a	saltarme	al	cuello…	Pero	dio	marcha	atrás…	Se	quedó	tranquilo…
«¡Joder!…»,	gruñó…	«¡Joder!…»,	refunfuñó…
«¡A	ti	te	la	trae	floja,	cabronazo!…»
¡No	 me	 la	 traía	 floja!	 Tenía	 frío,	 ¡nada	 más!…	 ¡eso	 y	 nada	 más!…	 ¡Estaba

tiritando!…	La	Delphine	también…	¿Tenía	calor	él?…	Movíamos	el	banco,	los	dos,
Delphine	 y	 yo…	 Íbamos	 a	 volcarlo,	 de	 tanto	 tembleque…	 Pasó	 gente	 por	 allí…
madrugadores…	 descargadores	 de	 la	 dársena	 de	 enfrente…	 Nos	 diquelaron…	 Se
preguntaban	 qué	 pasaba…	por	 qué	 nos	 abroncábamos	 así…	 qué	 cojones	 hacíamos
ahí…	No	debíamos	hablar	tan	fuerte…	Pero	quien	las	piaba	era	él,	¡no	yo!…	¡Era	un
maleducado!…	¡su	voz	repercutía	en	el	parque!…	su	acento	búlgaro…

«Entonces,	¿qué,	capullo?	¿te	la	trae	floja?…	¡Así	me	hablaba!…	¿Me	dejas	eso
ahí?…»

«¡No!	¡No	me	la	trae	floja!…»
«¿Es	que	no	has	sido	tú	acaso?…»
¡Ya	 empezábamos!	 ¡Volvía	 a	 la	 carga!…	 ¡Y	dale	 otra	 vez!…	 ¡qué	 cabezón!	 ¡la

leche!
«¿Es	 que	 no	 lo	 has	 zarandeado	 tú?…	 ¡Di	 que	 no,	 anda!	 ¿Acaso	 era	 yo	 el	 que

estaba	borracho?»
¡Qué	hiel!	¡Me	dejó	pasmado!	¡Aún	se	atrevía!
«¡Un	sueño!…	¡Un	sueño!…»,	fui	y	le	respondí.
¡Ah!	ya	no	podía	contenerse…	¡Echaba	espuma!…	¡Qué	comedia!…	Se	levantó

del	 banco	 para	 abroncarme…	 ¡para	 hacerme	 más	 impresión!	 ¡Ah!	 ¡cómo	 se
equivocaba!	 ¡Nos	 hizo	 reír!…	 ¡más	 aspavientos!…	 ¡exclamaciones!…	 ¡cómo
gesticulaba,	el	gordinflón!…	ahí,	de	pie	ante	nosotros…	¡Quería	a	toda	costa	que	yo
confesara!	¡Saltaba	y	brincaba	en	la	hierba!…	¡de	asombro!	¡de	furia!…

«¡Anda	ya!	 ¡cacho	cabrón!	 ¡Un	sueño!	 ¡Un	sueño!…»	¡fui	y	 le	grité!…	¡Yo	no
me	inmutaba!…	¡Quería	ver	hasta	dónde	saltaría!…

«¡Nos	estás	calentando,	gordinflón!…	Pero	¡mejor	sería	un	cafelito!…»
¡Así	mismo	se	lo	espeté!…
¡Ah!	¡Yo	no	me	inmutaba	lo	más	mínimo!…	¡Me	calmaba,	a	mí,	verlo	fuera	de

sí!…
¡Ah!	¡menudo!	 ¡ah!	 ¡no	veas!	 ¡qué	gritos!…	¡el	desatado!	 ¡el	histérico!…	¡peor

que	 Delphine	 casi!	 Ahora	 ella	 se	 reía	 también…	 ¡se	 ofrecía	 de	 espectáculo!…
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¡berreaba!…	¡se	carcajeaba!…	¡armaba	escándalo!…	¡y	dale	con	que	confesara	yo!
…	 ¡ahora	 los	 dos	 emperrados!	 ¡ella	 así,	 en	pleno	despiporre,	 y	 él	 hecho	una	 furia!
¡porque	me	quedara	así,	indiferente!…	¡que	me	chunguease	tan	campante!

¡Por	mí	podía	diñarla	de	rabia!…	¡Yo	ya	sólo	quería	moverme	por	el	cafelito!…
¡El	 cafelito	bien	caliente!	 ¡y	 la	 copichuela!	No	 íbamos	a	movernos,	ni	Delphine	ni
yo…	Estaba	decidido…	¡nos	abrazamos!…	tiritamos	 juntos…	¡y	nos	reímos!…	¡Él
se	puso	a	insultarnos	otra	vez!…	la	gente	hacía	corro	en	torno	a	nosotros…

«¡Hale,	venga!»,	decidí…	«¡en	marcha!…»
Se	estaba	poniendo	la	cosa	imbécil.
«¿En	marcha	hacia	dónde?…»,	preguntó…
«Pues,	¡a	ver	a	Cascade!	¿no	te	acuerdas?…	¡tú	lo	has	dicho!»
Cierto,	era	idea	suya…
«Y	entonces,	¿el	viejo?	¿lo	dejas	así?…	¿te	es	igual?…	¿la	puerta	abierta?…»
Pensaba	en	todo.
¡Era	verdad	que	no	habíamos	cerrado!…	¡que	habíamos	dejado	todo	plantado!…

¡Ah!	¡mal	asunto!	¡qué	juerga!…	La	veíamos,	la	puerta	abierta,	desde	nuestro	banco
la	veíamos	bien…	¡Había	que	volver	a	cerrar	esa	puerta!…	¡Lo	menos	que	podíamos
hacer!…

«¡Bien!	y	después,	¿qué	vas	a	hacer?…»
Vi	que	tenía	un	plan…
«¡Vamos	a	bajarlo!…»
«¿Adónde?»
«¡Al	sótano!»
«¿Y	después?…»
«Volveremos	esta	noche	con	los	colegas…»
«¡Bueno,	hombre!»,	¡le	dije!…	«¡no	es	mala	idea!»…
Cierto,	no	era	ninguna	tontería…	en	el	sótano	estaba	mejor…
«Entonces,	¿quieres	que	te	ayude?…»
«¡Ya	lo	creo!…»
¡Bueno!	hice	un	esfuerzo…	me	levanté…	no	debería	haberlo	hecho…	otra	vez	las

mismas	 ganas	 de	 vomitar…	 de	 dormir	 también…	 volvía	 a	 sentirme	 presa	 del
torpor…

«¡Hale!	¡aúpa!	¡andando!…»
Me	metía	prisa.
Otra	vez	en	pie…	Volví	a	coger	del	brazo	a	Delphine…	ya	estábamos	ante	la	casa

de	 nuevo…	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par…	 exacto…	 la	 tienda	 tal	 cual…
Entramos…	 nada	 había	 cambiado…	 Resultaba	 extraño,	 de	 todos	 modos…	 No
estábamos	 borrachos…	 Avanzamos	 por	 el	 almacén…	 El	 cuerpo	 estaba	 ahí,	 en	 el
suelo…	ahí,	ya	lo	creo,	boca	abajo…	con	las	hopalandas…	las	sederías…	la	alfombra
empapada,	un	charco,	el	turbante	calado…

«¡Hale,	 venga!»,	 me	 zarandeó…	 «¡anda!…	 tú	 cógelo	 de	 la	 esclavina…	 ¡tú,
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Delphine,	los	pies!…	¡Hale,	aúpa!	¡Oh!	¡aúpa!»
¡Pesaba	algo	increíble!	¡Más	aún	que	en	la	escalera!…	¡Pesaba	al	menos	cien!	Era

plomo,	pero	blando…	Rodaba	por	todos	los	ángulos…	No	había	quien	lo	sujetara…
todo	 él	 enormes	 michelines	 fofos…	 Lo	 bajamos	 entre	 los	 tres…	 la	 escalera	 del
sótano…	por	suerte	estaba	abierta	la	trampilla…	lo	hicimos	resbalar	despacito…	por
la	ancha	escalera…	el	corredor	del	sótano	lleno	de	arena…	Ahí	lo	dejamos…	¡lo	que
pesaba!…	 Lo	 dejamos	 así…	 en	 el	 centro	 del	 sótano,	 de	 la	 arena…	 ¡estaba	 más
obscuro!	¡sólo	la	lámpara	de	agua	para	toda	la	maniobra!…

Era	grande,	el	sótano…	una	gran	bóveda…	ahora,	¡que	una	leonera!	¡mucho	peor
aún	que	la	tienda!	un	caos…	¡El	trastero	de	la	chamarilería!	¡toneladas,	montones	de
detritos!…	¡carretadas	de	todo!

«¡Ah!	¡lo	dejamos	aquí!	¡Joder,	ya	está	bien!…»
Me	 senté,	 respiré,	 me	 había	 dejado	 derrengado…	 ahí,	 en	 un	 escalón…	 en	 la

bajada…	a	obscuras…	descansé.	Delphine,	por	su	parte,	en	plena	arena.
«¡Ah!	¡listo,	chicos!»,	comenté…	«¡Listo!…»
Conque	íbamos	a	subir…	Lo	cuento	todo	exactamente.
«¡Eh!»,	 se	me	 dirigió	 Boro	 así,	 de	 súbito,	 me	 agarró	 del	 brazo	 como	 si	 oyera

ruido…	algo	allí	arriba,	en	la	tienda.	Escuché,	no	oí	nada…
«¡Chsss!»,	nos	ordenó…	«No	os	mováis,	voy	a	ver	qué	es…	¡Hay	gente!…»
Subió,	 nos	 dejó	 solos	 y	 plantados	 así…	No	me	 hacía	 gracia…	 ¡con	 los	 restos

mortales!…	Dicho	 y	 hecho…	 ¡Subió!…	 ¡Y	 volvió	 a	 cerrar	 la	 gran	 trampilla	 sobre
nosotros!	en	plena	obscuridad…	¡Ah!	¡eso	pasaba	de	castaño	oscuro!…	¡Ah!	¡Yo	no
comprendía!	¡Ah!	¡nos	encerró!

«¡Eh!	¡eh!…»,	le	llamé…	¡Hostia!	¡qué	jadeo!…	No	respondió…	¡Ni	palabra!…
Lo	oí	caminar,	remover	muebles,	transportar	cachivaches	sobre	nuestras	cabezas,	ahí,
sobre	la	trampilla…	¡Ah!	¡esa	vez	berreé!…

«¡Boro!	¡Boro!	¿Qué	cojones	haces?…»
Seguía	 transbaulando…	 volcando…	 todo	 un	 tinglado	 así,	 sobre	 la	 trampilla…

¡Ah!	¡nos	estaba	encerrando!…	Yo	no	oía	a	nadie	con	él…	¡estaba	solo	en	la	tienda!
…	¡Ah!	¡ya	estaba!…	¡la	sospecha!…	¡qué	leche!	¡estaba	seguro!…	¡Ah!	¡ya	lo	creo!
¡nos	estaba	encerrando!…	¡Nos	enchironaba!…

¡Me	aferré	a	los	escalones!…	¡golpeé	en	los	batientes!…
«¡Boro!…»,	grité,	«¡Boro!…	¡abre!…»
¡Anda	y	que	te	den	por	el	culo!…	Hice	esfuerzos…	me	afiancé	contra	la	pared…

¡Estaba	 sellado!	 ¡Hostias!	 ¿Qué	 habría	 puesto?…	 ¡el	 puñetero	 traidor!…	 ¡Toda	 la
tienda!…	Volví	a	hacer	fuerza…	Empujé…	¡A…	aúpa!…	¡qué	asqueroso!…	¡cedía!
…	justo	una	grieta…	vi	el	almacén…	¡un	centelleo!…	apoyé	la	espalda	mejor…	la
tenía	 fuerte…	 ¡A…	 aúpa!	 ¡Oh!	 ¡aúpa!…	 ¡ya	 estaba!…	 ¡ya	 lo	 tenía!	 ¡lo	 había
empujado!…	¡tenía	una	grieta!…	En	ese	momento,	¡pflof!…	¡en	toda	la	jeta!…	una
hostia…	¡en	toda	la	jeró!	¡pflam!…	¡me	quedé	turulato!…	¡me	caí!…	¡de	culo!…	¡de
la	grieta!	¡solté	todo!…	¡la	trampilla	chalada!…	¡volvió	a	caer!	¡un	hostión!	¡Era	el
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bandido	ese!…	¡Brruum!…	¡Un	trueno	que	estalló	en	la	obscuridad!…	¡ahí,	en	pleno
sótano!…	 ¡al	 mismo	 tiempo!…	 ¡en	 plena	 trastería!…	 ¡Ah!	 ¡cosa	 de	magia!…	 ¡en
toda	 la	 jeta!…	Me	desplomé	bajo	 los	 escombros…	¡él	 era	 el	 que	había	 arrojado	 el
chisme!	 Maldito	 perro…	 ¡una	 explosión	 tremenda!…	 ¡Otra	 vez	 él!…	 ¡Eso	 es!…
como	 en	 el	 Dingby…	 ¡Ya	 me	 lo	 temía	 yo!…	 ¡Debería	 haber	 sospechado!…	 ¡di
vueltas	 entre	 los	 cascotes!…	 ¡así,	 en	 la	 obscuridad!…	 ¡Me	 vi	 lanzado!	 ¡a	 paseo!
¡aplastado!	 todos	 los	 trastos,	 los	 tablones,	 ¡me	 cayeron	 en	 la	 jeró!…	 Llamé	 a
Delphine…	 «¡Delphine!»…	 ¡Me	 respondió!…	 Estaba	 hundida	 en	 la	 arena…
gritaba…	al	menos,	no	estaba	muerta…	¡le	había	caído	todo	sobre	la	cabeza!…	bajo
un	montón	 de	maderas…	 tanteé…	no	 veía	 nada…	 ¡la	 cogí!…	 ¡la	 aferré!…	 de	 los
botines…	¡tiré!…	¡la	saqué!…	Gritó…	pero	no	era	nada…	estaba	como	en	un	cubo
de	arena…	bajo	un	montón	de	trozos	de	cajas…	¡Arranqué	toda	la	pesca!…	¡saqué
todo!…	todo	eso	en	plena	obscuridad…

«¡Ha	sido	una	bomba!»…	le	expliqué…	«¡Ha	sido	Boro!…»
Ella	 no	 comprendía…	 se	 asfixiaba…	 estaba	 lleno	 de	 humo	 acre…	 todo	 el

sótano…	pero	no	del	cigarrillo…	¡humo	de	verdad!	Venía	del	fondo,	aspiré,	¡estaba
ardiendo!	 ¡era	 un	 incendio!…	 vi	 pavesas…	 en	 el	 humo…	 Delphine	 entonces,
¡menudo	cómo	las	pió!…	¡como	si	la	estuviera	matando!…

«¡Vale,	Delphine!	¡No	es	nada!…	¡Ayúdame!»,	le	grité…	¡que	empujara	conmigo
así,	la	trampilla!…

«I	am	blind!…»,	me	respondió…	«¡Estoy	ciega!…»
«¡Que	no!	¡es	el	humo!…	¡el	sótano!…»
Se	 horrorizó…	 ¡quería	 escapar!	 ¡arrojarse	 al	 fondo!	 ¡al	 fuego!	 la	 retuve…	 ¡la

atrapé	en	los	escalones!…
«¡Hale,	venga!	¡puta!…	¡juntos!…»
Yo	quería	elevar	la	trampilla	otra	vez…	¡El	último	esfuerzo!…
«¡Empuja,	cielo!…	¡Empuja!…	Push!…»
Se	elevaba	un	poquito…	¡volvía	a	caer!	¡se	desplomaba!…	Braúm!	eran	muebles

apilados…	 ¡todos	 los	 cachivaches!…	 ¡No	 lo	 lográbamos!	 ¡Eran	 arcones!…	 ¡ya	 lo
creo!…	¡aparadores	de	una	tonelada!…

«Push!»,	¡volví	a	la	carga!…
«But	I	do!…	Pero	¡si	lo	hago!»
Protestaba	 ella.	 Venía	 humo	 de	 la	 tienda…	 ¡otro	 humo!…	 ¡se	 metía	 por	 la

abertura!…	 ¡humo	 por	 todos	 lados!…	 ¡en	 el	 agujero!…	 ¡en	 nuestro	 rincón!	 ¡de	 la
sima	 del	 sótano!	 ¡del	 almacén!…	Nos	 veíamos	 atrapados	 en	 las	 volutas…	venía…
¡refluía!…	¡asfixiaba	 todo!…	¡Estaba	echando	el	 resto,	 la	cotorra!	¡ahora	con	 todas
sus	fuerzas!	¡Hale,	aúpa,	ahí!	¡no	más	mohínes!	¡aúpa!	¡contra	el	batiente!…	¡Ya	no
quería	en	absoluto	morir!…	¡no	más	María	Estuardo!…	¡no	más	jeremiadas!…	Pero
¡no	cedía,	la	hostia	puta!	¡Oh!	¡aúpa!	todo	volvía	a	caer…	¡catástrofe!	¡la	trampilla!
¡Badabum!…	¡pesaba	demasiado!…	¡Hacía	falta	otra	cosa!…	¡Yo	no	perdí	la	cabeza!
…	pese	a	que	aspiraba,	gruñía	y	rugía…	No	estaba	despavorido…	¡la	sangre	fría!…
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busqué	 algo	 duro…	 ¡ahí!…	 ¡un	 hierro!…	 algo…	 tanteé	 alrededor	 entre	 la
chamarilería…	en	la	obscuridad	así,	entre	los	cascos,	agarré	un	hierro,	¡un	larguero!
…	Lo	atranqué	en	 la	 trampilla	así,	a	 tientas…	los	ojos	me	dolían	atrozmente…	del
humo…	lo	atranqué	en	el	batiente,	 ¡y	yup!…	¡Aaa…	aúpa!	 ¡los	dos!…	¡colgamos!
¡colgamos!…	¡lo	estábamos	alzando!…	¡ah!	¡eso	ya	estaba	mejor!…	¡Aaa…	aúpa!…
¡eso!	 ¡así!	 ¡ya	 cedía!	 ¡se	 venía	 abajo!	 ¡todo!…	 ¡todo	 el	 tinglado!…	 ¡se	 volcaba!
¡cajas!	¡armarios!…	todos	los	bártulos…	¡todo	lo	que	había	apilado	sobre	nosotros!
…	¡La	trampilla	se	bamboleaba,	se	abría!	¡Ya	estaba!…	¡logrado!…	¡Arriba!	¡como
para	 reventar!	 ¡Estaba	 ardiendo	 la	 tienda!	 ¡un	 humo,	 que	 no	 veas!…	 ¡toda	 la
chamarilería!	 ¡todo	 el	 piso!	 ¡Zumbaba	 el	 fuego!…	 por	 toda	 la	 casa…	 las	 llamas
lamían,	 corrían,	 gruñían…	 ¡Huy,	 huy,	 huy!	 ¡Madre	 mía!…	 Torrentes	 de	 llamas
ahora…	 Estornudábamos…	 resoplábamos…	 nos	 asfixiábamos…	 ¡Era	 demasiado
fuerte!…	¡Peor	que	en	el	agujero!…

«Do	something!»,	me	gritó	Delphine…	«¡Haga	algo!	¡hombre	de	Dios!…»
¡Me	cogió	las	manos!…	¡Se	me	aferró!
«¡No!…	¡No!…	¡conmigo!	¡hale,	aúpa!…»
Teníamos	que	 empujar	 aún	el	 batiente…	para	poder	 salir…	salir	 al	 aire	 libre…

¡tomar	impulso!…	¡y	aúpa!	¡afuera!	¡atravesar	las	llamas!	¡atravesarlo	todo!	¡volcar
los	trastos!…	¡Hale!	¡y	largo!	¡Nada	de	sobos!…	Vi	la	puerta	al	fondo…	la	claridad
ahí…	el	marco	blanco…	en	el	humo…	¡por	ahí	debíamos	saltar!…	¡ah!…	¡a	huevo
en	el	blanco!

«¡Hale,	 Delphine!	 ¡atención!…	 ¡juntos!	 ¡ahí!	 ¡una!	 ¡dos!	 ¡y	 tres!…	 ¡atravesar
todo!…	ahí,	¡aúpa!…	¡aúpa!…»	nos	lanzamos…	¡Yo	no	había	visto!

¡Pfloc!	¡caí!	¡me	vi	volteado!	¡levantado!	¡llevado!	¡dos	manos!	¡diez	manos	me
agarraron!	 ¡me	 atraparon!…	 ¡me	 sacaron!…	 ¡el	 bulto!…	 ¡Ah!	 ¡el	 humo!…	 ¡no	 se
veía	 nada!…	Pero	 ¡fuera!	 ¡Ahí	 fuera!	 ¡Los	 bomberos!…	 ¡la	 gente!…	 ¡Estaban	 por
doquier!…	¡Estábamos	fuera!	¡salvados!…	¡Era	una	multitud!…	¡Ah!	¡los	bomberos!
…	¡Ah!	¡unas	acrobacias!	¡con	sus	cascos!	¡cobres!	¡escalas!	¡los	chorros!…	¡saltaba,
salpicaba!	¡rociaba	todo!	Nos	volvieron	a	agarrar…	¡nos	regaron!…	¡nos	empaparon!
…	 ¡Yo	 no	 me	 había	 quemado!…	 ¡Delphine	 tampoco!…	 ¡No	 importaba!…	 ¡Nos
ducharon	 igual!…	 ¡nos	 bañaron,	 nos	 sumergieron	 en	 la	 enorme	 cubeta!…	 Nos
volvieron	 a	 sacar,	 nos	 zarandearon,	 nos	 frotaron,	 nos	 enrollaron	 en	 mantas…	 ¡La
emoción!…	 ¡El	 salvamento!…	 Y	 después	 preguntas,	 palabras…	 ¡zalemas!	 ¡nos
felicitaron!	 Shake	 hands!…	 ¡Los	 hurras	 por	 nuestro	 valor!…	 ¡abrazos!	 «Hello!
Hello!»…	 ¡Nos	 habían	 visto	 atravesar	 las	 llamas!…	 ¡Algo	 magnífico!…	 ¡Ah!	 ¡el
salvamento	 entusiasta!	 «Marvellous!	 Superb!	 A!	 ta	 Boy[144]!	What	 a	 jump!	 ¡Qué
salto!…	 A!	 ta	 good	 girl!	 ¡Bravo,	 Delphine!…»	 ¡Hablaban	 todos	 a	 la	 vez!	 ¡Y
preguntas!	¡Vociferaban!	«¡Claben!…	¡Claben!…»	la	multitud	lo	llamaba…

¡Querían	saber	dónde	estaba	Claben!	¡El	viejo	Claben!…	¿Qué	había	sido	de	él?
¡Sus	 clientes	 se	 sentían	 muy	 desgraciados!…	 ¡Ah!	 ¡qué	 inquietos	 estaban!…
Llegaban	hasta	las	llamas…	¡Volvían!…	¡Ahora	ardían	todas	las	plantas!
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«¡Ahí	 dentro!»,	 les	 mostré	 sin	 aliento…	 expirando	 de	 semejantes	 esfuerzos…
«¡Ahí	dentro	está!…	¡Ahí	dentro!…	There!…	There!…»	Les	mostré	las	 llamas…	el
brasero	gigante…	Aquel	horno	que	rugía,	bramaba…

«¡Oh!	¡Oh!»,	dijeron	todos.
Era	demasiado	horrible.
«¡Sí!	estaba	durmiendo	en	la	tienda…»
Repetí,	mascullé	así…	yo	lo	decía	muy	convencido…	tenía	que	parecer	seguro…

¡absolutamente!…	Claro	está…
«¿Lo	ha	visto	usted?…»
«¡Oh!	¡ahí,	sí!…	Yes!	Yes!…»
Sin	la	menor	duda…	Así	no	habría	error…	¡Era	cosa	hecha!…
La	casa	crepitaba	cosa	mala…	¡de	arriba	abajo!…	los	bomberos	ya	no	podían	ir

hasta	 ella…	 ¡acercarse	 siquiera	 a	 cien	 metros!…	 era	 una	 pura	 antorcha…	 una
antorcha	 loca,	 enorme…	 las	 llamas	 salían	 por	 todas	 las	 ventanas…	 cada	 vez	 se
amontonaba	más	 gente…	 de	 todos	 los	 barrios	 debían	 de	 venir…	 conque	 había	 un
cotorreo	 terrible,	además	del	crepitar	de	 las	 llamas…	en	 torno	al	brasero	gigante…
debían	de	haberlo	distinguido	de	muy	lejos…	¡de	más	lejos	que	el	diablo!…	¡Habían
acudido	en	multitud!…	¡tormenta	de	 charlatanes!…	Los	 salvadores	de	 la	Orden	de
San	Juan,	con	sus	sombreritos	grises	nos	atendieron	muy	bien[145]…	¡a	Delphine	y	a
mí!…	 con	 especial	 consideración…	 ¡sus	 héroes	 supervivientes!…	 Nos	 animaron,
atiborraron,	mimaron…	galletas…	coñac…	¡café	caliente!…	¡ah!	¡por	fin	el	cafelito!
…	Dije	a	Delphine:

«Coffi!»
En	seguida	estaba	atusándose	el	chapiri,	 ¡la	muy	coqueta!…	Su	vestido	de	falla

estaba	chamuscado…	Con	eso	queda	claro	el	peligro	que	habíamos	pasado…	había
perdido	los	mitones…	Veíamos	arder	la	casa…	la	casa	Claben…	¡Ya	no	podía	pensar
en	otra	cosa!…

Nada	 te	 fascina	 como	 las	 llamas,	 sobre	 todo	 así,	 volanderas,	 disparadas,
danzarinas	 en	 el	 cielo…	Te	 quedas	 embobado…	 hechizado…	 ¡con	 las	 formas	 que
adoptan!…	 así,	 atontadito	 ahí,	 como	 un	 lelo…	 sentado	 en	 la	 hierba…	 Delphine
también	ahí,	a	mi	lado.

Alguien	 me	 asió…	me	 zarandeó,	 ¡hostias!,	 me	 agarró,	 ¡me	 estrechó	 contra	 su
cuerpo!…	¡Ah!	¿qué	era	eso?

«¡Hijo	mío!…	¡Hijo	mío!…»
¡Yo	creía	que	eran	ellos	otra	vez!	¡los	bomberos!…	¡que	iban	a	ponernos	perdidos

de	 agua	 otra	 vez!	 ¡que	 volvían	 a	 empezar	 con	 su	 salvamento!	 ¡Ah!	 ¡qué	 horror!
¡grité!	 ¡vociferé!	 pero	 ¡no	 eran	 ellos!	 ¡miré!	 ¡no	 eran	 los	 bomberos!	 ¡era	 el	 propio
Boro,	 el	 cabrón!	 ¡entregado	 a	 las	 efusiones	 así,	 súbitas!	 ¡ah!	 ¡qué	maricón!	 ¡a	 los
abrazos!	¡las	lagrimitas!

«¡Ah!	¡hijo	mío!…	¡Ah!	¡hijo	mío!…»
Y	nos	abrazaba…	¡nos	besaba!…	¡Ah!	¡qué	buena	persona!	¡qué	contento	estaba
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de	volver	a	vernos!…
«¿No	os	habéis	quemado,	los	dos?…»
¡Ah!	No	cabía	en	sí	de	emoción…	¡lanzaba	grititos	de	alegría!…	lloraba…	¡gañía

a	nuestro	alrededor!…
«¡Oh!	¡hijos	míos!…	¡Oh!	¡hijos	míos!…»
¡Era	una	escena	que	te	conmovía!…
«¿Estáis	sanos	y	salvos,	hijos	míos?…»
La	gente	se	precipitó…	todos	querían	abrazarnos…
La	efusión	unánime…	¿Qué	podía	yo	decir?…	Yo	también	lo	abracé…	¡abracé	a

todos!…	¡abracé	a	un	bombero!	¡a	un	Saint-John!…
«¡Oh!	¡hijos	míos!…	¡Oh!	¡hijos	míos!…»
Pero	no	nos	dejaba	reflexionar…
«¡Volvamos	a	casa!…	¡Aprisa!…»
«¿A	qué	casa?…»
Ya	no	sabíamos…
Cogió	a	Delphine	del	brazo…	allá	que	se	iban	ya	juntos…	yo	iba	a	seguir…	iba	a

seguirlos…	 Volví	 a	 mirar	 la	 casa…	 las	 llamas,	 ¡cómo	 subían!	 ¡se	 arremolinaban!
trepaban…	¡un	vals	ahí	arriba!…	los	penachos	amarillos…	¡rojos!…	¡Ah!	¡menudo
horno!…	¡no	iba	a	quedarme	ahí!	¡volvería	a	quemarme!…	me	moví…	me	forcé…
los	 alcancé…	 ¡Ah!	 ¡ahora	 cara	 a	 cara,	 los	 dos,	 amigo	 mío!	 Nada	 más	 pasar	 el
quiosco,	¡lo	ataqué!…

«¡Oye	tú,	cacho	asqueroso!…	¡oye	tú,	capullo!…»
No	respondió…	salió	pitando…
¡Ah!	¡había	que	ver	qué	rostro!…
Cogió	del	brazo	a	Delphine,	¡y	hale!	¡perdiendo	el	culo!…	¡a	cien	por	hora!	¡Ella

pidió	un	segundito!…	¡no	podía	más!…	¡una	punzada	en	el	costado!…	¡y,	además,	el
zapato!…	¡el	tacón	se	le	torcía!	¡qué	leche!	¡qué	leche!…	¡no	la	dejó!…	¡Al	trote!…
¡Al	 trote!	 estaba	 cojitranca…	 «¡Hale,	 venga!»,	 la	 pellizcó…	 ¡menudo	 grito!…	 La
gente	nos	miraba…	¡toda	la	acera!…	Habíamos	llegado	en	seguida…	a	la	estación,	la
entrada	Stepham[146]…	se	metieron…	el	«Tub»…	me	llegué	corriendo…	él	cogió	los
billetes…	 ¡Vaya,	 por	 fin!	 ¡sentadito	 me	 quedé!	 ¡uf!	 el	 compartimento…	 había
traqueteo…	Le	pregunté	adónde	íbamos.

«Pues,	¡a	casa	de	Cascade!	¡De	sobra	lo	sabes!…»
Le	molestaba	que	le	preguntara…
Pasamos	una	estación…	dos…	tres…
Cascade,	 no	 me	 hacía	 gracia…	 yo	 no	 quería…	 ¡ya	 estaba	 harto!…	 no	 quería

verme	 arrastrado	 así,	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 joder…	 y,	 además,	 ¡qué	 asco!…	 ¡era
horroroso!…	Pese	a	estar	así,	 enfermo,	molido,	 rilado,	baldado	y	 tal…	¡Qué	 leche!
¡No	iría	con	ellos!…	¡no	los	seguiría!…	¡Al	muy	asqueroso!	¡y	a	la	otra,	la	Mitones!
¡Que	 se	 largaran,	 pues!…	 ¡Ya	 estaba	 yo	 harto	 de	 sus	 falsedades!…	 ¡y	 de	Cascade
también!…	de	pronto,	me	dio,	¡me	inflamó!	¡Ah!	¡qué	gilipollas	estaba	yo	hecho!	¡no
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quería	volver	a	verlos	en	mi	vida!	¡Ah!	¡tendría	fuerzas,	qué	hostia!…	¡ni	a	unos	ni	a
otros!	Se	bamboleaban	la	tira	aquellos	vagoncitos…	Bruscos…	nerviosos…	Pasamos
una	estación…	pronto	llegaríamos	a	Clapenham…

«¿No	estarás	enfadado?»,	me	preguntó	él…
«¡Oh!	¡no!	¡no!	¡no	estoy	enfadado!…»
Muy	amable	por	su	parte…
«¡Espera!…»,	me	dije…	«¡a	la	próxima!…	¡Ya	verás	cómo	me	voy	a	guillar!…

¡Adiós	muy	buenas!…	¡Que	os	vaya	bien!…	¡amiguitos!…»
Clapenham!	¡eso	es!…	¡Era	el	momento!…	¡Silbato!…	¡la	puerta!	¡Justo	cuando

se	 cerraba!	 ¡Me	 lancé!	 ¡una	 rendija!…	 ¡zas!…	 ¡Listo!…	 ¡Tacatá!	 ¡al	 andén!…
¡justito!	¡un	tío!	¡Hurra!	¡Bravo,	chaval!	¡El	tren	volvió	a	partir!…	¡Oh!	¡las	jetas	que
pusieron!…	¡Me	vieron!	 ¡No	me	había	hecho	daño!…	¡una	potra!	 ¡un	saltito!	 ¡zas!
¡con	mi	penca!

«¡Con	Dios!…	¡Con	Dios!…»,	les	grité…
¡Así!	¡listo!	Ahora,	¡a	descansar!
Primero,	¡achupé,	achupé!	un	momentito…	Tenía	que	ver	dónde	estaba…	en	las

estaciones	es	fácil.
Ya	 estaba,	 pues,	 libre…	 anduve	 por	 ahí,	 así,	 dos…	 tres	 días…	 Dormí	 aquí	 y

allá…	Fui	a	los	cines…	No	me	dejé	ver	demasiado…	Evité	los	barrios	del	centro…
¡Eludí	 los	 encuentros	 desagradables!	 Tuve	 cuidado	 con	mis	 recursos…	 aun	 así,	 se
agotaban…	 Cuando	 me	 quedaban	 tal	 vez	 dos	 o	 tres	 chelines,	 me	 dije:	 hay	 que
quedarse	en	las	estaciones…	Están	calentitas,	se	duerme	bien,	se	espera…

No	tenía	ideas	firmes…	no	me	decidía…	Elegí	Waterloo…	La	que	tiene	la	sala	de
espera	más	bella…	La	más	acolchada,	eso	seguro…	Conocía	un	banco	sobre	todo,	al
otro	lado	de	las	estufas,	más	discreto	imposible…	detrás	de	la	salida…	desde	donde
se	veía	pasar	a	 todo	el	mundo…	toda	 la	afluencia…	todas	 las	grandes	 líneas…	Un
torrente	 en	 aquella	 época…	 todos	 los	 efectivos…	 un	 río	 continuo	 de	 sorchis…
¡caqui!…	 ¡y	 más	 caqui!…	 en	 la	 puerta	 automática,	 a	 esperar…	 ¡enjambres	 de
putiplistas,	entonces!…	¡se	cruzaban	allí	dentro!…	¡No	veas!…	De	acá	para	allá…
¡tacones	 como	 agujas!…	 ¡boas!	 ¡medias	 amarillas!…	 ¡medias	 rojas!…	 ¡medias
malva!…	las	modas	de	la	época…	al	ataque…	¡a	la	caza	ardiente!…	¡día	y	noche!…
¡se	llevaban	a	quilar	a	Tommy!	¡Atkins!	¡Mohamed	Jouglou!	¡Gorgovitch!	¡todos	los
que	pasaban!	¡soldados	de	juerga!	¡los	dominios!	¡la	metrópoli!	¡los	queridos	aliados!
¡a	toda	velocidad!…	echaban	el	palete	a	menos	de	cien	metros…	en	el	callejón	de	la
izquierda,	en	el	primero…	«Tudor	Commons»…	No	debería	haberme	sentado	allí…
¡No	era	prudente,	la	verdad!…	Pero	¡es	que	me	aburría	mucho!…	Era	mi	excusa…
No	 conocía	 a	 nadie…	Me	 adormilé	 un	 poquito…	en	 el	 rincón	 acolchado…	Dormí
bastante	incluso…	De	repente…	me	zarandearon…	me	agitaron…

«¡Eres	tú!…	¡Ah!	¡eres	tú,	cabeza	loca!»
Me	sobresalté,	me	erguí…
«¡Ah!	¿Eres	tú,	Finette?…	¡Ah!	¡qué	bien!…»
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«¿Qué	leche	haces	aquí?…»,	me	preguntó…	«¡Todo	el	mundo	pregunta	por	ti	en
el	Leicester!»

Preferí	no	responderle	gran	cosa…	me	mantuve	en	guardia…	farfullé…	que	había
ido	a	dar	un	garbeíto…	Ella	me	dio	noticias…	que	si	había	vuelto	la	normalidad	en	el
«Boarding»…	que	si	se	habían	acabado	las	disputas…	que	si	 todo	el	mundo	estaba
reconciliado…	habían	vuelto	a	hacer	las	paces	por	un	tiempo…	Que	si	Cascade	había
vuelto	a	admitir	a	todas	sus	mujeres…	que	si	la	Joconde	había	regresado,	curada,	del
«London»…	con	 el	 culo	 hecho	papilla…	había	 vuelto	 a	 bajar	 a	 la	 cocina…	que	 si
Angèle	había	recuperado	a	su	 ingrato…	que	si	ahora	era	ella	 la	que	hacía	entrar	en
vereda	a	las	nuevas…	pero	¡que	al	Cascade	no	le	había	hecho	ninguna	gracia	que	yo
me	hubiera	dado	el	zuri!…	¡Ah!	pero	¡es	que	ninguna	gracia!…

«¡Vale,	 Finette!	 ¡vale!»,	 repliqué…	«¡Aún	 no	me	 has	 hecho	 el	 avión!…	 ¡Ya	 te
veo	venir!»…

De	pronto,	fui	presa	de	la	inquietud	otra	vez…
«¿Quién?…	 ¿Quién	 te	 envía?…»,	 le	 dije.	 «¡Canta!	 ¡anda!…	 ¡Dímelo	 ahora

mismo!…	¿Cascade	o	Matthew?…»
¡Ah!	¡nada	de	cuentos!
«¿Yo?»,	exclamó…	«¡Ah!	¡mira	que	tienes	delito!	¡Palabra	de	titi	legal!…»
«¡A	 ver!	 ¿Qué?…»,	 le	 pregunté	 más	 bajito…	 «¡Por	 lo	 del	Dingby,	 seguro!…

¡dime,	anda!…	¿o	lo	del	Claben?	¿Eh?…	¿no?	¿Claben?»
¡Ah!	estaba	yo	receloso.
No	me	anduve	con	rodeos…	fui	al	grano…	la	apremié…	¡Ah!	me	miraba…	me

veía	majara	perdido.
«¡Bésame!»,	dijo…	«¡Bésame!…	Eres	como	mi	hermano,	que	está	mutilado…	¡te

altera	a	ti	también	la	guerra!…	Pero	él	se	ha	quedado	ahora	en	casa,	en	Athis-Mons,
con	 la	 familia…	Tú	 tampoco	 deberías	 salir…	 ven	 a	 tomar	 un	 cafelito	 al	Basket…
¡Veo	que	tienes	frío!…	¡Yo	te	invito!»

Trabajaba	 las	estaciones,	Finette…	los	alrededores,	más	bien…	es	decir,	 toda	 la
larga	acera	hasta	el	cine…	¡Se	habría	defendido	bien	incluso	para	dos!…	Le	habría
bastado	con	Fernande…	estaban	liadas,	ya	se	sabía…	pero	¡la	Fernande	era	un	bicho
y	 nada	 más!…	 ¡no	 quería	 dar	 puerta	 a	 su	 Mantecas!…	 conque,	 ¡venga	 celos!
¡complicaciones!…	Ahora,	que	el	Mantecas,	no	veas	qué	vago,	¡no	se	podía	imaginar
cosa	 igual,	 peor!…	 ¡Se	 lo	pasaba	bomba,	 el	macarra!…	No	 tenía	 inconveniente	 en
que	sus	mujeres	lo	tanguelaran,	¡con	tal	de	que	no	le	mangasen	el	parné!…	¡Quería
chupar	de	las	dos!…	¡de	tres,	de	diez,	si	hubiera	podido!	¡Muy	exigente,	el	señor!…
¡Por	eso	estaba	que	echaba	chispas,	la	Finette!	¡sólo	quería	enriquecer	a	Fernande!…
¡No	me	había	despertado	porque	sí!…	¡Quería	comunicarme	algo!…	¡un	notición!…
¡Que	habían	 llamado	a	 filas	al	Mantecas!…	¡sí,	 señor!	 ¡Que	el	consulado	 lo	estaba
buscando	por	todos	lados!…	¡Y	que,	al	parecer,	había	puesto	una	cara!…	¡Ah!	ése	de
voluntario,	¡nada!	¡El	escaqueo	en	persona!…

¡Era	 cachondona,	 la	 Finette!…	Tenía	 unos	 hermosos	 ojazos	 verdes…	 como	 de
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gato…	 un	 poco	 rasgados	 hacia	 las	 sienes…	 con	 una	 chispa	 de	 malicia…	 y
tramposilla,	¡y	un	bicho,	en	el	fondo!…

Juntos,	 ante	 el	 cafelito	 en	 el	 Basket,	 me	 contó	 tres	 o	 cuatro	 faenas	 de	 ese
macarrón…	Que	si	ya	no	podía	tragarlo…	¡que	si	menudo	asqueroso	estaba	hecho!…
¡que	si	ya	era	hora	de	que	lo	mandaran	a	paseo!…	¡lo	enviasen	a	palmarla!…	¡Hacía
mucho	 que	 esperaba	 eso,	 ella!…	 ¡que	 buena	 falta	 hacía!…	 ¡La	 de	 velas	 que	 había
encendido!…	¡Era	de	Montauban,	el	macarrón	ese!…	no	le	gustaba	a	ella	la	gente	del
Mediodía…	¡En	tiempos	había	sido	tenor!…	al	parecer…	¡No	cesaba	de	carraspear!
¡y	 llevaba	diez	años	sin	cantar!…	«Mira,	chico,	 ¡es	gilipollas	con	avaricia!…»	¡No
comprendía,	 pero	 nada,	 la	 Fernande!…	 ¡y,	 encima,	 la	 Finette	 los	 hacía	 forrarse,
vamos!…	 ¡y	 desde	 hacía	 años!	Muy	 bonito,	 ¿eh?…	 ¡Y	 que	 si	 su	 Fernande	 era	 un
auténtico	ángel!…	¡Ah!	¡ya	es	que	no	quería	tanguelar	más!…	¡Ella	personalmente!
¡Ah!	¡eso	se	había	acabado,	vamos!…	¡Lo	contenta	que	estaba	de	que	se	marchara	él!
…	¡Para	ella,	chipendi	lerendi!…	¡las	dos	solitas!…	«¡Vas	a	ver	cómo	voy	a	trabajar!
…	¡Lo	que	hago	ahora	no	es	nada!…	¡Y	eso	que	currelo	la	 tira!…	¡Quiero	que	sea
feliz,	mi	mujercita!…	¡Ah!	¡chico!…	¡Ah!	¡puro	paripé!	¡Ahora	es	vaguería!…	¡Ya
verás	tú	qué	tracatrá!…	¡Un	negocio,	entonces!…	Pero	¡que	un	negocio!…	¡Hay	que
ver	qué	gentío	ahí	dentro!…	¡Qué	gentío!…»

Me	indicaba	la	estación…	¡la	acera!…
«¡Vas	 a	 ver	 tú	 qué	 vestuario!…	 ¿Y	 tú?…»,	 cambió	 de	 tercio.	 «¡Oye,	 no	 tienes

buena	 cara!…	 ¡Has	 adelgazado!…	 ¿Por	 qué	 no	 vuelves	 a	 casa	 de	Cascade?…	 ¡Es
buena	casa,	la	de	Cascade!…	No	es	roñica…	¡Como	estás	en	convalecencia!…	¡Un
cubierto	más	 o	menos!…	 ¡No	 veas	 qué	 familia	 numerosa,	 en	 su	 queli!…	 ¡Habrías
podido	recuperar	la	salud!…	¡Anda,	que	estás	como	los	otros!	¡Medio	majara!…	¡Ya
es	que	no	sabes	dónde	te	andas!…	¡Eso	es	lo	malo	que	tienes	tú!…»

Vivían	 en	un	piso,	Finette,	 el	Mantecas	 y	Fernande,	 no	 lejos	 del	Empire	Music
Hall…	en	Wardour[147]…	Se	metían	unos	trinques,	unos	viajes	de	alcoholismo	con	tal
avaricia,	 que	 ya	 es	 que	 se	 quedaban	 en	 la	 piltra	 a	 veces	 dos,	 tres	 días	 seguidos,
haciéndose	tisanas,	compresas…	¡Así	de	pasión!	pero	¡ahora	iba	a	cambiar	 la	cosa!
¡el	Mantecas,	por	fin,	con	el	petate	a	cuestas!	¡Ah,	qué	contenta	estaba!…	¡jubilosa,
vamos!

«¿Lo	matarán?	¿tú	qué	crees?…»
¡En	artillería	tenía	posibilidades!…	¡Ah!	le	indiqué,	¡podía	volver!	se	lo	dije	con

toda	franqueza…
«Y	tú,	¿no	vuelves	o	qué?…»,	¡va	y	me	suelta	de	pronto!	¡la	muy	puta!
«¡Oye,	tú!	¡Un	momento!»,	fui	y	le	dije	«¡bicho!…	¡Oye!	¡que	acabo	de	volver!

…	¡mucho	cuidado,	eh!…»
«Pero	¡todavía	vales,	cariño!…	¡Aún	te	quedan	trozos!…»
¡Tenía	ojeriza	a	los	hombres!…
«¡Es	bella,	la	guerra!…	¡Es	bella,	la	guerra!…	¡Mira,	mira	eso!…»
Pasaba	un	pelotón	de	chorchis	justo	delante	de	los	cristales…	¡y	luego	detrás	toda
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la	charanga!…	¡La	Guard	Band	hacia	Buckingham[148]!	El	relevo	del	castillo.
«¡No	 me	 digas	 que	 no	 son	 hermosos!	 ¡Me	 ponen	 cachonda!…	Oye,	 ¿te	 sigue

doliendo	el	brazo?…»
Le	había	hablado	de	mis	heridas…
«¿Y	la	cabeza?	¿Fue	una	bala,	entonces,	lo	que	recibiste?…»
«¡Oh!	¡una	pequeñita!…»
«¡Oh!	 ¡qué	 cuco!…»,	 ¡de	 repente	 le	 parecía	 yo	 gracioso!…	 Se	 puso	 a

cachondearse,	 tan	 agria,	 tan	 irritante,	 de	 la	 bala	 de	mi	 cabeza,	 que	 hizo	 volverse	 a
todos	los	bebedores…	todos	los	clientes	de	la	barra.

«¡Ven	 que	 te	 dé	 un	 beso,	 carita	 de	 cordero	 degollado!…	 ¡Anda,	 que	 no	 tienes
potra!	¡Estás	rezagado!…»

¡Así	me	veía!
«¿Yo?	Pero	¡si	estoy	adelantadísimo!»
¡Me	pinchaba!…
«Mira,	 ¡eres	 tan	 lelo	como	el	Mantecas!	 ¡Eres	como	 todo	quisqui!	Aunque,	 ¡no

eres	tan	presumido!…	¿Por	qué	no	vuelves	a	casa	de	Cascade?…	¡Es	casa	buena!…»
¡Ah!	¡qué	perra	había	cogido!
«¡Te	habría	agenciado	una	ja!…»,	continuó,	¡me	vendía	la	mercancía!…	«¡Ya	ves

tú!…	 ¡para	 ti	 solito!…	 ¡Habrías	 vivido	 como	un	 rey!…	 ¡Le	 sobran	 chavalas	 en	 su
casa!…	Te	habrías	defendido…	¡lo	más	chachi!	¡No	te	 tenía	fila!…	¿No	os	habréis
cabreado?…	 ¿No	 habrás	 querido	 birlarle	 la	 Angèle?…	 ¿eh?	 ¿en	 broma	 quizás?
¡Menuda	abuela	está	hecha	ésa!…	¡Anda	que	no	ha	tragado	ni	nada	por	el	chichi!…
¡de	 la	 Bastilla	 a	 Río!	 ¡No	 veas	 qué	 tráfico!	 ¡Y,	 además,	 las	 guarniciones!	 ¡con
Nougat,	su	primer	maromo!…	¡Chico!…	¡la	piculina!…	¡Te	lo	digo	yo!…	¡Un	chichi
de	acero!…	¡Así	 la	 llamaban	en	La	Réole!…	en	Le	Petit	Soupir…	¡hace	casi	doce
años!…	¡Yo	tampoco	me	he	quedado	corta!	¡no	lo	voy	a	negar!	¡sé	de	qué	te	hablo!…
¡no	voy	a	quejarme!…	¡Soy	franca!	¡lo	reconozco!	¡quilada	pero	bien!	¡los	hombres
no	me	dan	miedo!	Aunque	prefiero	 las	chavalinas,	 ¡eso	desde	 luego!…	Pero,	mira,
¡lo	 que	me	 resulta	más	 chungo	 son	 los	 chutes!	 ¡Ah,	 eso	 sí!	 ¡me	muero	 de	miedo!
Mira,	 yo	 lo	 del	 Novar[149],	 ¡es	 que	 los	 mataría!…	 ¡cuarenta	 y	 cuatro	 seguidos,	 tú
fíjate,	en	el	bul!…	¡Caía	 redonda	después	de	cada	 jeringuilla!…	Oye,	 ¡es	que	creía
que	iba	a	palmarla!…	¡Un	telele	del	canguelo,	que	no	veas!…	¿Tú	crees	que	eso	cura
la	sífilis?…»

Las	 inglesas	 ante	 su	 té,	 las	 viajeras	 de	 provincias,	 arrugaban	 la	 nariz,	 las	muy
cursis…	Sospechaban	la	clase	de	francesa	que	era…	La	Finette	les	guiñaba	un	ojo,	al
instante	volvían	la	cabeza…	En	las	fondas	de	las	estaciones	«tapas	y	tentempiés»…
sobre	 todo	Waterloo,	pasaban	muchísimas	personas	y	de	 todas	clases…	y	soldados,
claro	está…	¡ida	y	vuelta	de	Flandes!…	¡El	torrente	de	los	sorchis!…	Finette	volvía	a
pensar	en	su	mujer…

«¡Mi	 Fernande	 tampoco	 para	 un	 momento!…	 Sobre	 todo	 ahora	 que	 hace	 el
Empire…	¡No	veas	qué	felices	vamos	a	ser!	¡Las	dos,	ahí,	solitas!…	¡Enviaremos	al
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Mantecas	unos	giros	de	aúpa!	¡Ah!	¡huy,	huy,	nuestro	chorbo!	¡ah!	¡el	hermoso	tro-
trovador!…	¡La	vida	en	rosa!	¡Carbura	de	maravilla!

»¡Tiene	que	jalar	allí!,	¿no?	¡una	lima,	el	Mantecas!…	Quiero	que	la	diñe,	pero
no	de	hambre…	Para	empezar,	mira,	ella	todavía	le	quiere…	¡eso	desde	luego!	¡No
me	hago	ilusiones!…	¡ya	ves	tú	qué	chola!…	¡Canta	con	él,	tú	fíjate!	¡si	los	oyeras!

¡Cuando	tus	ojazos	tan	dulces!

»¡No	sé	qué	le	ve!…	A	mí,	en	cuanto	me	toca,	me	hace	daño…	¡Y	eso	que	no	soy
estrecha!…	 Pero	 ¡a	 ése	 lo	 tengo	 atravesado!…	 ¡No	 es	 porque	 sea	 el	 maromo	 de
Fernande!	¡Son	los	celos!	¡Ya	ves!	¡Y	nada	más!…	¡Es	 lo	más	natural!…	¿No	eres
celoso,	tú?…»

¡Reconozco	que	no	demasiado!…	¡Ah!	Eso	no	 le	gustó.	 ¡Ah!	¡la	molestó!	 ¡Ah!
¿qué	 clase	 de	 persona	 era	 yo,	 entonces?	 Me	 miró…	 fijamente…	 ¡ya	 no	 podía
tragarme!…

«¡Lárgate!…»,	me	echó…	«¡Lárgate,	gilipollas!…»
¡Ya	es	que	no	podía	verme!
«¡Pssst!	¡Pssst!»,	hizo	desde	su	taburete…	había	visto	algo	fuera…	se	dirigía	a	la

puerta…	un	soldado	que	merodeaba…	corrió	tras	él…	saltó…	Ahí	me	teníais	otra	vez
solo…	brindé	sonrisas	aquí	y	allá…	a	las	señoritas	de	la	barra…	sin	resultado…	un
aviador	 las	 acaparaba…	 se	 reían	 burlonas	 todas,	 pillinas…	 ¡muy	 bien!…	 ¡fui	 a
sentarme	a	una	mesa!…	ya	que	estaba	allí…	Iba	a	reflexionar	un	poco	más…	Pedí	un
café…	otro…	me	quedé	así…	con	la	mirada	perdida,	como	un	tonto…	Alguien	me
hizo	señas	del	otro	lado	de	los	cristales…	No	lo	reconocía…	no	veía	bien…	¡ah!	¡era
el	enano!…	Era	Lou	Ciempiés…	me	había	visto.

«¿Te	marcas	las	estaciones?…»,	fue	y	me	dijo…	Se	cachondeaba	de	verme	allí…
La	cabeza	llegaba	a	la	altura	de	la	mesa…	Era	casi	un	enano,	a	decir	verdad…	Y

patizambo…
«Oye,	¡está	la	cosa	fea!…	¿No	te	has	enterado?…	¡Hablan	de	ti	en	el	Leicester!…

¿No	has	leído	el	Mirror?»
No,	no	lo	había	leído…
«¡Me	cago	en	la	leche!…	¡Dame	un	penique!…»
Salió…	me	trajo	el	Mirror…	Toda	la	página,	una	foto	enorme…	¡Oh!	pero	¡si	era

la	casa	del	viejo!…	¡la	queli!…	¡los	escombros!…	se	titulaba	«Greenwich	Tragedy»
en	letras	enormes…	el	humo…	las	ruinas…	las	vigas…	todo.

«¡Ah!	¡menudo!	¡Está	el	asunto	pero	que	muy	feo!»
Y,	cosa	curiosa,	¡yo	no	acababa	de	comprender!	volvía	a	mirar…	por	más	vueltas

que	le	daba…	Me	parecía	extraño.
«¿Tú	crees?»,	le	pregunté…	«¿Tú	crees?…»
«¡Mira!…	¡Aquí	lo	dice!…»
«¡No	sé!…»,	respondí…
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«¿No	sabes	leer	el	inglés?…»
Él	sabía	leerlo	bien,	el	inglés…
«¡Ah!	vete	a	la	mierda,	¡no	entiendes	nada!»	Ésa	fue	su	conclusión…	Hablamos

de	otra	cosa…	Era	cocinero	de	Barbe,	él,	en	Soho	Square,	y	 también	«extra»	en	 la
Royale…	así	hacía	 el	 juego	a	 los	«sindicados»…	¡en	 regla!…	pero	 ¡sobre	 todo	era
mañoso	con	las	cartas,	el	enano!…	¡Su	trapicheo	de	verdad!	¡su	magia!…	¡Ah,	lo	que
quería	en	los	juegos!…	«¡Sindicado!»	entraba	en	todas	partes…	Tuteaba	a	todos	los
«jefes»…	todos	 los	clubes	de	Londres…	Les	enseñaba	sus	números	fenomenales…
¡al	póquer!	¡al	whist!	¡tris-tras!	¡invencible	siempre	al	barajar!…	Por	eso	lo	llamaban
Ciempiés…	No	 se	 lo	veía	 entrar,	 salir…	 ¡Una	partidita	 a	 toda	prisa!…	 ¡Anímense,
señores!	¡No	llegaba	a	la	mesa!…	el	enano…	Le	colocaban	cojines	para	que	pudiera
jugar	a	su	altura…	Divertía	a	las	tanguistas…	y	siempre	amable,	complaciente…	y,
además,	¡extra	en	las	carreras!	¡ah,	en	eso	chanelaba,	que	no	veas!	¡más	que	nadie,	la
verdad!	 ¡Siempre	 tres	 «colocados»	 en	 el	 Derby!…	 ¡por	 lo	 menos!…	 ¡18	 años	 en
Londres,	verdad!	¡y	una	pastizara	ahorrada!…	Declarado	inútil	por	lo	de	las	piernas,
como	mangas	de	chaqueta…	¡ni	un	día	de	servicio!

«Pero	¡no	tengo	los	dedos	inútiles!	¡Eso	es	lo	que	cuenta	en	mi	ramo!…»
No	ocultaba	su	inteligencia.
Era	un	fenómeno	con	los	dedos,	¡de	una	baraja	te	sacaba	diez	o	doce	así,	en	tus

narices!	 ¡auténticos	malabarismos	 al	 barajar!	Sólo	 jugaba	 con	 los	 clientes,	 ¡con	 los
amigos	nunca!…	¡Ah!	¡eso	sí	que	no!	¡No	molaba!…

Cuando	 pasaba	 por	 el	Leicester,	 en	 seguida:	 «Ciempiés,	 ¡a	 la	 cocina!»…	 ¡Ah!
¡sin	contemplaciones!	¡al	instante!	¡venga!	¡Ciempiés,	el	as	de	las	patatas	fritas!…	no
tenía	igual	para	los	soufflés…

«¡Hale,	Ciempiés,	a	la	sartén!…»,	gritaban	de	arriba	abajo…	¡todas	las	señoritas!
…	«¡Te	ganarás	besitos!»…

En	realidad,	¡se	las	beneficiaba	a	todas	y	de	gorra	por	sus	soufflés	de	patatas!…
Se	 lo	 permitían,	 los	 maromos	 de	 acuerdo,	 ¡sentían	 demasiada	 debilidad	 por	 las
patatas	fritas!…	Es	que	estaban	de	rechupete,	vamos,	con	manteca	y	el	rico	saumur,	a
ser	posible…	¡Estaban	mejor	que	las	ostras,	al	parecer,	«a	lo	Ciempiés»!…	Yo	creo
que	es	el	único	vicio	francés	de	verdad,	¡las	patatas	fritas!…	pensándolo	bien…	justo
en	su	punto,	doradas,	saladas,	no	demasiado,	ni	secas	ni	grasientas,	con	un	chorrito	de
blanco…	No	había	forma	de	apartarlos,	cuando	el	enano	ponía	manos	a	la	sartén…
Unos	 platos	 gigantescos	 y	 hurras	 sin	 fin…	 como	 para	 hacer	 desplomarse	 todo	 el
picadero…	 A	 veces	 diez	 y	 doce	 mendas	 por	 lo	 menos,	 apiñados	 así,	 en	 la	 mesa,
poniéndose	morados	con	la	manduquela…	¡sin	contar	a	las	señoras,	claro	está!…

«¡Ah!»,	me	dijo	al	abordarme,	y	vuelvo	a	mi	relato,	«¡pobre	chorra!	¡estás	en	un
lío	hasta	los	cojones!…»

Mirando	 las	 fotografías…	Leímos	 juntos	aquella	 jerigonza…	«Ayer,	a	 las	cinco
de	 la	 tarde,	 se	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 Titus	 Jérôme	 Van	 Claben,	 el	 conocido
prestamista…»	 Eso	 no	 lo	 sabía	 yo,	 que	 se	 llamara	 Jérôme…	 además	 de	 Titus…
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«gravemente	mutilado	y	completamente	quemado»…
Era	un	inglés	fácil.
«El	 incendio	devoró	 todo	el	 inmueble	y	dos	casas	vecinas…	Desde	1768	no	se

había	declarado	un	incendio	de	semejante	virulencia	en	Wigmore	Alley,	el	conocido
paseo	de	nuestro	hermoso	parque	de	Greenwich.	El	District	Officer	encargado	de	 la
investigación	se	ha	negado	a	ofrecernos	su	opinión	sobre	el	origen	de	ese	siniestro,
que,	según	algunos	expertos,	podría	haber	sido	intencionado.	La	vida	privada	de	Titus
Jérôme	 Van	 Claben	 no	 era	 modélica	 precisamente…	 Titus	 Van	 Claben	 recibía,
además	 de	 sus	 clientes	 habituales,	 numerosas	 visitas	 de	 individuos	 corrompidos	 y
vagabundos…	bastante	conocidos,	por	lo	demás,	de	los	officers	de	Scotland	Yard…
Entre	el	vecindario	no	cesan	los	comentarios…	Se	sabía	que	Van	Claben	gustaba	de
los	travestidos	orientales	y	de	fumar	hashish,	de	largas	sesiones	de	“pianoforte”	y	del
fácil	 juego	 francés	de	 la	“loto”…	Se	busca	activamente	a	una	mujer	de	cierta	edad
llamada	Delphine,	encargada	de	las	tareas	domésticas	y	antigua	institutriz…»

«Pero	¡si	no	jugamos	a	la	“loto”!…	¡Nunca	hemos	jugado	a	la	“loto”!…	¡Es	una
pura	mentira!…»

¡Salté!
«¡Sí!	Pero	entonces,	¿estabas	ahí?…»
«¿Cómo	lo	sabes?…»
Era	verdad,	al	fin	y	al	cabo,	¿cómo	lo	sabía?…
Volví	a	leer	el	asqueroso	periódico…	volvió	a	darme	el	 tembleque…	así,	con	el

periódico	 delante	 y	 todo…	 puedo	 decir	 que	 me	 daban	 canguelo	 esos	 periodistas
metomentodo…	 un	 tembleque	 como	 por	 la	 mañana…	 como	 en	 el	 parque	 con
Delphine.

«¡Ah!	 ¡pues	sí!…	¡pues	vaya!	 ¡Qué	suerte	 la	mía!…	Pero	 tú,	cabrito,	¿cómo	 lo
sabes?…»

«Pues,	¡en	el	Leicester,	chorrinas!	¡Volvieron	hace	dos	días!	Boro	y	Delphine…
¡Se	pusieron	las	botas	con	ganas!…	¡Qué	hambre,	señor!…	¡No	veas!…	¡Se	tragaban
todo!»

«¿Qué	dijeron?…»
Tenía	que	enterarme.
«¡Cascade	dijo	que	nunca	lo	habría	creído	de	ti!…»
«Entonces,	¿lo	contaron	todo?…»
«¡Absolutamente	todo!»
«¿Y	adónde	se	marcharon?»
«¡Vete	tú	a	saber!…	¡Ah!	¡cómo	te	pusieron!…»
«¿A	mí?…	¡Ah!	pero	¡cómo!»
«Pues	sí,	 te	pusieron	verde,	¡es	normal!…	¡Como	no	estabas	allí!…	¡Ve	a	ver	a

Cascade!…»
¡Ah!	ya	 lo	veía	yo	venir	al	Ciempiés…	¡Espera	un	poquito,	 chaval!…	¡No	dije

nada!…	Me	hice	el	tonto…	Salí	con	él	de	la	tasca…	Me	arriesgué,	en	una	palabra…

www.lectulandia.com	-	Página	138



¡toda	la	carne	en	el	asador!…	Fuera,	nos	pusimos	en	marcha,	caminamos	juntos…	Él
ahí,	 tan	pequeñín,	perdía	 el	 culo…	hacia	 el	palacio	de	Buckingham…	el	 camino…
Miré	un	poco	alrededor…	guipé…	tenía	una	idea…	no	había	nadie	ante	la	puerta…
¡Bien!…	más	adelante,	a	unos	doscientos	metros	tal	vez…	¡Zas!	lo	cogí	del	gañote…
¡Ah!	¡el	listillo!…	¡me	lo	llevé	a	un	rincón	así,	vivito	y	coleando,	el	pez!…	¡colgado
de	mi	puño	izquierdo!

«¡Oye,	Ciempiés!»,	lo	zarandeé.	«¿Quién	te	paga?…»,	le	pregunté.
«¿Pagarme?…	 ¿Pagarme?…	 Pero	 ¡qué	 dices!»,	 forcejeaba,	 se	 retorcía…

berreaba…
«¿No	te	habrá	enviado	el	Cascade?…»
Volví	a	dejarlo	de	pie	en	el	suelo.
«¡Cascade	no	envía	a	nadie!…	¡A	ver	si	te	enteras,	cacho	gilipollas!…	¡Ajusta	las

cuentas	en	persona!…	Sólo,	que	mira	lo	que	dice:	“¡Ferdinand	no	es	lo	que	yo	creía!
…	¡Lo	recibí	con	toda	confianza!…	como	un	joven	de	lo	más	serio…	¡Ferdinand	nos
tanguela!…	¡él,	que	acudió	a	mi	casa	como	un	amigo!…	¡de	parte	de	Raoul!…	¡el
pobre	Raoul!…	¡Se	ha	portado	como	un	cerdo!…	¡Sobre	todo	porque	venía	de	parte
de	 Raoul!…”	 Eso	 es	 lo	 que	 más	 le	 duele…	 “¡Vamos,	 que	 de	 parte	 de	 Raoul,	 en
confianza!…	¡se	ha	portado	como	un	cerdo!…”»

No	tenía	pelos	en	la	lengua.
«¡No	veas	cómo	te	puso,	Boro!…	¡Como	no	estabas	allí!…	¡Duro	ahí!…	“¡Tiene

usted	mucha	 razón,	Cascade!…”	 ¡Oh!	 ¡unos	 palos!	 ¡un	 criminal	 de	 aúpa!…	 ¡De	 ti
hablaban!…	“¡Mató	a	ese	pobre	Claben!…	¡Le	afanó	todo	el	parné!…	¡Metió	fuego	a
la	queli!…	¡Se	largó!…	¡Es	un	monstruo!…”	¡Así	mismito	dijeron!…»

«¡Ah!	¡hay	que	ver,	oye!…»
¡Me	daban	palpitaciones	de	oír	aquello!	¡Qué	crimen!	¡ah!	¡me	asfixiaban!
«¡Cómo!	 ¿Fueron	 capaces,	 los	 muy	 maricones?…	 ¡Ah!	 ¡serán	 cabrones,	 serán

asquerosos!…	¡Ah!	¡como	los	coja!…	Conque,	¿dijeron	eso,	exactamente?…»
«¡Delante	de	todos	los	que	estaban	allí!…»
No	cabía	la	menor	duda.
«¿Y	tú,	cabroncete?…»,	le	pregunté…
Lo	volví	a	coger	del	cuello…
«¿Y	tú?	¿por	qué	me	vienes	con	camelos?…»
Estábamos	aún	en	la	puerta…	Forcejeaba,	se	hacía	el	inocente.
«¡Ah!	 ¡macarrón!	 ¡te	 lo	 juro!…»,	 se	 asfixiaba…	 «¡No	 te	 miento	 nunca,

Ferdinand!…»
Protestaba…	gemía…	lloriqueaba…
«¡Sé	 que	 eres	 mutilado,	 Ferdinand!	 ¡sé	 que	 eres	 mutilado!	 ¡Ah!	 ¡no	 quisiera

hacerte	daño!…	¡A	ti	nunca!…	¡te	lo	juro!…	¡no	quisiera	que	te	pasase	nada!…	Es
sólo	 por	 tu	 bien,	 ¡créeme,	 titi!…	 ¡Tienen	 mala	 leche	 los	 del	 Leicester!…	 ¡Ten
cuidado!…	¡Te	tienen	fila!…»

«¿Cuidado	de	qué?…»
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«No	sé…	No	sé…»
¡Bien!	 ¡entendido!	 lo	 dejé	 tranquilo…	 Volvimos	 a	 caminar	 por	 delante	 de	 las

tiendas…	No	dije	nada…	de	acuerdo…	Yo	iba	nota…	¡Ah!	¡cómo	desconfiaba!…	el
cacho	cabrón…	«¡Espera	y	verás,	chavalín!…»	Pensaba…	«¡Ya	me	las	pagarás!…»
¡Hice	el	paripé,	como	estaba	mandado!…	¡callandito!…

«¡Ciempiés,	tengo	confianza!…»,	le	anuncié.	«En	resumidas	cuentas,	pensándolo
bien…	¡tienes	más	razón	que	un	santo!…	¡Vuelvo	allá!…	¡Quiero	volver	a	verlos	a
todos!…	 ¡de	 acuerdo!…	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	me	 guardarán	 rencor?…	 ¿Me	 lo
garantizas?…	¡Ya	sabes	que	soy	franco	y	correcto!…	¡No	me	gustan	las	mentiras!…
¡Mírame	bien	aquí,	a	los	ojos!…»

Era	demasiado	pequeño.
Volví	 a	 levantarlo	 del	 suelo…	 que	 me	 mirara	 bien	 a	 los	 ojos…	 Me	 miró

fijamente…	y	le	hablé.
«¡Ciempiés,	 hazme	 caso!	 ¡No	 guindé	 nada!	 ¡Te	 lo	 digo	 a	 ti	 ahora!	 ¡Puedes

creerme!	¡no	maté	al	viejo!…	¿Te	lo	crees	ahora?	¿Me	crees?»
«¡Ah!»,	me	dijo…
¡Del	todo	en	blanco!
Dudaba…	dudaba…	Yo	veía	que	le	fastidiaba…	me	hubiera	preferido	culpable…
«¡Sólo	recogí	dos	soverings	que	se	habían	caído	del	morral!	Sólo	eso	reconozco,

¡y	se	acabó!…	¡Vas	y	se	lo	dices!…	¡Es	muy	sencillo!»
Volví	a	dejarlo	en	el	suelo.
Él	me	cogió	del	brazo	otra	vez…	Estaba	encantado…	vi	que	estaba	contento	de

llevarme…	de	todos	modos,	pese	a	todo…	de	que	yo	aceptara	volver	al	Leicester.
¡Ah!	¡cómo	sospechaba	yo	de	él!
«Oye,	¿cómo	me	has	encontrado?…»
Le	hice	aún	esa	pregunta.
«Pues	ya	ves…	¡por	casualidad!…	¡pasaba	por	ahí!…»
«¡Ah!	¡huy,	huy!»,	pensé	para	mis	adentros…	«¡te	vas	a	enterar	tú!	conque,	¡por

casualidad!»
Iba	 colgado	 de	mi	 brazo,	 tan	 pequeñín…	Avanzamos…	Me	 contó	 un	 poco	 los

chismes	así,	caminando…	las	noticias	del	Leicester…	que	si	se	las	habían	pirado	dos
más…	Philippe	y	Julien…	que	si	se	habían	incorporado	a	Dunkerque…	que	si	habían
dejado	otras	dos	chorbas…	que	si	llovía	parné	a	porrillo…	que	si	Angèle	ya	no	sabía
dónde	meterlo…	que	 si	 ya	 se	 había	 comprado	 algo	 así	 como	 siete	 pieles	 de	 zorro
azules	y	dos	«tres	cuartos»	de	cebellina…	Que	si	él,	Ciempiés,	por	su	parte,	¡no	iba	a
andar	así	mucho	 tiempo	por	 las	cocinas	de	 los	clubes!…	¡Ah!	¡no,	ni	hablar!…	¡ni
con	lo	de	las	lías	trucadas	siquiera!…	¡Ah!	¡eso	para	otros!…	¡Ah!	¡ni	mucho	menos!
…	que	si	iba	a	lanzarse	él	también…	¡meterse	al	trajín	curiosito	de	la	vida!…	¡que	si
en	 los	 tiempos	 que	 corrían	 era	 la	 fortuna	 a	 toda	 leche!	 ¡Huy,	 huy,	 huy!	 ¡que	 si	 ya
había	hablado	con	Cascade	de	ese	asuntillo	para	agenciarse	una	chorbita!…	que	si	ya
le	había	dicho	unas	palabras…	que	si	tenía	pasta	de	sobra	para	permitírselo…	Que	si
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no	 le	 había	 dicho	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no…	Una	que	 no	 fuese	 un	 feto	 y	 se	 defendiera
bien…

«¡Vaya	 un	macarra	más	 pequeñito	 que	 vas	 a	 ser!…	 ¡Te	 vas	 a	 esconder	 bajo	 la
piltra!…»

No	pude	por	menos	de	hacer	esa	observación.
«¡Pequeño!	 ¡Pequeño!»,	 ¡saltó!…	«Pero	 ¡oye,	 tú,	 chorra!	 ¿Es	 que	 no	 puedo	 yo

sacar	tajada	como	cualquier	otro?	¡Ah!	¡La	piltra!	¡No	veas!	¡Como	hay	guerra!»
¡Ah!	¡estaba	pero	que	muy	decidido!
«¡La	jodienda	es	el	business!»
¡Y	se	acabó!	¡Y	con	entusiasmo!…	ya	es	que	saltaba	y	brincaba,	muy	gracioso,	de

mi	brazo,	¡ante	la	perspectiva!…	¡el	porvenir	radiante!…
«Cash!	¡y	nada	de	cuentos!…»
Por	 lo	demás,	 ¡iba	a	haber	viudas!…	Eso	por	descontado	también…	Cascade	 le

había	 hablado	 al	 respecto…	 Contaba	 con	 ello…	 ¡Una	 viuda!…	 ¡tal	 vez	 dos!…
¡saldos!…	 ¡Es	 que	 nunca	 había	 habido	 tal	 boom!…	 ¡lo	 que	 se	 dice	 el	 business
perfecto!…	¡puterío	a	porrillo!…	¡algo	chupado!

¡Mal	bicho,	el	enano!
Así,	 charla	 que	 te	 charla,	 llegamos	 al	 «Mall»,	 la	 gran	 avenida	 delante	 del

palacio…	Buckingham	Palace…	la	gran	alameda	para	la	equitación…	Nos	sentamos
ahí,	en	un	banco…	bajo	un	árbol…	quería	yo	dejar	pasar	a	la	gente	un	poco…	mirar	a
las	personas…

«¿Ves?»,	me	dijo…	«¡Ahí	está	el	rey!»
Aún	recuerdo	su	observación.
«¡No	está	tan	bien	como	el	Louvre!»,	le	respondí.
«¡Depende	de	los	gustos,	Arthur!…[150]	¡Londres	no	es	París!…»
Sobre	eso	discutimos	un	poquito.
«Los	 nuestros	 también	 estaban	 forrados…	 ¡yo	 el	 Louvre	 lo	 he	 visto!…»	 ¡Me

empeñaba	yo	en	lo	del	Louvre!	¡no	iba	a	dar	mi	brazo	a	torcer!	«¡Ah!	¡menudo	cómo
me	lo	conozco!»

Enumeré.
«¡Ah!	¡Es	que	no	veas	qué	cuadros!	¡millones,	chico,	en	fila	india!»
«¿Cómo	se	llamaba	el	último	nuestro?»	Me	preguntó.	«¡Nunca	lo	recuerdo!»
«¡Luis	XVI!»
Sin	vacilar.
«¡Qué	instruido	estás,	ninchi!»,	me	replicó,	pero	en	seguida	se	mosqueó.
«Ahora,	 ¡que	 la	 instrucción	 no	 basta!	 Mira,	 ¡lo	 que	 cuenta	 en	 la	 vida	 es	 la

inteligencia	natural!…	¡Yo	la	 tengo!	¡de	eso	puedo	preciarme!	¡Eso	es	 lo	principal!
¡Yo	he	conocido	a	mujeres	que	sabían,	tú	fíjate,	cinco	y	seis	lenguas!	¡ni	de	chachas
las	 hubiera	 querido!…	 ¡muchos	 humos!	 ¡y	 se	 acabó!…	 ¡Se	 revientan	 la	 azotea!…
Fíjate	en	los	cabritos…	¡La	mayoría	son	instruidos,	verdad!…	¡En	tu	vida	has	visto
mayores	capullos!…	¡la	prueba!…	¡Basta	con	que	veas	con	qué	se	divierten	en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	141



clubes!…	 ¡Si	 lo	 sabré	 yo!…	 ¡Juegan!	 ¡pierden!	 ¡y	 yo	 gano!…	Les	 hago	 la	 puñeta
pero	 bien,	 ¡te	 lo	 aseguro,	 chico!…	¿Y	 cómo	 se	 divierte	 un	 rey?…	“¡Me	voy	pa	 la
guerra!”,	anuncia…	“¡Vuelvo	en	seguida!…	¡Los	otros	la	palman	por	mí!…”	¡Llega
allí	 hacia	 mediodía!…	 Almuerza	 chipén	 en	 su	 tienda,	 bien	 apalancado	 en	 un
bosque…	¡Ahora	ya	está	en	la	formación!…	¡los	fotógrafos	van	y	se	acercan!	Me	lo
fotografían,	¡y	la	jalandria!	¡a	caballo!	¡en	coche!	¡y	para	casita!…	¡Amigo!	¡Adiós
muy	 buenas,	 señoras	 y	 caballeros!	 ¡Ah!	 ¡el	 hermoso	majestad!	 ¡Badabum!	 ¡ciento
tres	cañonazos!	¡Hemos	ganado!	¡Lo	ves	en	todas	las	revistas!…	¡como	tú,	ninchi!…
¡Ya	lo	creo!	¡y	God	save	the	King!…	¿Tú	crees	que	se	dejará	dar	por	culo,	el	rey?…
Siempre	 lo	 he	 pensado…	 ¡Es	 inevitable!	 ¡Tienen	 una	 vida	 demasiado	 fácil!…	 ¡Yo
también	sería	un	jibia!	¡en	su	lugar!…	Y	tú	también,	¡anda!…	¡Si	te	mimaran	como	a
ellos!…	Tú	también	serías	de	la	acera	de	enfrente,	¡como	es	natural!	¡si	fueses	rey!…
Te	hastías,	¡es	inevitable!…»

Hablaba	solo…	Yo	no	decía	nada…	De	pronto	me	preguntó:
«¿El	Mantecas?	¿lo	conoces	 tú,	al	Mantecas?…	¿No	lo	has	oído	por	casualidad

cuando	 canta	 en	 casa	 de	Cascade?…	su	Si	 j’étais	 roi!…[151]	 ¡Ah!	 ¡ya	puedes	 estar
seguro	de	que	la	canta	bien!…»

Yo	ya	no	 lo	escuchaba…	me	fastidiaba…	me	había	vuelto	el	cansancio…	en	 la
cabeza	sobre	todo…	¡Qué	emociones	desde	hacía	quince	días!…	Resultaba	agotador
en	mi	estado…

«Ferdinand,	¿no	te	quedarás	aquí,	eh?…	¡Has	dicho	que	venías!…	¿ya	no	vienes?
¡Anda,	ven!»

Tenía	razón,	en	resumidas	cuentas…
«¡Hale,	venga!	¡en	marcha!…	¡Vamos	a	coger	el	tub!	¡Que	estás	rilado!…»
Así	era.
«¿Ves?…»	Me	 indicó	 a	 lo	 lejos	 los	 céspedes…	«los	 pájaros	 son	 felices…	Para

ellos	hay	restaurantes	por	todos	lados…	¡Granos	por	doquier!…	¡Ya	ves	tú	lo	que	es
la	 vida	 de	 los	 pájaros!…	 ¡Ya	 ves	 qué	 ventaja!…	Oye,	 mira,	 ¡a	 mí	 me	 gustan	 los
pájaros!…	Si	yo	estuviese	forrado,	¡tendría	una	pajarera!	¡como	en	el	zoo!	¿Has	visto
el	de	 aquí?…	¡Cacatúas!	 ¡el	 arco	 iris!	oye,	 ¡todos	 los	 colores!…	¡Hay	que	ver	qué
hermosura!	 ¡Más	 que	 los	 cuadros	 de	 tu	 Louvre!…	 ¡auténticos	 arcos	 iris!…	 ¡Date
prisa!…	¡Ya	se	van	a	haber	ido!…	Tendremos	que	pasar	por	el	Ping	pong…»

«¿Tú	crees?»,	volví	a	preguntarle…	«¿Crees,	de	verdad,	que	va	en	serio?…	¿que
vuelvo	y	ya	está,	al	Leicester?…	¿No	sería	mejor	que	no	volviera	a	verlos	más?…»

«¡Ah!	 ¡ándate	 con	ojo,	Ferdinand!…	Mira,	 ¡Cascade	es	un	 tío	 legal!…	pero	 ¡si
ve,	eh,	que	le	haces	la	pirula!…	¡que	tienes	miedo	a	explicarte!…	¡Le	vas	a	parecer
muy	raro!	¡Ah!	¡Va	a	haber	sus	más	y	sus	menos!…	¡Ah!	¡se	va	a	poner	hecho	una
fiera!	¡al	Boro	le	va	a	resultar	fácil	comerle	el	coco!	¡Ah!	mira,	¡te	dejan	a	la	altura
del	betún!	¡Como	no	estás	delante!»

Se	 empeñaba	 en	 que	 me	 decidiera…	 en	 que	 cogiésemos	 el	 tub…	 los	 dos…
insistía	cosa	mala…	¡Ah!	me	soltaba	un	rollo,	me	agobiaba…	otra	vez	ahí…	delante
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de	la	estación…	yo	vacilaba	aún…
«¡Oh!»,	fui	y	dije…	«Ciempiés,	¡no	voy!…»
Cambié	de	parecer.
«¡Haces	mal,	Ferdinand!…	¡Haces	mal!…»
¡Ah!	 ¡le	 fastidiaba	 que	 dijera	 que	 no!…	 Yo	 veía	 su	 carita	 terca…	 Cedí	 un

poquito…	Di	 dos	 o	 tres	 pasos…	Me	 detuve…	Nos	miraban	 por	 la	 acera…	 él	 así,
retaco,	 los	 dos	 en	 plena	 controversia…	 Entré	 en	 la	 estación…	 No	 me	 dejó	 ni
respirar…	Saltó	a	la	ventanilla…

«¡Vamos,	Ferdinand!…	¡Ven!…	¡Aprovecha!…	¡Es	mucho	mejor!…	¡Después	te
quedarás	muy	tranquilo!…	¡No	vaciles!…	¡Corre!…»

Lo	seguí…	me	puse	en	marcha…	cedí	por	fatiga,	a	decir	verdad…	Era	la	estación
Baker	Street…	Cogió	 los	billetes…	Nos	vimos	empujados	al	 ascensor…	sofocados
entre	la	agitación…	al	instante,	¡una	inquietud!…	yo	tenía	el	corazón	al	galope	desde
la	 víspera…	 por	 la	mañana…	 desde	 lo	 de	Greenwich,	 a	 decir	 verdad…	 ahora,	 ¡la
embestida!	 ¡Encerrado	 así,	 en	 aquella	 caja!	 ¡palpitaba!	 ¡palpitaba!	 ¡una	 aceleración
espantosa!

«¡Oye,	retaco!»,	fui	y	le	dije…	«Oye,	¿estás	seguro	de	verdad?…»
Aquello	bajaba…	bajaba…
«¡Pero,	bueno,	Ferdinand!…	Pero	bueno…	¡Sólo	tienes	que	explicarles!…	Si	no

vas,	¡se	lo	van	a	creer	todo!…	¡tú	no	sabes	la	que	puede	armarse!…»
Así,	 ¡apretujados	 en	 la	 jaula!	 Desembocamos	 en	 pleno	 andén…	 seguía

llevándome	cogido	del	brazo.
«¡No	vayamos	a	perdernos!»,	comentó…	«¡No	vayamos	a	perdernos!…»
Ahí	 estábamos	 esperando	 el	 tren…	 así,	 apretujados	 entre	 la	 gente.	 No	 sé	 por

qué…	 ¡me	 asfixiaban	 todos!…	 ¡ya	 es	 que	no	podía	 respirar!…	 ¡Estaban	 todos	 ahí,
pegados!	 Me	 separé…	 ¡Ah!	 ¡me	 separé!…	 avancé	 tres	 pasos	 hasta	 el	 borde	 del
andén…	¿Y	ahí,	enfrente?	¿a	quién	fui	a	ver?…	¿ahí,	mirándome	a	la	cara?…	¡Ah!
¡sería	 posible!	 ¡Ah!	 ¡se	 me	 desorbitaron	 los	 ojos!…	 ¡Su	 raglán!…	 ¡su	 sombrero
flexible!…	 ¡su	 jeta!…	 ¡Matthew	 ahí!	 ¡Matthew!	 ahí,	 ¡en	 el	 otro	 andén!…	 ¡El
Matthew	que	nos	diquelaba	pero	bien!…	¡Se	me	heló	la	sangre	en	las	venas!…	¡Me
quedé	sin	aliento!…	¡paralizado!…	me	quedé	hipnotizado…	¡Me	miró!…	¡Lo	miré!
¡Ah!	 pero	 pensé,	 de	 todos	 modos…	 ¡pensé	 ahí	 al	 instante!…	 «¡Es	 el	 retaco!	 ¡ahí
contra	mí!…	 ¡Es	 él!…	 ¡El	muy	 falso!…	 ¡Bien!…	 ¡Hombre!…	 ¡Muy	 bien!…»	 ¡Se
estaba	 preparando	 sola!	mi	 reflexión…	me	 concentré…	me	 concentré…	no	 dije	 ni
pío…	con	 sangre	 fría…	La	gente	 hablaba	 a	 nuestro	 alrededor…	Esperaban	 el	 tren,
como	nosotros…	Oíamos	 rugir	 el	 tren…	 ¡llegaba!…	allá,	 en	 la	 obscuridad…	en	 el
agujero…	a	mi	derecha…	¡Bien!…	¡Hombre!…	¡Muy	bien!…	se	acercaba,	el	 tren.
Rugía	 cosa	 mala,	 con	 estrépito	 y	 cada	 vez	 más…	 ¡Brrr!	 ¡Brrrrum!…	 ¡Bien!…
¡Hombre!…	 ¡Muy	 bien!…	 Estaba	 cerca…	 Miré	 a	 Matthew,	 enfrente…	 sentía	 al
retaco	pegado	a	mí…	me	tenía	cogido	del	brazo…	¡no	quería	perderme!…	¡Brrr!…
apareció	 la	 locomotora,	 ¡y	 Pfuuii!…	 ¡Pfuuii!	 el	 silbato…	 ¡Pluf!	 ¡de	 un	 culazo	 lo
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mandé!	¡al	retaco!	¡por	el	aire!…	El	trueno	estalló,	¡le	pasó	por	encima!	¡Pitó!	¡Pitó!
¡Pitó!…	 ¡Vociferaron	 todos!	 ¡por	 todos	 lados,	 alrededor!	 ¡toda	 la	 bóveda!…	 ¡Yo
retrocedí	 hacia	 atrás	 tal	 cual!	 ¡Estaba	 imantado!	 ¡así	 mismo!…	 ¡exacto!…	 ¡Me	 vi
alzado!…	 ¡Ya	no	 tenía	peso!	 ¡Salí	 volando!…	 ¡Me	vi	 atrapado	por	 la	 salida!…	 ¡la
escalera!…	 ¡Aspirado!…	 ¡Volando!…	 ¡Era	 el	 instinto!	 ¡la	 huida!…	 ¡Todo	 el
sacacorchos!…	 ¡las	 cuatro	 plantas!…	 ¡me	 las	 tragué	 de	 naja!	 ¡torbellino!	 ¡No	 las
sentí!…	¡perdiendo	el	culo!…	¡Me	vi	aspirado!…	De	tan	ligero,	¡ya	es	que	no	tocaba
los	peldaños!…	¡Un	pájaro	atemorizado!…	¡Salté	de	la	jaula	a	la	calle!…	¡Corrí!…
¡Corrí!…	¡al	galope!…	Crucé	una	calle…	¡dos!…	¡tres!…	¡Era	un	pájaro	aterrado!…
¡Huía	a	aletazos!…	Otra	calle…	una	plaza…	otra	avenida…	un	jardín…	giré…	ahora
volaba	 en	 círculos…	 rozaba	 el	 suelo…	 sólo	 rozarlo…	 ¡velocidad!…	 ¡de	 bólido!…
¡Derribé	 a	 varias	 personas!…	 ¡otra	 plaza!…	 la	 rodeé…	 aminoré…	 ¡uf!…	 me
detuve…	Tenía	la	lengua	fuera…	¡Concluido!…	¡Iba	a	desmayarme!…	Pero	¡no!…
¡Me	senté	sobre	el	reborde	de	piedra!…	¡justo	bajo	un	árbol!…	Miré	a	ver	si	no	había
problema…	si	me	seguía	alguien…	¡Me	habían	perdido	de	vista!…	¡Miré	el	rótulo	de
la	 calle,	 encima!…	 «Berkeley	 Square»,	 decía…	 un	 barrio	 hermoso…	 limusinas	 y
landós	 se	 cruzaban…	Debían	 de	 ser	 las	 seis…	una	 hora	 bastante	movida…	Era	 el
camino	 hacia	 Regent	 Street.	 El	 desfile	 de	 las	 elegancias…	 Recuperé	 un	 poco	 el
aliento	perdido…	volví	a	ser	presa	de	la	inquietud…	me	puse	a	pensar…	¡volvieron
las	 punzadas	 al	 corazón!…	 me	 estaba	 dando	 otra	 vez…	 me	 golpeaba	 en	 las
costillas…	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 castigarme	 otra	 vez…	 ya	 es	 que	 no	 podía
descansar…	 me	 zumbaba…	 retumbaba…	 se	 calentaba…	 era	 el	 caletre	 que	 se
bamboleaba	y	bogaba…	Ya	no	veía	nada…	¡y	después	lo	veía	todo!…	¡Ya	no	era	yo!
…	¡Era	yo!…	¡Lo	había	tirado	como	un	fardo,	al	asqueroso	retaco!…	¡por	el	aire	el
Ciempiés!…	¡por	el	aire!…	¡Ah!	¡menudo,	allá!…	¡Menudo!	¡una	papilla	era	ahora!
¡Wruam!	 ¡el	 rengue!	 ¡y	 el	 otro,	Matthew,	 ahí	 enfrente!	 ¡diquelando	 ahí!	 ¡con	 ojos
como	platos!…	¡Es	que	lo	veía	yo	aún,	vamos,	al	guripa!…	¡con	su	mediomundo	y
todo!…	 ¡Ah!	 ¡ojos	 como	 platos!…	 ¡No	 había	 venido	 allí	 solo!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 por
descontado!…	 ¡Ah!	 ¡el	 Ciempiés,	 falso	 y	 cabrón!	 ¡tan	 cuco	 para	 el	 tejemaneje!
¡Chsss!	¡Chsss!	¡Ni	una	palabra	más!	¡Joder!	¡Ahora	Cascade!…	¡Para	mí	solo!	¡El
Claben	 también!	 ¡Ah!	 ¡no	 era	 posible!	 ¡Todo	 se	 nublaba!…	 ¡Era	 todo	 fuego!…
¡ardía!…	¡me	retumbaba	en	la	cabeza!…	¡como	allá!	¡Estaba	en	el	horno!…	¡Con	el
culo	 en	 la	 piedra!	 ¡ah!	 ¡helado	 así	 me	 iba	 a	 resfriar!…	 ¡Como	 allá!	 ¡Ah!	 ¡la
Providencia!	 ¡Ah!	 ¡me	 había	 salvado!	 ¡Ah!	 ¡ya	 me	 sentía	 mejor!	 ¡sentado	 en	 la
piedra!	¡Vivan	los	Saint-John!	¡Vivan	los	bomberos!	pero	¡no	iba	a	durar	mucho!…
¡Iba	por	mal	camino!…	¡Pensé	en	mis	viejos!…	mi	madre	en	Francia,	en	su	tienda,
reparando	los	guipures…	Me	daba	dolor	de	cabeza,	mi	mamá…	haciéndose	polvo	la
vista	así,	bajo	la	gran	lámpara	de	gas…	y	las	clientas	nunca	contentas…	¡Les	iba	yo	a
dar	para	el	pelo,	a	 las	clientas!…	¡Les	 iba	a	enseñar,	yo,	buenos	modales!…	¡y	mi
padre,	 en	 la	Coccinelle,	 transcribiendo	bien	 sus	direcciones!…	¡el	 cuento	de	nunca
acabar!…	y	los	titis	en	la	gresca,	los	cacho	capullos,	recibiendo	hostias	y	más	hostias
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en	 la	 jeta…	 con	 la	 avalancha,	 los	 truenos,	 ¡y	 yo	 ahí	 como	 un	 asesino!	 ¡joder!…
Volvía	a	ver	todo	el	estremecimiento…	me	hacía	ver	visiones,	me	nublaba	la	chola…
ya	no	me	atrevía	a	moverme…	«¡Ferdinand!	¡Ferdinand!»,	me	dije…	«¡Eres	víctima
de	un	complot!…	no	cabe	duda,	¡te	quieren	perder!…	¡dolor	de	cabeza!…	¡Ésa	es	la
prueba!	¿Eres	un	tipo	legal?…»	Era	la	pregunta	que	me	trastornaba…	«¿Qué	daño	te
había	 hecho	 Claben?…	 Entonces,	 ¿le	 has	 robado	 sólo	 para	 beber?	 ¡Nadie	 tiene
pruebas!…	 ¡el	 Ciempiés	 tampoco!…	 ¡Ahora	 está	 bajo	 el	 metro!…	 ¡Aún	 más
pequeño!…	¡así	aprenderá	a	hacer	el	chulo!…	¡Todo	esto	es	horrible	por	tu	parte!…
Ferdinand,	 ¡lo	 vas	 a	 pagar	 todo!…	 ¡Matthew	 tiene	 la	 razón	 a	 su	 favor!…	 ¡Está	 de
servicio!…	¡No	hay	duda!	Te	está	buscando…	¡está	en	su	derecho!…	¡Tiene	la	fuerza
de	la	policía!…	¡Está	de	guardia!…	¡es	su	misión!	¡las	tribulaciones	criminales!	¡el
castigo	 tralará!	 ¡Oh,	bribón!	 ¡todo	está	bien!…»	¡mi	 juventud	me	sacudía	aún!	 ¡me
hostigaba!	¡me	contrariaba!	¡todo	estaba	ahí,	en	la	chola!	¡trastornándome!	¡la	gente
del	Passage!	¡los	vecinos	del	Vérododat!	«¡las	vas	a	pasar	moradas!»	¡Me	acusaban!
¡me	 implicaban!	 ¡Cara	 más	 dura!	 «¡pero	 que	 muy	 moradas	 las	 vas	 a	 pasar!»	 ¡El
examen	de	conciencia!…	«Vas	a	ver	 tú	 la	gente…	¡no	van	a	querer	mirar	más	a	 tu
madre!…	 ¡lo	que	va	 a	 llorar	 ella	 a	 lágrima	viva!…	“¡Un	desertor,	 señora	mía!	 ¡un
joven	 poco	 interesante!…	 ¡Un	 auténtico	monstruo!…	 ¡un	 bandido!…	 ¡Y	 su	 pobre
padre!…	¡Debería	haberlo	metido	en	la	cárcel!…	¡No!	¡en	la	Roquette!…[152]	¡en	la
cárcel	con	los	golfos!	¡Ahora	no	se	vería	usted	así,	señora!…	¡Desertó	en	Londres!…
¡Estaba	 herido!…	 ¡Estaba	 loco!…	 ¡Borracho!…	 ¡Sátiro!…	 ¡Era	 mentiroso!…	 ¡se
masturbaba	 en	 todos	 los	 rincones!…	 lo	 sorprendieron	 muchas	 veces…	 ¡Tenía
instintos	 infames!	 ¡Tres	 veces	 lo	 catearon	 en	 el	 examen	 de	 graduado	 escolar!…
¡Había	que	ver	qué	ojeras!…	¡todo	el	mundo	lo	recuerda!…	¡Lo	mal	que	hablaba	a	su
madre!…	¡No	fueron	bastante	severos	con	él!…	¡Robó	cuatro	panecillos!…	¡Cómo
se	 privaron	 por	 él!…	 ¡Valía	 la	 pena!…	 ¡Robó	 a	 su	 patrono!…[153]	 ¡Y	 después	 se
alistó!…	¡Luego	tuvo	un	poco	de	valor!…	Se	había	marchado	en	septiembre…	¡tres
veces	 citado	 en	 el	 orden	 del	 día!…	 ¡y	 después	 la	 medalla	 militar!…	 Bravo	 al
principio…	 pero	 poco	 le	 duró…	 ¡después	 lo	 perdió	 todo!…	 ¡el	 valor	 y	 lo	 demás!
¡todas	sus	buenas	resoluciones!…	¡Ya	no	quería	ni	oír	hablar	de	morir!…	¡Ya	estaba
hecho	 un	 simple	 golfillo!…	 ¡Siempre	 lo	 he	 dicho!…	 ¡y	 la	medalla	militar!…	 ¡una
cabeza	loca!…	¡un	fondo	criminal!…	¡Lo	detuvieron	en	Londres!…	¡Lo	encerraron!
…	 ¡Lo	 sometieron	 a	 torturas!…	 ¡Se	 lo	 tenía	 bien	 merecido!	 ¡Perdió	 la	 cabeza
completamente!…	¡Confesó!…	¡Le	arrancaron	los	ojos!…	¡hombres	que	lo	conocían
bien!	¡personas	que	estaban	hartas	de	sus	instintos	criminales!…”»	¡Yo	oía	las	voces
subir	 así,	 alrededor	 de	 las	 verjas!…	 ¡me	 llegaban	 a	 los	 oídos!…	 ¡en	 la	 propia
Berkeley	Square!	Ya	sólo	oía	esas	voces…	Ni	siquiera	oía	los	coches…	Eran	voces
de	 verdad…	e	 incluso	 voces	 inglesas	 entre	 ellas…	con	 el	 acento…	 todo…	«Watch
your	step!	Watch	your	step!	Bloody	murder!…	Bloody	murder!…[154]»	en	sordina…
¡entre	 las	 otras	 voces!…	 con	 un	 poquito	 de	 música	 entre	 los	 ecos	 de	 la	 calle…
¡Asesinato!	¡Asesinato!	¡Oh!	entonces,	¡tenía	que	actuar	rápido!…	¡La	cosa	está	muy
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fea,	Ferdinand!…	¡Te	van	a	atrapar!…	Te	van	a	caer	encima,	como	sobre	la	Delphine
en	el	túnel…

¡Ah!	 ¡no	 me	 cogerían!…	 ¡La	 leche	 puta!…	 ¡Me	 conocía	 las	 celadas,	 yo!	 ¡los
modales!	 ¡la	 guerra	 asesina!	 ¡las	 trampas!	 ¡A	 la	 mierda	 los	 macarras!	 Conque	me
levanté	muy	despacito…	así,	muy	lentamente…	¡y	zas!…	¡me	lancé!…	La	acera	de
enfrente…	 ¡salí	 pitando!…	 ¡corrí!…	 ¡rocé	 las	 paredes!…	 ¡alcancé	 Bond	 Street!…
¡Maryleborn!…	 ¡Sabía	 adónde	 iba!…	 ¡Mi	 corazón	 redoblaba!…	 ¡Un	 tambor!…
¡Ráfagas!…	pero	 ¡bien	situado!…	«¡Arriba	 los	corazones!…»	aún	oía	al	coronel…
«¡La	 caballería!	 ¡sable	 en	 mano!»	 ¡el	 Coronel	 des	 Entrayes!…	 «¡Arriba	 los
corazones!…	¡y	al	galooope!…	¡Caarrrguen!»	¡Respondí	a	su	llamada!…	¡Me	lancé!
…	¡Ah!	¡menudo	si	me	lancé!…	¡presa	de	la	rabia!…	¡volé	a	la	carga!…	¡Fenchurch
Street!…[155]	¡Wardour!…	¡La	avenida!…	¡Straftesbury!…[156]	¡Sabía	adónde	iba!…
¡Arriba	los	corazones!…	¡Todo	por	la	Patria!…	¡Me	lo	conocía	yo,	mi	itinerario!…
¡No	me	perdía	en	el	corazón	de	Londres!…	¡corrí	cuesta	abajo!	¡embalado!…	Hip!
Hip!	 Hurrah!	 ¡cabalgada!…	 ¡tromba!	 ¡Arriba	 los	 corazones!…	 ¡Ánimo!…	 ¡La
victoria,	mi	ley!…	¡Victoria!…	¡Tottenham	Court	Road!…	¡Cambié	de	paso!…	¡bajo
el	 cuello!…	 ¡en	 el	 freno!…	 ¡con	 los	 dos	 espoleé!…	 ¡Cargué	 sobre	 el	 autobús!…
¡todo	el	rebaño!	¡Mastodontes!	¡gruñían!	¡bramaban!	¡se	estremecían!	¡gordinflones!
¡ahí,	veinticinco	motores!…	detenidos,	rojos	como	tomates,	ahí,	solapados…	hocicos
pegados	 a	 grupas…	 apelotonados,	 porfiados…	 ¡ante	 la	 señal	 trepidantes!…
¡olfateando	 jebes!	 ¡putt!	 ¡putt!…	 ¡búfalos	 de	 sangre!…	 ¡Los	 afronté!…	 ¡resoplé
igual!…	¡brrruuuu!…	 ¡brr…	 rr…	 ru…	uuu!…	 ¡Y	 cargué	 contra	 todo!	 ¡relámpago!
¡finta!	¡corté	el	rebaño!…	¡lo	crucé!…	¡flecha!	¡escape!…	¡justo	en	el	cruce!…	¡ante
el	Lyon’s,	el	gigantesco	salón	de	té,	día	y	noche[157],	ocurrió!…	«Night	and	Day»…
¡Ah!	 ¡el	 intrépido!…	¡Ah!	 ¡el	 héroe!…	 ¡Había	que	verlo!	 ¡los	policías	pitaban	 tras
mí!…	 ¡Pitaban!…	 Pitaban…	 ¡Fútiles!	 ¡Di	 volteos	 aún	 más	 altos!…	 ¡Ah!	 sálvese
quien	pueda…	¡Rocé	 las	paredes	a	una	velocidad	de	 locura!…	Perdiendo	el	culo…
¡A	lo	lejos!	¡en	el	extremo!	¡estaba	Bedford	Square!	¡Olfateé!…	¡Me	orienté!…	¡me
lancé!…	 ¡Ya	 estaba!…	 ¡divisé	 los	 árboles!	 ¡la	 YMCA!…[158]	 ¡El	 perímetro,	 los
hermosos	 sicómoros!…	 ¡los	 robles!…	 ¡el	 consulado!…	 ¡lo	 divisé!…	 ¡hala!	 ¡hala!
¡muchacho!…	¡Salta!…	¡vuela!…	¡un	último	empuje	del	culo!	¡Yop!	¡Yip!	¡llovía	a
mares!	¡derramaba!	¡meaba!	¡Quedé	empapado!…	¡chorreaba!	¡en	pleno	vuelo!	Me
lancé	 bajo	 los	 paraguas…	 ¡tropecé!…	 ¡me	 desplomé!…	 ¡Aúpa!	 ¡en	 pie!…	 ¡najaba
cada	vez	más	 rápido!…	 ¡Estaba	 fuera	de	mí!…	 ¡Bedford	Square!	 ¡el	 consulado!…
[159]	 ¿el	 mío?…	 ¡No!	 ¡el	 ruso!…	 ¡Me	 había	 equivocado	 por	 muy	 poco!…	 ¡otra
vuelta!…	 ¡Llevaba	 demasiado	 impulso!…	 ¡tenía	 que	 perderlo!…	 ¡agotarlo!…
¡pequeño	galope!…	 ¡trote	 ahora!…	Eran	 al	menos	una	docena	de	 consulados…	de
todos	 los	 países…	 ¡en	 torno	 a	 los	 árboles!…	 alrededor	 de	 la	 plaza…	 ¡como	 en	 la
noria!…	¡unos	junto	a	otros!…	¡Ése!	¡el	ruso!	¡el	más	grande!	Al	menos	tres	o	cuatro
inmuebles…	 La	 multitud	 se	 apiñaba	 ante	 la	 puerta…	 Sacudí…	 ¡ahondé!…	 Me
ensañé…	¡me	vi	rechazado!…	¡Sucumbí!…	¡me	desplomé	entre	la	masa	de	rusos!…
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Fumaban…	escupían…	¡me	pusieron	verde!…	Me	vi	frenado…	¡bólido	anonadado!
…	 ¡Me	 desplomé	 cuan	 largo	 era!…	 ¡Me	 vi	 apretado,	 empaquetado,	molido,	 en	 el
oleaje	de	cuerpos!…	¡Un	barullo	interminable!…	¡Daban	tres	vueltas	a	la	plaza	desde
hacía	días	y	días!	¡semanas!…	Marcaban	el	paso	así…	graznaban…	tosían…	bajo	el
sol…	 bajo	 la	 lluvia…	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 estaba	 cerrada…	 se	 entreabrió	 un
poquito…	Sólo	admitían	a	dos	a	 la	vez…	Tardaban	horas	en	salir…	días	enteros…
¡Era	para	los	visados!…	¡Una	basca	hormigueante	y	cubierta	de	churráis!…	¡y	que	se
despiojaba	 con	 ganas!…	 ¡yo	 también	 me	 rasqué!…	 Era	 una	 mezcolanza…
pululaba…	de	los	sobacos…	de	los	pies…	Se	desorbitaban	todos	hacia	la	puerta,	cada
vez	 que	 se	 abría…	 un	 barullo	 variopinto…	 se	 empujaban	 entre	 las	 verjas…	 se
rascaban	 en	 busca	 de	 piojos…	 se	 laceraban…	 se	 hacían	 cosquillas…	 un
batiburrillo…	 y	 especímenes	 de	 coquetas…	 ¡grandes	 negociantes	 y	 moujiks!…
mucho	de	todo…	presumidos	con	gabanes…	profesores	con	binóculos…	campesinas
con	pañuelo…	 todos	 ellos	 se	 trituraban,	 se	hacían	papilla	 los	pinreles,	 forcejeaban,
avanzaban	al	milímetro…	¡Tenía	yo	que	pasar	entre	ellos!…	¡no	iba	a	llegar	nunca!
¡Mi	 consulado	 de	 Francia!	 ¡ahí!	 ¡se	 alejaba!	 ¡me	 veía	 deportado!	 ¡arrastrado	 a	 la
izquierda!	 ¡me	 hice	 fuerte!	 ¡me	 liberé!	 derribé	 a	 judíos	 con	 gorra…	 ¡toda	 una
compañía!…	 patillas	 con	 gafas	 enormes…	 dos	 popes	 con	 cruces	 en	 el	 vientre…
Estaban	apretados	compactos.	Me	lancé	terrible	a	huevo…	en	plena	pasta	de	carne…
trinché…	 ¡aparté	 todo!…	 ¡un	 impulso!…	 Tenía	 que	 llegar	 a	 mi	 peristilo…	 a	 mi
consulado…	¡tierra	francesa!…	¡Estaba	compacto	también	allí,	igual!…	Obstruían	la
entrada…	¡toda	una	malgama	piante	y	furiosa,	franco-ruso-belga	y	tal	y	cual!	 todos
ellos	 farfullaban,	 vociferaban…	 se	 ponían	 como	 chupa	 de	 dómine…	 doncellas
agriadas…	 artistas…	 un	 camarero	 griego	 al	 que	 reconocí…	 un	 retaquito	 que
cascaba…	 con	 mucho	 acento	 de	 Toulouse…	 Esperaban	 la	 hora	 de	 la	 apertura…
volvía	a	abrir	a	las	ocho	para	los	visados	del	tren	vespertino…

¡Yo	tenía	mucha	más	prisa	que	nadie!…	¡lo	grité	a	aquel	populacho!…	¡Tenía	que
imponerme	inmediatamente!	¡No	había	acudido	a	esperar,	yo!…	¡quería	ver	al	cónsul
en	persona!…	¡A	él!…	¡y	en	seguida!…	Lo	berreé	por	encima	de	aquella	multitud…
«¡El	señor	cónsul	general!…»	¡Era	lo	menos!…	Se	me	había	desgarrado	el	abrigo…
ya	no	era	sino	un	jirón…	¡con	los	tirones	de	aquella	gente!…	¡Colgaba	detrás	de	mí
en	 pingajos!…	mi	 raglán	 tan	 caro…	 ¡Saludé	 a	 la	 bandera	 sobre	 la	 puerta!…	 ¡y	 al
escudo!…	 ¡nuestros	 tres	 colores!…	 «¡Firmes!»,	 ordené…	 «¡Firmes!»,	 con	 voz
estentórea	por	encima	del	tropel…	Llamé	a	la	puerta…	Quería	entrar…	Las	tías	a	mi
alrededor,	 las	 preceptoras	 de	 francés,	 me	 llamaron	 tunante,	 bandido…	 No	 les
respondí	nada…	llamé…	¡con	más	 fuerza!…	¡Estaba	dispuesto	a	arrollarlo	 todo!…
¡di	unos	porrazos	terribles!…	¡patadones!…	¡Al	final	entreabrieron,	de	todos	modos!
…	una	rendija…	¡lo	atropellé	todo!	choqué…	¡contra	el	ordenanza!…	¡el	conserje!…
¡ya	estaba	dentro!…	¡había	ganado!…	Pero	¡el	corazón	me	flaqueaba!	¡me	temblaban
las	piernas!…	¡me	senté	en	el	suelo!…	¡Demasiados	esfuerzos!…

«¡Señor!	¡Señor!…	Mister!»,	anuncié…	«¡el	deber	me	llama!…	Allons	enfants	de
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la	Patrie!…»	¡berreé!…	¡con	ganas!…	¡insulté	a	aquel	machaca!…	Me	respondió	en
inglés	 «Go	 away!…	Go	 away!	 I	 am	 the	 Commissionar!…»	 el	 tipo	 de	 lacayo	 con
uniforme	que	se	alquila	por	horas,	por	semanas,	que	defiende	bien	las	antecámaras,
los	despachos,	los	lugares	oficiales…

«¡El	 cónsul	 de	 Francia!…»	 requerí…	«¡Quiero	 ver	 al	 cónsul	 de	 Francia!…	 ¡El
señor	cónsul	general!…»

Por	fin,	ahí	tenía	a	un	empleado…	Uno	de	verdad	con	lustrina…	y	después,	¡tres!
…	 ¡diez	 más!…	 todos	 con	 lustrina	 y	 binóculos,	 cuello	 postizo	 de	 celuloide[160]…
¡Ah!	¡me	detuve	en	seco!	¡Oh,	celuló!…	¡me	desconcertaron!	¡Eran	los	primeros	que
veía	en	Londres!…	¡Me	quedé	pasmado!	Me	fascinaron…	¡Llevaban	todos	pajarita!
…	¡con	el	«sistema»!…[161]	 ¡Ya	 estaba!…	 ¡me	 reconocía!…	 ¡Toda	mi	 juventud!…
Me	quedé	ahí,	bizco,	aturdido…	¡con	lo	que	se	me	iban	los	ojos	tras	sus	pajaritas!…
¡Ah!	¡no	podía	quitarles	los	ojos	de	encima!…	¡Toda	mi	infancia!…	¡mi	aprendizaje!
…	¡el	Passage	des	Vérododats!…	Dios	mío,	¿sería	posible?	¡Llevaban	todos	una	y	la
misma!…	¡como	mi	pobre	padre!…	siempre	pajaritas	 con	«sistema»…	¡de	 rayas	y
espiguillas,	como	la	suya!	negro	y	blanco…	¡Ah!	¡se	me	saltaron	las	lágrimas!…

«¡Señores!…	¡Señores!…»	me	dirigí	a	ellos…	«¡Perdónenme!…	¡Es	la	debilidad!
…	¡El	hambre!…	¡Un	desfallecimiento	de	nada!…»

«¿Tiene	usted	hambre?…»,	me	preguntaron	 todos	 al	 unísono…	Les	 apestaba	 la
mui…	Me	resoplaban	en	la	nariz…	Vi	sus	raigones…

«¿Quiere	usted	algún	 socorro,	 joven?…	¿Socorro?…	¡Por	 las	mañanas	 a	 las	10
horas!…	¡Vuelva	mañana	por	la	mañana!…»

Me	echaban.
«¿Socorro?…	¿Socorro?…»
¡Ah!	¡qué	granujas!…	¡Ah!	¡mi	cólera!…
«¡Quiero	alistarme,	capullos!…	¡Quiero	volver	a	la	guerra!	¡Salvar	a	la	patria!…

¡Gilipuertas!…	 ¡Aquí	 tengo	 mis	 papeles	 falsos!»	 ¡Así	 mismo	 se	 lo	 grité!	 se	 lo
anuncié.

Vi	que	creían	que	desbarraba…	Se	hacían	señas.
«¡Síganos,	 joven!…	 ¡Síganos!…	 Suba	 muy	 despacito…	 despacito	 con

nosotros…»
Me	 invitaron…	me	 escoltaron…	Se	me	 pegaron…	No	 querían	 que	 escapara…

¡Oh!	¡Eran	taimados!…	¡Ya	me	los	conocía	yo!…
Llegamos	 al	 primer	piso…	dos…	 tres…	cuatro	despachos	 en	 fila…	 todos	 ellos

llenos	de	mecanógrafas…	abortos,	paliduchas	y	bizcas…	una	jorobada…
Al	fondo,	 la	«Oficina	Militar»…	escrito	en	 la	puerta	acolchada…	«Comandante

Médico»…	 Nos	 colamos	 todos	 juntos…	 nos	 precipitamos…	 ¡y	 todas	 las
mecanógrafas	 nos	 siguieron!…	 lanzaban	 risitas,	 los	 abortos…	Me	 acompañaban…
¡No	querían	separarse	de	mí!…

Hacía	lo	suyo	que	no	había	yo	visto	médicos	de	uniforme…	¡desde	el	hospital,	a
decir	verdad!…	Al	instante,	¡me	excitó!…	Desde	Hazebrouk,	en	Flandes[162]…
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«¡Firmes!…»	grité…	«¡Firmes!…»
Todo	el	mundo	se	rió…	¡jo!	¡jo!	¡jo!
«¡Enséñeme	sus	papeles,	joven!…	¡Enséñeme	sus	papeles!…»
Me	arranqué	el	bolsillo	interior	recosido	en	mi	chaqueta…	¡bien	preservado	en	el

fondo	 de	mis	 jirones!…	Entregué	mis	 papeles	 al	 comandante…	Mi	 libreta…	 ¡mis
citaciones!…

«¡Son	todos	falsos!»…	le	advertí	en	seguida…	«¡Falsos	todos!…»
¡Se	lo	avisé	en	voz	alta	y	firme!…
«¡Enteramente	falsos!…»	Insistí.
Me	hizo	 sentar.	 ¡Perfecto!…	 ¡Que	 los	 examinara	 a	 gusto!…	Me	arrellané	 en	 el

sillón	más	amplio…	Iba	a	examinarlos	un	poquito…	Iba	a	disfrutar…	Yo	contemplé
los	vahos	ahí	fuera…	las	vaharadas	que	pasaban	ante	 la	ventana…	que	danzaban…
grandes	faralaes…	¡el	ballet	de	las	brumas!…	mientras	él	examinaba	mis	papelas…
¡Canturreé	una	cancioncilla!…	Había	llegado	con	la	lluvia…	el	ballet	de	los	vahos…
Se	 alejaba…	se	 elevaba	 hacia	 lo	 alto…	hacia	Saint-Alban[163]…	¡a	 la	 ligera!…	 ¡la
iglesia	 toda	negra!…	¡la	aguja	con	el	 sol	de	oro!	 ¡Ah!	 ¡qué	efecto!…	Las	nubes	se
disipaban…	¡Ah!	¡yo	sueño	fácilmente!…	Me	dejo	llevar	así,	en	seguida…	me	pongo
a	decir	paridas	por	menos	de	nada…	quería	que	lo	supiera	ese	otro	de	ahí…	avisé	al
comandante…	se	lo	advertí	muy	educado…

«Hay	magia	en	la	atmósfera…»
Una	reflexión.
Ya	estaba	avisado.
«¡Acérquese,	joven!…»,	me	respondió,	cortés	pero	firme.	«¡Descúbrase!…	¡Los

demás!	¡que	salgan!»
Todo	el	mundo	salió.
Me	miró	el	brazo…	las	cicatrices…
«¡Firmes!…»	berreé…	«¡Firmes!…»
Me	palpó	 la	pierna,	 la	nalga,	 los	escrotos…	me	 toqueteó	 todo…	me	auscultó…

¡me	volvió	a	palpar!…	Me	hizo	caminar…	avanzar…	retroceder…
Movió	la	cabeza…	vi	que	me	rechazaba…
«¡Quiero	 volver,	 mi	 comandante!…	 ¡Quiero	 volver!»…	 le	 supliqué,	 «¡No	 me

rechace!…	¡Tengo	que	ir!…	¡Me	persiguen!…»
Le	solté	todo	el	pastel…
«¡Soy	el	asesino!	¡Mi	comandante!	¡he	matado	a	diez!…	¡a	cien!…	¡a	mil!…	¡La

próxima	vez	 los	mataré	a	 todos!…	Mi	comandante,	 ¡envíeme	otra	vez!…	¡mi	 lugar
está	en	el	frente!…	¡en	la	guerra!…»

«¡Ya	veremos!…	¡Ya	veremos!…»,	me	respondió	con	mucha	calma…	«¡Vístase!
…»

No	me	había	dicho	ni	tres	palabras…	eso	me	parecía	bastante	insolente…	conque
me	volví	a	poner	el	pantalón,	las	vendas,	la	camisa	deshilachada…	Me	contempló…
seguía	 moviendo	 la	 cabeza…	 Era	 un	 comandante	 con	 perilla,	 tipo	 regordete	 y
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tripudo,	de	mejillas	redondeadas,	se	quitó	el	binóculo,	se	lo	volvió	a	poner…	Llevaba
polainas,	 espuelas,	una	gran	 funda	de	 revólver…	me	preguntaba	yo	por	qué…	¡No
corría	 ningún	 peligro	 en	 su	 despacho!…	 Mandó	 a	 llamar	 a	 otro	 cuatro	 ojos…	 y
después	 a	 los	 «Commissionars»…	 ¡otra	 vez	 los	 lacayos!…	 los	 que	 me	 habían
recibido	en	 la	puerta…	y	entonces	acudió	 todo	el	mundo…	de	 todas	 las	oficinas…
todo	el	personal…	¡todo	el	consulado!…	¡todas	las	chorbas	con	moño!	¡iba	a	ser	el
gran	espectáculo!	¡Me	tenían	rodeado!…	¡Se	pusieron	todos	a	cotorrear	de	nuevo!…
¡susurrar	a	propósito	de	mi	caso!…	¡a	hacerse	señas!…

«¡Puede	usted	salir,	muchacho!…	¡Puede	usted	salir!…»
¡Ya	habían	adoptado	su	decisión!…
¡Ah!	¡pero	bueno!	¡qué	ofensa!…
«¡A	 la	 guerra!…»,	 grité…	 «¡a	 la	 guerra!…	 ¡No	 quiero	 salir	 de	 otro	 modo!…

¡Quiero	mi	alistamiento	firmado	ahí!	¡al	instante!…	¡y	sin	retraso!…	¡Lo	exijo!…	¡O
lo	toman	o	lo	dejan!…	¡La	vida	o	la	muerte!…»

No	me	respondieron	nada.
«¡A	la	guerra!»,	¡les	repetí!…	«¡A	la	guerra!	¡como	Pierrot	el	Bracitos!…	¡como

René	el	Tirillas!…	¡como	Jojo	Boquita	de	Piñón!…	¡como	Lucien	Galant!…»
«Pero	 ¡si	 acaba	 usted	 de	 volver,	 joven!…	 ¡Ha	 cumplido	 usted	 del	 todo	 con	 su

deber!…	¡Pronto	tendrá	su	pensión!…»
¡Ah!	 ¡pues	 vaya!…	 ¡Intentaba	 hacerme	 conformar!…	 ¡Ah!	 ¡el	 lamentable

farfullero!…	 ¡A	mí,	 la	 conciencia	 en	persona!…	 ¡Quería	 calmar	mis	 escrúpulos!…
¡Ah!	¡el	loco	mamarracho!…	¡repugnante!…	Conque,	¡se	iba	a	enterar!…

«Pero	¡si	no	está	bien	hecho	mi	deber!…	Pero	¿me	ha	mirado	usted	bien?…	Pero
¡si	 tengo	 cantidades	 de	 deberes	 atrasados!…	Y	usted,	 ¿los	 suyos?…	 ¡Cuénteme!…
¿Pensión?…	Pero	¡si	yo	no	tengo	pensión!…	Pero	¡si	no	voy	a	tener	nunca	pensión!
…»

¡Así	mismo	se	lo	dije!…
No	 se	 enfadó,	 volvió	 a	 hacerme	 entrar	 en	 razón…	 Se	 lo	 tomó	 con	 la	 mayor

calma…
«¡Que	 sí!…	 ¡Que	 sí!…	 ¡La	 tendrá!…	 ¡La	 va	 usted	 a	 tener,	 amigo	mío!…	 ¡Es

usted	un	mutilado	total!…	¡Uno	de	nuestros	soldados	más	valientes!…	¡Tiene	usted
el	 80	 por	 ciento!…	 ¡Reclame	 un	 aumento!…	 ¡80	 por	 ciento	 no	 está	mal!…	 ¡2000
francos	al	año!…»

Pero	yo,	al	contrario,	¡me	acaloré!…
«Pero	¡yo	soy	un	asesino,	señores!…	¡Asesino!…	¿Me	oyen	bien?…»
Me	dirigía	a	todo	el	mundo…	¡lo	berreaba!…	¡lo	bramaba!…	¡Ya	es	que	no	nos

entendíamos!…	Ponían	 todos	 caras	 tristes…	Eran	 al	menos	 treinta,	 en	 círculo,	 con
lustrina,	 así,	 en	 derredor…	 boquiabiertos…	 ¡contemplándome!…	 Y	 después
volvieron	 a	 la	 cháchara…	 ¡al	 cotorreo!…	 a	 las	 disputas…	 con	 muchas	 risitas
solapadas…

«¡He	matado	a	dos!…»,	volví	a	empezar…	«¡He	matado	a	diez!…	¡y	he	matado	a
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muchos	más!…	¡Voy	a	acogotar	a	muchos	más!…	¡Escúcheme,	mi	comandante!…»
Le	supliqué…	¡me	arrojé	a	sus	rodillas!…
¡Esa	vez	se	puso	serio!	¡Lo	estaba	sacando	de	sus	casillas!
«¡Está	usted	licenciado,	muchacho!…	¡Sus	papeles!	¡sus	papeles	están	en	regla!

…	 ¡Absolutamente	 impecables!…	 ¡Licenciado!…	 ¿Me	 comprende?…	 ¡80	 por
ciento!…	 ¡Pasó	 usted	 los	 consejos!	 ¡Dunkerque!	 ¡Béthune!	 ¡La	 Rapée!…[164]

¿Recuerda?…	¡Espere,	pues,	a	su	pensión!	¡Se	están	haciendo	las	gestiones!…	¿Vive
usted	con	sus	padres	en	Londres?…»

Era	demasiado	curioso,	¡me	parecía	a	mí!…	¡Quería	intimidarme	otra	vez!	¡Ah!
¡ya	lo	veía	yo	venir!	¡desviarme	de	mi	deber!…	¡Ah!	¡huy,	huy!	¡qué	miserable!…

«¡He	 matado	 a	 doce!»,	 ¡exageré!…	 «¡he	 matado	 a	 cien!…	 ¡Aún	 no	 se	 ha
acabado!…	 ¡Quiero	 volver!	 ¡Quiero	 matar	 a	 mil!	 ¡Quiero	 expiar	 mis	 faltas!…
¡Quiero	volver	al	frente!…	¡al	16.º!…	¡16.º	de	coraceros!»

A	 raíz	 de	 eso,	 volvimos	 a	 hablarnos	 amablemente…	Quería	 hacerme	 entrar	 en
razón…	Muy	solícito…	¡Se	puso	a	halagarme!…	«¡Un	héroe!…	¡Un	héroe!…»	¡me
llamaba!…	 Todos	 los	 chupatintas	 ante	 esa	 palabra…	 todas	 las	 señoritas	 de	 los
despachos	se	tronchaban	de	risa…

«¡Tiene	usted	la	medalla	militar!…»
«¡He	 matado	 a	 doce,	 mi	 comandante!…	 Si	 vuelvo	 allá,	 ¡los	 mato	 a	 todos!…

¡Quiero	 volver	 al	 pelotón!…	 ¡Degrádeme!…	 ¡Degrádeme!	 Pero	 ¡quiero	 volver	 al
servicio!…	¡y	en	seguida!…	¡Soldado	raso,	si	es	necesario!…»

¡Ah!	¡estaba	empeñado!…
«¡Vamos!	 ¡Vamos!	 ¡amigo	 mío!…	 Está	 usted	 nervioso,	 ¡y	 nada	 más!…	 ¡Ha

cumplido	usted	con	su	deber!…	¡Todo	su	deber!…	¿Quiere	usted	regresar	a	Francia?
…	 ¿Quiere	 usted	 ver	 al	 cónsul?…	 ¿Se	 ha	 quedado	 usted	 sin	 recursos?…	 ¡Lo
repatriaremos!…	¿Cuál	es	su	profesión?…»

¡Me	crispaba	aquel	tío	chocho!
«¡Basta!…»,	le	dije…	«¡Ya	está	bien!…	¡Déjese	de	pamplinas!…	¡Quiero	volver

al	frente!…	¿Entendido?…	Quiero	volver	a	cumplir	con	todo	mi	deber…	¡Que	quede
claro!	¡Solo,	si	es	preciso!…	¡quiero	matarlos	a	todos!…	¡Cuidado,	mi	comandante!
…	 ¡no	 va	 a	 ser	 así!…	 ¡No	 quiero	 regresar	 a	 París!…	 ¡Quiero	 volver	 al	 frente!…
¡como	Lucien	Galant!…	Benoit	el	Bigotes…»

«Pero	¡no	puede	usted,	amigo	mío!	¡Tiene	usted	el	80	por	ciento!…»
«Entonces,	¡lo	voy	a	asesinar	a	usted!…»,	le	respondí	sin	cortarme	un	pelo.
«¡Pásenme	un	sable!…»
Y	salté	hacia	el	atizador,	que	vi	ahí,	muy	cerca…	en	el	cubo	de	carbón…	¡Iba	a

traspasarlo,	al	payaso!…	¡a	aquel	barbitas!…
Entonces,	¡se	arrojaron	cuatro	sobre	mí!…	¡Me	derribaron!…	¡me	maltrataron!…

¡Me	 defendí	 a	 patadas!…	 ¡Los	 mordí!…	 Me	 llevaron…	 me	 arrastraron…	 ¡me
desriñonaron!	 ¡cepillé	el	pasillo!…	así,	cogido	de	manos	y	pies…	Pasamos	ante	un
vano	abierto…	¡en	el	gran	salón	sombrío!…	¿A	quiénes	divisé…	ahí,	al	fondo,	muy
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pálidos…	auténticos	fantasmas…	sobre	el	fondo	negro?…	«¡Alto!	¡Alto!»…	grité	a
mis	brutos…	a	aquellos	cobardes	que	me	sometían	al	pancracio,	me	dislocaban…

¡Oh!	¡ahí!	¡Firmes!	¡Los	vi!…	¡A	todos	los	vi!…	¡Allá!	¡al	fondo!…	¡Los	viejos
amigos!…	 ¡de	 pie	 sobre	 el	 fondo	 negro,	 ahí!…	 ¡firmes!…	 Todos	 en	 coro,	 uno…
dos…	 tres…	 cinco…	 ¡seis!…	 ¡de	 pie	 y	 tiesos!	 «¡Hola!»,	 les	 grité,	 «¡Hola!	 ¡Eh,
muchachos!	Hola	a	todos…	¡En	pie,	los	bravos!…»	¡Los	veía	clarísimos!	¡Ah!	¡sin	la
menor	 duda!	 ¡Firmes	 ahí!	 ¡exactos!	 Néstor,	 bajito,	 al	 fondo	 de	 la	 sala…	 ¡con	 su
cabezón	 cortado	 en	 las	 manos!…	 ¡lo	 sostenía	 sobre	 el	 vientre!…	 ¡un	macarra	 del
Leicester!…	¡que	se	había	marchado	la	semana	anterior!…	¡Y	el	Mantecas	a	su	lado!
…	¡y	Fred	el	de	la	Moto!…	¡y	Pierrot	el	Bracitos!…[165]	¡Y	Jojo	Boquita	de	Piñón!…
¡Y	René	el	Tirillas!…	¡éste	con	el	vientre	abierto	pero	bien!…	¡Sangraban	todos	por
algún	lado!…	¡Eso	era	lo	curioso!…	¡Y	Lucien	Galant	y	Muguet!…	¡El	Matamoscas
en	 infantería	 de	 marina!…	 ¡y	 Lu	 el	 Trolas	 de	 artillero!…	 ¡todos	 ellos	 alineados
impecables	 en	 el	 fondo	 del	 salón!	 en	 la	 parte	 más	 lóbrega…	 ¡No	 decían	 nada!…
¡todos	ahí	de	pie!…	de	uniforme,	pero	descubiertos…	¡Tenían	todos	la	cara	pálida!…
blancos…	blancos…	como	un	reflejo	blanquecino	bajo	la	piel…	un	brillo…

«¡Eh!	 ¡muchachos!»,	 volví	 a	 llamarlos,	 «¡eh!	 ¡muchachos!…	 ¡eh!	 ¡chorras!…
¡eh!	¡reclutones!…	¿qué	tal	ahí	dentro?…»

No	respondieron	nada…	¡No	se	volvieron!…
«¡Están	helados!	¡la	leche!…»
¡Arrastré	a	todo	el	mundo	tras	mí!…	¡Quería	ir	a	hablarles	en	persona!	¡hablarles

de	cerca!…	así,	en	la	jeta…	¡Ah!	¡ya	podían	agarrarme!…	¡era	más	fuerte	que	todos!
¡Me	 retorcieron!…	 ¡aullé!…	 ¡al	 menos	 catorce	 burócratas!…	 y	 dos…	 ¡tres
solteronas!…	¡que	me	magrearon	en	plenas	partes!…	¡las	fuerzas	se	me	duplicaron!
…	¡todo	el	personal!…	¡los	ordenanzas!…	¡los	arrastré!	¡Todo	el	racimo	humano!…
¡hacia	el	fondo!…	¡la	obscuridad!…	¡Quería	hablar	a	esos	titis!…	¡ahí	donde	estaban,
cubiertos	de	sangre!…	ahí,	muy	pálidos…	firmes…	¡Quería	tocarlos!…	¡Ya	estaba!
…	¡Los	toqué!…	¡Habían	desaparecido!…	¡La	hostia!…	¡Había	que	ver!…	¡Lo	grité
muy	 alto!…	 ¡la	 impostura!…	 ¡Otra	 cabronada!…	 ¡Se	 habían	 desvanecido!…
¡evaporado!…	¡Peor	para	ellos,	joder!…	¡Ya	lo	pagarían!…	¡No	encontrarían	a	nadie
en	 el	 gran	 Hoyo!…	 ¡Eran	 todos	 carne	 de	 perdición!…	 ¡Los	 había	 reconocido	 yo
perfectamente	a	todos!…	¡Todos	los	amiguetes	del	Leicester!…	¡Bien	que	me	habían
visto	también	ellos	a	mí!…	¡Habían	desaparecido	sin	más	ni	más!…	Con	las	tripas	en
torno	a	la	cintura…	¡en	el	fondo	del	cuarto	del	consulado!…

«¡Hale!	¡baje!…	¡baje!…	¡Sáquenlo	de	aquí!…»
¡Así	me	trataban!	¡Cómo	cumplen	con	su	deber	los	ordenanzas!	¡Ah!	pero	¡hubo

lucha!	 Yo	 quería	 quedarme	 allí,	 en	 el	 suelo,	 soñar,	 reflexionar.	Me	 arrojé	 bajo	 un
banco.	 Me	 atraparon,	 me	 sacaron,	 dislocaron.	 ¡Ah!	 ¡estaban	 demasiado	 coléricos!
¡Los	 había	 sacado	 demasiado	 de	 sus	 casillas!	 Incluso	 al	 comandante,	 tan
condescendiente…	¡Ninguno	 tenía	ya	ni	pizca	de	paciencia!…	¡Cargaron	contra	mí
todos	 juntos	 y	 a	 un	 tiempo!…	 ¡Todos	 los	 empleados	 del	 cónsul!…	 todos	 furiosos
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entonces,	¡hombres,	mujeres,	señoritas!…	¡Caí!	¡rodé!	¡me	hundí!…	¡me	desplomé	al
pie	de	la	escalera!…	«¡Viva	Francia!…»,	¡grité	de	todos	modos!…	«¡Viva	el	cónsul!
…	¡Viva	Bedford	Square!…	¡Viva	Inglaterra!…»[166]

«¡Fuera!…	 ¡Fuera!…»,	 ¡gritaron,	 a	 su	 vez!…	 ¡Ya	 veis	 cómo	me	 respondía	 esa
gente!…	 ¡Y	 con	 ensañamiento	 brutal!	 ¡todo	 el	 mundo	 volvió	 a	 desgarrarme!…
¡descuartizarme!…	 ¡arrancarme	 más	 jirones	 de	 la	 chaqueta!…	 los	 ordenanzas,	 las
secretarias,	el	canciller,	¡el	propio	cónsul!…

«¡Yo	soy	el	cónsul!»,	me	advirtió.
¡Ah!	¡qué	monstruo!…	¡Llevaba	binóculo	como	los	otros!…	¡Vino	a	insultarme!

…
«¡Lárguese	a	la	puta	calle,	chulo!…»
No	se	puede	ser	más	brutal.
«¡Es	usted	un	grosero!…»,	le	respondí…	«¡Viva	el	ejército	francés!…»
¡Ah!	 ¡no	quería	ni	oír	hablar	de	eso!	 ¡respingaba!	 ¡pataleaba!	 ¡rabiaba!…	¡daba

saltos	en	el	sitio!…
«Sáquenlo…	 ¡Sáquenlo!…»,	 dijo	 a	 los	 cuatro	 «commissionars»	 de	 guardia…

¡Auténticos	 cachas,	 hércules	 que	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra	 al	 instante!…	 ¡Me	 vi
arrebatado!…	 ¡La	 gran	 puerta	 abierta!…	 ¡La	 calle!…	 ¡Partí	 en	 trayectoria!…
¡Proyectil!…	 ¡Me	 elevé!…	 ¡Surqué!…	 ¡Cohete!…	Me	 cerní	 sobre	 la	 acera,	 arma
nueva,	 ¡sobre	 la	multitud!…	 ¡y	pzoff!…	 ¡caí	 de	 lleno	 en	 ella!…	de	 lleno	 entre	 los
rusos…	 ¡Ah!	 ¡papilla!…	 ¡Las	 piaron	 con	 avaricia	 al	 recibirme!…	 ¡Había	 dado	 un
porrazo	a	cinco	de	ellos!…	¡Yacían	ahí!	¡los	cinco!…	¡Las	mujeres	me	arañaron!…
¡me	arrancaron	lo	que	me	quedaba!…	Titubeé	entre	los	vientres…	de	las	emigrantes
con	pañuelo,	de	las	campesinas	camino	de	América…	¡Todo	un	pueblo	me	colmó	de
injurias!…	Ya	 no	 podía	 separarme	 de	 los	miembros,	 de	 los	 cuerpos	 enmarañados.
Volví	 a	 andar	 sobre	 los	 caídos…	 Nos	 pisamos	 unos	 a	 otros…	 Los	 cuerpos	 me
abroncaban	cosa	mala,	en	ruso,	en	italiano,	en	checo…	El	más	avieso,	el	más	piante,
derribado	ahí	en	el	suelo,	era	un	chinito,	un	hombrecillo	con	túnica	de	seda	gris	y	un
gran	rollo	de	papiros	bajo	su	cuerpo,	¡un	gran	papiro	con	sellos!…	recogió	todo	eso
muy	 furioso,	 se	volvió	 a	 levantar…	y	 su	paraguas	y	 su	gran	 sombrero	de	 artista…
como	un	fogón	de	castañera…	¡se	atusó	la	chalina!…	¡y	me	echó	una	buena	bronca!
…	 ¡La	 tomó	 conmigo!…	 Era	 francés,	 ¡no	 había	 duda!…	 ni	 el	 menor	 acento…
¡vestido	así,	de	chino!…

Al	principio	me	quedé	estupefacto…	después	me	repuse…	y	 luego,	 ¡menuda	 la
que	le	eché!…

«¡Payaso!…	¡Cállese!…»,	le	conminé.
«¡Vándalo!	¡Cafre!…»,	fue	y	me	respondió.
«¿A	quién	está	hablando?…»,	le	pregunté.
«¡A	un	bestia!…	¡a	un	asesino!…»
«¡Tiene	 usted	 razón,	 amigo!»,	 ¡lo	 aprobé	 al	 instante!	 ¡encarecí!…	 Pues,	 ¡no

estaba	yo	orgulloso	ni	nada	de	ser	asesino!…	¡Ah!	¡había	acertado!	Pues,	¡no	había
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yo	matado	ni	nada!…	¡estaba	bien	en	lo	cierto!…	¡Ah!	¡menudo!…	¡Ah!	¡me	sentía
inspirado!…	¡Ah!	 ¡le	 recité!…	«¡He	matado	a	diez!…	¡he	matado	a	mil!…	¡Caigo
del	 cielo!…	 ¡Ya	 lo	 ha	 visto	 usted!	 ¡bien	 lo	 ve,	 falso	 chino!…»	 ¡Ah!	 ¡cómo	 me
tronché!…	«¡Tipejo!…	¡Payaso!…»	¡así	gritaba	en	pleno	Bedford	Square!…	¡Ahora
nos	divertíamos	mucho!…	no	sólo	yo…	¡toda	la	multitud!…

Entonces	 lo	 miré	 muy	 de	 cerca,	 al	 piante	 ese…	 Pensándolo	 bien,	 me	 pareció
menos	imbécil	que	los	otros…	¡Lo	cogí!	¡zas!	¡me	lo	llevé!…	de	la	manga…	¡Ahora
a	 mí	 la	 iniciativa!…	 ¡Tenía	 algo	 que	 decirle!…	 ¡Aún	 nos	 vimos	 estrujados!…
prensados…	aplastados…	apisonados…	¡expulsados	por	fin!…	Se	puso	a	atusarse	el
sombrero…	sus	enormes	alas…	Tenía	yo	que	explicarle	un	poco…	¡confesarme	en
detalle!…	 ¡Era	 una	 necesidad	 repentina	 ahí!…	 ¡también	 era	 como	 una	 excusa!…
ponerlo	 al	 corriente	 un	 poco…	 de	 todo	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido…	 ¡que	 no	 era
corriente,	vamos!…	¡el	porqué	un	poco	de	mis	sinsabores!…	para	no	quedarme	con
todo	dentro…	¡Volvió	a	anudarse	la	chalina!…	con	mucho	cuidado…	Nos	habíamos
sentado	en	el	encintado	ahí,	bajo	el	sicómoro	de	la	plaza…

«¡Hum!…	¡Hum!…»,	decía,	así…	a	medida	que	le	contaba…	escéptico	más	bien,
¡ya	lo	veía	yo!…	Dudaba	un	poco	de	mis	palabras…	«¡Cómo	se	enrolla!»,	pensaba
él.	«Un	joven	que	se	da	tono…	¡que	quiere	deslumbrar	a	un	viejo	como	yo!»	¡Ah!	¡yo
quería	 convencerlo,	 de	 todos	modos!	 ¡Me	 empeñé!	Conque,	 ¡volví	 a	 empezar	 todo
desde	 el	 principio!…	 Que	 si	 en	 el	 hospital	 de	 Hazebrouk	 estaban	 a	 punto	 de
amputarme	la	pierna,	que	si	les	parecía	muy	pocha…	¡y	el	brazo	al	mismo	tiempo!…
con	 eso	 está	 dicho	 lo	 pachucho	 que	 estaba	 yo…	 y,	 además,	 la	 cabeza…	 la
meningitis…	un	trocito	de	metralla	en	el	oído	izquierdo…	tan	grave	y	febril,	que	se
preguntaban	de	un	día	para	otro…	así,	allí,	al	borde,	pues,	de	la	negrura	con	un	pie	en
el	estribo,	de	hecho,	me	había	hecho	un	amigo	de	verdad,	en	 la	sala	de	hospital	de
Hazebrouk…	 ¡Sala	 Saint-Eustache!…	 ¡exactamente!…	 Farcy	 Raoul,	 herido	 en	 la
mano	 izquierda…	Farcy	Raoul,	 del	 2.º	 de	África…	 ¡Como	 yo!…	 la	misma	 sala…
¡dos	 camas	 más	 allá!…	 Sala	 Saint-Eustache…	 Lo	 habían	 operado	 de	 la	 mano…
Aullaba	igual	después	de	la	operación…	se	le	había	declarado	un	poco	de	gangrena…
había	durado	cuarenta	días…	Habíamos	tenido	tiempo	de	charlar…	Me	había	cogido
simpatía…	 habíamos	 concebido	 proyectos	 hermosos.	 Teníamos	 la	 misma	 edad
exactamente…	 «¡Iremos	 los	 dos	 a	 Londres!…»	 ¡Estaba	 decidido!…	 ¡Hablaba	 de
cuando	aquello	hubiera	acabado!…	¡Lo	veía	posible,	él,	para	el	invierno!…

«Ya	verás,	 ¡en	 casa	 de	mi	 tío	Cascade!…	 ¡Cómo	 funciona!…	 ¡Ya	verás	 tú	 qué
vida!…	¡Ya	verás	tú	qué	queli!…	¡él	también	estuvo	en	los	Batallones	de	África!	¡mi
querido	 tío	 Cascade!»	 No	 cesaba	 de	 hablar	 de	 ese	 Cascade…	 Por	 fin,	 ¡hermosos
horizontes!…	 ¡Proyectos	 atrayentes	 de	 verdad!…	Buena	 falta	me	hacían…	 ¡Estaba
bastante	jodido	yo!…	¡Cada	vez	más	demacrado	incluso!…	¡Sala	Saint-Eustache!…
¡Supuraba	por	todo	el	cuerpo!…	Me	habían	hecho	tres	eburnaciones[167]	del	húmero,
de	la	tibia,	los	dos	afectados…	¡Una	delicia,	vamos,	más	luego	los	drenajes,	mechas	y
yesos…	trozos	de	huesos	pegados…	me	hacía	un	daño,	que	me	tiraba	casi	todas	las
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noches	gritando…	Al	final,	poquito	a	poco,	así,	de	un	buen	proyecto	a	otro,	¡el	Raoul
me	había	animado!…	la	moral,	¡hay	que	reconocerlo!	¡Bien	que	lo	necesitaba!

«¡No	 te	 preocupes,	 titi!…	 ¡No	 te	 preocupes!…»,	 así	 me	 hablaba.	 «¡Nunca
volveremos	 por	 aquí!…	 ¡Ya	verás	 tú	 lo	 que	 es	Londres!…	 ¡qué	 plan	más	 fetén!…
¡Espera	a	que	me	den	la	convalecencia!»	Era	muy	amable	por	su	parte.

Yo	 me	 animaba	 de	 maravilla	 entre	 escaras	 y	 suturas…	 ¡y	 las	 sobrellevaba!…
Creedme,	 os	 lo	 ruego…	 Bueno,	 pues,	 ¡patatrac!…	 ¡todo	 por	 los	 suelos!…	 ¡Una
mañana	vinieron	preguntando	por	él,	Farcy	Raoul!…	Salía	de	la	sala	de	las	curas…
Los	gendarmes	lo	interpelaron,	¡lo	emplumaron!…	¡las	esposas!

«¿Adónde	vas?»	Salté…	«¡Mueran	los	guripas!»,	fue	y	me	gritó…	«¡Mueran	los
guripas!»…	así,	delante	de	todo	el	hospital…	Y	después	volvió	a	recomendarme	aún,
desde	lejos…	mientras	los	guris	se	lo	llevaban…	«¡Cascade!	¿oyes?…	¡Cascade!…
¡No	te	rajes!	¡Mueran	los	guripas!…»	¡Ésas	fueron	sus	palabras!…	las	últimas	que	le
oí…	Aquella	misma	noche	nos	enteramos	de	lo	demás…	¡empaquetado	en	consejo	de
guerra,	el	Raoul!…	¡Se	lo	cargaron	dos	días	después!…	Farcy	Raoul…	¡Mutilación
voluntaria!…	¡2.º	de	África…!	¡Puede	que	fuera	verdad	y	puede	que	no!…	¡Hacen	lo
que	quieren!…	Para	 lo	que	 les	 importa…	Un	destacamento	 fue,	 convalecientes	del
hospital,	desfilaron	ante	su	cadáver…	Lo	fusilaron	al	amanecer,	en	el	patio,	el	patio
Barnabé,	 nombre	 de	 la	 prisión	militar.	No	 flaqueó…	«¡Muerte	 a	 los	 guripas!»,	 les
gritó,	así,	en	el	momento	del	disparo.	Y	se	acabó.

¡Ah!	¡me	dio	pena	de	verdad!…	Pocas	son	las	cosas	que	me	afectan…	Yo,	que	fui
primavera	 de	 nacimiento,	 hijo	 de	 mis	 padres,	 empleados	 laboriosos,	 sumisos,
amables,	 muy	 serviciales…	 me	 había	 instruido	 pero	 bien,	 me	 había	 abierto	 las
pupilas,	el	Raoul,	lo	eché	de	menos,	la	verdad…	Raoul…	no	sabía	escribir	demasiado
bien…	se	lo	escribía	yo	todo	por	él…	con	la	mano	izquierda	se	lo	escribía	yo	todo	a
Londres,	 a	 su	 tío	 Cascade…	 Farcy	 Cascade…	 dos	 cartas	 por	 semana…	 Farcy
Cascade,	 Leicester	 Street…	 estaba	 decidido	 perfectamente…	 Nos	 esperaba	 a	 los
dos…	¡absoluta,	plenamente	de	acuerdo!…	Estábamos	iguales,	por	así	decir,	para	el
permiso,	 estábamos	 casados	 allí…	 los	 dos…	 ¡con	 inglesas!	 ¡camelo!…	 y	 con	 los
papeles,	licencias,	¡todo!…	¡Todo	estaba	previsto!…	¡trajinado!…	¡falsificado	fetén!
…	Y	después,	 ¡patatrac!…	¡El	Raoul!	 ¡Qué	 faena!…	Justo	cuando	yo	mejoraba	un
poco…	En	fin,	¡no	la	diñaba!…	¡Qué	leche!	¡Mala	pata!…	Me	recuperé…	¡escribí	al
tío!	Farcy	Cascade,	Leicester	Street…

«Vente»,	me	respondió	de	 inmediato…	«¡Vente,	que	quiero	hablar	contigo!»	¡Y
sólo	me	conocía	por	 las	cartas!…	¡Ah!	yo	 tenía	el	canguelo	del	Raoul…	un	pánico
cagueta,	¡me	lo	había	pegado!…	¡Me	había	asqueado	de	la	guerra!…	«¡No	vuelvas	a
tu	casa!…»	Me	lo	había	vuelto	a	gritar	en	el	último	momento…	«¡Te	trincarán!…	¡Ya
ves!…	¡Cazan	la	carroña!»	Se	refería	a	sí	mismo…

«¡Vete	a	Londres!…	¡No	te	olvides	de	Cascade!…»,	¡fueron	sus	propias	palabras!
¡Ah!	¡no	se	me	iban	de	la	cabeza!	¡las	últimas	que	había	pronunciado!

Con	eso	me	recuperé…	Me	obstiné…	«¡Vente!…	¡Vente!…»	¡Ya	sólo	pensaba	en
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Londres!…	Luego	los	tres	meses	de	convalecencia…	¡Ah!	no	me	rajé,	me	embarqué.
¡Me	invitaban!	¡Aproveché!	¡el	momento!	¡la	potra!

¡Llegué!…	¡Ah!	¡qué	buen	ambiente!…	¡Ah!	auténticos	hermanos…	Colegas	de
sangre…	¡así	mismo!…	En	seguida	me	pidieron	noticias…	Expliqué	lo	del	Raoul	a
Cascade…	 ¡La	 pena	 que	 le	 dio!…	 ¡Me	 hizo	 explicárselo	 así,	 al	menos	 diez	 veces
seguidas!…	 No	 se	 lo	 creía…	 ¡No	 podía	 creerlo!…	 ¡No	 se	 cansaba	 nunca	 de	 mi
relato!…	¡que	volviera	a	empezar!…	¡y	otra	vez!…	¡lo	quería	de	verdad	como	a	un
hijo!…	al	Farcy	Raoul…	estaba	completamente	conmocionado…	¡Así	había	sido	mi
llegada	a	Londres!…	las	circunstancias	providenciales…	la	suerte	de	haber	conocido
a	Raoul,	el	pobre	Raoul	y	su	tío	Cascade…

Conté	 mi	 historia	 al	 chino,	 así,	 en	 el	 bordillo	 de	 piedra…	 quería	 ponerlo	 al
corriente…	me	aliviaba…

«¡Ya	ve	usted	lo	que	me	ha	ocurrido!…	¡Ahora	le	toca	a	usted!…	¡Cuénteme	su
aventura!…	¡Yo	le	contaré	el	resto	después!…	¡Aún	me	queda	la	tira!…	¡No	puedo
decirle	todo	de	una	vez!…	¡Después	de	cogerlo	por	banda	así!…	¡en	confianza!»

¡Ah!	¡huy,	huy!	¡Qué	gracia	tenía!…	¡Unos	minutos	de	cachondeo!…
«Como	comprenderá	usted»,	fui	y	añadí,	«le	habría	gustado	mucho	dejarle	todo	a

su	Raoul…	todo	su	picadero…	todos	sus	negocios…	todo	el	Leicester…	Se	habría
ido	al	Sur,	él,	ése	era	el	proyecto	de	Cascade…	a	plantar	 sus	claveles…	ésa	era	su
idea…	 ¡Menudo	 lo	 que	 es	 el	 Leicester!	 agotamiento	 de	 día	 y	 de	 noche…	 ¡no	 lo
aguantaría	cualquiera!…	Dotes	de	mando…»

¡No	me	respondía	nada,	el	chino!…
¡Ah!	me	irritaba,	lógicamente…
«¡Oiga,	 amigo!»,	 fui	 y	 le	 dije…	 «¡No	 es	 usted	 charlatán!…	 ¿No	 irá	 usted	 a

hacerme	la	cama?…»
Me	inquietaba	de	repente,	ese	payasín…	¿No	me	habría	ido	de	la	lengua?…
«¡Oh!	 ¡tranquilo,	 joven!…	 ¡Demasiado	 ocupado	 estoy	 con	 mis	 empresas

personales!	 ¡Tengo	otras	cosas	en	qué	pensar	para	crearle	problemas!…	¡Ya	no	soy
un	chaval!	Tal	vez	lo	haya	notado	usted…	¡Juguete	de	las	pasiones!…	¡víctima	de	los
entusiasmos!	¡A	Dios	gracias!	¡ya	no	tengo	cabeza	de	chorlito!	¡Joven	efervescente!
¡ya	 no	 soy	 un	 volatinero	 que	 hace	 piruetas	 entre	 espantos	 y	 ventoleras!	 ¡Oh!	 ¡huy,
huy!	¡Puah!…	¡Cuidado!	¡No	se	confunda!	¡El	hábito	hace	al	monje!…»

El	falso	chino	se	pavoneaba.
«¿Calidad	 decía	 usted?	 ¿eh?	 ¡hace	 un	 momento!…	 ¡A	 propósito	 de	 esa	 pobre

gente!…	 No	 tiene	 usted	 ni	 idea…	 ¡He	 comprendido	 al	 instante!…	 ¡Ya	 aprenderá
usted	a	conocerme!…	¡acaso!…»

Y	una	sonrisita	de	superioridad…
«¡No	quiero	intimidarlo!…	¡oh!	¡ni	la	menor	intención!…	¡Deslumbrarlo	con	mis

títulos!	 ¡científicos,	 nobiliarios!…	 ¡No,	 desde	 luego!…	 ¡Flaqueza	 de	 viejales,	 cree
usted!»…	Reflexionó…	«¿Qué	hará	usted	con	su	suerte,	joven?…	Es	usted	un	héroe,
al	parecer…	¡Así	lo	afirma!…	¡Hum!	¡Héroe	de	la	guerra!…	¡Presa	fácil!…	¡Juguete
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heroico!…	¡Un	niño!…»
Yo	lo	había	molestado.
«¡A	su	edad	 todo	está	permitido!…	¡Valor!	 ¡Valor!…	Por	mi	parte,	dése	cuenta

bien,	 ¡tengo	 otras	 cosas	 que	 hacer	 que	 ir	 a	 arrojarme	 bajo	 los	 tanques!…	 ¡He
conocido	 toda	 clase	 de	 infortunios!…	 ¡Toda	 clase!…	 ¡La	 guerra	 es	 una	 pedorrera!
¡La	vida	es	breve!…	¡Diversión!…	¿Qué	queda	de	ella?»	Me	lo	susurró	al	oído…

«¡Nada!	¿Eh?…»
Gozaba	con	el	efecto…	Desechó	todas	mis	confesiones	así,	de	un	manotazo…
«En	una	palabra,	¡no	me	enseña	usted	nada!…»
Si	sería	presumido.
«¡Mire!	¡Le	queda	todo	por	aprender!	¿Es	usted	iniciable?…»
¿Iniciable?…
«¿Qué	 soy	 yo?	 ¡a	 ver!…	 ¿Lo	 sabe	 usted?…	Yo	 le	 atraigo…	 ¿Me	 confía	 usted

todos	sus	secretos?	¿Es	por	mi	túnica?…	¿Le	cautiva	mi	fluido?…	¿ya?…»
Puse	cara	de	idiota.
«¡Francés!	¡lo	soy,	sí,	desde	luego!	¡Cuidado!…	¡Y	de	pura	cepa!	¡Y	de	ello	me

precio!	¡Sin	orgullo!	¡Así	es!	¡dignidad	lógica!…	Pero	¡iniciado!	¡Es	distinto!…	¡Ah!
¡ahí	 está	 el	 secreto!	 ¡He	 hecho	 mucho	 por	 mi	 patria!	 ¡Aquí,	 donde	 me	 ve!…
¡Explorador!	 joven	 amigo…	 Explorador…	 ¿Debo	 morir?…	 ¡Mire	 mi	 traje!…
¡Iniciado,	joven!…	¡Iniciado!…»

Se	acercaba	aún	más,	me	lo	susurraba…	¡con	ardor!	palabras	entrecortadas…
«¡El	Tíbet!	¡Ah,	el	Tíbet!	He	soñado	con	él…	¡Sí!…	¡He	soñado!…	lo	confieso…

delito…	¡a	 las	primeras	 llamadas	del	cuerno!…	Cazador	a	pie,	 joven…	¡Cazador	a
pie!…	¡Oficial	de	la	reserva!…	¡volver	al	servicio!…	¡a	mi	quincuagésimo	séptimo
año!…	¡Ya	lo	verá	en	mi	hoja	de	servicios!…	correr	a	ofrecerme	a	Gallieni[168]…	¡Lo
conocí!…	¡Politécnico!…	Y,	además,	verdad…	la	reflexión…	¡Tengo	mejores	cosas
que	 hacer!	 ¡con	 mis	 dotes!…	 ¡mi	 obra!	 ¡mis	 trabajos!…	 ¿perecer	 en	 el	 momento
preciso	 en	 que	 las	 tinieblas	 se	 desgarran?…	 ¡Ya	 se	 enterará	 más	 adelante!…	 ¡El
trivial	 deber!…	 ¡sería	 un	 suicidio!…	 ¡y	 qué	 suicidio!…	 Tal	 vez	 un	 día	 aprenda
usted…	¡Cuidado!…	¡al	grano!…	¡aquí	me	tiene!…»

Me	entregó	su	tarjeta.
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HERVÉ	SOSTHÈNE	DE	RODIENCOURT
Prospector	Reconocido	de	Minas,
Explorador	de	Campos	Ocultos,

Ingeniero	Iniciado

«¿No	le	dice	nada	este	nombre?	¡Claro!…»
No	chisté…
«Me	 lo	 sospechaba…	 ¡joven	 e	 ignorante!…	 ¡Ahí	 está!…	 ¡Una	 cosa	 va	 con	 la

otra!…	 ¡El	Tíbet,	 señor	mío,	 soy	 yo!…	¿Los	 conocimientos	 del	 Tíbet?	 ¿Todos	 los
conocimientos	del	Tíbet?	¡Aquí!	¡verdad!…	¡están	aquí!»

Se	tocó	la	frente.
«¿No	ha	seguido	usted	la	misión	Bonvallot?…[169]	¿No?…	¿No	sabe	usted	nada

de	eso?…»
Me	miró	de	arriba	abajo.
«¿Bonvallot?…	¡Qué	extraño!…	¡Qué	extraño!…»
Se	corrigió.
«En	 el	 fondo,	 ¡mejor!…»	 Al	 oído:	 «¡Qué	 charlatán,	 ese	 Bonvallot!…	 ¡Qué

canalla!…	 ¡Y	 nada	 más!…	 ¡Dicho	 sea	 entre	 nosotros!…	 ¡Un	 payaso!…	 ¡Nunca
estuvo,	en	el	Tíbet!	¡Qué	fanfarrón!…	¿Ése,	en	la	Gaurisankar[170]?	¡Oh!	¡huy,	huy!»
¡Se	 tronchaba	 sólo	 de	 pensar!	 ¡en	 ese	 Bonvallot!	 Se	 carcajeaba…	 ¡Haberlo
confundido	 con	 el	 Monte	 de	 Oro!	 ¡Qué	 Bonvallot!	 ¡Qué	 estafador!…	 ¡Qué	 jodío
Bonvallot!…	 ¡Agente	 de	 Inglaterra!…	 ¡de	 los	 trusts!…	 ¡El	 bandido	 internacional
más	 alto	 del	 mundo!	 ¡Gaurisankar!	 ¡7022	 metros!…	 ¡Todo	 tiene	 explicación!
¡Vendido	Bonvallot!…	¡Qué	traidor!…

Yo	adopté	el	mismo	tono.	Aprobé…	me	reí	burlón…
«¡Oh!	¡huy,	huy!	¡Qué	golfo!	¡qué	asqueroso,	ese	Bonvallot!…»
¡Ah!	¡no	se	lo	podía	quitar	de	la	chola,	el	Bonvallot	ese!	se	le	ponían	unos	ojos

terribles,	mirada	asesina,	¡sólo	de	hablar	de	él!…	¡de	ese	Bonvallot	espantoso!…	¡y
yo	soy	experto	en	miradas!…

«¿Le	 intereso?	 ¿O	 le	 aburro?…	 ¡Dígamelo	 francamente!…	 ¿Necesita	 usted
chavalas	sin	duda?	¿No	está	usted	desencarnado?	¿le	mola	el	sortilegio	de	las	nalgas?
¡La	voluptuosidad!…	¡los	suspiros!»

¡Ah!	 ¡huy,	huy!	 ¡cómo	 le	asqueaba!	 ¡ahí,	de	 repente!…	¡Puah!	 ¡cabreado	como
una	 mona!…	 ¡me	 metía	 con	 Bonvallot!	 ¡Ah!	 ¡en	 el	 mismo	 saco!…	 ¡qué	 dos
inmundos!	pero	¡era	figuración	suya!	¡yo	no	tenía	la	menor	voluptuosidad!

Así,	a	 fuerza	de	dar	vueltas	en	 torno	a	 la	plaza,	hablando,	volvimos	a	hallarnos
ante	 el	 consulado…	donde	 nos	 habíamos	 encontrado…	mejor	 dicho,	 ¡topado!…	 el
consulado	del	zar…	La	inmensa	bandera	con	el	águila	negra	ondeaba	alta	por	encima
de	 las	 muchedumbres…	 hormigueantes,	 mugientes…	 esperando	 los	 visados.	 ¡Un
auténtico	ejército	ahora	rascándose,	gargajeando,	maldiciendo!	un	rumor	tremendo…

«¿No	ha	hecho	usted	nunca	exploraciones?»,	se	dignó	inquirirme.
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«No…	no	gran	cosa…»
Reconocí.
«¿De	verdad	busca	trabajo?…»
«¡Ah,	eso	sí!	¡ya	lo	creo!…»
«¿Sabe	usted	montar	a	caballo?»
¡Qué	pregunta!
«¡Ah!	¡huy,	huy!	¡puede	usted	creerme!	¡ah,	eso	sí	que	sí!	¡Menudo!	¡sé	hacerlo

todo	 tocante	 a	 caballos!…	 ¡Sé	 almohazarlos!	 ¡sé	 ensillarlos!	 ¡sé	 darles	 de	 beber!
¡hacerlos	trotar!	¡galopar!	¡saltar!	¡humillar!	¡valsar!…	¡Todo	lo	que	usted	quiera!…
¡Y	con	referencias,	eh!	¡Cinco	años!…	¡me	he	acostado,	yo,	con	caballos!	¡he	comido
con	ellos!	¡he	comido	sus	cagajones!	¡aún	tengo	la	boca	llena	de	ellos,	vamos!	¡Para
que	vea	usted!	¡para	que	vea!	¡Aún	me	encabrito!	¡coceo!	¡soy	casi	caballo!	 ¡dicho
sea	entre	nosotros!	¡más	que	a	medias!…	¡No	me	quedó	más	remedio!	¿Le	bastaría
eso?»

«¡Bien!	¡Bien!»
Relinché	para	que	me	entendiera	bien,	no	se	figurase	que	eran	mentiras.
¡Ah!	¡gran	impresión!
«Me	parece	que	puede	valer…»
Convino.	Y	después	le	volvió	a	entrar	mucha	preocupación.
«¡Ah!	pero	es	usted	de	la	plebe…»
¡Otra	mudanza!	otra	cosa	que	le	molestaba…
«¡No	es	usted	de	cuna!	¡evidentemente!»	Recalcó	lo	de	«cuna»…	«¿ni	el	menor

abolengo	en	la	sangre?»
¿Plebe?	No	acababa	yo	de	entender…	Se	trataba	de	un	empleo…
«¿Su	padre	y	su	madre?…	¿del	común?»
¡Qué	rostro!
«¿Y	usted,	cacho	bestia?…»
«¡Chsss!	¡Chsss!	¡Sin	insultar!…	¡Ignora	usted	totalmente	su	importancia!»
Le	escuché.
«Mire,	los	antepasados,	verdad…	para	mí,	¡es	el	culto!…	¡El	mito!…	¡El	culto	de

la	sangre!…	¡el	culto	de	los	muertos!	¿Me	comprende?…»
No	tenía	yo	inconveniente	en	probar…	Probaba	todo…
«Pero	¡cuidado!	¡Sin	arrebatos!	¡Ojo!	¡Ojo!	¡El	drama	de	China!	¡Admitirlo	todo!

¡Promiscuidades!	 ¡Todos	 los	 antepasados!	 ¡Oh!	 ¡huy,	 huy!…	 ¡Todos	 a	 la	 vez!
¡Cualquiera!	¡Churras	y	merinas!…	¡Discriminemos!	¡Discrimine!…	¡Desastre!»

Unos	ojos	terribles.
«¿No	lo	sabe	usted?»
Yo	no	sabía	nada…
«¡Veneran	 a	 cualquier	 muerto	 en	 China!	 ¡a	 cualquier	 antepasado!	 ¡Qué	 error!

¡Qué	asquerosidad!…»
«¡Ah!	¡qué	grotescos	son	esos	chinos!	¡qué	imbéciles!…»
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«¡Está	jodida	China!…	¡jodida!	¡joven!	¡Yo	sé	por	qué!»
Sabía	todo	él.
«¡A	cualquier	muerto!	¡Los	veneran	a	todos!	¡Así	de	sencillo!	¡A	todos!	¡Ah!	¡no

le	 quepa	 duda!	 ¡hombre,	 se	 lo	 digo	 yo!	 ¿su	 cielo?	 ¡un	 picadero!	 Ya	 ve	 usted	 el
resultado…»

Lógicamente…
«¡Un	 desastre!	 ¡Es	 inevitable!	 ¡Imagínese	 usted!…	Adoran	 a	 sus	mujeres	 de	 la

limpieza,	a	sus	antiguas	sacerdotisas,	a	sus	reinas,	a	sus	diosas,	a	sus	rameras,	¡en	un
batiburrillo	 todas!	¡a	sus	cobardes!	a	sus	valientes,	¡las	rojas	 jerós	de	 la	plebe	igual
que	 los	 generales	 del	 ejército!	 ¡todo	 en	 el	 mismo	 revoltillo!	 Los	 falsarios	 con	 los
guardias,	 ¡los	 banqueros	 con	 los	 jueces!	 ¡los	 sabios	 con	 los	 que	 tiran	 de	 los
carricoches!	¡La	nada!	¡amigo	mío!	¡la	nada!	¡Ése	es	el	resultado!»

¡Ah!	 ¡Lo	 sacaba	 de	 quicio	 esa	 horrible	 promiscuidad!	 hacía	 grandes	 gestos,	 la
gente	nos	miraba…

¡Se	la	traía	floja!	¡Nada	lo	detenía!	¡Estaba	lanzado!
«¡No,	 amigo	 mío!	 ¡Hay	 que	 elegir!	 ¡Créame!…	 ¡los	 villanos	 mueren	 y

permanecen	muertos!	¡Como	manda	la	justicia!…	¡Es	necesario!…	De	lo	contrario,
¡triunfa	 el	 contagio!…	 ¿Me	 comprende?…	 ¡La	 abuela	 de	 usted,	 por	 ejemplo[171]!
¡ínfima	plebeya,	 sin	duda!	muerta,	 ¡permanece	muerta!…	¡y	bien	muerta!…	¡ya	no
estorba	más!	 ¡No	 infesta	más	 la	 ciudad!	 ¡la	Alta	Ciudad	del	Recuerdo!…	mientras
que,	¡mi	abuelo,	por	ejemplo!	¡al	que	venero	con	toda	razón!	¡Revive	en	mí!	¡Toda
una	existencia	de	gloria!	¡de	servicios	regios!…	¡Lo	hago	revivir	mediante	mi	sangre!
…	¡magnífico!	¡Sobrevive	en	mí!…	¿Me	comprende?…	¡Lo	cultifico!…	¡Piadoso	y
práctico!…	¡La	sangre	buena	no	miente!…	¡El	culto!…	¡Todas	las	devociones!…	Me
sirve…	 ¡le	 sirvo!…	 ¡Lo	 prolongo!…	 ¡Me	 ilustra!…	 ¡Lo	 idolatro!…	 ¡Lo	 llevo
conmigo	por	doquier!	¡El	culto	del	muerto!…	¡Pronto	se	lo	enseñaré!…	¡en	persona
mística!	¡Está	en	mi	casa	con	mi	mujer!…	¡Ha	dado	con	nosotros	tres	veces	la	vuelta
al	mundo!	¡en	su	cenotafio[172]	de	viaje!…»

Miró	rápido	a	derecha,	a	izquierda…	¡Ah!	¡desconfiaba	de	los	transeúntes!
«¡Está	impecable	momificado!	¡consagrado!	¡Ya	lo	verá	con	sus	propios	ojos!…»
Aquello	prometía.
Resumió:
«¡Cojo	de	China	lo	necesario!…	No	todo…»
¡Qué	suerte!…
«¡Ah!	 ¡volvamos	 a	 usted,	 hijo	 mío!…	 ¡Aquí	 tiene	 usted	 su	 oportunidad!…

¡Llovida	del	cielo!…»
Todo	se	arreglaba…
«¡Jinete!…	¡Centauro!…	¡Entre	los	dos!	¡Villano,	desde	luego!	Pero,	señor,	¡qué

le	 vamos	 a	 hacer!	 ¡Se	 formará	usted	 en	 la	 nobleza!	 ¡Y	 se	 acabó!	 ¿Sin	 antepasados
válidos?	 ¡Ya	 veremos!	 ¡Cultificará	 usted	 al	mío!	 ¡Lo	 transmudaré	 hacia	 usted!	 ¡un
poco!…	¡lo	necesario!…	¡Le	prestaré	algunas	de	sus	mallas!…	¡la	cota	es	de	 talla!
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¡Achille	Norbert!	¡26	cuarteles!…	¡Una	fibra	de	mi	linaje!	¡Le	prestaré	una	fibra!…
¡Exacto!	 ¡una	 fibra!…	¡Lo	haré	caballero!	 ¡Blandirá	mi	estandarte!…	pero	 ¡no	con
ese	rostro!…	¡Oh!	¡qué	mueca!…	¡Todo	por	fe!	¡joven!	¡Fe!…»

Clamó	esas	palabras	en	voz	muy	alta…	«¡Todo	por	fe!»
«¡Nuestra	 divisa!	 “¡Todo	 por	 fe!	 ¡Rodiencourt!”	 ¡Concilio	 de	 Poitou!	 ¡1114!…

¡No	es	cosa	de	ayer!…»
¡Me	alegraba	por	él!…
«¡Para	nosotros	dos!»	Me	volvió	a	aferrar	el	brazo…	«“¡Todo	por	fe!”…	¡Quiero

utilizarlo	a	usted!	¡Mi	próxima	misión!	¡Mi	gran	obra!…	¡Cuidado!…	¡Quiero	toda
una	caballería!…	¡Entiéndame	bien!	¡treinta	porteadores!	¡Ciento	cincuenta	caballos!
¡Cueste	lo	que	cueste!…	¡Cosa	de	200	000	piastras!	¡como	mínimo!…	¡qué	importa!
…	¡No	vamos	a	escatimar!…	¡la	meta	vale	todos	los	sacrificios!…	¡Desde	luego!…
¡Cuando	usted	sepa!…	¡Qué	expedición!…»

¡Ah!	¡no	era	mala	idea!
«¡Oh!	¡puede	usted	contar	conmigo!…	¡de	día	y	de	noche!…	¡Llevo	la	caballería

en	la	sangre!…	¡Puedo	preciarme	de	ello!…	¡Caballos	de	equitación!…	¡caballos	de
tiro!…	¡Caballos	de	escolta!…»

Me	realzaba.
«¡Caballos	 ligeros!…	 ¡Caballos	 de	 brida	 y	 de	 remonta!…	 ¡Caballos	 de

artimón[173]!	¡Caballos	de	desfile!…	¡A	la	altura	de	todas	las	circunstancias!…	¡Nada
podrán	 enseñarme	 en	 China	 sobre	 el	 caballo,	 la	 caballería,	 sus	 pompas,	 sus
herraduras,	sus	avatares!	Llevo	el	oficio	en	la	carne,	¡he	cobrado	toñas	a	millares!…»

«¡Joven!	 ¡lo	 nombro	 escudero!	 ¡Gonfalón	 de	 mi	 caravana!	 ¡Ah!	 ¡No	 hemos
acabado!…	¡Un	dios	existe	para	los	bárbaros!	Desde	luego,	¡su	necedad	lo	arroja	al
cogollo	de	la	fortuna!	¡A	mis	brazos,	joven!	¡a	mis	brazos!»

Se	apartó	un	poquito	para	contemplarme	mejor…
«¡Está	usted	cubierto!…»
Yo	no	llevaba	sombrero.
«¡Cubierto!	 ¡Cubierto	por	 el	 destino!	 ¡Perfectamente!	 ¡Y	ahí!	 ¡el	 aura!	 ¡ahí!	 ¡la

veo!…	¡Qué	buena	sorpresa!	¡No	se	mueva!»
¡Me	la	veía!	¡Me	la	describía	en	el	aire!	¡un	circulito	en	torno	a	mi	cabeza!…
«¡Qué	 destino!…	 ¡qué	 símbolo!…	 ¡Oh!	 ¡no	 puede	 usted	 comprender!

¡Evidentemente!	¡Opaco!	¡Opaco!	pero	¡radiante!…»
¡Ah,	 volví	 a	 decepcionarlo!	 ¡Ah,	 estaba	 exasperado	 de	 ver	 tan	 hermosas	 dotes

perdidas,	derrochadas	en	una	cabeza	tan	necia!…
«¡Magníficamente	dotado!	¡está	claro!…»
Insistía…	¡Lo	veía	todo!…	¡No	había	yo	acabado	de	asombrarlo!…
Resumí,	¡había	que	acabar	de	una	vez!
«Entonces,	 ¿decidimos,	 señor?	 ¡entendido!	 ¡convenido!	 pero	 ¿qué	 día?	 ¿a	 qué

hora?»
Yo	estaba	impaciente…	¡basta	de	camelos!	¡a	la	acción!	¡hasta	la	muerte!	¡con	mi
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aureola	o	sin	ella!…
«¡Oh!	 ¡qué	 nervioso	 es	 usted,	 joven!	 ¡Poco	 a	 poco!	 ¡Todo	 se	 andará!…	 ¡Sin

perder	la	sensatez!	¡Chsss!	¡Alto	ahí!	¡Me	parece	que	nos	escuchan!	¡que	nos	espían
alrededor!…	¡Los	traidores	a	sueldo	están	en	todas	partes!…»

«¿A	sueldo	de	quién?»
«¡Niño!	¡Niño!»
Le	daba	yo	lástima.
«¿Sabe	que	ocurren	cosas	que	ni	siquiera	sospecha	usted?…»
«¡Oh!	¡le	creo	de	buena	gana!…	¡oh!	¡le	creo!…»
Me	hizo	señal	de	que	me	callara.
Volvíamos	a	vernos	inmersos	en	la	multitud…	todo	el	tropel	de	los	consulados…

aplastados	contra	las	verjas…	la	basca	encolerizada	a	nuestro	alrededor…	¡la	espera
de	 los	 visados!…	 ¡apoyados,	 apretados	 unos	 contra	 otros!…	 Buscaban	 un	 idioma
posible	 para	 mejor	 ponerse	 a	 parir	 del	 delirio,	 la	 rabia	 de	 verse	 amasados,
descuartizados…	¡No	lo	lograban!…	¡Venían	de	demasiado	lejos	en	el	universo!	de
países	 demasiado	 extraños,	 distantes…	 No	 tenían	 un	 «mierda»	 en	 común…	 un
insulto	 bien	 plasta,	 bien	 cutre,	 zafio,	 tremendo,	 humeante.	 ¡Discutían,	 farfullaban,
acurrucados,	 piándolas	 por	 los	 esfuerzos!…	 ¡No	 lo	 encontraban!	 Aun	 así,	 nos
acercábamos	a	 la	puerta,	nosotros	dos,	ahí,	 juntos,	sin	decir	nada…	¡levantados	por
las	oleadas!…	nuestro	turno	iba	a	llegar	de	verdad…	tal	vez	tres	empujones	más…

«Me	gustaría	saber	cómo	debo	llamarlo.»
Pregunta	que	se	le	ocurrió	así.
«Pues,	¡Ferdinand!	¡por	favor!…»
«Pues	bien,	Ferdinand,	amigo	mío,	¡otro	día	volveremos!…»
«Pero	¡si	estamos	a	punto	de	pasar!	¡Vamos	a	perder	nuestro	turno!»
«¿Perderlo?	 ¿perderlo?	 ¡lo	 que	 hay	 que	 oír!	 ¡pues	 vaya!…	 ¿Sabe	 usted,	 joven

vertiginoso,	lo	que	puede	costar	ese	visado?	¿nuestro	visado?»
«¡Ni	idea!…»
¡Qué	loco!
«¿Madrapur	vía	Kiev?	¿Taranrog?	¿Kabul?	¿Mongolia?…»
«¡En	absoluto!»
«¡Veintisiete	libras!	¡por	lo	menos!	Esa	suma,	¿la	tiene	usted?»
«No,	señor.»
«¡Yo	tampoco!»
¡Ah,	todo	se	desplomó!	¡Media	vuelta!
¡Salimos	de	la	muchedumbre!	¡con	un	esfuerzo!
¡Qué	decepción!
¡Oh!	pero	¡él	tan	campante!…	¡ni	el	menor	desconcierto!…
«Joven,	¡hemos	tomado	contacto!	¡Ah!	¡tomar	contacto!	¡ésa	es	la	clave!»
Se	extasió.
«¡El	comercio	de	las	ondas,	Ferdinand!	¡el	enfoque!	¡el	enfoque!	¡Todo	está	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	162



enfoque!…	 ¿No	 siente	 usted	 aquí	 mismo	 los	 efluvios	 que	 llaman	 desde	 el	 Tíbet?
¿Una	 caricia	 en	 cierto	 modo?	 ¿desde	 la	 verja	 de	 este	 consulado?…	 ¿de	 detrás	 de
todas	estas	personas?…	¡Emanan,	se	lo	aseguro!	¡Emanan!	¡vuélvase	hacia	ellos!…»

Me	obligó	a	girar…	giró	él	mismo…	¡Yo	no	sentía	nada	de	nada!…
«¡Es	usted	opaco!…	¡aún	opaco!…	¡Ya	se	le	pasará!…»
Suspiró…	No	obstante,	lo	decepcioné	un	poco.
«¡En	fin!	¡Qué	le	vamos	a	hacer!…	¡vámonos!	¡ya	volveremos	mejor	preparados!

¡Lo	iniciaré	un	poco,	en	otra	ocasión!	¡Venga	por	aquí!…	¡aparte!…	¡para	que	sepa
dónde	estamos!…	¡para	que	le	explique!…	¡No	sabe	usted	nada!…	¡Es	necesario!»

Nos	 alejábamos	 de	 la	multitud,	 íbamos	 hacia	 Tottenham.	 Su	 traje	 de	monigote
falso	 lo	obligaba	 a	dar	pasitos	 cortos.	Abrió	de	par	 en	par	 el	 paraguas,	 lo	volvió	 a
cerrar	un	poco	más	lejos…

«¡El	 chaparrón	 sideral!»,	 observó…	 «¡Es	 la	 hora!	 ¡Treinta	 y	 siete	 minutos
exactamente	después	de	la	puesta	de	sol!»

A	 la	 altura	 de	 Selfridge’s[174],	 la	 sarta	 de	 los	 escaparates…	 Se	 volvía	 con
frecuencia…	no	demasiado	decente	en	la	calle…	ojeadas	a	las	jovencitas…

«¡Niña	linda!…	Niña	linda…	¡Sonrisa	de	la	tierra!	¡Y	del	cielo!…	¡Si	yo	tuviera
su	edad!…»

Gracioso	de	repente.
Decía	 tener	 cincuenta	 y	 siete	 años…	 Se	 rejuvenecía…	 todos	 los	 cabellos	 con

nubián	negro[175]	y	los	llevaba	largos,	estilo	artista,	pero	ojos	vivos	y	decidido…	¡Su
hermosa	 túnica	 lo	 trababa!	 ¡iba	 al	 trotecillo!	 le	molestaba	mucho	 en	 los	 arroyos…
¡tenía	 que	 alzarse	 las	 faldas!	 Bajamos	 todo	 Oxford	 y	 después	 Shaftesbury…	 a	 lo
largo	 de	 los	 escaparates…	Él	 iba	 charlando	 de	 esto	 y	 lo	 otro…	Yo	no	 comprendía
todo…	Con	gusto	me	habría	separado	de	él,	me	fastidiaba	con	su	pinta	de	payaso…
La	gente	se	volvía	demasiado	a	mirarnos…	Pero	yo	resistía,	de	todos	modos…	¡Tal
vez	hubiera	una	mínima	posibilidad	de	que	no	fuese	del	todo	camelo	su	marcha	para
China!…	¡que	me	llevara!…	¡que	se	hiciese	realidad!

A	mí	no	me	 llegaba	 la	camisa	al	 cuerpo	en	 los	cruces…	por	 los	vendedores	de
periódicos…	Vociferaban	todos	el	mismo	«Special»,	el	de	la	mañana…	¡la	«Tragedy»
en	 Greenwich!…	 ¡Llevaban	 retraso!…	 ¡Yo	 había	 hecho	 algo	 aún	 mejor	 después!
¡joder!…	 Cuatro	 días	 de	 retraso	 llevaban…	 ya	 es	 que	 no	 hablaban	 de	 la	 guerra
siquiera	con	tanta	ebullición	a	propósito	de	la	«Greenwich	Tragedy»…	¡Ah!	¡buena	la
habíamos	 hecho!	 A	 mí	 todo	 eso	 me	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza…	 ¡Al	 final	 giraba
demasiado!	 ¡Ya	 sólo	 entendía	 el	 dolor	 de	 cabeza!…	 Era	 demasiado,	 ¡y	 se	 acabó!
Renuncié	a	seguir	la	inquietud…

¡El	 otro	 chorra	 no	 cesaba	 de	 hablarme!…	 ¡Causaba	 efecto	 en	 la	 multitud!…
Nadie	 le	 pedía	 la	 documentación…	 ¡Eso	 era	 lo	 extraordinario!…	Los	 chavales,	 las
chicas,	los	chorchis	corrían	tras	él,	le	lanzaban	viajes,	¡le	hacían	travesuras!…	Venían
a	 tocarle	 el	 dragón,	 pellizcarle	 la	 túnica,	 el	 trasero…	 ¡Él	 se	 defendía	 con	 el
mediomundo!…	 cachondeándose,	 sin	 ofenderse…	 Habíamos	 deambulado	 lo
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nuestro…	así,	todo	Regent,	todo	Totten…	casi	todo	el	barrio	de	los	teatros…	A	fin	de
cuentas,	 era	 inevitable,	 ¡nos	metimos	donde	 las	 zorras!…	La	Nini	 primero,	 delante
del	Twist,	que	tenía	su	currelo	entre	Wardour	y	Marble	Arch…	Me	divisó…	me	guiñó
un	ojo.	Berthe	Pata	de	Palo,	cuyo	terreno	de	acción	era	los	pasillos	de	los	teatros,	me
vio	delante	del	Daisy…

«¡Ah!»,	 se	puso	a	berrear…	«¿Eres	del	circo?…	¡Viva	Polichinela!	 ¡Ferdine!…
¡eh!	¡Ferdine!»

No	respondí	nada.
Nos	siguió…	y	toc,	toc,	¡su	pinrel!…	Yo	no	quería	responder…	¡me	insultó!…
«¡Eh!	¡payaso!…	¡payaso!…»
Una	rabiosa.
Estaba	empezando	a	armar	escándalo.
«¿Adónde	lo	llevas?»,	me	gritaba…
Una	histérica.
Me	 apresuré,	 apreté	 el	 paso,	 nos	 colamos	por	 una	 callejuela…	nos	 libramos	de

Berthe…	 Él	 no	 se	 inmutaba	 por	 tan	 poco…	 Debía	 de	 estar	 habituado	 a	 verse
perseguido	así,	como	un	payaso…	No	perdía	la	sonrisa…	No	guardaba	la	compostura
en	público,	aparte	de	la	vestimenta…	ojeadas	a	las	niñas,	ya	lo	he	dicho,	desafiaba,
provocaba	casi,	hablaba	muy	alto.

«Pero	 ¡qué	mal	 viste	 esa	 gente!	 ¡Ferdinand!…»	Eso	 era	 lo	 que	 le	 sorprendía…
«¡enterradores!…	 ¡auténticos	 enterradores	 todos!…	 ¡fíjese	 qué	 fachas!	 ¡qué
siniestros!…	¿Y	me	 dice	 usted	 que	 esa	 gente	 va	 a	 ganar	 la	 guerra?…	 ¡ah!	 ¡no	me
diga!	 ¡No	 me	 haga	 reír!…	 ¡No!	 ¡Llorar!	 Pero	 ¡qué	 van	 a	 ganar!…	 ¡Si	 es	 que	 se
entierran	ya	por	sí	solos!…	¡Trincheras!…	¡trincheras!	¡Se	visten	ya	todos	de	negro!
¡Ya	está	hecho!	¡Fúnebres!	Pero	¡habrá	que	quemarlos!…	¡Incinerarlos!	¡Se	lo	digo
yo!…	¡Bombas!	¡Apestan!	¡Todos!	¡Jetas	de	osario!»

¡Mueca	de	asco!
«¡Pobre	gente!…	¡Bandadas	de	cucarachas!…»
¡Y	a	mí	que	no	me	gustaba	que	me	hablaran	de	bombas,	 fuego,	 incendio!	 ¡Ah!

¡no,	un	momento!	lo	detuve	en	seco…
«¡Habla	usted	demasiado,	señor	Sosthène!…	¡No	escucha	usted	nada,	me	parece

a	mí!	¡Por	aquí,	querido	maestro!»
Me	 lo	 llevé	 hasta	 el	 rincón	 de	 una	 puerta,	 tenía	 que	 escucharme,	 ¡hostias!	 ¡el

dichoso	charlatán!…	¡No	era	él	el	único	interesante!
«¡Me	buscan!…	¿Me	entiende	usted?…	¡Me	buscan!…	¡Señor	Sosthène!…»
Se	lo	solté	a	la	cara…
«A	 mí	 me	 buscan,	 ¿entiende	 usted?…	 ¡estoy	 acorralado,	 querido	 maestro!…

¡Señor	de	 la	China!	 ¿Me	entiende	ahora?	 ¡Soy	un	asesino,	yo!…	¡Asesino!	 ¡Tengo
que	escapar!…	¡Me	buscan!»

«¿A	usted?…	¡Ah!	¡Lo	buscan	a	usted!»
¡Ah!	 ¡Se	 tronchaba!	 ¡Ah!	 Pero	 ¡qué	 gracioso!	 ¡Ah!	 ¡qué	 chiste	 más	 bueno!…
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¡demasiado	bueno!	Se	asfixiaba	con	la	risa.
«Pero	 ¡está	 usted	 borracho,	 joven!	 ¡Ésa	 es	 la	 palabra!	 Borracho	 y	 delirante…

¡Poeta!	¡poeta!	¡está	usted	borracho!…	¡Peor	para	usted!	¡peor	para	usted!»
Era	lo	único	que	se	le	ocurría.
«Pero	¡si	no	he	bebido	nada!…	¡no	he	comido	nada!…»
¡Protesté!	¡Él	era	quien	deliraba!
«¡Razón	de	más!…	¡Razón	de	más!…	¡Escúcheme!»
Ahora	era	él	quien	me	arrastraba.	No	quería	quedarse	en	la	puerta.	Una	vez	fuera,

aceleró…	jalaba	con	su	sotana…	¡de	naja!…	todo	el	Strand…	Charing…	Corrimos
Villiers	Street[176]	abajo,	la	callejuela	más	abajo	de	la	estación…	la	que	baja	hacia	el
Támesis…	Charing	Cross,	 la	 estación	 justo	 encima…	 la	 sarta	 de	 los	public	 bars…
toda	 la	 pendiente…	 toda	 llena	 de	 tascucios…	 Ginger…	 Tres	 cisnes…	 Star…
Wellington…	 uno	 junto	 a	 otro,	 cada	 bar	 un	 soportal…	 Se	 lanzó	 derecho	 hacia	 el
Singapore,	 el	 «saloon»	 justo	 delante	 del	 túnel…	 Es	 como	 si	 lo	 viera	 aún,	 el
establecimiento,	color	crema	ornamentado,	de	mosaico…	todo	el	techo	guirnaldas…
flores	artificiales	luminosas…	y	el	gran	piano,	el	mecánico,	temblor	de	ciclón,	que	no
cesaba	 nunca,	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche,	 que	 resonaba	 en	 toda	 la	 calle	 del	 Regent
Strand[177]	hasta	la	ribera,	que	es	que	agitaba	a	todos	los	bebedores,	los	conmovía	en
todas	las	barras,	que	es	que	vomitaban	con	las	sacudidas	de	los	címbalos,	con	grandes
hipos,	 giraban	 sobre	 su	 eje,	 brincaban,	 rodaban,	 ¡zas!	 ¡por	 ahí	 iban!	 patinaban,	 se
bamboleaban,	a	hacer	puñetas	hasta	abajo,	¡de	una	acera	a	otra!	Estaba	pegajosa	toda
ella,	 pringue	 y	 hollín,	 todo	 el	 asfalto	 resbaladizo	 y	 negro…	 no	 se	 veía	 nada,	 el
borracho	 desaparecía	 en	 la	 bruma.	 Las	 vaharadas	 del	 río	 sepultaban,	 asfixiaban…
incluso	 en	 la	 tasca	 no	 se	 veía	 ni	 pizca,	 hacían	 falta	 iluminaciones	 cegadoras…	 la
barra	 era	 eléctrica…	 desde	 debajo	 de	 las	 botellas…	 iluminaba…	 ¡Había	 que
iluminarlo	todo!…	Hasta	las	camareras	usaban	bombillas,	llevaban	lamparitas	en	los
cabellos…	se	veía	que	Sosthène	era	cliente…	Saludaba	a	todo	el	mundo.

Nos	 instalamos	 en	un	velador	 justo	bajo	 la	 araña	mayor…	 ¡Ah!	pero,	mira	por
dónde,	se	puso	ceñudo…	Algo	no	iba	bien…

«¡Cuidado!	¡la	camarera!…»
Más	sospechas.
«¡Dos	sodas	Biuty!»,	pidió.
«¡Dos	peniques!»,	respondió	ella.
«¡Présteme	esos	dos	peniques,	ande!…»
¡Por	fortuna	los	tenía	yo!
Cambió	de	conversación.
«Mire,	¡hablo	inglés	como	un	maleta!…	Lo	reconozco,	¡diga	usted	que	sí!	¡Desde

luego!…	No	consigo	sacar	sus	“the”	ni	sus	“thou”…»
En	lo	del	inglés	me	recordaba	a	Cascade,	¡reacio	también	a	los	«thou»!
«Y,	 sin	 embargo,	 ¡verdad,	 joven!	 ¡no	 es	 falta	 de	 costumbre!	 ¡Pronto	va	 a	 hacer

treinta	y	cinco	años	que	los	frecuento,	yo,	a	los	ingleses!…	y	de	todas	clases,	¡puede
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estar	 seguro!…	 ¡Los	 buenos!	 ¡los	 horribles!	 ¡los	mejores!	 ¡los	 ricos!	 ¡los	 forrados!
¡los	risueños!	¡los	tristes!	¡los	espléndidos!	¡los	nababs!	¡los	boqueras!	¡toda	la	pesca!
…	¡bajo	 todos	 los	cielos!	 ¡las	 latitudes!	 ¡Hacen	 todos	 sus	“the”	 para	mí!…	 ¡Puedo
garantizárselo!	¡En	las	Indias!	¡en	China!	¡en	Malasia!	¡Aquí	mismo!…	¡A	tomar	por
culo!	¡Me	rindo!	¡Es	que	me	rindo!…	¡Nada	de	“thou”!…	¡Nada	de	“the”!

«Pienso	 en	 francés,	 ¡pronuncio	 francés!	 ¡No	 hablo	 sino	 francés!…	 ¡Hay	 que
aceptarme	como	soy!	¡Así	soy!	¡No	tengo	remedio!…	¡Nunca	aprenderé	su	lengua!…
¡Se	me	niega!…	¡Y	ya	está!…	¡Se	me	niega!…	¡No	es	 lo	mismo	que	el	 indostaní!
¡Ah!	 ¡eso	 sí	 que	 no!	 ¡Ésa	 la	 adulo!	 ¡es	 la	 lengua	 madre!	 ¡Es	 otra	 cosa!	 Es	 una
antepasada…	 ¡Me	 gustaría	 que	 me	 entendiera	 usted!…	 ¡Soy	 sánscrito,	 yo,	 de
corazón!…	¡de	fibra!…	¡Ahí	soy	iniciado!…	¡Es	otra	cosa!	¡menudo	cómo	hablo	yo
el	indostaní!	¡íntimo!»

Y	después	se	me	inclinó	al	oído	ahí,	en	total	confidencia,	pero,	aun	así,	berreando
como	 un	 asno	 por	 culpa	 del	 piano…	 ¡Debían	 de	 oírlo	 desde	 la	 calle!…	 El	 piano
estaba	 tocando	 Jolly	 Dame	 Waltz…	 ¡címbalos	 y	 la	 tormenta!	 ¡puro	 trueno!	 ¡Era,
verdad,	la	tonada	de	moda!…	No	entendía	yo	bien	su	confidencia,	berreaba	contra	el
piano…	era	la	lucha…

«¡Sólo	 el	 agua	 es	 propicia,	 joven!…	 Usted	 me	 mira…	 ¡Yo	 le	 maravillo!…
Propicia,	 ¡entiéndalo	 bien!…	 ¡Propicia	 a	 la	 gran	 llamada	 de	 las	 ondas!…	 ¡Beba
mucha	agua!…	¡Haga	como	yo!…	¡Hemos	nacido	todos	de	Anfitrite!	¡Peces,	pues!
¡Peces,	 desde	 luego!	 ¡Ah!	 ¡ah!	 pues,	 ¡sí!	 ¡sí!	 ¡Peces	 y	 jinetes	 igual!…	 ¡Seguro!
¡Delfines!	¡Señor	Ferdinand!	¡Delfines,	desde	luego!…»

Estaba	borracho.
«¡Delfines	de	las	montañas!…	¡delfines	de	las	vaharadas	malva!…	¡delfines	del

Tíbet!…	¡Lo	veo	a	usted!…	¡mire!	¡lo	veo!»
Lo	ponía	yo	soñador…	visionario…
«¿Iría	 usted?	 ¡imagine!	 ¿Iría	 caracoleando,	 delfín	 de	 la	 cerveza?	 ¡Elfo	 de	 la

pringosa	stout!	¡Desde	luego	que	no!»
Se	detuvo.
«Stout!»,	pidió.	«Maid!	Two	beers!	Entre	nosotros,	verdad,	¡qué	horror!…»
Continuó…
«¡Qué	herejía!	¡monstruo	aberrante!»
Se	afligió.
«¡No	 se	 extrañe	 de	 nada!…	 ¡Todo	 se	 empantana,	 se	 pudre	 en	 este	 mundo	 por

culpa	 de	 esa	 espesa	 stout!	 ¡Ni	más	 ni	menos!…	 ¡Vinaza	 y	 fango!…	Pero	 ¡vea,	 en
cambio,	galopar	 a	 todos	 los	bebedores	de	 agua,	por	 todo	el	universo!	 ¡Puede	usted
creerme!	¡se	lo	aseguro!	¡ya	me	ve	a	mí	mismo,	Sosthène!	¡Caballero	de	las	ondas!
¡cinco	y	seis	veces	la	vuelta	al	mundo!	¡Bebedor	de	agua!	¡su	servidor!…

«Maid!	¡otra!»
La	Maid	no	traía	nada	de	nada,	ya	lo	conocía…	lo	dejaba	perorar.
«¡Basta	de	broma!…	¡Atención!	¡Nada	de	equívocos!	¡La	ablución	es	otra	cosa!
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Yo	raras	veces	me	lavo…»
Me	lo	sospechaba.
«Voy	a	explicarle…	¡Achille	Norbert,	por	ejemplo,	no	se	lavó	sino	dos	veces	en

toda	 su	existencia!	 ¡y	vivió	102	años!	 ¡Ya	 lo	 leerá	 en	 sus	 cartas!	 ¡Las	he	mandado
encuadernar	con	las	armas!	¡Maestro	de	la	Artillería	del	Rey!	¡Se	lo	explicaré!…	¡Sin
vergüenza!	El	agua,	¡oh!	¡huy,	huy!	¿intus?	¡Sea!	¡maravilla!	¿Exit?»[178]

¡Después	fue	presa	de	otra	preocupación,	otra	manía!	¡Con	la	 lluvia	 la	 tomó!	el
tiempo	horrible	que	hacía	fuera…	¡que	si	había	neblina	y	llovía	a	un	tiempo!	¡que	si
no	se	veía	a	tres	pasos!	¡Estaba	harto!	¡iba	a	clamarlo	al	cielo!	¡maldecirlo!	¡abrió	la
puerta	de	par	en	par!	¡se	dirigió	al	cielo!

«¡Ciudad	 triste	 y	 sulfurosa!	 ¡Ciudad	 del	 diablo	mojado!	 ¡Ciudad	 diabólica	 para
los	débiles!	pero	¡yo	soy	fuerte!	¡Achille!	¡gracias!»

¡Los	clientes	gritaban!	Volvió	a	cerrar	la	puerta,	regresó	al	velador.
«¡Todos	 los	 grandes	 sueños	 nacen	 en	Londres,	 joven!	 ¡No	 lo	 olvide!	 ¡usted	 no

conoce	 Londres!	 ¡Desde	 el	 espejo	 de	 sus	 aguas	 grises!…	 ahí,	 abajo	 del	 todo,	 a
merced	del	río…	¡Ah!	¡está	comprobado!	¿Lo	ignoraba	usted?…	¡Usted	ignora	todo!
¡El	admirable	Vega	lo	anuncia	expresamente!	¡canto	14.º!	versículo	9…	¡El	encanto!
…»

Se	inclinó	a	mi	oído.
«¿Ignora	usted	todo?»
«Sí.»
«Las	Indias…»
Lo	reconocí…
«Entonces,	¡nada	de	nada!	¡Lo	sospechaba!…	¡Hum!	¡Hum!	¡Tendrá	problemas!

…»
Se	anunciaba	chunga	la	cosa.
«¡Oh!	¡desde	luego!…»
«¿El	diablo?	¿Me	comprende?…»
«Le	creo…»
«¿Me	sigue	usted?»
«¡Claro	que	sí!…»
Los	 borrachos	 berreaban	 con	 ganas	 en	 la	 barra,	 ¡un	 estruendo	 que	 para	 qué,

además	del	organillo!…	Entonces	me	vociferó	al	oído…	el	secreto	de	verdad	de	su
confidencia…

«¿La	Armadalis	del	Tíbet?	¿La	flor	del	Tara-Tohé?…	¿No	sabe	usted	nada	de	esa
flor?…	¿Absolutamente	nada?…»

Me	miró	fijo	para	ver	si	vacilaba…	tenía	sospechas…
«¡Ah!	¡eso,	no,	señor!	¡se	lo	juro!»
«¿La	Flor	de	los	Magos?»[179]
«¡Ah!	¡de	verdad	que	no!…»
«Bueno,	pues,	 ¡yo	 la	conozco!	 ¡yo	sé	dónde	se	encuentra!	 ¡la	vía	del	santuario!
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…»
¡Ah!	¡me	quedé	atónito!
«¡Y	eso	aún	no	es	nada!	 ¡Escúcheme	bien!	 ¡Yo	me	he	acercado!	 ¡como	 lo	oye!

¡tres	veces	seguidas	a	la	Armadalis	del	Tíbet!	¡Sí!	¡la	Tara-Tohé!…	¡Ya	no	está	donde
se	cree!…	¡Ah!	¡en	absoluto!	¡Ah!	¡ni	mucho	menos!	¡Qué	va!…	¡Qué	va!…»

¡Qué	broma!
«¡Para	extraviar	a	los	imbéciles!	¿dónde	diría	usted,	por	ejemplo?	¿en	el	convento

de	Arthempajar?	¡oh!	¡huy,	huy!	¡ni	hablar!	¡pfutt!	¡pfutt!	¡de	eso	nada!»
Lo	hacía	reír	yo.
«¡Yo	sé	dónde	la	esconden,	 la	Armadalis	del	Tíbet!…	Prospectando	los	cuarzos

mercuriosos	 para	 los	 granujas	 de	 Calcuta…	 la	 Gem	 Proceeding	 Company…	 ¡Ah!
¡vampiros	 ésos!	 ¡Qué	 vampiros!	 En	 fin,	 ¡me	 sirvieron,	 de	 todos	 modos!…	 ¡Lo
descubrí	todo!	¡El	azar!	¡exacto!…	¡El	secreto	de	las	cosas!…»

¡Ah!	 ¡era	 magnífico!	 volví	 a	 admirarlo.	 ¡Todo	 iba	 bien!	 De	 repente	 estaba
chupado,	tenía	confianza.	Nos	iba	a	resultar	fácil,	¡pues	había	descubierto	él	todo!	Yo
hacía	visajes	con	los	acáis.

«¡Le	daré	a	leer	los	pasajes!	¡Versículos	25	a	42	del	Vega	secreto!…	de	momento,
¡chsss!…	¡hermético!	Cuando	estemos	en	Mahé…	¡el	puertecito	monzónico	Mahé!…
entonces,	le	confiaré	todo…	¡Mahé!	¡Karikal!	¡claro	está!»

«¡Miss!	¡Miss!	¡por	favor!	¡Dos	Bass[180]!	two	Bass!»
Pedía	dos	 cervezas	más…	La	 cabeza	debía	de	darle	vueltas…	ojos	brillantes…

pómulos	 rojos…	 imaginariamente…	 Se	 había	 achispado	 con	 agua	 de	 seltz,	 ¡la
camarera	no	traía	ni	stout	ni	Bass!	sólo	habíamos	bebido	sifón.

«Conque	haremos	escala	en	Mahé,	como	le	decía,	¡y	después	Delhi!	¿Ve	usted	lo
que	 digo,	 verdad?…	 ¡los	 confines!	 allí,	 ¡el	 pequeño	 lama	 Rowipidor!…	 ¡Ah!
¡cuidado!	¡Qué	granuja!	¡qué	ladino,	ése!	¡lo	asocié	al	50	por	ciento!…	¡Codicioso!
…	¡Codicioso!…	¡Ya	se	la	pegaré	más	adelante!…	¡Ya	se	la	pegaré!…»

Se	perfilaba	la	cosa	bien.
«¡Toda	la	misión!	¡Todo!	Usted,	¡el	convoy!	¡Los	porteadores!	¡En	marcha!	¡Para

nosotros	 la	 Tara-Tohé!	 ¡Amigo	 mío!	 ¡En	 las	 narices	 del	 Universo!	 ¡Nunca	 mejor
dicho!…	 ¡Por	 lo	 menos	 veinte	 misiones	 hasta	 ahora!…	 ¿Me	 oye	 bien?…
¡Segurísimo!…	 ¡Muy	 secretas!	 ¡Oh,	 impecables!	 ¡Compréndame!	 ¡iniciados	 de	 lo
más	austeros!	¡en	este	preciso	momento	revuelven!	¡remueven!	¡hurgan	el	Tíbet!	¡en
todos	los	sentidos	del	Norte	y	del	Sur!	¡Ponen	patas	arriba	todas	las	lamaserías!	pero
¡siguen	con	 las	manos	vacías!	 ¡Ni	una	palabra	de	más!	 ¡Sería	comprometerlo	 todo!
¡No!	 ¡No	 le	 diré	 nada	 más!…	 ¡Chsss!	 La	 Gem	 Proceeding	 Company	 me	 debe,
imagínese,	25	000	dólares	como	poco…	¡Sólo	por	mis	cuarzos!	 ¡y	no	hablo	de	 las
esmeraldas!	 ¡ni	de	 las	ebonitas!	 ¡Una	 fortuna!	 ¡de	mis	 isocenos[181]	mercuriosos!…
¡Meros	 desechos	 de	mis	 prospecciones!	 ¡Si	 presentara	 toda	mi	 factura!…	 ¡En	 una
palabra!…	¡Una	canallería	fantástica!…	Pero	¡ya	volveremos	a	hablar	del	asunto!…
¡Aquí	están	las	cuentas!…»

www.lectulandia.com	-	Página	168



Volvió	a	revolverse	en	la	sotana…	Me	sacó	un	gran	rollo…	Me	lo	desenrolló	ahí,
sobre	la	mesa…	¡columnas	y	columnas	de	cifras!…	¡qué	sumas!…	¡el	vértigo!

«¡Crédito!…	¡Mi	crédito!	¡Lea	ahí!	¡en	rojo!…	¡25	000!…	¿verdad?	¡25	000!…
¡otra	 vez!	 ¡y	 75	 000,	 por	 otro	 lado!…	 ¡dólares!	 ¡dólares!	 ¡más!	 ¡crédito!	 ¡piastras
hindúes!…	 ¡Con	 eso	 está	 dicho	 todo!…	 ¡y	 las	 esterlinas!…	 ¡Y	mis	 opciones!…	 ¡y
eso	no	es	nada!…	¡ni	la	décima	parte!	¡Fruslerías!	¡Como	debe	de	haber	presentido
usted!…	Si	la	Gem	Proceeding	se	entera	de	mi	regreso…	¡todo	perdido!	¡Ya	lo	creo!
…	¿resucita	la	pobre	víctima?…	¡Esos	señores	se	enteran!…	¡los	canallas	se	ponen
en	acción	al	instante!…»

Al	oído.
«¡Me	creen	todos	muerto!…	¡enterrado!…	¡Ji,	ji!	¡Jovencito!…»
Se	golpeó	el	pecho…	resonó…
«¡En	 el	 acto!	 ¡Lanzan	 a	 nuestros	 talones	 sus	 asesinos	más	 alertas!…	 ¡Mandan

envenenar	nuestras	fuentes!…	¡Todas	nuestras	fuentes!…	¡Todo	nuestro	recorrido!…
¡Me	los	conozco	yo!	¡capaces	de	todo!	¡Antes	incluso	de	llegar	a	los	lugares!…	¡Las
cascadas	del	Madruwpoor!…	¡Perecemos	asesinados!…	¡En	la	emboscada!	¡Pfuitt!…
¡Se	 acabó!…	 ¡Con	 eso	 está	 dicho	 todo!…	 ¡Esa	 gente	 no	 vacila	 ante	 nada!…	 ¡Me
conozco	yo	a	mi	gente!…	¿El	virrey?	¡Pfuitt!…	¡de	la	banda!	¡Hace	la	vista	gorda,
evidentemente!	¡Tumulto	de	ladrones!	¡Ya	ve	usted!	¡Ya	ve	usted!	¡amigo	mío!…»

Buscaba	 aún…	 vacilaba…	 Quería	 darme	 una	 prueba	 de	 verdad…	 ¡toda	 la
importancia	del	gran	secreto!…	¡bien	convincente!…

«¡Los	 consistorios	 brahmánicos	me	 ofrecerían,	 ya	 ve	 usted,	 Ferdinand,	 en	 este
momento	mismo	todo	el	oro	del	mundo!…	¿Me	oye	usted?	¡Todo	el	oro	del	mundo!
¡no	es	moco	de	pavo!	Para	que	les	cediera	mis	planos…	¡el	trazado	del	recorrido	por
las	cimas!…	¡Qué	leche!	¡los	mandaría	a	tomar	por	culo!…	¡Ni	hablar!…	¡chitón!…
¡Ah!	¡ya	ve	usted	cómo	está	la	cosa!…»

Evidentemente,	 era	 cosa	 seria…	Pero	entonces	otra	 inquietud…	se	enfurruñó…
toda	 esa	 gente	 ahí,	 a	 nuestro	 alrededor…	el	 ir	 y	 venir	 hacia	 la	 puerta…	 ¡Ah!	 ¡qué
molesto	era!	 las	voces	de	los	bebedores	de	al	 lado,	sus	discusiones…	Se	palpó	otro
bolsillo,	 otro	 forro…	Se	 decidió…	 otro	 rollo…	Me	 lo	 desenrolló…	 ¡todo	 sobre	 la
mesa!…	 un	 gran	 pergamino…	 Apartó	 los	 vasos…	 Era	 un	 vasto	 plano…	 cotas,
anotaciones,	 estrías…	 lleno	 de	montañas…	un	 gran	 río…	depresiones	 profundas…
negros	abismos…

«¡Ahí!»,	me	 señaló	 con	 el	 dedo…	«¡esa	 cruz	 roja!…	 ¡ahí!…	 ¡esa	 cruz	 azul!…
¡Ahí!	¡ésta!…	¡todas	nuestras	etapas!…	¡otras	tantas	etapas!…»

¡Ah!	¡mejor!…	¡Era	la	salida!
«¿Me	comprende	usted?…»
¡Ah!	 pues,	 ¡claro	 que	 le	 comprendía!…	 ¡Me	 conozco	 bien	 los	 mapas!	 Pero

¡cuidado!	me	acaloré,	parloteé…	Si	decía	demasiadas	gilipolleces,	mal	asunto…	¡no
iba	a	querer	él!	Volvió	a	hurgarse	en	 los	 forros…	se	sacó	otro	 trozo	de	mapa…	un
cuadrado	con	colores…
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«¡Aquí	el	convento!…	¿Me	oye?…	¡El	convento!…»
«¡Oh!	¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!»
Yo	aprobaba	todo.
«¡El	lugar	de	la	magia!»
Me	incliné	para	mirar	mejor.
«¡Oh!	¡Perfectamente!…»
Desorbité	los	ojos.
«¡Ahí!	¡Ahí	es!…»
No	había	duda.
Me	murmuró.
«¡La	Tara-Tohé!…»
Pues,	¡no	estaba	satisfecho	ni	nada!
«¡Ah!	¡Ah!…»
«¡La	Flor	del	Secreto!…»
Yo	también	estaba	contento.
«¡Moscú!…	¡Lhassa!…»	Rememoró…	¡Masculló	 todo	nuestro	 recorrido!…	así,

bien	 convencido,	 imbuido…	 «Fíjese,	 ¡Moscú!	 ¡Lhassa!…	 ¡ciento	 veintisiete	 días
como	 mínimo!…	 ¡Lhassa!	 ¡Mahé!…	 otra	 tirada…	 aquí	 dos	 semanas…	 ¡la	 costa!
¡Concentración!…	 ¡nuestro	 transporte!…	 ¡nuestros	 guías!…	 ¡nuestras	 cartas	 de
acogida!…	¡Requisición	de	los	poneys!…	¡Usted	se	ocupa	de	los	forrajes!…	¡lo	dejo
al	 cuidado	 de	 esas	 tareas!…	 ¡Me	 ausento!…	 ¡Me	 alejo!…	 ¡Paso	 unos	 días	 en
Swoboly,	 provincia	 de	 Penwane!…	 ¡La	 pagoda	 de	 los	 jades	 lázulis!	 ¡Una	 mera
purificación!	Firmo	un	acuerdo	con	Gowpur,	el	lama	de	los	brahmanes…	¡Oh!	¡qué
vampiro,	 ése!…	 Le	 llevo	 mis	 rollos	 de	 oraciones…	 la	 perfección	 misma…	 el
molinillo	de	mi	 invención…	¡37	oraciones	de	una	vez!…	¡el	automático!…	¡Firmo
con	él	la	exclusividad!…	¡Oh!	¡Qué	ávido	es!…	¡Todos	los	clientes	de	las	mesetas!…
¡Los	 quiere	 todos!	 ¡todo	 para	 él!…	 ¡para	 él	 solito!…	 ¡Qué	 demanda!…	 ¡Todo	 el
Techo	del	Mundo!…	¡Cada	brahmán	se	convierte	en	su	cliente!…	¡Nos	deja	pasar!…
¡Se	ocupa	de	nuestras	provisiones!…	fifty-fifty!…	¡Yo	sus	molinillos!…	¡Él	nuestras
mandiocas!…	 ¡Permutamos!	 ¡nada	podemos	hacer	 sin	 él!…	 ¡Cuando	oiga	usted	 su
nombre!	Gowpur	Rawpidôr…	¡Tres	reverencias!	¡Norte!	¡Sur!	¡Sudeste!»

Me	las	enseñó…	Las	ejecuté…	Me	incliné	como	él…	dos…	¡tres	veces!…
Prosiguió.
«¡Usted	 manda	 nuestra	 columna!…	 ¡Naturalmente!…	 ¡Me	 recoge	 al	 pasar!…

¡Estoy	purificado!…	Rawpidôr	nos	acompaña	un	pequeño	trecho	del	camino…	¡Tres
etapas!…	dos	tal	vez…	Nos	presenta	a	sus	bandoleros…	a	los	devastadores	chus,	a	su
verdugo	 en	 jefe,	 para	 que	 nos	 dejen	 pasar…	 Óbolos,	 reverencias,	 regalos…	 ¡ya
estamos!…	¡otros	doce	días	de	ascensión!…	¡estamos	a	pie	de	obra!…	Abandonamos
el	terraplén	de	los	musgos…	y	después	los	brezales…

»Estamos	 cerca	 del	 glacis	 místico…	 ¡de	 los	 abruptos	 del	 gran	 Masvanpur!…
¡Comienzan	 nuestras	 penalidades!…	 ¡En	 las	 Rocas	 Lázulis!…	 ¡Atención!…	 Ahí
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están	las	planicies	del	Gran	Recorrido…	¡Oímos	los	Vientos	del	Mundo!…	¡Ya	queda
bastante	 cerca	 nuestro	 convento!	 ¡Estamos	 en	 pleno	 Techo	 del	Mundo!…	 ¡Mucha
atención!…	 ¡Usted	 me	 abandona	 por	 tres	 semanas!…	 dos	 tal	 vez…	 Se	 aleja
discretamente…	 ¡muy	 discretamente!	 ¡absolutamente	 solo!…	 ¡sin	 provisiones	 de
ninguna	clase!	 ¡Los	espíritus	 lo	 sostienen!…	¡lo	alimentan!…	¡Los	Espíritus	de	 las
Nieves!…	¡El	cogollo	de	las	pruebas!…	¡donde	soplan	los	Vientos	del	Mundo!	¡Las
borrascas	 lo	 atrapan!	 ¡lo	proyectan,	 lo	 atormentan!	 ¡lo	 arrancan	a	 las	 crestas	de	 las
rocas!	 ¡lo	 lanzan	más	 lejos!	 ¡Usted	 se	 aferra!	 ¡al	 filo	 de	 los	 abismos!…	 ¡Avanza	 a
cuatro	patas!…	Se	agarra	a	los	glacis…	¡Es	la	Fuerza!	¡Que	los	huracanes	lo	abatan!
¡no	se	queje!	 ¡Todo	por	fe!	 ¡Todo	por	fuerza!…	¡Más	fuerza!	¡en	el	corazón	de	 los
Huracanes	del	Mundo!	¡Palpita	usted	con	el	mundo!	¡Debe	usted	llegar	solo	al	Gran
Convento	del	Gran	Lienzo!	Lamasería	suprema…	¿Me	comprende?	¡Vivo	o	muerto!
…»

¡Ah!	para	eso	estaba	totalmente	dispuesto	yo…	«¡Todo	por	fe!»	Repetía.	Hablaba
como	él…	¡Vivo	o	muerto!

¡Me	prometía	más	y	más!
«¡La	Tara-Tohé!	 ¡versículo	42!	 ¡la	ve	usted!	 ¡Al	 fin!	 ¡La	 tiene	delante!…	¿Qué

mejor	cosa	puedo	decir?	¡La	tiene	usted	ahí,	bajo	los	ojos!…	¡bajo	los	dedos!…	¡La
contempla!…	¡Ya	ha	sufrido	las	pruebas!…	¡Terroríficas,	desde	luego!	¡inexorables!
¡claro	está!…	¡mortales	tal	vez!…	Pero	¡qué	gozo!…	¡La	toca	usted!…	¡Penetra	en	el
santuario!…	¡ahí!…	¡No	más	lejos!…	¡Sin	duda	alguna!…	¡Contempla	el	Gran	Nido!
…	¡el	término	mismo!…	“¡Nido	de	Verdad	bajo	el	Techo	del	Mundo!”	¡bajo	el	Techo
de	 las	 Nieves!…	 se	 lo	 traduzco	 exactamente…	Wupagu	 Sanskut!	 “¡Las	 Vigas	 del
Techo	del	Mundo!”	¡Nido	de	las	Golondrinas	de	las	Nieves!…	Wiwopolgi!…	¿y	en
ese	nido?»

¡Ah!	¡se	detuvo!	¡se	contuvo!	¡Ah!	¿qué	más	me	iría	a	decir?	¡la	imprudencia!
«No	me	crea	tan	charlatán.»
Me	miró	de	arriba	abajo	receloso,	desafiante.
¡Yo	no	preguntaba	nada!
Pero	¡en	seguida	volvió	a	lanzarse!	¡Una	nube!	¡más	apasionado	aún!	¡seguro	de

todo!
«¡La	Tara-Tohé,	 Flor	 de	 los	 Sueños!…	 ¡Siete	 colores!…	 ¡El	 arco	 iris!…	 ¡Siete

pétalos!…	 ¡Siete	 colores!…	 ¡siete	 exactamente!	 La	 cifra	 Vega	 72…	 ¡Recuérdelo
bien!…	¡la	Tara-Tohé	mágica!	¡La	Flor	se	abre	en	su	mano!	¡Todos	los	pétalos!	¡a	su
calor!	¡su	fe!	¡qué	prueba!	¿Será	suficiente?	¿cree	usted?»

Yo	no	pedía	tanto.
«¿El	 secreto?…	 ¡Siete	 pétalos!…	 ¡Siete	 colores!…	 ¡Atención!	 ¡Los	 siete

pecados!	¿Cuál	es	el	color	de	su	alma?…»
¡Ahí	me	había	cogido!…	¡Nada	sabía	yo!…
En	seguida	se	enfadó.
«¡Ah!	 ¡no	 sabe	usted!…	A	ver,	 ¿qué?…	¿Qué	pétalo	va	 a	 elegir?…	¿El	verde?
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¿El	amarillo?	¿Azul?	¿Índigo?…»
¡Ah,	 qué	 historia!	 ¡Me	 zarandeó,	 sacudió,	 atormentó	 como	 los	 Vientos	 del

Mundo!
«¡No	 es	 eso	 todo!	 ¡Tara-Tohé!	 ¡Encanto	 del	 Ser!…	 ¡El	 peso	 se	 escapa	 de	 su

cuerpo!…	¡Ha	cogido	usted	la	Flor!…	las	ondas	se	apoderan	de	usted,	¡lo	arrastran,	a
su	vez!	¡se	lo	llevan!…	¡lo	transponen!…	¡a	donde	quiera!»

¡Hombre!	¡hombre!…
«¡Evoluciona	usted!…	viaja	por	la	atmósfera	a	su	gusto	por	meses…	y	meses…

¡Ya	no	tiene	gravedad!	Ha	entrado	usted…»
¡Ah!	ahí	no	se	atrevió	a	acabar…	fue	presa	del	terror…	¡era	demasiado	grave!…

Lo	 tranquilicé…	me	 lo	 susurró	 entonces,	 murmuró…	 para	 mí	 solito	 totalmente…
pero	 ¡no	 lo	 oí!…	 No	 oí	 nada…	 ¡por	 culpa	 del	 organillo!	 Se	 vio	 obligado	 a
gritármelo…

«…	¡en	la	cuarta	dimensión!…»
¡Ah!	¡Eso	sí	que	era	chachi!
«¡Nadie	 puede	 ya	 tocarlo!…	 ¡Alcanzarlo!…	 ¡Meterlo	 en	 la	 cárcel!…	 ¡Es	 usted

libre!…	¡el	“libre	de	las	ondas”!…	¡el	mimado	de	las	armonías	del	mundo!	¡Es	usted
pura	música,	en	una	palabra!…	¡Armonía!…»

¡Ah!	¡eso	era	magnífico!…	¡Ah!	¡qué	satisfacción!
«¡Ah!	¡nada	mejor	podía	yo	desear!…	Pero,	oiga,	¡no	estamos	allí,	en	el	Tíbet!»,

le	indiqué…	¿Se	estaría	dejando	llevar	por	el	entusiasmo?
«¡Todavía	no,	joven!…	todavía	no…»
¡Ah!	 ¡me	 miró	 irritado!	 ¿Cómo	 podía	 dudar?…	 Me	 animé,	 ¡recuperé	 mi

entusiasmo!
«¡Ah!	¡estoy	dispuesto	a	partir!…»
¡Le	reiteré	mi	confianza!	¡Nada	me	retenía!	¡Todo	por	la	fe!…	Pensaba	al	tiempo

en	 el	 Matthew,	 quien	 debía	 de	 tener	 prisa,	 seguro…	 ¡no	 se	 lo	 pensaría,	 él,	 ni	 un
segundo	para	meternos	en	el	trullo!	¡Ah!	¡a	mí	me	daba	igual	cualquier	cosa	con	tal
de	que	nos	fuéramos	lejos	y	en	seguida!…	¡muy	lejos!…	¡lo	más	lejos	posible!…	¡sin
un	día	de	retraso!…	¡No	fuéramos	a	tropezarnos	con	el	Matthew!…	¡para	mí	eso	era
lo	 principal!…	 con	 la	 Flor	 mágica	 o	 sin	 ella…	 ¡a	 China!…	 ¡al	 Diablo!…	 ¡donde
quisiera!…	Pero	¡que	nos	largáramos	de	una	puta	vez,	hostias!

«¿Nos	vamos,	entonces?…»,	volví	a	preguntarle…	Soy	muy	paciente,	pero	estaba
empezando	a	irritarme,	de	todos	modos.

«¡Chsss!	¡Chsss!…»
Me	dio	golpecitos	en	la	nuca…	me	calmaba	como	a	un	perro.
«¡Poco	a	poco!…	¡Poco	a	poco!…	¡ardoroso	 joven!…	¡no	delire!	 ¡no	 se	ponga

nervioso!…»
¡Aún	 no	 estaba	 dispuesto	 él!	 ¡Más	 retrasos!	 ¡más	 carantoñas!	 le	 parecía	 yo

impulsivo…	se	atusaba	 la	corbata…	liaba	su	chalina…	aún	 tenía	que	 reflexionar…
¡ah,	una	idea,	hombre,	para	mí!
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«¡Aquí	 tiene	 una	 buena	 solución,	 hombre!	 ¡Apréndasemela	 para	mañana!…	Le
voy	 a	 dar	 una	 lección…	 No	 pierda	 ni	 un	 minuto…	 Prepárese	 para	 las	 pruebas…
Volveremos	 a	 vernos…	Apréndasemelo,	mire,	 de	memoria…	 ¡repítalo	 quinientas	 o
seiscientas	 veces	 aspirando	 lo	 menos	 posible!	 ¡Tara-Tohé!…	 ¡Mawdrapur!…
¡Armantala!…	¡Horpoli!…	¡Horpoli!…	¡lo	más	usual!…	Y	después	evoque	con	todas
sus	fuerzas…	¡ah!	¡con	todas	sus	fuerzas!	¡Concéntrese!	¡Evoque	en	verde!	¡en	verde
jade!	¡Tanto	como	pueda!…	¡Es	un	buen	comienzo!…	¡Vuelva	a	empezar	sobre	todo
de	noche!…	¡Son	las	primicias!…	Si	ve	aparecer	algo	en	sueños…	¡no	se	precipite!
sin	 la	menor	 brusquedad…	 ¡Concéntrese!…	 ¡Y	 se	 acabó!	 ¡Huela	 su	 primer	 pétalo!
¡cerrando	 los	 ojos!…	 ¡Armantala	 Horpoli!…	 murmure	 así…	 ¡Horpoli!	 ¡Horpoli!
nada	más…	¡murmure	el	nombre	primero!	¡después	lo	clamará!	¡Concéntrese!»

¡Ah!	¡se	dio	una	palmada	en	la	frente!	¡Ah!	¡había	olvidado!
«¡Ah!	¡tengo	que	dejarlo!	¡Ah!	¡mis	visitas!	¡Ah!	¡qué	cabeza	de	chorlito!	¡no	me

siga!	 ¡desaparezco!	 ¡quédese	 aquí	 unos	 minutos!	 ¡déjeme	 marchar!	 ¡Desaparezco!
¡Sea,	por	favor,	muy	discreto!…»

Me	sonrió	afectuoso.
«¡Chsss!»
¡Dos	dedos	en	la	boca!…	¡Todo	misterio!…
Iba	a	preguntarle	aún	si	valía	la	pena	de	verdad,	si	iba	en	serio	todo	aquello…
¡Me	cortó!…	Me	tendió	su	tarjeta,	la	dirección…	todo…	¡sin	discusión!
Se	fue	de	puntillas…	En	la	barra,	¡ah!	¡cambió	de	opinión!	¡media	vuelta!	¡volvió

a	susurrarme!:
«¡Sobre	todo	no	hable	de	Achille!…	¡a	nadie!…	¡Achille	Norbert!	¡Como	lo	oye!

¡Ah!	 ¡a	 nadie!	 ¡el	 culto	 de	 los	 muertos!…	 ¡Oh!	 ¡esto	 es	 totalmente	 secreto!…
Absolutamente	entre	nosotros…	¡Qué	envidias!»

Lo	tranquilicé.
«Pero,	dígame,	¿dónde	volveré	a	verlo?…»	¡Ah!	le	pregunté.	«¿Qué	día?	¿A	qué

hora?»
En	una	palabra,	se	escabullía.
«¡Los	espíritus	lo	guiarán!…»
¡Había	 que	 ver	 qué	 rostro!	 No	 esperó…	 ¡Giró	 sobre	 su	 eje!…	 ¡Dijo	 adiós	 en

derredor!	¡Un	gestito!…	Cruzó	el	bar,	trotando…	Con	el	dragón	en	el	culo…	Pasó	la
puerta…	Los	 hombres	 de	 la	 barra	 se	 cachondearon…	Le	 lanzaron	 pullas…	Yo	 no
chisté…	no	miré…	me	quedé	sentado…	esperé	a	que	estuviera	lejos.

En	 total,	estuve	por	ahí	así	dos	o	 tres	días…	No	quería	 ir	a	molestarlo…	Y	eso
que	 tenía	 su	dirección…	Rotherhite…	el	barrio	 justo	después	de	Poplar[182]…	Pero
no	 tenía	 prisa…	 Quería	 reflexionar	 aún…	 a	 ver	 si	 había	 otro	 medio…	 Tampoco
quería	estar	por	ahí	 todo	el	día…	de	una	acera	a	otra…	a	 toparme	otra	vez	con	 los
guris…	Encontré	un	pequeño	boarding	en	Beckton	Lane.	Me	 tumbé…	me	dormí…
me	desperté…	¡Ah!	¡ya	me	sentía	mejor!…	¡estaba	decidido!…	me	dije:	«Ya	está…
¡es	mi	oportunidad!…	¡Voy	a	cogerlo	en	la	cama!».	Monté	en	el	autobús…	el	17…
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Encontré	su	queli	en	seguida…	era	a	dos	pasos	de	la	parada…	Rotherhite	Mansion,
34.	Una	 casa	 como	 todas	 las	 demás…	Busqué	 en	 el	 buzón…	Encontré	 el	 nombre:
«Rodiencourt,	4.º	piso…»	¡en	el	4.º!…	Llamé…	subí…	¡Ya	estaba	ahí!…

Una	cabeza	que	me	entreabrió…	una	persona…
«¿Quién	es?…»
«¡Soy	 yo!»,	 anuncié,	 «¡Ferdinand!…	 ¡Ferdinand	 y	 deseo	 hablar	 con	 el	 señor

Sosthène!»
«¡Lárguese!…	 ¡Lárguese!…	 ¡El	 señor	 Sosthène	 está	 acostado!»	 ¡Ah!	 pero	 ¡con

malos	modales!
¡Y	volvió	a	cerrar	 la	puerta!	¡con	violencia!…	Pero	¡bueno!…	¡huy,	 la	 leche!…

Llamé	 a	 porrazos…	 reapareció	 la	 cabeza…	 hablaba	 francés	 esa	 persona,	 pero	 con
acento…	americano…

«¿Qué	quiere	usted?»
«Quiero	ver	a	Sosthène…	¡el	señor	Sosthène!…»
«Pero	si	ya	le	he	dicho…»
«¡Soy	el	escudero	del	señor	Sosthène!…»,	insistí…	«¡Él	es	mi	patrón!…	¡yo	soy

su	portaestandarte!»
¡Para	que	se	enterase!…
Nos	miramos	ahí,	cara	a	cara…	Era	una	persona	ya	mayorcita…	Pero	¡aún	tenía

su	palmito!…	Debía	de	haber	sido	bastante	mona…	Quedaban	restos…	pero	¡entre	el
enyesado!…	¡Qué	polvos	de	arroz!	 los	pómulos	con	carmín	ardiente…	los	cabellos
de	 fuego,	 una	 gran	 pelambrera	 llena	 de	mechas	 blancas…	 amarillas…	 todo	 eso	 le
llovía,	recaía	en	la	nariz…

Dejó	la	puerta	entornada.
«¿De	dónde	viene	usted?»,	me	preguntó.
Seguía	con	la	escoba	en	la	mano.	Estaba	haciendo	la	limpieza…	Le	expliqué	un

poquito	 el	 asunto…	 Entablamos	 conversación…	 Se	 aplacó…	 aun	 así,	 defendía	 su
puerta.	 Contoneaba	 un	 poco	 el	 bul…	 en	 el	 vano,	mientras	me	 hablaba…	 se	 ponía
coqueta…

Por	fin,	burla	burlando	así,	me	confesó	que	Sosthène	no	estaba…	que	había	salido
muy	temprano…	lo	que	no	era	propio	de	él…

Mascullaba	 así,	 me	 fastidiaba…	 hablaba	 un	 poco	 como	 Sosthène…	 con
confidencias	susurradas…	se	lo	había	enseñado	él…

Le	pregunté:
«¿Es	usted	americana?»
«¡Sí!	¡Sí!	Oh	yes!…	¡Minnesota!»
Y	se	rió.
Yo	 quería	 precisiones…	 Intenté	 hacerla	 hablar	 de	 los	 viajes…	 ya	 que	 habían

viajado	tanto…
Soltó	la	escoba.
«¿Conoce	 de	 verdad	 la	 China?	 ¿y	 las	 Indias,	 como	 cuenta?	 Yo	 creo	 que	 son
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faroles.»
«¡Oh!	¡Sí!	¡Menudo	si	las	conoce!»
Y	entonces,	¡un	suspiro	que	para	qué!…	¡ah!	¡como	para	partir	corazones!
Y,	¡zas!,	¡se	me	arrojó	al	cuello!…	¡Súbita!…	¡La	había	yo	provocado!	¡No	había

ido	yo	para	eso,	qué	hostias!
La	rechacé…	serpenteó…	se	me	aferró…
«¡Te	lo	voy	a	decir!…	¡Te	lo	voy	a	decir,	chico	guapo!	¡Te	lo	voy	a	decir	todo!»
Quería	que	la	besara…	insistía…	Iba	a	decírmelo	todo…
Era	traidora.
«Never	believe	him!	¡No	le	crea	nunca!…»
¡Ah!	eso	era	interesante…
Escuché.
Nos	 sentamos	 en	 la	 cama	 plegable…	 Era	 un	 gran	 local	 con	 artesonado…

baúles…	por	doquier	cofres	en	derredor…	de	mimbre…	de	madera…	con	herrajes…
enormes…	pequeños,	de	todos	los	tipos	y	dimensiones…	Y	más	baúles…	abiertos…
cerrados…	unos	encima	de	otros…	por	todas	partes	tejidos…	trajes	chinos…	vasijas
de	 barro…	 libros	 por	 todos	 lados…	 rollos…	 pergaminos…	 por	 ahí	 tirados…	 un
desorden	enorme…	casi	como	en	casa	de	Claben…	Me	levanté	de	la	cama…	Prefería
el	 sillón…	 bordado	 con	 quimeras,	 flores	 de	 loto…	 otros	 baúles	 más,	 llenos	 de
rollos…	desbordaban…	caían	en	cascada	por	doquier…

Reanudó	su	limpieza…	Fue	a	hurgar	en	el	armario.
Desde	lejos	le	pregunté.
«Entonces,	¿viajan	ustedes	mucho?»
Me	interesaba	eso.
«¡Querrá	usted	decir	que	él	no	para!	Never	stops!»
Volvió	a	lanzar	un	suspiro,	las	mechas	le	cayeron	por	la	cara…	Se	puso	a	barrer

otra	 vez…	 Levantó	 una	 nube	 muy	 grande,	 la	 verdad…	 ¡estornudó!	 ¡se	 acabó!…
estaba	cansada…	volvió	a	sentarse…

«You’re	from	Paris?	¿Es	usted	de	París?…»
La	pregunta.
Se	 rió	 con	 eso,	 le	 parecía	 gracioso	 que	 fuera	 de	 París…	 Me	 imaginaba

depravado…
«¡Me	parece	usted	good	looking!»,	observó…	«¡guapo!»
¡Ah!	¡Más	puta	que	las	gallinas!	Me	lo	temía,	hablé	de	otra	cosa…
«¿Lo	conoce	usted	desde	hace	mucho?…»
«¡Desde	que	nos	casamos!…	What	a	joke!	¡en	Navidad	hará	 treinta	y	dos	años!

¡No	es	cosa	de	ayer!…	Not	yesterday!…»
«¡La	de	países	que	han	visto	ustedes!…»
Sólo	eso	me	apasionaba…
«¡Acérquese	aquí!	good	looking!…»
Me	invitó	a	acercarme	a	ella.
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«¡Le	voy	a	contar	todo!…»
Bueno,	¡muy	bien!…
«¡Tú	también	eres	un	granuja	de	cuidado!…»
¡Pasó	 a	 los	 juegos	 de	 manos!…	 Yo	 no	 respondía	 a	 las	 caricias…	 sólo	 quería

detalles	sobre	las	Indias,	etc.
«Entonces,	¿va	a	volver	a	marcharse	pronto?…»
«Oh!	Yes!	Yes!	Darling!»
Hacía	crujir	toda	la	cama…	con	tanto	menearse…	¡tanto	frotarse	con	el	borde!…

Se	quitó	el	delantal…	¡lo	lanzó	por	el	aire!	¡ah!	¡qué	nerviosa	estaba!	salió	pitando	a
ponerse	un	poco	más	de	polvos…	volvió	en	seguida…	Me	cansaba…

Desde	 luego,	 no	 le	 hacía	 gracia	 que	 no	 respondiera	 yo	 a	 sus	 magreos.	 Me
zumbaba	en	el	cuello,	me	besuqueaba	en	los	ojos…	Yo	la	contenía	como	podía…	me
dominaba…	Me	veía	enlazado…	cubierto…

«¡Ah!	¡qué	cochino	es!…»,	exclamó…	«¡Oh!	¡Es	tan	indecente	como	Sosthène!
Viene	a	seducir	a	 la	mujercita	y	después,	verdad,	 ¡la	abandona!…	drop!…	¡Oh!	¡el
muy	canalla!…	¡tunante!…»

¡La	 escenita	 ya!…	 ¡Un	 cuarto	 de	 hora	 hacía	 que	 la	 conocía!	 La	 calmé	 un
poquito…	¡le	di	un	besito	en	plena	pintura!	sobre	el	carmín	del	pómulo…

«Entonces,	¿te	aburres	conmigo?	¡di,	principito	mío	zalamero!»
Nada	tenía	yo	que	responder.
¡Me	marqué	unos	besos!	¡no	quería	escenas!
«Entonces,	¡vas	a	darme	torturas!…»
Me	lo	susurró	apasionada…
¡Yo	no	tenía	ganas	de	torturarla!…
«¿Ha	sufrido	usted	también?…	¡Se	lo	noto	en	los	ojos!…»
Me	atrajo	hacia	sí,	me	levantó	los	párpados…	para	mirarme	el	azul	de	los	ojos…

¡me	hacía	daño!	¡era	una	apasionada!…	¡con	eso	volvió	a	entrar	en	trance!	¡se	agitó,
se	soltó,	escapó!…

«Voy	a	hacerle	té,	my	heart!…	¡corazón!…	¡Té	de	samovar!…»
Desapareció…	se	agitaba	en	el	fondo…	removiendo	cosas…	en	el	cuchitril	detrás

de	la	mampara…	meneaba	las	cacerolas…	Volví	a	mirar	el	decorado…	por	doquier
cosas	chinas,	de	las	Indias…	ibis…	más	papeles,	baúles	llenos…	cofres…	más	luego
budas…	todo	un	tapiz	de	loto…	y	guerreros…	jabalinas…

«¿Va	a	volver?…»,	le	grité.
«¿Se	aburre	usted?…»,	me	respondió.
¡Ah!	ahí	estaba	otra	vez,	con	el	samovar	en	equilibrio…	Volvió	a	la	cocina	otra

vez…	¡unas	idas	y	venidas!	Me	gritó	por	encima	de	la	mampara.
«Le	parezco	hermosa	todavía,	¿verdad?…	¿Le	ha	enseñado	mis	programas?…	¡he

interpretado	la	Flor	maravillosa!…	¡durante	veinte	años!…	¿Se	lo	ha	dicho?…»
De	vuelta	otra	vez…	¡ahora	sobre	mis	rodillas!	Hacía	melindres.
«¡Fui	 raptada,	amor	mío!…	¡raptada!…	rapped[183]!	¿mecomprende?…	rapped!
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…»
«¡Ah!	¿por	Sosthène?…»,	inquirí.
«¡Sí!…»
Suspiros.
Iba	a	enterarme	de	todo.
La	magreaba…	y	la	magreaba…
«Pasaba	 con	 su	 compañía	 en	 el	 clíper	 de	 Australia…	 el	 transatlántico	 gigante

Concordia…	¡Volvía	triunfal	de	la	Feria	de	Chicago!…	¡todas	las	pasajeras	estaban
locas!…	 ¡Si	 lo	 hubieses	 visto!…	 ¡con	 su	 gran	 compañía	 de	 brahmanes!…	 ¡No	 te
puedes	imaginar	lo	guapo	que	era!…»

De	repente,	¡me	cubrió	de	besos!…	se	me	lanzó	a	las	mejillas,	a	los	ojos…	¡me
lamió	completamente	los	párpados!…	¡Era	de	una	avidez	increíble!…	¡me	mordió	las
ventanas	de	la	nariz!…

«¡Como	tú!…	¡Como	tú!…	Pues,	mira,	¡como	tú!…»
¡Guapo	como	Sosthène	no	era	gran	cosa!…	¡por	lo	que	había	visto	yo!…
En	cualquier	caso,	¡con	eso	se	puso	apasionada!…
«Sweetie!…	Sweetie!»	Volvió	a	lamerme…
«¿Qué	hacía	usted	en	ese	barco?»
«¡Era	manicura,	cielo!	¡Déjeme	ver	sus	manos!	¡Oh!	¡qué	manos!…	¡Qué	bellas

son!…»
En	 seguida,	 ¡el	 éxtasis!	 ¡Todo	 le	 daba	 placer!…	 me	 las	 toqueteó…	 me	 las

volvió…
«¡Oh!	¡qué	suerte!…	¡qué	suerte	más	terrible!…»
¡Había	visto	de	una	ojeada!
«¡Sin	corazón!…	¡madre	mía!…	¡Sin	corazón!…»
¡Y	volvió	a	acurrucarse	palpitante!…	¡volvió	a	colmarme	de	caricias!
«¡Toma	la	Flor	de	San	Francisco!…»
¡Ya	es	que	me	sobraban	flores!
Era	un	ofrecimiento.
Se	acostó	sobre	mis	rodillas,	se	retorcía,	¡se	convulsionaba	otra	vez!	¿Qué	podía

hacer	yo?
Volvió	a	levantarse	una	vez	más…	Saltó	hacia	el	otro	camaranchón…	¡Me	trajo

un	 fajo	 de	 fotos!…	 Ahí	 estaba	 con	 camiseta	 ceñida,	 ¡era	 ella	 en	 1901!…	 el
programa…	 ¡el	 año!	 en	 el	 trono	 de	 una	 carroza	 de	 rosas…	 «¡Hada	 Biutiful!»	 ¡la
atracción!

«Chicago	World	Fair!…»,	me	anunció.
¡Ah!	¡menudo!	«¡Hada	Biutiful!»
Vuelta	a	empezar	con	los	magreos.
«Entonces,	¿es	que	no	sabes	amar?…»
Estaba	desolada.
Me	besaba,	me	zarandeaba,	perdía	la	chaveta.
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«¿En	absoluto?…»
No	 me	 apetecía,	 la	 verdad…	 soy	 del	 género	 curioso	 más	 bien…	 Volví	 a

preguntarle	 el	 porqué	 de	 todos	 aquellos	 baúles…	 toda	 aquella	 cantidad	 de
pertrechos…	todas	aquellas	dragonerías…	aquellos	budas…

«¿No	conoces	el	baúl	mágico?»
¡Se	quedó	pasmada!
«¡Lo	ha	descubierto	él	 todo!	pero	¡bueno!	¿no	lo	sabías?…	¿El	secreto	del	baúl

mágico?…	 ¡Oh!	 Es	 un	 prodigio,	 ¿sabes?	 ¡Ya	 verás!…	 el	 “Prodigious”…	 ¡Nada
dentro!…	 Abres	 así…	 ¡Nada!…	 Entonces,	 ¡invoca	 a	 los	 espíritus!…	 ¡Ves!
¡montones!…	 ¡montones	 de	 rosas!	 ¡del	 fondo	 suben!…	 ¡Sí!…	 ¡y	 el	 perfume!…
¡Crees	 estar	 soñando!…	 ¡Maravilla!…	 ¡maravilla!…	 y	 después,	 ¡el	 hada	 Biutiful!
¡Soy	yo!»

Se	extasiaba	con	el	recuerdo.
«¡Fue	 una	 hermosa	 idea	 de	 él!	 ¡Lo	 amaba	 yo	 tanto!	 ¡desde	 el	 primer	 día!	 ¡al

instante!	 ¡idea	nuestra!…	 ¡Ahí!	 ¡así!…	 ¡Ya	no	podía	 separarme	de	 él	 jamás!…	me
raptó	para	su	compañía…	Me	hizo	cambiar	de	barco…	¡En	Brisbane	nos	casamos!…
¡Me	amaba!…	¡Yo	lo	amaba!…	Cogimos	otro	barco…	¡Era	necesario!	¡El	Corrigan
Tweed!…	 ¡cuatro	 mástiles!…	 ¡Oh!	 ¡no	 lamenté	 nada!	 ¡Por	 amor	 me	 hizo	 flor	 del
baúl!…	¡Sosthène!…	¡qué	amor	entonces!…	¡Qué	años!…	¡Durante	veinte	años	fui
yo	la	Reina	de	la	Magia!	¡aparecía	yo	en	el	corazón	de	las	rosas!…	¡así!	Spring	out!
Floff!	 ¡así	 del	 baúl!	 ¡Así!	 floff!…	 ¡al	 decirlo	 Sosthène!	 Floff!	 The	 Rose	 of	 San
Francisco!	¡Mira!	¡así!	está	impreso	ahí,	¡por	todos	lados!…	Look!»

Volvió	a	mostrarme	 los	 recortes…	ella	siempre	con	camiseta	ceñida…	¡todo	un
álbum!	¡y	no	otra!	¡Siempre	ella!	¡y	nada	más	que	ella	siempre!…	¡en	carroza!…	¡sin
carroza!…	 lánguida…	 ¡triunfal!	 ¡en	 palanquín!…	 ¡en	 carricoche!…	 ¡Siempre	 ella!
¡sonriendo!…

«¡Qué	 adoración	 en	 la	 sala!	 ¡No	 te	 puedes	 hacer	 idea!…	 ¡La	más	 bella	 de	 las
rosas,	 decían!…	 ¡En	 El	 Cairo	 después!…	 ¡y	 luego	 en	 Niza!…	 ¡Y	 después	 de	 eso
Borneo!…	¡Sumatra!…	¡La	Sonda!…	¡y	luego	las	Indias!…	¡y	después	Hamburgo!
…	 ¡dos	 años!…	 Aquí,	 mira,	 en	 Londres…	 ¡el	 Empire!…	 ¡mira	 1906!…	 ¡el
Crystal[184]!	y	después,	¡París!…	¡el	Olympia!…	y	después	regresamos	a	las	Indias…
¡otra	vez!	Entonces	le	entró	la	locura	otra	vez,	¡a	Sosthène!	¡Sosthène	dear!	¡Quería
arriesgarlo	 todo!	 ¡sacrificarlo	 todo!	 ¡quería	 romper	 todos	 nuestros	 contratos!	Mira,
¡conmigo	 fortunas!…	 Contratos,	 mira,	 ¡así!	 ¡Le	 entró	 la	 locura	 otra	 vez!…	 ¡Nos
honraban	 demasiado	 en	 todas	 partes	 con	 nuestros	 brahmanes!…	 ¡Y	 los	 regalos,
querido!…	¡se	le	subió	a	la	cabeza!…	¡se	ponía	furioso!	¡Si	hubieras	visto!…	¡La	de
amantes	que	rechacé!	¡y	diamantes!…	¡Querían	todos	que	me	divorciara!	el	rajá	de
Solawkodi…	 ¡Quería	 mandar	 construir	 para	 mí,	 para	 mí	 solita,	 un	 templete	 de
opalina!…	¿Conoces	la	opalina,	querido?…	¡Oh!	¡adorado	mío!	¡tómame	bien!	¿Por
qué	estás	tan	cansado?…»

Nada	tenía	yo	que	responder.
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«¡Un	templete	de	opalina!…	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?…»
¡Se	reía	como	una	bendita!…	de	lo	más	feliz	con	el	recuerdo…
¡Un	besito	para	la	monina!	¡tenía	que	continuar!…
«Conque,	¡Sosthène	se	volvió	loco!	¡como	te	he	dicho!»
«¿Por	qué?»
Yo	no	ponía	suficiente	atención…
«¡Celoso!	 ¡Cielito	mío!…	 ¡Celoso!	 Seguía	 amándome,	 él,	 ¡fíjate!	 ¡Unos	 celos!

¡querido!…	 ¡Un	 loco!…	 ¡Ya	 es	 que	 no	 dormía	 a	 causa	 del	 rajá!…	 ¡Ya	 es	 que	 no
podía	comer	ni	un	bocadillo!…	¡ni	dormir!…	¡Hacía	el	amor,	oye,	todo	el	tiempo!…
¡Se	puso	a	hacerme	sufrir!…	¡A	propósito!…	¡Las	flores	ya	no	 le	bastaban!…	¡Me
metió	en	la	magia	muerta!…	¿Sabes	lo	que	es	la	magia	muerta?…»

¡No,	yo	no	lo	sabía!
«Me	sumía	en	el	gran	sueño…	¡la	catalepsia!…	y,	además,	¡todos	los	ultrajes!…

¡todas	las	miserias!…	¡que	yo	sufriera!…	¡que	sufriese	más!	¡cada	vez	más!	¡y	nunca
era	suficiente!…	¡Nunca	estaba	contento!…	¡Me	prestaba	a	sus	brahmanes!…	¡toda
una	noche	para	su	magia	negra!…	y	después,	¡a	los	davidés[185]	de	Bengala!…	¡para
su	gran	orgía!…	¡con	 las	quemaduras	y	 todo!…	regresaba	muerta	por	 la	mañana…
¡Yo	 veía	 que	 estaba	 poseído!…	 ¡Y	 cada	 vez	 lo	 amaba	más!…	 ¡Como	 a	 ti!	 ¡Mira,
como	a	ti,	sweetie!…	¡Oh!	amor	mío,	¡sé	tierno	un	poco!…	¿No	conoces	las	caricias?
…»

«¡Cuéntame!»
«¡Me	 clavaba	 agujas!…	 ¡Durante	 el	 número!…	 ¡Me	 manaba	 sangre	 de	 las

heridas!	¡Él	me	lo	chupaba	todo!	¡Mira,	así!	¡Puuif!	¡Puuif!	¡Me	pisaba	los	pies!	¡A
mí,	 tan	 sensible!…	 Y	 después,	 en	 el	 momento	 del	 baúl,	 ¡me	 encerraba	 dentro	 de
verdad!…	Pero	lo	que	se	dice	de	verdad,	¡que	es	que	me	asfixiaba!…	¡Aún	descubrió
algo	mejor!…	Ése	era	su	número	genial…	Me	aserraba	la	cabeza	todas	las	noches…
e	incluso	dos	funciones	de	tarde…	Entonces,	¡me	moría	de	miedo	de	verdad!…	Me
llevaba	 a	 su	 camerino…	 ¡Me	 tomaba	 así!	 ¡en	Rangún	 estaba	 de	 verdad	muerta!…
¡Ah!	¡la	sierra	así!…	¡escucha!	¡rrr!…	¡rrr!…	¡rrr!…	¡la	sangre	corría	hasta	el	patio
de	butacas!…	¡los	espectadores	se	sentían	mal!…	¡Tenía	él	los	ojos,	mira,	así!…»

Me	ponía	los	ojos	como	Sosthène…	lo	espantosos	que	eran…	¡había	que	apartar
la	vista!	¡extraordinarios!	¡como	para	morir	de	miedo!

«¡Me	hacía	volver	a	escena!…	¡Me	llevaban	en	una	camilla	con	sus	brahmanes!
¡Qué	triunfo!	¡Tú	fíjate!…	Y	después,	al	volver	al	hotel,	entonces	¡me	amaba!	¡ahí,
no	te	puedes	imaginar!	¡Me	volvía	a	estrangular	muy	suavemente!…	Yo	tenía	miedo
todavía…	¡Estaba	loco	por	lo	del	templete!	Anda,	¡házmelo	tú	también!…»

Tenía	el	cuello	blando	y	lleno	de	pliegues…	Yo	apretaba	un	poquito.
«¡Aprieta,	lobito	mío!…	¡Aprieta!…	¡La	lengua!…	¡La	lengua!…»
¡Tenía	que	sacar	la	lengua	al	mismo	tiempo!…	Era	complicado…
Lo	hacía	lo	mejor	que	podía.
«Oye,	¿y	después?…	después,	¿qué?…»
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¡Quería	yo	enterarme	de	los	detalles!…
«¡Dos	veces	más	la	vuelta	al	mundo!…	¡Dos	meses	en	Berlín!…	¡Seis	meses	en

Nueva	York!…	Había	cambiado	tanto,	¡que	yo	misma	ya	no	lo	reconocía!…	Estaba
injurioso,	desagradable,	casi	con	todo	el	mundo…	Él	siempre	 tan	amable	antes,	 tan
distinguido	en	sus	palabras…	Abofeteó	a	una	señora	en	Copenhague…	a	nuestro	jefe
de	 orquesta	 en	 Hamburgo…	 y	 después	 al	 gerente…	 ¡Aquellos	 escándalos	 nos
perjudicaron	mucho!…	los	empresarios	nos	anularon	contratos…	eran	ellos	ahora	los
que	nos	“black-list[186]”…	¡Nadie	quería	saber	ya	nada	con	nosotros!…	con	nuestro
baúl	mágico…	nos	 quedamos	 plantados	 en	Singapur…	Yo	 había	 adelgazado	 tanto,
¡que	estaba	horrible	en	camiseta!…	¡hacía	un	ruido	terrible	incluso	cada	vez	que	me
pegaba!…	¡el	esqueleto!…	¡era	algo	espantoso	para	los	vecinos!…	¡Nos	echaban	de
los	hoteles!…	Volvimos	otra	vez	a	las	Indias…	¡Entonces	fue	el	último	naufragio!…
¡él,	 que	no	había	 jugado	nunca!…	 ¡quiero	 decir	 al	 bacará!	 ¡Se	puso	 a	 jugar!	 ¡a	 un
ritmo	infernal!…	¡jugaba	a	todo!…	¡El	demonio!…	¡jugaba	a	los	caballos!	¡a	cara	o
cruz!	¡al	whist!…	¡a	las	ruletas!…	¡a	cualquier	cosa!	¡Perdía!…	¡Ganaba!…	¡Pasaba
las	noches!…	¡Ya	no	me	hacía	el	amor	más!…	¡Me	olvidaba!…	Y	después	le	venía
otra	vez…	¡aún	más	furioso!	¡feroz!	¡el	tigre!…	¡Me	arrancó	un	pezón!	¡Mira,	mira!
¡aquí!…»

Me	enseñó	el	seno…	En	efecto,	¡cortado	en	la	punta!
«¡Así	me	mordió,	mira!…	¡Ya	no	quería	que	yo	subiera	a	escena!…	¡Arañaba	a

todos	 nuestros	 jefes	 de	 orquesta!	 ¡ya	 es	 que	 no	 podía	 verlos!…	Así	 vivimos	 en	 la
miseria…»

¡Ah!	se	detuvo…	¡Ah!	era	demasiado	triste…	no	quería	contar	más…	quería	que
yo	me	 desnudara…	 ¡un	 antojo	 de	 repente!…	 ¡Empeñada	 absolutamente!…	 ¡quería
ver	mi	pecho!

Me	quité	sólo	la	chaqueta…	lo	que	yo	quería	era	que	siguiese.
«El	dinero,	la	suma	que	nos	quedaba,	¡lo	metió	todo	en	una	compañía!	mira,	¡una

Prospección	de	Minas!…	¡Como	no	se	iban	demasiado	rápido!…	en	fin,	según	él…
después,	 ¡tenía	 miedo	 de	 que	 nos	 robaran!…	 ¡Veinte	 años	 de	 ahorros	 teatrales!
Decidió	que	prospectáramos	nosotros	mismos…	que	 si	 íbamos	a	hacer	una	 fortuna
enorme	con	las	esmeraldas…	los	lapislázulis…	¡y	yo	qué	sé!…	la	Gem	Proceeding
Company	se	llamaba	esa	gente…»

¡Ah!	¡de	eso	me	había	hablado	él!	¡No	lo	podía	negar!…
«¡Ah!	 ¡querido!	 ¡cómo	 sufrí!…	 ¡Qué	 frío	 pasé	 en	 aquellas	 montañas!…

¡Buscamos	 filones!…	 ¡Todos	 nuestros	 recursos	 se	 fueron	 en	 ello!…	 Me	 hacía
escenas,	incluso	allá	arriba…	¡en	los	altiplanos	del	Tíbet!…	¡Aún	los	celos	siempre!
…	siempre	el	rajá…	“¡Vas	a	tener	tu	templete	de	opalina!”	¡Me	pegaba	delante	de	los
porteadores!	¡Me	trataba	peor	que	a	una	perra	cuando	le	daban	los	celos!…	¡Yo	no
quería	dejarlo!…

»¿Quieres	que	te	haga	un	poco	de	fuego?»
«¡No!»,	le	di	las	gracias.
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«Yo,	 verdad,	 habituada	 al	 lujo,	 ¡acostarme	 en	 aquellas	 casas	 de	 salvajes
mongoles!	¡montañas,	tú	fíjate,	de	piojos!…	¡Cuando	me	quejaba	un	poquito!…	En
seguida,	¡insultos!…	¡golpes!…	¡horrores!…	Volvía	a	darle	el	ataque…	¡El	templo!
¡El	templo!	¡su	manía!…	¡El	rajá!	¡de	ahí	no	salía!	¡Se	volvía	loco	otra	vez!…

»Para	 volver	 a	 Delhi	 pedimos	 dinero	 prestado,	 doce	 piastras,	 agárrate,	 ¡a	 la
Misión	 católica!…	 ¡Con	 eso	 está	 dicha	 nuestra	 situación!…	 ¡Bien!…	 ¡Aún	 se	 le
ocurrió	otra	cosa!	Otra	idea…

»“¡Pépé!	 ¡Pépé!	 ¡Ya	 sé	 lo	 que	 es!	 ¡Ya	 sé	 lo	 que	 nos	 falta!”	 ¡Estaba	 iluminado!
“Nunca	lograremos…”

»“¿Qué	nos	falta?”,	le	pregunté.
»“¡Un	antepasado!…”
»No	veía	yo	por	qué	un	antepasado…	¿por	qué	esa	idea?…	así	de	un	convento	a

otro	 se	 le	 había	 ocurrido,	 de	 reflexionar	 con	 los	 monjes…	 de	 hablar	 con	 ellos	 en
“beluche[187]”,	la	lengua	de	por	allí.	Me	dije:	“¡Ésta	va	a	ser	buena!…”	¡ah!	¡menuda
fue!	¡tuvimos	el	antepasado!…	¡volvimos	a	buscarlo	a	Francia!…	lo	paseamos…	nos
lo	 llevamos…	 ¡una	 vez	más!	 después,	 ¡aquí!	 ¡allá!	 ¡por	 todas	 partes!…	por	 cierto,
¡que	está	ahí!	Lo	sacaron	de	su	panteón…	¡nos	costó	muy	caro!	¡muy	caro	una	vez
más!…»

Me	mostraba	en	el	extremo	del	camaranchón…	junto	al	armario…	justo	bajo	el
techo…	un	baúl	de	mimbre	del	antepasado…	largo	y	achatado.

Quien	me	interesaba	era	Sosthène.
«Entonces,	¿va	a	volver	a	marcharse	pronto?»
Yo	buscaba	al	azar.
«¿Con	qué	dinero,	querido?	¡Por	suerte	ya	no	nos	queda	nada!»
¡Ah!	¡era	un	alivio!	¡una	tranquilidad!	¡para	ella!	¡se	verían	obligados	a	quedarse

en	Londres!	¡No	quería	saber	nada	del	Tíbet!
«¡Bésame	mucho!…	¡Bésame	con	ganas!…	¡Ah!	¡tú	 tampoco	 te	has	marchado!

¡Anda!	¡que	no	te	has	marchado!…	Mira,	¡aquí	es!…	Aquí	es,	¿lo	sientes?…»[188]
¡Tenía	 que	 volver	 a	 palparla!…	 el	 cuello,	 el	 lugar	 de	 la	 tortura,	 en	 el	 que	 aún

estaba	el	chirlo…	un	círculo	alrededor…
Entretanto,	él	no	volvía.
¡Yo	me	 preguntaba	 qué	 cojones	 haría	 fuera,	 el	 otro	 chorra	 de	 la	 China!…	 ¿Se

quedaría	 ocho	 días?	 ¿un	 mes?…	 ¿tendría	 entonces	 que	 acostarme	 yo	 allí?	 ella
continuaba	con	sus	provocaciones…

«Mira,	 querido,	 ¡me	 pongo	 los	 polvos	 para	 ti!…	 ¡Me	 los	 he	 puesto!…	Ahora,
¡que	podría	pasar	sin	ellos!…	Tócame	la	piel…	Mira	qué	suave	es…	¡Él	era	el	que
quería	 que	me	 empolvara!…	 ¡de	 blanco!…	 ¡de	 blanco!…	 ¡cada	 vez	más	 pálida!…
[189]	 ¡Así	 me	 prefería!…	 “Pépé,	 ¡mi	 muertecita	 querida!…”	 ¡así	 me	 llamaba!…
¡desde	que	estuve	a	punto	de	quedarme	en	el	sitio	el	día	de	la	sierra!…	¡Si	hubieras
visto	aquel	número!…	Aún	soy	mona,	¿eh?	¡ves!…	Pero	¡es	que	en	Melbourne!…	¡si
hubieses	visto!…	¡Nunca	había	estado	tan	bella!	Todos	los	brahmanes	del	número,	¡y

www.lectulandia.com	-	Página	181



eso	que	estaban	bien	habituados!	¡no	daban	crédito	a	sus	ojos!…	Ellos	eran	los	que
me	 desclavaban	 la	 tapa,	 los	 brahmanes…	 ¡A	mí,	 la	 supuesta	muerta!…	 ¡Aparecía,
mira,	 así!…	 ¡bajo	 un	 diluvio	 de	 rosas!…	 ¡Unos	 aplausos!…	 ¡que	 duraban	 veinte
minutos!…	 ¡Una	 vez	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 Sidney!…	 ¡Toda	 la	 gente	 de	 pie
vociferando,	 de	 lo	magnífica	 que	me	 veían!…	 ¡Dime!	 ¿Beso	 bien?…	 ¿No	 quieres
tomarme	tú,	entre	las	flores?…	¿Ves	el	baúl	ahí?…	bajo	el	tragaluz…	¡aún	está	lleno
de	 rosas!…	artificiales…	pero,	oye,	 ¡perfectas!	 ¡En	 tu	vida	 las	has	visto	 iguales!…
¡tan	 bellas!…	 ¡tómame	 dentro!…	 ¡En	 tu	 vida	 has	 visto	 cosa	 igual!…	Proceden	 de
Bongsor	Malasia…	Allí,	 vamos,	 ¡es	 que	 no	 te	 puedes	 imaginar!…	 lo	 que	 pueden
hacer	con	pétalos…	¡terciopelillos!	¡auténticas	flores	desecadas	con	los	monzones!…
¡Vas	a	ver	tú!…»

Me	dejó…	brincó	hasta	allá…	¡se	metió	en	el	baúl!…	¡salieron	volando	todas	las
rosas!…	¡una	bandada	de	pétalos!	¡cayeron	por	doquier!	¡en	derredor!…	¡otra	nube!
…	 ¡y	 otra!…	 ¡una	 lluvia	 de	 pétalos!…	 ¡todo	 aquello	 en	 una	 nube	 de	 polvo!…
¡Estornudamos	los	dos!…	¡y	qué	risas!…	¡Ah!	¡cómo	nos	divertíamos!…

¡Dong!	¡Dong!…	¡llamaron!	a	porrazos	en	la	puerta…
Se	reajustó	el	refajo…	Corrió	con	las	chanclas…	Era	un	muchacho	mofletudo	con

una	botella	de	leche…
«Thank	you!…	Thank	you!…»
Y	un	besote	al	muchacho…	¡Otro!	 ¡un	gran	besote!	dear	 little	one!…	 ¡y	me	 le

metió	 mano,	 al	 chavalín!	 ¡se	 vio	 acariciado,	 magreado,	 lamido,	 arropado,	 en	 un
santiamén!	¡a	caricias!	¡ahí	sobre	el	felpudo!	¡ahí	mismo,	de	pie!…	¡el	chavea	de	los
recados!…	 ¡Ah!	 ¡el	 monín!…	 ¡Se	 retorcía,	 se	 reía	 igual!…	 ¡No	 debía	 de	 ser	 la
primera	 vez!…	 ¡Debía	 de	 venir	 con	 gusto	 a	 subir	 la	 leche	 a	 la	 señora!…	 ¡No	 les
importaba	mi	 presencia!…	Me	 quedé	 plantado,	 yo,	 ahí,	 en	 la	 cama	 plegable…	De
todos	modos,	 ¡exageraba	 un	 poco,	me	 parecía	 a	mí!…	 ¿Y	 si	 subía	 alguien?…	Me
pareció	que	era	bastante	 irresponsable…	¡Chocho	de	 fuego,	 la	purí!…	¡Iba	a	haber
gresca	otra	vez!…	si	alguien	subía,	¡iba	a	estar	bonito!…	lo	mejor	que	podía	hacer	yo
era	ir	a	cerrar	la	burda…	¡Bastante	fichado	estaba	yo	ya,	joder!…	¡Metido	en	otro	lío
de	ultrajes!…	¡habiendo	guripas	por	todos	lados!	¡y	ahora	la	tía	salida	esa!	¡Ah!	¡no,
no!	¡me	levanté!	¡no!	¡sentado!	¡qué	leche!	¡no	me	moví!	me	pesaban	las	piernas…
¡que	 se	 arreglaran!	 ¡hasta	 el	 gorro!	 ¡Anda	 ya!	 ¡estaba	 demasiado	 aturdido	 por	 las
calles!…	 había	 caminado	 demasiado	 desde	 la	 víspera…	 ¡estaba	 rilado!…	 ¡ella
zascandileaba	 cada	 vez	 más!	 ¡Eran	 los	 nervios!	 ¡Eso	 eran	 los	 nervios!	 ¡Que	 se
excitara,	 se	 espabilase	 al	 rubiales!…	 ¡triquitrá!	 ¿sería	 tal	 vez	 culpa	 mía	 también?
¡Todo	era	culpa	mía	últimamente!…	¡Los	iba	a	poner	en	la	puta	calle!	¡a	los	dos!	¡me
estaban	sacando	de	quicio!	¡por	la	barandilla!…	¡me	los	iba	a	precipitar!	¡de	cabeza!
…	¡Para	que	se	riesen!	¡Espera	y	verás!

¡Me	levanté!	¡fui!	en	ese	preciso	instante	unos	gritos…	de	abajo.
«¡Puta!	 ¡Más	 que	 puta!…»	 Desde	 la	 calle.	 «¿Vas	 a	 entrar,	 guarra?	 ¿Vas	 a

esconderte,	perra?…»	Desde	abajo	del	todo…	desde	el	pasillo.
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¡Yo	ya	no	sabía	dónde	cojones	meterme!…
«¿Vas	a	dejar	a	ese	niño?…»
¡El	 chaval	 salió	 de	 naja!…	 ¡Bum!	 ¡por	 piernas!	 ¡Se	 largó!…	 ¡Ella	 dio	 media

vuelta!	 ¡se	 lanzó	 sobre	 mí!	 ¡a	 mis	 brazos!…	 hecha	 un	 mar	 de	 lágrimas,	 ¡loca	 de
espanto!…	el	Sosthène	estaba	ahí,	en	la	puerta…	sobre	el	felpudo…	Nos	miraba…

«¡Escúcheme!…	¡Escúcheme!…»,	empecé…
Me	cortó	la	palabra.
«¡He	comprendido!…»
Avanzó…	¡estaba	ofendido!	Rechazó	mi	mano	tendida…	Después	flaqueó,	cedió,

se	desplomó	sobre	el	borde	de	la	cama…	estaba	reventado…	gruñó…	se	asfixiaba…
escupió…

«¡Oh!	¡huy,	huy!…»,	dijo.	«¡Oh!	¡huy,	huy!»
Llevaba	como	siempre	una	túnica	china,	pero	no	era	la	misma,	rameada…	era	una

amarilla	y	 roja…	toda	cubierta	de	 ibis…	No	se	quitó	su	gran	sombrero…	se	quedó
así,	pensativo…	«¡Oh!	¡huy,	huy!»,	dijo…	«¡Oh!	¡huy,	huy!»	Y	después	le	volvió	a
subir	 la	 cólera…	 se	 levantó	 furioso…	 ¡atacó	 a	 la	 purí!	 ¡Oh!	 ¡huy,	 huy!	 ¡agitó	 el
paraguas	por	encima	de	la	bribona!	ella	se	tiró	al	suelo	a	sus	pies…	se	retorció…	se
arrastró…

«¡Pépé!	¡Levántate!…	¡Me	haces	sentir	vergüenza!…»
«¡Ya	lo	sé!	¡adorado	mío!…	¡Ya	lo	sé!…»
Le	 besó	 la	 túnica,	 los	 zapatos…	 se	 postró…	 ¡convulsionada	 por	 los

remordimientos!…
«My	gouf!…	my	gouf!…	¡vida	mía!	…	gouffy!…[190]»
Así	lo	llamaba.
«¡Levántate!…	¡Levántate!…	¡desgraciada!…»
«¡Oh!	¡sí,	desgraciada!	¡Oh!	¡sí!	¡condenada	de	mí!»,	respondió	ella.	«¡Bien	que

lo	puedes	decir!»	¡bamboleándose!	¡deshecha	en	lágrimas!…
Era	desgarrador…	atroz…
«¡Hale,	vuélvete!…	¡pide	perdón!»
Obedeció.
Se	prosternó	del	otro	lado…
Él	le	levantó	los	andrajos.
«¡Mire	este	trasero!	¡este	horror!	¡joven!»
Me	ponía	por	testigo…	El	chaval	había	vuelto	también.
Ella	bogaba…	ondulaba	con	el	bul…	agitaba	la	grupa…
«¡Oh!	¡qué	culo	más	feo!…	¿verdad	usted	que	es	feo?»
A	mí	se	dirigía.
¡Y	pfloc!	¡y	pfloc!…	¡golpes	con	el	mediomundo!…	¡y	pumba!	¡un	patadón	en	el

jebe!…	¡Fue	a	caer	donde	las	rosas!…	Ella	seguía	llorando,	pero	con	menos	fuerza,
ahora	sólo	gimoteos…

Él	 salió	 rápido,	 corriendo,	 farfullaba	 por	 el	 otro	 lado…	 tras	 la	 mampara…	 el
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grifo…	dejó	correr…
«Coming!…	Coming!…»,	anunció…	¡y	ahí	estaba	otra	vez!…	¡muy	 impetuoso!

Volvió	a	alzarle	 las	faldas…	¡zas!	¡y	 todo	el	cubo	de	pañí!	¡Vlaúf!	¡en	el	bul!…	Se
marchó…	volvió,	vuelta	a	empezar…	ella	seguía	tendida	en	el	suelo	así,	cuan	larga
era…	con	el	culo	al	aire…

«Deary!	Deary!	¡Querido!»,	¡imploraba!…	«Gouffy!	Gouffy!»
«¡Fuego	en	la	popa!…	¡Fuego	en	la	popa!…	Toma,	ahí,	¡ya	está!	¡Otro	más!…»
¡Se	 lo	 arrojó!	 ¡Salpicó	 todo!…	 ¡una	 charca	 en	 el	 suelo!…	 un	 barrizal…

Chapoteábamos…	 ella	 se	 retorcía	 en	 él…	 él	 se	 escurrió…	 dio	 un	 traspiés…
¡Badabum!…	¡salió	por	el	aire!…	¡el	culo!…	¡todo!	 ¡el	sombrero!…	¡Se	desplomó
sobre	ella!…	¡Le	entró	un	cabreo!…	¡ella	se	tronchaba	de	risa!…	¡Ah!	¡qué	bicho!…
¡Él	quería	levantarse!…	¡ah!	¡el	ataque!	¡volvió	a	caer!…	¡Se	trabó	con	la	túnica!…
¡Ella	se	reía	a	carcajadas!	 ¡Ah!	¡entonces!…	¡a	él	 le	venció	 la	rabia!…	¡Se	arrancó
todo!…	¡la	túnica!…	la	chaqueta…	la	casaca…	¡en	pelotas	saltó!…	¡completamente
desnudo!…	¡ahí,	en	el	sitio!	¡fuera	de	sí!

«¡Me	va	a	volver	loco!…	¡Me	va	a	volver	loco!…»
Así	gritaba.
«¡Vete!…	¡Vete!…»	La	echaba…	«¡Vete!…	¡No	vuelvas	nunca!…»
Ella	 se	 puso	 de	 pie,	muerta	 de	 risa…	 agarró	 al	 chaval…	 cogió	 la	 puerta,	muy

entonada,	¡tronchándose!…	¡Una	golfa!	¡se	marchó	con	el	rubiales!
«Good	daye!…»,	nos	gritó…	«Good	daye!…»
Él	se	volvió	a	sentar,	lloriqueando,	afligido…
«¡Ah!	¿ha	visto	usted	eso,	joven?…	¿Es	esto	vida?	¿Ha	visto	usted	qué	loca?…»
Fue	a	ponerse	un	pantalón…	Volvió…	No	cesaba	de	suspirar…	¡A	mí	me	hubiera

gustado	 enterarme	un	 poquito!…	 ¡No	 todo	 iban	 a	 ser	 escenas!…	No	habría	 estado
mal	saber…

«Entonces,	¿se	acabó	lo	de	la	China?»
Volví	a	hacerle	la	pregunta.
«¡La	China!	¡La	China!	pero	¡qué	dice!	¡todo	lo	contrario!»
¡Ah!	¡la	mayor	confianza!	¡todo	seguro	de	sí!
Me	miró	de	arriba	abajo.
«¿Cree	usted	que	he	perdido	el	tiempo?	¡Vamos,	hombre!»
¡Qué	inepto	estaba	yo	hecho,	la	verdad!
«¡Pasemos	a	los	números	un	poquito!…	¡Aquí	están	mis	cálculos!…»	Me	mostró

uno	de	los	baúles…	bajo	el	tragaluz…
«¡Veamos!…	 ¡25	000	 libras	 como	mínimo!…	 ¡En	Calcuta	 sabremos!…	En	 fin,

¡pongamos	unas	30	000!	¡por	si	acaso!…»
Se	interrumpió.
«¡Pépé!	¡Pépé!…»	la	llamó.
Bajito	me	susurró:
«¡Escucha	tras	las	puertas!…	¡No	se	fíe!…	No	se	fíe	de	las	mujeres,	¡sobre	todo
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de	las	extranjeras!…»	Me	aconsejó…
«¡Chsss!	¡Chsss!…	¡No	se	case	nunca	con	una	americana!…»
Se	volvió	a	hurgar	por	todos	sus	andrajos…	todos	sus	forros…	su	hermosa	túnica

hecha	jirones…	sacó	un	fajo	de	periódicos…	vi	el	Mirror	en	el	montón…	el	Sketch…
ya	estaba	yo	seguro…	miré	las	fotos…	los	titulares…	diquelé…	¡nada	ahí!…	¡ni	ahí!
…	 ¡ahí	 tampoco	nada!…	sólo	 fotos	 de	 la	 guerra…	el	 ataque	del	Somme[191]…	 los
prisioneros,	 los	 alambres	 de	 espinos,	 los	Guillermo	 II,	 los	 «taubes[192]»	 en	 llamas,
etc.	 ¡Ni	 una	 palabra	 ya	 sobre	 nosotros!	 ¡Sí	 que	 era	 sorprendente!…	 se	 les	 había
pasado…	 ¡súbito!…	 ¡Ya	 no	 se	 ocupaban	 más	 de	 nosotros!…	 ¡en	 absoluto!	 ¡por
encanto!	Sosthène,	por	su	parte,	no	eran	las	fotos,	sino	los	anuncios,	lo	que	miraba…
miraba	con	un	lápiz…	buscaba	una	rúbrica…	ésta,	no…	ésa,	no…	¡ninguna	era!	se
irritaba…	vi	que	se	ponía	nervioso…	farfullaba…	es	que	no	sabía	leer	los	anuncios…

«¡Que	no	es	chino!»,	fui	y	le	solté.	«¡Yo	le	ayudo!»
¡El	Times	era	el	que	había	que	leer!	¡el	Times!	Volvió	a	hurgarse,	sacó	el	Times	de

otras	profundidades,	de	otra	túnica	que	había	ahí,	sobre	el	diván…	Ah…	¡ahí	estaba!
…	¡Siempre	diez	páginas	de	anuncios,	por	lo	menos,	el	Times!	¡y	apretadas!	¡y	finas!
¡Ah!	 ¡menuda	 tarea!	pero	¿qué	buscaba?	No	me	 lo	dijo…	Columnas	y	columnas…
«Marriages»…	«Vacations»…	«Employments»…	«Demanders»…	¡Qué	variedad!

«¿Busca	usted	un	puesto?	¿Qué	es	lo	que	quiere?…»
«Investments!»…	 los	 «Investments»	 era	 lo	 que	 buscaba…	Los	 capitales…	 ¡Ah!

señalaba	 con	 un	 trazo…	 en	 cada	 línea	 un	 trazo…	 se	 excitó…	 cruces	 por	 todos
lados…	 inscribió	 las	 sumas,	 se	 apasionó…	 ¡25	 000	 libras!…	 ¡40	 000!…	 miles	 y
miles	más…	«Partnerships»…	¡Ah!	«Asociados»,	¡eso	era	aún	mejor!…	¡Asociados!
¡Ah!	¡Ya	estábamos!	¡ah!	¡muy	satisfecho!…	¡ya!…	¡ya!…	¡se	acaloró!	Intentó	leer
línea	a	línea…	¡Lo	arañaba	todo!…	¡yo	tenía	más	facilidad!…	Yo	iba	descifrando…
Él	 buscaba	 cierto	 anuncio	 en	 los	 «Partnerships»…	 ¡Él	 sabía!	 alguien	 se	 lo	 había
dicho…	 me	 avisó…	 ¡Oh!	 ¡estaba	 muy	 solicitado!…	 cierto	 anuncio…	 «Hay	 que
escudriñar	 las	 columnas»…	 y	 muy	 detenidamente…	 ¡muy	 minucioso!
«Partnerships!»	«Asociados»	para	los	biberones…	para	los	automóviles	de	lujo,	para
los	colchones	elásticos…	los	muebles	ligeros	y	de	jardín…	los	juguetes	de	niños…	el
comercio	de	exportación	de	ropita	de	niño…	los	 fountain-pens…	las	direcciones	de
cines,	 ¡al	menos	 un	 centenar!…	 ¡los	 artículos	 de	 deporte!	 doce	 cervecerías…	 ¡Ah!
¡ya!	¡ya!	¡ahí	estaba!	toda	una	serie:	«Mascarillas	de	gas»…	¡Ah!	¡mascarillas	de	gas!
¡Eso	 era	 lo	 que	 buscaba!	 «Gaz	 Masks	 Engineers.	 Wanted	 promptly	 young
engineer…»	Joven	ingeniero	para	mascarillas	de	gas:	¡eso!	¡eso!	¡nuestro	asunto!…
Se	puso	muy	agitado…	¡algo	para	nosotros!…	«For	trial	perfect	gaz	masks!…»	para
la	 prueba	 de	 mascarillas	 de	 gas	 «perfectas».	 «…	 Very	 large	 profits	 expected…
inmediate	premium	1500	pounds!…	Partnership	granted…»	¡Enormes	beneficios	en
perspectiva!…	 Asociación	 asegurada…	 ¡Prima	 inmediata!…	 «…	War	 Department
Order…»	¡Bien	que	nos	molaba!	¡Encargo	del	Ministerio	de	la	Guerra!…	«Coronel	J.
F.	C.	O’Collogham,	22	Willesden	Mansions	W.	W.	I»	Prima	inmediata,	1500	libras…
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«¡Ah!	¡los	astros	nos	favorecen!»
¡Yo	lo	creía!	¡Lo	creía	perfectamente!	¡Su	confianza	se	ganaba	mi	voluntad!	¡me

exaltaba!	¡Ah!	¡al	instante!	¡Ah!	¡me	animé!	¡Por	fin	algo!
¡Yo	no	lo	había	visto	aún	tan	alegre	nunca!	¡tan	animoso	de	repente!	¡fardón!	¡los

anuncios	le	sentaron	bien!	¡a	mí	también!	¡Ah!	¡qué	felices	estábamos!
«¡Nos	acercamos	a	Géminis!»
¡Eso	es	lo	que	descubrió!
¡Guasón	viva	la	Virgen!
«Pero	 ¡cuidado!…	 ¡Actuemos!…	 ¡Ciertos	 solsticios	 duran	 dos	 segundos!	 ¡Hay

que	actuar!»
¡Era	lo	que	yo	más	deseaba!
«¡Chsss!	¡Chsss!»
¡Otro	misterio!
«¡Cuidado	 con	 las	mujeres!	 ¡Lo	 embrollan	 todo!	 ¡enmarañan	 nuestros	menores

efluvios!	¡Enloquecen	nuestro	destino!	¡Voy	a	encerrar	a	la	mía!	¡En	cuanto	regrese!
…	¡Qué	bicho!…»

¡Ya	 estaba	 yo	 prevenido!…	 ¡Eso	 era	 otra	 cosa!…	 Pero	 ¿y	 el	 coronel
O’Collogham	 y	 las	 mascarillas	 de	 gas?…	 ¿qué	 íbamos	 a	 hacer	 en	 casa	 de	 ese
andoba?…	 ¿cogerle	 su	 parné?…	 ¿Asociados?	 ¿adónde	 más	 íbamos	 a	 ir	 a	 parar?
Sosthène	reflexionaba…	Se	había	vuelto	a	arrellanar	en	el	sillón.	Me	miraba	con	la
vista	perdida…

«¡Señor!…»,	me	arriesgué…	«Entonces,	¡se	acabó	lo	del	Tíbet!…»
«Al	contrario,	es	justo	el	principio…»
Saltó.
«¡Tontaina!	 ¡Ah!	 ¡no	 hable	 delante	 de	 mi	 mujer!	 ¡Es	 usted	 un	 charlatán!…»

Volvió	a	recomendarme…	«Mire,	¡vaya	a	buscarme	el	té!…	¡sírvamelo	ahí!…»
Era	yo	la	doncella	ahora.
«¡Está	frío,	señor!…	¡Está	frío!…»
Fui	hasta	el	infiernillo…	toqueteé…	preparé…	¡Empezaba	a	encontrarme	a	gusto

en	 el	 camaranchón	 de	 la	 pareja!…	 Sólo,	 que	 jumeaba	 chungo	 desde	 que	 él	 había
vuelto…	 Le	 rugían	 los	 calcos	 con	 ganas…	 Eso	 ya	 lo	 había	 notado	 yo…	 Era	 la
humedad	de	las	calles…	¡Es	terrible	para	los	zapatos	Londres!…	yo	también	debía	de
oler…	es	mucho	peor	incluso	que	en	el	regimiento…	¡Se	vuelven	esponjas	en	un	dos
por	 tres!…	Había	 jamón	en	el	aparador,	un	aparador	pequeño,	bajito…	Me	hice	un
bocadillo…	me	serví…	¡primero!…	¡Toc!…	¡Toc!…	¡Toc!…	llamaron…

Fui	a	abrir.
¡La	re-Pépé!	¡Cucú!
«¡Ah!	 ¡cielito	 mío!	 ¡Amor	 mío!…	 ¡Ángel	 mío!…»	 ¡de	 dos	 brincos	 ya	 estaba

encima	de	Sosthène!	 ¡vuelta	 a	 empezar	 con	 las	 caricias!	 ¡Ah!	 ¡cómo	se	amaban	de
nuevo!…	¡Besos	otra	vez!…	¡y	requetebesos!	Fueron	a	acariciarse	al	diván…	Había
traído	comida,	¡más	jamón!	¡un	poco	de	sesos!	¡sardinas	frescas!	¡justo	cuando	estaba
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preparándome!…	¡Venía	de	perilla!	¡vi	el	papeíllo!	¡iba	yo	a	rehogar	con	mantequilla
todo	 eso!	 Mientras	 se	 hacía,	 miré…	 el	 decorado,	 la	 queli,	 los	 baúles…	 y	 más
baúles…	 cofres	 dorados…	 cofres	 negros…	 ¿Conque	 el	 antepasado	 estaba	 en	 ese
rincón?…	¡El	culto	de	los	muertos!…	¡No	dije	ni	pío!…	¡se	lo	estaban	pasando	muy
bien,	 los	 dos!	 ¡ah!	 ¡estaba	 todo	 remendado!	 La	 tira	 de	 chismes	 por	 todos	 lados…
chucherías	chinas	pero	es	que	por	todas	partes…	máscaras…	muecas,	azules,	rojas…
banderolas	 con	 signos…	 más	 baúles…	 resquebrajados…	 rotos…	 rollos	 que	 se
salían…	libros…	la	tira	por	todo	el	entarimado…	Era	más	pequeño	que	el	de	Claben,
pero	igual	de	leonera	y	batiburrillo,	¡lo	que	ya	es	decir!…

Bien,	¡listo!	¡eso	estaba	mejor!…	el	té,	¡un	tentempié!	¡lo	llevé!	¡te	resucita	a	un
hombre!	¡Iba	a	servir	a	los	señores!

¡Ah!	 ¡soy	 perfecto	 en	 mi	 género!	 ¡Sé	 reconciliar	 a	 los	 matrimonios!	 ¡Lo	 que
gozaban	ahora!	¡Más	tiernos	no	podían	estar!	¡Menudo	cómo	se	lanzaron	sobre	mis
sardinas!	¡Ah!	¡soy	experto	en	asarlas!	¡La	comidita	de	verdad	para	los	enamorados!
¡Ah!	¡yo	participaba	con	gusto	en	su	gozo!	¡Me	daba	placer!	A	cada	abrazo	con	que
la	estrechaba	él,	ella	me	hacía	un	guiño,	se	contoneaba,	¡volvía	a	guiñarme	un	ojo!	¡a
cada	besito!	¡tenía	el	diablo	en	el	bul,	la	monina!

«¡Hale!…»,	lo	achuché.	«¡Que	nos	vamos!»
Era	cierto,	¡era	el	momento!
«¡Sí!	¡Sí!…	¡Tiene	usted	razón!…	¡Adelante!	¡joven!	¡le	sigo!»
¡Ah!	¡tenía	que	decidirse!	¡No	iban	a	magrearse	eternam[193]!
«¡Pépé!	¡mi	túnica	verde!…»,	ordenó.
¡Y	 volando!	 Ella	 fue	 a	 buscarle	 esa	 hermosa	 túnica…	 en	 otro	 baúl	 se

encontraba…	 una	 falla	 tornasolada	 y	 adornada	 con	 mimosas…	 farfulló,	 sacó,	 lo
vistió,	lo	empolvó,	lo	engalanó…	¡ahora	el	sombrero!…	¡el	mediomundo!…

¡Ah,	ya	estábamos!
«¡A	ver!	¡cójame	otra	vez	la	dirección!…»
¡Ya	 olvidada!	 busqué	 el	 recorte	 del	 Times.	 Copié…	 él	 repitió	 despacio…

«¡O’Collogham!	¡Coronel!…	Willesden	Green	41…	Willesden	Mansions…»[194]
¡Listo!	¡Intentaba	recordarla	bien!
«¡Ya	está!	¡Ya	está!…»
Y	después	me	miró	de	arriba	abajo.
«¡Lleva	usted	unos	zapatos	asquerosos!…»
Era	bien	cierto…	Suspiró…
«¡Corrección,	hombre!»
Lo	desolaba	yo.
Me	tiró	una	tela…	para	que	me	los	abrillantara…	un	pañal	de	kimono…
«¡La	presentación!	¡joven!»[195]
Listo.
«¡Ah!…»	 Se	 animó…	 «Me	 dejará	 usted	 hablar,	 ¿verdad?…	 No	 me	 cortará	 la

palabra…»
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¡Oh!	¡no,	de	ningún	modo!…	¡eso	se	lo	prometí!
Pépé	quería	besarlo	otra	vez…	¡un	último	besito!
«¡Hale!	¡de	prisa!	¡en	marcha!»
Él	 la	 rechazó…	No	 era	 el	 momento…	 Se	 lanzó	 escaleras	 abajo…	 ¡yo	 najé!…

¡detrás!	¡Nos	apresuramos!	pero	¡a	la	Pépé	no	le	hacía	ninguna	gracia!	¡Ah!	¡se	nos
pegó!	¡las	pió!	¡maulló!	¡no	quería	quedarse	allí	sola!	¡quería	que	la	lleváramos!…

«¡Ah!	¡debería	haberla	encerrado!…»
¡Ya	era	demasiado	tarde!
Fuera,	en	seguida	la	gente	se	congregó…	ya	teníamos	otro	escándalo…	¡no	nos

librábamos	nunca!	¡parlamentamos	con	Pépé!	¡lo	hacía	a	propósito	para	que	la	gente
nos	mirara!	¡no	quería	entender	nada!	razonamos,	Sosthène	la	besó…	no	comprendía
nada…	 ¡que	 era	 para	 lo	 de	 las	 mascarillas!…	 por	 fin	 comprendió	 un	 poquito…
consintió,	 pero	 ¡quería	 una	 atención	 de	 nuestra	 parte!	 ¡era	 la	 condición!…	 ¡quería
golosinas!…	 Sosthène	 la	 conocía…	 vino	 con	 nosotros	 un	 trecho…	 justo	 hasta	 la
esquina,	 ahí…	 Aldersgate[196]…	 a	 la	 parada	 de	 los	 tranvías.	 ¡Ah!	 ¡ahí	 era!…	 ¡la
tienda	de	caramelos!…	¡nos	hizo	comprarle	todo	lo	que	quiso!…	golosinas,	todos	sus
caprichos…	en	 los	 estantes	 y	 después	 en	 el	mostrador…	primero	 una	 gran	 caja	 de
candy,	 luego	dos	habanos…	después	 tres	bolsas	de	marsmellows[197],	más	 luego	un
frasco	de	colonia…	¡Ah!	ya	casi	estaba…	¡No!	también	quería	unos	toffea[198]…	¡era
un	 vampiro!…	 ¡Para	 pagar	 tuvimos	 que	 sacarlo	 todo!	 ¡ahí,	 todo	 nuestro	 parné!
¡Sosthène	y	yo!	 ¡Había	 justo,	 justísimo!	 ¡Me	cogió	mis	últimos	peniques!	 ¡Ah!	por
fin	 accedió	 a	 «go	 home»…	 pero	 no	 estaba	 contenta…	 se	 fue	 enfurruñada…	 ni
siquiera	nos	dijo	adiós…

¡El	autobús	29!	¡el	nuestro!	¡ahora	nosotros!	¡Aúpa!	¡por	el	aire!	¡Se	levantó	las
faldas!…	¡y	montamos!
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GUIGNOL’S	BAND	II

El	puente	de	Londres

Una	 multitud	 ya	 ante	 la	 puerta…	 Y	 eso	 que	 nos	 habíamos	 dado	 prisa…	 ante	 la
verja…	 en	 la	 acera…	 y	 todos	 con	 el	Times	 abierto	 de	 par	 en	 par…	Venían	 por	 el
anuncio	 todos,	 seguro…	 Una	 casa	 hermosa,	 de	 aspecto…	 lujo…	 un	 gran	 jardín
alrededor…	 arriates,	 rosas,	 ¡algo	 chachi!…	 un	machaca	 contenía	 a	 las	 personas…
exhortaba	a	la	paciencia.

«The	Colonel	is	not	ready!…	¡El	coronel	no	está	listo!»
Les	gruñía	desde	la	escalinata.
¡Ah!	¡el	muy	bribón!	¡eso	no	nos	iba!	¡Ah!	¡no	éramos	de	los	que	esperan!…
En	seguida	Sosthène	chilló,	agrio,	por	encima	de	las	cabezas…
«¡El	Coronel!	¡El	Coronel!	quick!	quick!	War	Office!…	¡Urgente!	¡Urgente!…»
Blandía	su	enorme	rollo,	 lo	desplegaba	por	encima	de	 la	multitud…	¡como	una

oriflama!
«¡China!	¡China!»,	reclamaba.
Todo	el	mundo	venga	troncharse,	lógicamente…	Aprovechó,	pasó…
«The	fool!	The	fool!»
Les	parecía	un	chalado.
Yo	me	precipité	con	él,	ya	estábamos	dentro	de	 la	casa,	 sobre	 la	moqueta,	 ¡una

auténtica	 antecámara,	 magnífica!	 Nos	 limpiamos	 despacio	 los	 calcos…	 Grandes
cuadros,	tapices	antiguos…	Yo	soy	entendido[199]…	Era	una	queli	hermosa…

Llegaron,	aparecieron	otros	domésticos…	Debían	echarnos,	¡lo	más	probable!…
Sosthène	los	arengó	de	sopetón…

«War	Office!	¡Uar	Ofis!	Mask!	Mask!»
Hacía	muecas,	se	imponía,	lo	miraron,	no	se	atrevieron	demasiado.	Se	quedaron

quietos	parados	ante	aquel	chino.	Rodearon	todos	su	túnica,	para	verle	los	bordados,
el	trasero	sobre	todo…	Les	enseñó	su	dragón…	hermoso,	azul	y	amarillo,	¡y	escupía
llamas!	¡En	seguida	se	los	conquistó!

«Speak	english!»,	me	dijo,	«speak	english!»
Quería	que	perorara	yo.
Pero	no	hizo	falta…	una	jovencita…	una	muchachita…	bonita	que	no	veas,	¡un

amor!…	una	rubita,	encantadora…	la	admiré	al	instante…	¡ah!	¡arrebatadora!…	¡ah!
¡me	quedé	embobado!…	¡Ah!	¡el	flechazo!…	¡Ah!	¡Unos	ojos	azules	tan	hermosos!
…	¡Una	sonrisa!…	¡la	adoré,	a	la	muñeca!…

¡Dejé	 de	 escuchar	 al	 otro	 gilipuertas!…	 Dejé	 de	 escuchar	 nada,	 me	 quedé	 en
suspenso,	ya	es	que	no	podía	decir	nada…

¡Si	no	hubiera	yo	llevado	aquella	horrible	farda!…	fui	presa	de	la	vergüenza…	Si
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hubiese	estado	un	poco	afeitadito…	si	no	hubiera	estado	tan	jodido…	le	habría	dicho
al	instante	lo	que	me	causaba…	el	efecto	maravilloso…	¡No!	no	se	lo	habría	dicho…
me	habría	quedado	quieto	igual…	emocionado…	babeante…	desdichado…	¡Ah,	qué
gozo	experimentaba!…	¡ya	no	me	atrevía!…	¡Ah!	¡qué	hermosa	era!…

Los	domésticos	 estaban	perplejos…	habían	de	 esperar	 a	 su	 patrón…	se	 fueron,
nos	dejaron…	nos	quedamos	ahí,	los	dos,	ante	la	niña…	ya	es	que	no	sabíamos	qué
hacer…	¿Qué	edad	tendría?…	doce…	trece	años	tal	vez…	a	mi	juicio…	en	fin,	eso
pensaba…	 ¡y	 unas	 pantorrillas!…	 falda	 corta…	 qué	 gracia…	 qué	 piernas	 más
espléndidas…	 doradas,	musculosas,	 ¡todo,	 vamos!…	 debía	 de	 ser	 deportista…	 eso
me	 causa	 una	 impresión	 tremenda	 siempre…	Me	 imagino	 a	 las	 hadas	 sólo	 así,	 yo,
¡con	 falda	 corta!…	 ¡Era	un	hada!…	El	horrible	Sosthène	diquelaba	 socarrón…	me
guiñaba	el	ojo…	¡Sólo	de	rodillas	debería	haberla	mirado,	él!	¡haberse	prosternado,
haber	pedido	perdón!

«Uncle!	 Uncle!	 ¡Tío!»,	 ¡hablaba	 incluso!…	 ¡llamó	 a	 su	 tío!	 ¡Qué	 voz!	 ¡qué
cristal!…	¡Ah!	¡yo	estaba	prendado!

Sosthène	volvió	a	guiñarme	el	ojo,	¡y	ella	lo	notó!…	¡Había	que	ver	cómo	era	ese
hombre!

«¡Vale!	¡Vale	ya!»,	me	susurró.
¡El	muy	golfo!
«The	Colonel	is	coming!»
Anunciaron.
Ahí	estaba	el	coronel.
«¡Virginia!…	¡Virginia!…»
Avanzó	hacia	nosotros.	Habló	a	su	sobrina.
¡Ah!	Se	llamaba	Virginia…	¡Qué	bonito,	Virginia!
Era	 rechoncho,	 aquel	 coronel,	 bastante	 abotargado,	 así,	 achaparrado,	 ¡no	 se

parecía	 a	mi	Des	Entrayes[200]!	 tenía	 un	 gran	 trasero,	 cabeza	 pequeña,	 parecía	 una
bola	con	su	bata,	ojillos	penetrantes,	una	mueca,	un	tic	que	le	venía	de	continuo,	de
una	mejilla	a	la	otra,	pasando	por	la	nariz,	roía,	un	tic	de	conejo…	Estaba	calvo…	un
espejo…	 El	 ojo	 le	 lloraba…	 uno	 solo…	 Se	 lo	 enjugó	 con	 un	 dedo.	 Contempló	 a
Sosthène.	Miró	severo	a	Virginia.

«¿Qué	hace	aquí?»,	le	preguntó.	Yo	entendía	el	inglés.
En	seguida	intervine.
«The	War	Office!»,	anuncié	muy	firme.
¡La	audacia!…	¡Me	hice	cargo	de	toda	la	responsabilidad!
Añadí:
«The	engeneer	speaks	only	french!…»
Designé	a	Sosthène	Rodiencourt.
«Oh!	Oh!	but	it’s	a	Chinaman»,	estaba	sorprendido.	«¡Es	un	chino!»
Entonces,	¡fue	y	le	hizo	gracia	de	pronto!	miró	el	pájaro	de	arriba	abajo.	Sosthène

fue	y	desplegó	sus	planos…	sus	rollos…	se	sacó	de	la	hermosa	túnica	amarilla	más
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papeluchos…	 ¡Ah!	 empezaba	 a	 distraerlo,	 a	 aquel	 coronel	 atravesado…	 Dejó
cotorrear	a	Sosthène,	 lo	animó	 incluso	con	un	gesto.	Nos	hizo	pasar	al	 salón	como
auténticos	 invitados.	Nos	precedió…	Yo	no	me	atrevía	a	 sentarme…	y	después	me
atreví…	¡Qué	sillones,	la	Virgen!	¡Me	hundí!	¡Monstruos	embriagadores!	¡colosos	de
esponja!	¡bebida	la	fatiga!…

Sosthène	seguía	con	sus	camelos,	se	agitaba	en	pleno	centro,	no	se	había	sentado,
descansado,	nada…	gesticulaba,	arengaba,	apostillaba…	Ahora	blandía	su	Times,	 la
página	de	los	anuncios…

«¿Me	comprende,	mi	 coronel?	 ¡Su	oferta,	 verdad,	me	 conviene!	 ¿Está	usted	de
acuerdo?	¡Yo	competente	ciento	por	ciento!	¡Yo!	¡Yo!»

Sólo	hablaba	de	sí	mismo.	Se	golpeaba	el	pecho	y	con	fuerza.	¡Temía	que	no	lo
comprendieran!	Después	fue	a	mirar	por	la	ventana,	¡enseñó	al	coronel	aquel	gentío!
toda	aquella	gente	que	 caminaba	 sin	moverse	del	 sitio…	 toda	 la	 acera	 llena…	¡No
quería	ni	verlos	más!	¡Ah!	¡menudo!	¡muy	decidido!	¡No	soportaba	la	competencia!

«¡Ah!	¡mala	suerte,	mi	coronel!	¡Se	lo	digo	con	toda	franqueza!	¡Toda	esa	gente
debe	marcharse!	¡Esto	no	puede	continuar!»

¡Ah!	¡Prefería	marcharse,	la	verdad!
«¡O	yo	o	nada,	amigo	mío!	¡Hale,	vámonos!…»
Tiró	de	mí…	¡La	dignidad!
Todo	 el	mundo	 se	 rió,	 hasta	 los	 domésticos…	 todo	 el	mundo	 lo	 retuvo	 de	 los

faldones…
«No!	No!	Sit	Sir!»
Había	ganado…	¡Era	demasiado	gracioso!…
El	 coronel	 quería	 reír	 más,	 lo	 hizo	 ir,	 correr,	 regresar…	 quitarse	 el	 sombrero,

volvérselo	a	poner…	Todo	eso	en	el	salón…	¡Una	comedia!	La	adorable	muchacha
Virginia	se	divertía	 también	como	 los	demás,	pero	no	quería	que	 lo	volvieran	 loco,
¡que	lo	convirtiesen	en	un	payaso!

«Sit	down	Sir!	Sit	down!»
Le	pedía	que	se	sentara.
¡Ah!	pero	¡es	que	el	tío	no	quería!	quería	toda	la	sesión	con	la	túnica,	el	dragón,

todo.	 Sosthène	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 nada…	 contaba	 toda	 su	 historia	 al	 paso,	 al
galope,	 sin	 dejar	 de	 hacer	 el	 payaso…	 sus	 proezas	 en	 las	 Indias,	 sus	 tesoros
descubiertos…	 perdidos…	 sus	 sinsabores	 con	 la	 Gem	 Co…	 sus	 renovaciones
técnicas,	las	auténticas	conmociones	en	las	transferencias	electrófugas…	todo	lo	que
le	debían	en	las	ciencias…	su	oscilatorio	con	cubeta	precisamente	para	los	gases,	su
detector	a	la	millonésima…	¡todo	lo	que	había	patentado,	en	Berlín,	desde	1902!	todo
lo	que	le	habían	robado…

«Drinks!»,	pidió	el	coronel.
Un	machaca	se	apresuró,	trajo	la	botella…	toda	una	bodega	de	botellas,	frascos,

whisky,	coñac,	champán,	sherry…
Se	sirvió	una	copa,	el	coronel,	y	después	dos	y	luego	tres…	Bebió	solo…	¡Y	otra
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más!…
«¡Boah!»,	exclamaba	cada	vez…	Era	fuerte.
Se	arrellanó	en	el	profundo	sillón,	lanzaba	unos	¡Oooh!…	¡Oooh!	con	ganas…	se

sacudía	la	panza…	se	cachondeaba…	aprobaba	a	Sosthène…	le	parecía	gracioso.	Yo
quería	 que	me	 tragara	 la	 tierra,	 ¡sobre	 todo	 delante	 de	 la	 niña!	Seguía	 lanzándome
guiños.	 Yo	 hubiera	 querido	 que	 guardase	 la	 compostura…	 ¡Qué	 leche!	 ¡Estaba
desatado!

«¡Puedo	 jactarme,	 mi	 coronel,	 de	 ser	 exactamente	 el	 hombre	 que	 usted
necesitaba!…	¡No	tengo	reparo	en	afirmarlo!	¡Llévenos	al	laboratorio!…	¡Y	ya	verá
usted!…»

¡Ah!	¡Ah!	¡viva	la	alegría	de	verdad,	de	la	buena	y	chipendi!	¡El	coronel	estaba
muy	 contento!	 Se	 daba	 palmadas	 en	 los	 muslos,	 estaba	 exultante.	 Sosthène,	 en	 el
centro	del	salón,	no	se	perdía	 ripio…	reanudó	su	demostración…	Los	machacas	no
debían	de	entender	nada…	era	un	payaso,	¡y	se	acabó!	Se	entrecortaba	con	las	risas…
estaba	contento	de	su	éxito…	¡De	lo	más	acomodaticio!…	El	coronel	le	ofreció	una
copa…	¡rechazó	cualquier	alcohol!	Para	él,	¡soda!	¡sólo	soda!

Fui	a	echar	un	vistazo	a	la	calle…	los	candidatos	seguían	sin	parar	en	su	sitio…
Una	muchedumbre…	 y	 no	 acababa	 ahí…	 no	 cesaban	 de	 llegar	 más…	 El	 anuncio
había	 interesado…	 ¡Llevaban	 todos	 el	 Times	 en	 la	 cabeza!…	 Llovía	 ahora,	 a
cántaros…	alguien	tendría	que	haberlos	mandado	a	paseo,	habría	hecho	falta	un	poco
de	decisión…	y	el	coronel	no	se	decidía…	Seguía	examinando	a	Sosthène…	Yo	me
preguntaba	 si	 entendería	 el	 francés.	 ¡Se	 bebió	 otra	 copa	 de	 whisky!	 ¡Aoooh!…
resoplaba	 así	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Debía	 de	 quemarle	 la	 garganta	 con
fuerza…	 ¡El	 caso	 es	 que	 seguía	 sin	 echarnos!	 ¡Lo	 principal!	Yo	 no	 las	 tenía	 todas
conmigo…	Sosthène	estaba	metiendo	 la	pata	con	sus	voces…	con	 tanto	alboroto…
Me	 habría	 gustado	 ser	 un	 ratoncito…	 ¡me	 habría	 quedado	 apalancado	 ahí	 para
siempre!…

Y,	encima,	¡arreció	la	 lluvia!…	auténticas	trombas	en	las	ventanas…	¡Quedaron
calados,	 los	 candidatos!…	 Subía	 un	 rumor	 de	 su	 multitud…	 Al	 final	 llegó	 a	 ser
molesto…	 El	 coronel	 no	 se	 inmutaba…	 Dio	 palmas…	 Acudieron	 solícitos	 los
lacayos,	 trajeron	 más	 bandejas,	 toda	 una	 mesa	 servida…	 ¡cubierta	 de	 fuentes,
vituallas!…	¡qué	despliegue	de	maravillas!…	¡qué	suculencia!…	¡se	me	caía	la	baba!
¡La	proyectaba	con	ganas!…	¡Ah!	¡fui	presa	del	vértigo!…	¡Chicharrones!	¡anchoas!
¡jamones	variados!	¡beefs!	 ¡gorgonzolas!	 ¡en	masa!	 ¡a	 tutiplén!…	¡Ah!	¡qué	surtido
de	 fábula!…	 ¡lo	 que	 es	 haber	 pasado	 tanta	 hambre!	 ¡toneladas	 de	 mantequilla!…
¡olitas,	grandes	crestas!	¡Ah!	¡se	me	nublaba	la	vista!	¡Ah!	¡veía	doble!	¡triple	todo!
Sosthène	 delante	 de	 mí	 vaciló,	 se	 alzó,	 se	 elevó	 un	 momento	 de	 puntillas,	 en
suspensión…	 ¡y	pflof!	 ¡se	 arrojó	 sobre	 la	 bandeja!…	 ¡a	 cuatro	 patas!	 ¡boca	 abajo!
¡engulló!	¡devoró	todo!…	¡un	dogo!	¡y	gruñendo!…	Un	espectáculo	horrible…	¡Yo
ya	no	sabía	dónde	meterme!…	El	coronel	seguía	callado…	¡Estaba	muy	contento!…
No	se	lo	tomaba	a	mal,	¡ni	mucho	menos!	¡debíamos	de	haberle	hecho	tilín!	¡Jubiloso
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incluso!…	¡Ah!	¡qué	risa	le	daba!…	¡Se	agachó	a	atracar	él	mismo	a	Sosthène!…	¡Le
metía	 fuentes	 enteras!…	 salchichón…	 ¡chicharrones!	 ¡más!	 ¡y	 más!	 le	 llenaba	 la
boca…	El	otro	no	se	hartaba…	pedía	más…	¡Ah!	¡qué	barbaridad,	delante	de	la	niña!
…	 ¡Un	 perro	 ahora,	 mi	 chino!	 tragón,	 ¡dando	 lengüetazos	 por	 la	 alfombra!	 ¡Qué
espectáculo!…

Me	 ofreció	 pollo	 también	 a	 mí,	 el	 coronel	 O’Collogham,	 pero	 ¡yo	 no	 iba	 a
ponerme	 a	 cuatro	 patas!…	 ¡y	 eso	 que	 tenía	 mucha	 hambre	 también!…	 ¡me
desmayaba	de	hambre!	¡estaba	como	para	caerme	al	suelo!	Pero	¡me	aguanté!	¡No	iba
a	tocar	nada!	¡ni	acostado	ni	sentado	ni	de	pie!	¡Ya	es	que	no	quería	comer	delante	de
mi	maravillosa!	¡mi	irreal!	¡mi	alma!	¡mi	sueño!…	¡Palpitaba!	¡temblaba!…	¡transido
seguía!…	¡de	fervor!…	¡de	gozo	embriagador!…	había	recibido	el	flechazo.	¡No,	no
comería	nunca	más!	¡La	amaba!	¡La	amaba	demasiado!	¿Masticar	ahí	delante	de	ella?
¡Zampar	como	el	otro!	¡Osaba	ese	cerdo!…	Me	moriría,	¡mala	suerte!…	¡me	moriría
por	ella!…	¡de	hambre!	pero	¡mi	divinidad,	mi	alma!	fue	ella	 la	que	me	ofreció	un
sandwich…	dos…	tres…	¿podía	decirle	que	no?	me	rogó…	me	sonrió…	Cedí…	no
me	 quedaban	 fuerzas…	 ¡cedí!…	 ¡Ah!	 ¡estaba	 vencido!…	 ¡tragué!…	 ¡engullí,	 a	mi
vez!…	El	 coronel	 nos	 felicitó…	 yo	 estaba	 emocionado,	 vencido…	 ¡Le	 devoramos
sus	cuatro	fuentes!…	nos	pusimos	a	ello	todos	de	buen	humor.

«¡Bravo,	boys!	¡bravo!»
Estaba	contento	de	que	no	dejáramos	nada…	¡Ah!	sí,	¡ahora	era	un	amiguete	de

verdad!	¡que	hiciésemos	los	honores	a	sus	sandwiches!	¡a	su	pierna	de	cordero!	¡a	su
caviar!	 ¡a	 sus	 golosinas,	 a	 su	 helado	 de	 molde!	 ¡un	 frutti[201]	 espléndido!…
¡zampamos!…	Desde	luego,	¡el	Sosthène	era	el	más	tragón!…	¡Cogió	para	un	mes	lo
menos!…	En	cuanto	dejó	de	zampar,	 ¡hala!	 ¡a	 charlar	otra	vez!	 ¡las	 fanfarronadas!
¡venga	 historias	 exageradas!…	entre	 bocados,	 vuelta	 a	 empezar…	 ¡una	 labia!	 ¡una
jactancia!…	¡no	había	forma	de	que	callara	sus	maravillosos	méritos!	floreaba…	¡se
las	 daba	 de	 prodigio!…	 ¡Y	otro	 episodio	más!…	 ¡que	 si	 había	 inventado	 esto	 o	 lo
otro!…	 su	 gran	 espejo	 espectroscópico	 que	 detectaba	 los	 efluvios	 gaseosos…
¡patente	Liverpool!

Al	 coronel	 lo	 adormecía,	 me	 pareció…	 cabeceaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 sillón…
bostezaba	 bajito	 tapándose	 con	 la	 mano…	 ¡Ah!	 entonces	 osé	 poner	 los	 ojos	 en
aquella	muchacha,	 aquel	misterio	 lozano…	 ¡Dios	 santo,	 qué	 hermosa	 era!…	 ¡Qué
ángel!…	¡qué	gracia	y	qué	dulzura!…	Y	qué	malicia	más	monina	también…	Le	hice
una	 señita,	 ¡que	 si	 Sosthène	 hablaba	mucho,	 la	 verdad!…	menudo	 atrevimiento	 ya
por	mi	parte…	Me	respondió	con	un	gestito…	era	muy	amable…	«¡Déjelo!…	¡mi	tío
se	está	durmiendo!…»	En	efecto,	el	tío	se	adormilaba…	Yo	también,	por	fuerza,	los
ojos	se	me	entornaban…	¡Ya	no	podía	más,	la	verdad!…	Sosthène	seguía	hablando…
me	habría	gustado	mantenerme	despierto…	Seguir	mirando	a	Virginia…	¡mirándola
siempre!…	adorarla…	pero	mis	párpados	no	querían	saber	nada	más…	los	ojos	me
pesaban,	 me	 quemaban…	 ¡Ah!	 No	 podía	 estar	 muy	 amable	 yo…	 ni	 siquiera
animoso…	 ni	 cómico	 siquiera…	 hacerla	 reír	 como	 el	 otro	 payaso…	 ya	 no	 podía
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sentir	sino	en	mis	adentros…	cómo	me	palpitaba	el	corazón…	estaba	pesado…	tenía
plomo	por	todo	el	cuerpo…	en	los	ojos,	en	el	fondo	de	la	cabeza…	Tenía	plomo	en
las	 alas…	 ¡Ah!	 cedí…	 Era	 todo	 entero	 de	 plomo…	 todo	 mi	 cuerpo…	 Sólo	 tenía
ligero	el	corazón…	palpitaba	en	todos	los	sentidos…	Me	dormí	así,	con	la	cabeza	en
las	manos,	los	codos	sobre	las	rodillas…	Era	más	bien	que	estaba	demasiado	débil…
no	quería	delante	de	la	niña…	pero	cedí…	cedí…	¡Ah!	¡sobre	todo	no	quería	roncar!
…	Estaba	ahí,	delante	de	nosotros,	Virginia…	¡Qué	bien	se	estaba	en	aquel	salón!…
¡me	 dormí	 sólo	 a	 medias!…	 dormité…	 no	 quería	 que	 me	 viera	 dormir…	 seguía
oyendo	al	otro	cotorrear…

«Mi	coronel…	mi	coronel…»
¡No	iba	a	cortar	nunca!…	su	chunga	voz	me	adormecía…	me	adormecía…	ya	no

sabía	yo	lo	que	decía.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 hacia	 las	 seis,	 nos	 despertamos…	 hundidos	 en	 los

sillones…	Todo	el	mundo	había	subido	a	acostarse…	Nos	habían	dejado	dormir.
Con	 los	 primeros	 ruidos	 en	 la	 casa,	 Sosthène	 se	 puso	 a	 husmear	 a	 derecha	 e

izquierda.	Bajó	al	office	 a	 ponernos	 a	 calentar	 un	poco	de	 agua.	No	 encontró	 nada
para	el	café	que	deseaba…	Volvió	a	subir	al	salón,	nos	acabamos	la	rótula	de	cordero
y	la	empanada…	los	restos…

Sosthène	 se	 sentía	muy	en	 forma…	Fue	a	 lavarse…	otra	vez	al	office…	Volvió
con	 una	 plancha…	Se	 puso	 a	 planchar	 su	 túnica	 en	 la	 gran	mesa	 del	 salón…	 con
mucho	cuidado	en	los	pliegues…	por	fin,	encontró	a	un	lacayo…	que	circulaba	por
ahí,	en	la	queli…

«¡Quisiera	ver	a	su	coronel,	el	Sr.	Collogham!	y	ahora	mismo…	¡Quisiera	hablar
con	él!…»

Tuve	que	traducir	yo.	No	acudió	nadie.
Conque	 miramos	 afuera,	 a	 ver	 si	 seguía	 habiendo	 gente,	 los	 candidatos	 que

esperaban…	¡No	se	habían	ido	a	acostar!	o	habían	vuelto	al	alba…	En	cualquier	caso,
estaban	muy	pálidos…	se	los	veía	de	lejos,	se	veían	sus	pobres	jetas	y	seguían	con	el
Times	en	la	cabeza…	no	había	cesado	de	llover…	el	lacayo	les	hacía	señas	de	que	ya
no	 valía	 la	 pena…	 Les	 traía	 sin	 cuidado,	 no	 se	 movían…	 También	 nosotros	 les
hacíamos	señas…	¡que	podían	darse	el	piro	 todos!	No	comprendían	nada…	En	eso
que	 fue	 y	 se	 anunció	 el	 coronel…	 Venía	 al	 breakfast…	Con	 el	 mejor	 humor	 del
mundo…	contento…

«Shake	hands!	Shake	hands!»
En	bata	rameada…	bien	descansado…	de	un	humor	excelente…
«Boys!…	Boys!…»	Nos	cogió	del	brazo…	cordial	al	máximo…	nos	llevó…	¡Ah!

¡apremiaba!…	 corrimos…	 Ya	 estábamos	 en	 el	 fondo	 del	 jardín…	 entre	 dos
bosquecillos…	 una	 pequeña	 cabaña,	 cubierta,	 camuflada	 con	 hiedra…	 además	 de
hierbas,	detritos,	sobre	el	techo	ramitas	por	doquier…

«¡Chsss!	¡chsss!»,	nos	dijo…	después	tosió,	le	dio	un	acceso…	de	pronto	se	puso
a	chupar	un	gran	caramelo,	un	pirulí…	no	cesaba,	chupaba	y	chupaba…
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«Good	sleep?»,	fue	y	preguntó…	«Good	sleep?…	¿Han	dormido	bien?»
Por	 fin	 acabó	 de	 carraspear,	 penetramos	 en	 aquella	 cabaña.	 Volvió	 a	 cerrar	 la

puerta	con	cuidado…
«Do	you	know	the	gas?»…	otra	pregunta…	«¿Conocen	el	gas?…»
«Oh!	yes!	yes!…»
No	queríamos	contrariarlo…	Se	agachó	de	súbito.
«There!…	There!…»,	gritó…
Abrió	un	grifo	 fuerte…	¡y	brotó!	 ¡y	brotó!…	¡fssssstt!…	¡violento!	No	 tuvimos

tiempo	 de	 saber,	 de	 decir	 ¡uf!…	Lo	 recibimos	 en	 plena	 cara…	El	 tiempo	 justo	 de
retroceder	hasta	la	puerta…	¡corrimos	más	que	a	la	ida!…	¡un	fenómeno!…	Mientras
jalábamos,	 lo	 oíamos…	 se	 tronchaba	 detrás	 de	 nosotros,	 ¡a	 carcajadas!	Dimos	 tres
vueltas	 al	 césped	 con	 el	 impulso	 de	 la	 huida…	 tosiendo,	 carraspeando…	 ¡ah!	 ¡qué
inocentada	más	buena!…	Nos	desplomamos	sobre	la	hierba.	No	podíamos	más…	Yo
tenía	 la	garganta	 tan	acre,	que	ni	 siquiera	me	atrevía	a	 respirar…	No	me	extrañaba
que	 tosiese,	 el	maricón…	¡Tosíamos	 también	nosotros	dos!	 ¡Sosthène	más	aún	que
yo!…	Ahí	 iba	un	 lapo	 lleno	de	 sangre…	me	asfixiaba…	¡me	 rompía	en	dos	de	 los
accesos!…	¡Ah!	 ¡tenía	yo	 la	 tira	de	 traviesos!	 ¡Aquél	 también!	 ¡No	me	dejaban	en
paz	los	graciosos!…	¡Ah!	me	iba	a	largar…	Se	lo	grité	a	Sosthène…

«¡Allá	te	apañes	con	ese	guasón!	¡Estoy	hasta	la	coronilla	de	los	charlatanes	de	su
estilo!	¡Adiós!	¡Cariños	a	la	rubia!…»

«¡Ah!	¡No	me	hagas	eso!»,	fue	y	me	dijo	aferrándose	a	mí	y	completamente	fuera
de	sus	casillas…	se	arrojó	a	mi	cuello…	me	abrazó…

«Me	haces	eso,	¡y	me	matas!»
Me	 suplicó…	 me	 imploró…	 Me	 contó,	 me	 cameló…	 que	 si	 era	 una	 simple

broma,	una	ocurrencia…	cosa	de	ingleses,	 la	fantasía	de	un	original…	que	si	yo	no
entendía	a	Inglaterra…	una	cosita	de	nada…

Al	final,	me	dejé	engatusar.	El	coronel	vino	a	recogernos,	era	un	Luna	Park[202],
su	quinta…	Nos	llevó	un	poco	más	allá,	hacia	otra	cabaña,	otro	chamizo	totalmente
camuflado	también	con	hiedra…	¡Ah!	¡yo	desconfiaba,	la	hostia	puta!…	¡Esa	vez	iba
a	ir	en	serio!…	¡Yo	no	iba	a	entrar!…	miré	desde	fuera…	Había	cachivaches	dentro,
correas,	pequeñas	dinamos,	la	tira	de	mesas,	la	tira	de	chismes	también	por	el	suelo…
montones	de	martillos,	berbiquíes,	cacharros	mecánicos…

«¡Ahí!	¡trabajo	yo,	gentlemen!…»	Anunció,	muy	orgulloso…	«Work!	Work!	I	and
my	engeneers!	Mis	ingenieros	y	yo…»

En	todo	caso,	estaba	vacía	aquel	día…	Ingenieros,	¡y	una	leche!…	nadie	había	en
el	local…

Volvió	a	agacharse…	¡Pfffttt!	un	chorro	amarillo…	¡había	vuelto	a	abrir	un	grifo!
¡Pfft!	 ¡en	 nuestras	 piernas!	 ¡no	 tuvimos	 tiempo	 de	 verlo!…	 ¡ah!	 era	 como	 un
relámpago,	el	muy	bruto,	para	hacer	tonterías…	entró	en	trance,	¡bailaba!	¡sin	dejar
de	 toser!	 ¡y	 toser!…	 pataleaba	 con	 su	 pesada	 broma…	 ¡Era	 su	 vicio!	 ¡es	 que	 se
pirraba!	 ¡Ah!	 ¡qué	 locuelo	 más	 mierda!	 ¡Me	 hubiera	 gustado	 hacerle	 jalarse	 sus
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grifos!…	Siempre	me	tropezaba	yo	con	unos	camelistas	de	cuidado…
«¡Cállese,	pobre	desgraciado!…	¡Es	el	comienzo	de	nuestras	pruebas!…»
El	Sosthène	se	me	aferró…	gimió,	veía	que	iba	a	darme	el	piro,	me	ponía	muecas

de	piedad,	que	no	lo	dejara	en	el	dolor.
«¡Ah!	¿Comienzo?…	¡estás	tú	guapo,	maricón!…	¡a	ver	si	acabas	ya,	oye!…	¡Ya

es	que	me	muero	de	la	tos!…»
Era	 cierto	 que	 no	 soportaba	 más.	 Me	 salía	 amarillo	 y	 sangre,	 de	 todos	 los

agujeros…	de	la	nariz,	de	los	oídos…	¡Anda,	hombre!…	¡vaya	una	gracia!
El	coronel	se	divertía,	de	todos	modos,	no	nos	dejaba	descansar	siquiera,	tosía	y

tosía,	pero	se	cachondeaba	con	ganas…	Nos	llevó	a	otro	sitio	más	lejos	aún…	Sniff!
Sniff!	Sniff!…	Nos	indicó	así,	sin	dejar	de	bromear,	 la	forma	de	librarse…	¡Bastaba
resoplar	 al	 revés!…	 era	 una	 peste,	 un	 raspado	 de	 la	 garganta…	 en	 las
profundidades…	te	quemaba	por	dentro…	te	despellejaba	y	cada	vez	peor…	¡yo	iba	a
vomitar	 los	 pulmones!…	 Smmuuff!	 Smmuuufff!	 ¡De	 nada	 servía!	 ¡la	 leche!…	 El
coronel	 seguía	 chupando	 su	 gran	 barra	 de	 regaliz…	 ¡Ah!	 ¡me	habría	marchado!	 ¡a
tomar	por	culo	Sosthène!…	¡Ya	se	arreglarían	esos	dos!…	Pero	no	podía	olvidar	a	la
chavala…	Si	me	 largaba	así,	con	viento	 fresco…	¡no	habría	nada	que	hacer!…	¡no
podría	 volver	 nunca	más!…	El	 tío	me	 cogería	 fila	 por	mi	mala	 cabeza…	 ¡Ah!	me
forcé	 a	 quedarme…	 tosía…	y	 tosía…	 resoplaba…	probaba	 el	método	de	 él,	 de	 los
sniff!	sniff!	seguí,	era	cobarde	en	el	fondo…	Ahora	subíamos	la	escalera…	un	piso…
dos	pisos…	ahí	era…	Nos	hizo	quedarnos	ante	la	puerta.

«Wait!»,	nos	dijo…	«¡Esperen!…»
¡Yo	estaba	seguro	de	que	iba	a	volver	a	hacérnosla!	¡ah!	¡estaba	seguro!	Se	lo	dije

a	mi	chorra.
«¡Vas	a	ver!	¡esta	vez	nos	mata!»
¡Ah!	estaba	sobresaltado,	quería	irme.
«Bueno,	Sosthène,	ahí	te	quedas,	¡yo	me	largo!…»
Escuché	al	chalado	a	través	de	la	puerta,	toqueteaba	utensilios.
«Wait!	Wait!»,	nos	gritó	desde	el	fondo.
Tenía	miedo	de	que	nos	escapáramos.
«¿Oyes?…	¡Está	preparando	los	tubos!…»
Yo	estaba	seguro,	del	todo	seguro…
«¡No!	¡No!	¡Espera	un	segundo!»
¡Bueno!	 esperé,	 me	 dejé	 convencer	 otra	 vez…	 reventado,	 conque	 descansé	 un

poco.	De	 pronto	 se	 abrió	 la	 pared…	 un	 tapiz	 que	 se	 apartó…	 se	 apartó…	 se	 alzó
como	 en	 el	 teatro…	 ¿y	 a	 quién	 me	 vi	 allá?…	 ¿en	 pleno	 escenario?…	 ¡A	 nuestro
burlón!…	 en	 persona,	 ¡y	 de	 punta	 en	 blanco!	 ¡gracioso!	 ¡con	 uniforme	 de	 gala!
¡charreteras!	 ¡portapliegos	 y	 todo!…	Acababa	 de	 cambiarse.	 Quería	 fardar	 con	 su
lujo…	 Ahora	 se	 las	 daba	 de	 gran	 señor…	 ¡Un	 coronel!	 ¡chacó!	 ¡gran	 sable!
¡magnífico,	vamos!…	¡de	gala!…	¡alamares!	¡botas!	¡espuelas!…	¡ceñido	con	caqui
y	forro	rojo!…	¡Ah!	¡era	increíble,	la	jeta!…	¡chacó	con	plumas,	nada	menos!…	¡Era
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un	caricato!…	¿Sería	un	uniforme	inglés?	¿de	dónde	habría	sacado	todos	esos	oros?
…	 ¡Ah!	 ¡Sosthène	 con	 su	 túnica	 amarilla	 quedaba	 a	 la	 altura	 del	 betún!…	 su
dragoncito,	 ¡una	 mierda	 pinchada	 en	 un	 palo!…	 ¡sus	 pasamanerías	 mimosa!	 ¡Ah!
¡huy,	huy!	 ¡Lo	que	me	 reí!…	Se	quedó	un	 instante	para	que	 lo	admiráramos…	dio
media	vuelta,	¡volvió	al	pequeño	estrado!	¡El	coronel	fantasía!	¡El	efecto!…

No	nos	 dejó	 tiempo	 de	 pensar…	 ¡Hale!	 ¡volvió	 a	 saltar	 sobre	 nosotros!…	Nos
volvió	a	llevar	a	otro	sitio…	¡no	debíamos	respirar	ni	un	minuto!…	un	pasillito…	un
piso…	una	escalera…	y	otra…	¡Uf!	¡ya	estábamos!…	delante	de	nosotros,	el	desván.
Nos	presentó	el	local…	el	«Hall	de	los	experiments»,	como	lo	llamaba…	estaba	bajo
el	 techo,	 inmenso…	 como	 un	 cobertizo	 estrafalario…	 Vi	 los	 experiments…	 ¡otra
leonera	 de	 cuidado!…	Había	 de	 todo	 allí	 dentro,	 chatarra,	 cristalería…	montículos
como	en	casa	de	Claben…	No	salía	yo	del	desorden,	con	semejantes	 recogecascos,
ajuares	 de	 aquí	 y	 de	 allá…	 Estaba	 seguro	 de	 que	 iba	 a	 encerrarnos…	 ¡La	 manía
general!	¿Qué	otra	cosa	iría	a	inventar?…	¿dónde	habría	puesto	los	grifos?…	ah,	yo
estaba	 seguro,	 los	 buscaba	 en	 la	 pared…	 en	 el	 aire…	 por	 todos	 lados…	 a	 ras	 del
suelo…

«¡Chsss!	 ¡Chsss!»	 Volvió	 muy	 misterioso…	 ¡siempre	 los	 secretos!…	 ¿No	 nos
habría	 seguido	 alguien?…	preguntó,	 se	 inquietó…	y	 después	 se	 inclinó…	 llamó…
gritó	en	lo	alto	de	la	escalera.

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»
Otras	dos	veces	más…	Nadie	le	respondió…
Se	volvió	hacia	nosotros.
«She	is	shrewd!	¡Es	astuta!…»
Ya	estábamos	prevenidos…
Se	 jaló	 el	 pirulí.	 Sabía	 la	 tira	 sobre	 Virginia…	 ¡Oh!	 ¡huy,	 huy!	 ¡no	 veas!…

Escuchó…	¡No!	¡No!	ni	un	ruido…	Volvió	a	cerrar	la	puerta	despacito…	Volvió	a	las
confidencias…	casi	al	oído…

«¡Yo!	¡Collogham!	¡Coronel!	Royal	Engeneer!»
Se	saludó	militarmente.
«¡Ya	 ven!	 ¡treinta	 y	 dos	 años	 de	 servicio!	 India!	Here!	 ¡En	 las	 Indias!	 ¡Aquí!

¡allá!…	The	Empire	is	in	danger!	¡Grave	peligro!	¡Los	gases!	¡Los	gases!	¿Han	oído,
Gentlemen?»

Oír,	¡menudo	si	habíamos	oído!
«The	 devil!	 ¡El	 diablo!	Gentlemen!	 ¡Ya	 ven,	Gentlemen!	 ¡el	 Pecado!	 ¡Lucifer!

¡Azufre!	¿Han	oído?	Sulfur?	¿Me	comprenden?	Conque,	¡hay	que	rezar	a	Dios!	Pray
God!	¡En	seguida!	and	now!…»

¡Y	era	una	orden!
«Pray	God!	¡Y	en	seguida!…»
«Pray	God?…»
Me	quedé	agilipollado.
Me	cogió	las	manos,	me	las	juntó,	iba	a	hacerme	rezar	mi	oración…	Iba	en	serio
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de	verdad…
«¡Así!	¡eso	es!	¡de	rodillas!…»
Él	también	se	puso	de	rodillas	con	el	uniforme	de	gala…	Ya	estábamos	de	rodillas

los	tres…	Podía	estar	contento.
«Pray	God!»,	gritaba…	«Pray	God!»
No	quedaba	sino	obedecer.
¡Yo	sólo	sabía	el	«Padre	Nuestro»!	lo	recité…	En	seguida,	se	me	acercó…	Quería

asegurarse	de	mi	fervor…	me	estrechó…	me	besó	en	la	frente…	¡Se	volvió	a	levantar
embelesado	de	verdad!…

«¡Oh!	You	understand!…	¡Oh!	you	understand!…	my	dear	 invicible!	 in…	vin…
cibelle!	allies!	magnificent	allaies!…	¡La	China!	 ¡Fruans!…	¡De	 rodillas!…	¡yo	os
consagro!…»

Eso	 era	 importante.	 No	 había	 que	 reírse…	 Sacó	 su	 espada	 de	 la	 vaina…	 me
golpeó…	me	dio	golpecitos	en	el	hombro…	¡Y	listo!…	¡Ya	estábamos	consagrados!
…

«England	rule	the	World!…[203]»,	fue	y	chilló…	«¡Inglaterra	dirige	el	mundo!…»
Esperaba	que	repitiéramos	en	coro.

«¡Hip!	¡Hip!	¡Hurra!…»
¡Listo!…	 repetimos	 y	 después,	 además,	 Vive	 la	 France!	 ¡Estábamos	 de	 un

animado!	¡No	cabía	en	sí	de	gozo!…
«Gentlemen!»,	nos	abrazó…	«¡han	comprendido!	Boaches	caput!	Gas!	caput!…

Finish!…»	¡Se	tronchaba!…
Yo	desconfiaba	de	las	exuberancias…
«¡Agua!…»,	 grité	 a	 Sosthène…	 «¡Ya	 estaba!	 ¡esa	 vez	 lo	 había	 visto	 yo!…	 ¡se

había	metido	bajo	 la	mesa!…	¡Iba	a	abrir	otro	grifo!	 ¡No!…	¡No	era	eso!	¡Era	otra
cosa!	 ¡Ah!	 ¡qué	 miedo	me	 había	 dado!	 Dos	 trastos	 enormes	 fue	 lo	 que	 sacó,	 dos
como	máscaras,	 de	 estilo	 extraño,	 con	 gafas	muy	grandes…	y	 con	 tubos	 alrededor
que	 se	 enrollaban,	 serpentines…	 grandes	 y	 pequeños…	 tipo	 buzo…	 pero	 aún	más
aparatosos…	unos	trastos	increíbles	de	verdad…	que	debían	de	pesar	muchísimo…	lo
ayudamos,	solo	no	habría	podido…

«Gentlemen!	Safety	first!»
Eran	su	orgullo…	nos	presentó	sus	rarezas.
«¡Guillermo	el	Conquistador	1917[204]!	¡A	Berlín!	¡A	Berlín!	Modern!…	Modern!

…»,	así	 lo	anunció.	Se	quitó	su	chacó	de	repente…	Iba	a	 tocarse	con	un	aparato…
Debía	de	tener	intención	de	salir	para	Berlín…	No	iba	a	retenerlo	yo…

¡Ah!	 nos	mimaba	 la	 suerte,	 ¡habíamos	 topado	 con	 un	 famoso!	Nos	 explicó	 los
utensilios…	no	eran	iguales…	no	había	que	confundir…	¡uno	válvulas!…	¡Ése!…	¡el
otro	 sin	 válvulas!…	 ¡Ése,	 «damajuana»!…	 ¡el	más	 pesado!…	con	un	 gran	 tubo	de
plomo…	El	otro,	el	llamado	«de	válvulas»,	se	abría	por	lo	alto	de	la	cabeza…	había
que	ver	el	dominó	de	cobre	que	se	bajaba,	te	obturaba	los	ojos,	y	las	gafas	azules	y
rojas…	¡Ahora	debía	probar	Sosthène!…	¡vamos!	que	aspirara	por	las	válvulas…	¡Se
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iba	 a	 divertir!…	 ¡Cada	 cual	 a	 su	 turno,	 claro	 está!…	 Se	 pusieron	 a	 hablar	 de
técnicas…	 Los	 vi	 y	 me	 irritaron…	 Sosthène	 y	 su	 disfraz	 chino…	 el	 otro	 en	 plan
opereta…	Se	 acaloraban…	Yo	meditaba…	no	 estaba	 en	 el	 ajo…	Aun	 así,	 ¡querían
explicarme	 el	 sistema	 de	 aspirado!	 ¡Ah!	 ¡a	 eso	 me	 negué	 rotundamente!	 Querían
seducirme…	¡Ah!	¡con	qué	ganas	los	habría	mandado	a	tomar	por	culo!	Todo	aquello
era	 repugnante	 y	 se	 acabó…	 Sólo,	 que	 no	 podía,	 claro,	 por	 Virginia…	 Soñaba…
soñaba…

El	coronel	estaba	en	plena	forma,	un	auténtico	entusiasta.	Tenía	otra	idea	más…
«¡Los	tres!	¡Nosotros	tres	a	la	guerra!	War!	¡Uar!	¡Uar!…»
Tocado,	verdad,	con	su	máscara…
¿A	eso	era	a	lo	que	quería	ir	a	parar?…	Quería	rechazar	a	los	alemanes	con	su	jeta

de	válvulas…	¡Oh!	era	muy	dueño…	¡Qué	leche!	¡a	su	salud!	¡Ya	me	lo	sospechaba!
…	Hice	señas	a	Sosthène	para	que	nos	largáramos…	esa	vez,	¡adjudicado!	¡Final	de
línea!	Ni	hablar,	¡se	sentían	amiguetes!	lo	experimentaban	al	máximo…	No	querían
separarse	más…	Les	ponían	cachondos	 los	 instrumentos…	Sosthène	ni	 siquiera	me
miraba	 ya.	 ¡Iban	 a	 atemorizar	 a	 los	 alemanes!…	 Se	 prometían,	 se	 juraban…
Jerigonzaban	 francoinglés	 con	 ganas.	 Debían	 de	 entenderse	 al	 sesgo…	 En	 fin,	 se
adoraban.	No	sería	yo	quien	fuera	en	la	vida…	¡con	campana	para	gas	o	para	mierda!
…	¡A	paseo	 la	algarada!	Podían	casarse,	esos	dos…	Yo	no	 les	disputaba	a	nadie…
¿Por	 qué	 no	 se	 llevaba	 al	 antepasado?	 Achille	 Rodiencourt…	 Bastante	 me	 había
hablado	de	él…	Para	 empezar,	 yo	me	conocía	 los	 cascos…	 los	había	 llevado	en	 la
guerra…	con	poblada	melena	en	forma	de	brocha	y	todo…	Medité…	Pesaban	menos
que	ésos…	y	eso	que	eran	cosa	seria,	los	cascos	del	14.º	Coraceros…	¡Oh!	¡yupi!	aún
los	tenía	grabados,	pero	bien,	en	el	cráneo…	Ahora	con	ojos	de	sapo	y	supuestamente
contra	los	gases…	de	dónde	sacarían	esas	tonterías…	¡Oh!	¡ay!	¡qué	suerte	más	puta!
No	acababa	ahí	la	cosa…	Además,	con	mi	fenómeno…	¡y	se	entendían	de	maravilla!
…	 Ya	 no	 se	 ocupaban	 nada	 de	 mí…	 Abordaron	 el	 material…	 desmontaron,
rompieron	todo…	estaban	del	todo	de	acuerdo…	desparramaron	todos	los	sistemas…
¡descuajaringaron	con	martillo!…	¡con	destornillador!…	hicieron	saltar	las	clavijas…
se	 lanzaron	 ahí	 dentro…	 ¡las	más	 finas	membranas!…	Rabiaban,	 farfullaban,	 algo
horrible…	 Eran	 como	 presas	 de	 una	 fiebre…	 Y	 soltaban	 carcajadas,	 contentos
estaban…	¡como	embriagados	estaban	de	mecánica	con	avaricia!	si	hubiera	yo	dicho
una	palabra,	me	habrían	hecho	daño…	¡el	frenesí	destructor!	no	hacían	caso	de	mí…
la	 tenían	 tomada	con	su	 leonera…	Se	arrojaron	sobre	ella…	como	salvajes…	¡cada
uno	por	un	lado!…	¡Oh!	¡aúpa!…	agarraron	las	magníficas	máscaras…	¡las	lanzaron
contra	 la	 pared!	 ¡y	 después	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 restos!…	 ¡Yo	 ya	 sólo	 veía	 los
traseros	 de	 los	 dos!	 el	 chino	 bordado,	 el	 coronel	 escarlata…	 desparramaron	 sus
chirimbolos…	¡tiraban	todo	por	el	aire!…	¡A	puñados!…	llovían…	volvían	a	caer…
los	clavos…	¡las	micas!…	Debía	de	emborracharlos	el	gas…	¡menudo	cachondeo!…
¡unos	 loquillos!…	 ¡Ah!	 me	 repugnaban…	 ¡A	 paseo!	 Me	 las	 habría	 pirado	 sin
trompeta…	Ni	siquiera	lo	habrían	advertido…	¡Bueno!	¡Adelante!…	¡Reaccioné!…	y
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luego	¡plof!	¡volví	a	flaquear!	Y	la	muchacha,	¿qué?	Vacilé,	ya	es	que	no	sabía,	me
sentía	 desgraciado…	 ¿Cómo	 iba	 a	 despedirme?…	Me	 traería	 mala	 suerte,	 seguro,
largarme	como	un	patán…	es	que	había	sido	tan	amable…	tan	generosa,	sobre	todo
con	nosotros	dos…	que	nos	habíamos	mostrado	 tan	groseros,	 sobre	 todo	el	otro,	el
pájaro	de	la	China…	¡Ah!	quería	volver	a	verla,	qué	caramba…	explicarle	antes	de
marchar	 que	no	 era	 un	 cualquiera…	unas	palabritas…	no	marcharme	 así,	 como	un
patán,	tragón,	idiota,	grosero…	era	verdad,	sólo	era	una	chiquilla,	pero	seria	ya	como
una	 mujer…	 se	 veía,	 daba	 órdenes…	 se	 imponía	 en	 la	 casa…	 era	 el	 ángel	 de	 la
casa…	¡ah!	 la	 esperaría	y	después	 eso…	 los	dos	brutos,	mis	 chatarreros,	 acabarían
por	 fuerza	 rajándose,	durmiéndose	sobre	 sus	 ruinas…	Ya	aporreaban	mucho	menos
fuerte.	No	son	eternos	los	accesos.

No	 se	 acabó	 tan	 deprisa…	 se	 divertían	 demasiado	 juntos…	 siguieron	 al	menos
tres	 horas	 más	 montando	 y	 desmontando	 y	 gastándose	 inocentadas,	 además…	 se
escondían	 utensilios…	 se	 los	 tiraban	 a	 la	 jeta…	 se	 hacían	 bromas	 así…	 ¡un	 circo!
¡monos	piripis!

Sosthène	se	había	alzado	las	faldas,	sujetas	con	imperdibles.
«One	wealve	embryoun	gentlemen!»[205]
Lo	demostraba	 todo,	 el	 coronel…	el	 gran	 invento,	 el	 que	 se	 sujetaba	 al	 vientre

con	un	gatillo,	¡una	astucia!	¡cómo	«humificaba»	los	gases	y	el	aire	y	el	nitrógeno!
¡es	 que	 los	 fundía	 gota	 a	 gota!	 ¡con	 los	 venenos!	 ¡había	 que	 ver	 qué	 sistema!
Sosthène	se	quedaba	con	la	mui	abierta…	no	se	perdía	ni	una	palabra…	repetía	todos
los	gestos…

De	pronto	el	coronel	se	alzó,	se	sobresaltó…	se	quedó	en	suspenso	con	el	dedo	en
el	aire…

«Piss!	Piss!»,	fue	y	gritó…	«¡mi	próstata!…»
¡Y	 con	 los	 ojos	 muy	 fijos,	 como	 si	 oyera	 voces!…	 ¡Ya	 empezaba	 con	 otra

historia!	 Después	 se	 hurgó	 en	 los	 calzones,	 se	metió	 el	 dedo	 en	 el	 trasero…	 y	 se
precipitó,	¡se	las	piró!…

Más	 adelante	 nos	 acostumbramos,	 le	 sucedía	 de	 vez	 en	 cuando,	 sobre	 todo
después	de	haberse	exasperado…	entonces,	 ¡no	había	Cristo	que	 lo	 fundó!	Aquella
vez	 me	 alegré…	 Tenía	 que	 decir	 unas	 palabritas	 a	 Sosthène.	 Iba	 a	 resolver	 mis
asuntos.

«¡Sosthène!	 ¡Sosthène!»,	 lo	 cogí	 por	 banda…	 «¡Sosthène!	 ¿va	 a	 durar	 esto?
Dígame,	 ¡a	ver!	 ¿lo	 sabe,	 querido	maestro?	 ¡Yo	no	 aguanto	más!…	De	volver	 a	 la
guerra,	¡ni	hablar!…	¡Ni	pensarlo!…»

¡Ah!	se	quedó	sin	respiración,	¡palabra!…	Me	miró,	desconcertado.
«¿Cómo?	¡Usted	que	hablaba	de	morir!	¡de	suicidio!	¡de	desesperación!	¿Y	ahora

tiembla	de	canguelo?»
¡Ah!	lo	había	yo	dejado	patidifuso.
«¡Creía	que	iba	a	alegrarse!…	¡que	cogería	al	vuelo	la	ocasión!…»,	fue	y	añadió.
¡Ah!	me	tomé	a	mal	la	broma.	¡Se	estaba	quedando	conmigo,	palabra!
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«Y	usted,	tonto	de	capirote»,	fui	y	le	respondí…	«¡la	magia	de	mis	pelés!	¿Sigue
encantándole	 su	 viaje	 a	 las	 Indias?	 ¿Se	 marcha	 o	 no?…	 ¿No	 estaría	 mal	 saber	 la
decisión	ahora?…	¡Viejo	estafador,	trapichero,	cornudo!…»

No	me	anduve	con	rodeos	sobre	mis	sentimientos…
«¡Viejo	fantasma!…	¡Viejo	enredón!…»,	añadí.
Estaba	de	mala	hostia.
«¡Oh!	 ¡huy,	 huy!»,	me	 dijo…	«¡Oh!	 ¡Qué	mala	 educación!»	Se	 enfurruñó…	 lo

había	ofendido.
«¿Quién	le	ha	enseñado	esos	modales?…»,	me	preguntó	cabreado.
«¿Y	a	usted,	viejo	fantasmón?»
Pintaban	bastos…	Lo	repetí	claro	y	fuerte.
«¡Yo	no	voy	a	ir	a	palmarla	por	un	menda	como	usted!»
«Pero	¿cómo?	¡Dígame	cómo,	tontaina!	¡Se	nos	ha	presentado	una	oportunidad!

¡Una	ocasión	inesperada!	¡Una	de	entre	mil!	¿Es	que	no	ve	las	condiciones?…	Pero
¡si	es	que	nos	esperan	1500	libras!»

¡Aparentaba	estar	fuera	de	sí!
«¿Dónde	las	ha	visto,	las	1500	libras?»
«Pero	¡si	nos	las	ofrece	el	coronel!»
«¡Ah!	 ¡conque	 nos	 las	 ofrece!	 ¿y	 dónde?	Muy	 bien,	 le	 tomo	 la	 palabra,	 quiero

vestirme	entonces,	 ¡en	 seguida!	Quiero	un	 traje,	 ¡y	nuevecito!	Ésa	es	mi	 condición
razonable…	¡y	no	es	un	lujo!…	usted	me	lo	ha	dicho	bastantes	veces…	“¡Corrección,
joven,	corrección!”»

Es	cierto	que	me	había	avergonzado…
«¡A	ver!	Entonces,	¿hacen	doce	libras?»
Fijaba	mi	precio,	quería	ver	 el	 cacareado	parné,	 al	menos	 el	 color…	¡No	pedía

1500	yo!	¡doce!…	¡sólo	un	pequeño	anticipo!
«¡Hale,	venga!	¡para	que	me	vista!	¡lo	honre	a	usted	un	poquito!…	¡Yo	no	tengo

una	túnica	china,	marqués!»
«¡Oh!	¡qué	apresurado,	brutal,	es	usted!…»
¡Eso	le	iba,	al	marrano!
«¡Va	usted	a	comprometerlo	 todo!	 ¡El	coronel	está	dispuesto!	muy	predispuesto

hacia	nosotros…	Pero	así,	¡de	buenas	a	primeras!	¡va	a	hacer	mal	efecto!	¡y	se	acabó!
¡es	bien	fácil	de	entender!»

«¡Hale,	venga!	¡un	pequeño	anticipo!	No	puedo	seguir	con	esta	farda	hedionda…
¡Mire	qué	facha	tengo!	¡Causo	un	efecto	pésimo!	¡Es	horrible	incluso	en	casa!…	¿Se
da	usted	cuenta?	¡Usted	mismo	me	avisó	ya!	Me	dijo:	“¡Las	apariencias,	Ferdinand!
¡Las	apariencias!”	¡Fíjese	en	la	señorita!	¿qué	va	a	pensar?…	¡las	apariencias!	Unos
boqueras	es	lo	que	son,	¡los	que	se	le	han	presentado	así!	¡Usted	de	chino	y	yo	con
andrajos!…	 ¡Ah!	 ¡está	 feo!…	He	 dormido	 en	 cualquier	 parte,	 ¡ya	 lo	 sabe!	 ¡ya	 no
estoy	presentable!»

«¡Ah!	¿le	interesa	la	señorita?	¡Ya	veo!	¡Ya	veo!»
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«¡Eso	no	es	asunto	suyo,	cochino!»
«¡Ah!	¡el	pillín	empalmado!»
«¡Empalmado!…	¡Empalmado!…	¡Qué	más	quisiera!»
¡A	él	qué	le	importaba!…
«Pero	¡el	Ministerio	de	la	Uar!	War!	¿No	ha	oído?»
Volvía	a	soltarme	el	camelo.
«¡Ya	está	ahí	el	pedido!	¡se	lo	aseguro!»
¡Ahí	mentía!	¡Volvía	a	decir	gilipolleces!	¡A	mí	lo	que	me	hacían	falta	eran	mis

doce	libras	para	maquearme	muy	guapo!…	Yo	sólo	sabía	mi	exigencia,	¡e	inmediata!
¡Y	nada	más!…

«¡El	coronel	tiene	ideas!…»
«Pero	¡si	todos	tenemos	ideas!	¡Nos	la	sudan,	cenutrio	de	la	hostia!…»
¡Me	irritaba!
«Pero	si	el	mundo	está	podrido	de	ideas[206]…	¡A	mí	lo	que	me	interesan	son	mis

zapatos!	¡ya	ves	tú!	¡y	mi	traje	de	tweed!»
¡Me	 mantenía	 en	 mis	 trece!	 ¡Doce	 libras!	 ¡Doce	 libras!…	 ¡Un	 anticipo!	 ¡Un

pequeño	anticipo!
Machacaba	así.
«Entonces,	¿es	presa	del	amor?	¿Está	chalado	por	ella,	Romeo?»
Volvía	al	asunto,	muy	pagado	de	sí	mismo.
«¡Qué	amor	ni	qué	mierda!	¡mis	zapatos	no	resisten	más!	¡Tengo	agujeros	en	las

nalgas!	¿Entiende	eso,	pureta?…»
«¿Qué	va	a	hacer	con	ese	dinero?»
«¡Vestirme,	 Maestro!…	 ¡de	 lo	 más	 espléndido!	 ¡Honrarlo	 a	 usted!

¡Deslumbrarlo!»
«¡Es	la	fiebre,	seguro!…	¡La	fiebre!»
Lo	explicaba	todo.
«¡Estoy	harto	de	ir	con	andrajos!»
«Entonces	mire,	vuelva	a	pasar	por	mi	casa,	¡pida	una	túnica	a	Pépé!…	¡Una	de

las	mías!…	¡Una	muy	hermosa	de	flores!	¡Se	la	presto!»
«¡Con	un	chino	basta	y	sobra!…»
«¡Su	precipitación	va	a	perdernos!	Está	clarísimo,	le	aviso…	¡Es	una	pifia!	¡una

locura	 pura	 y	 simple!	 ¡Va	 usted	 a	 arruinar	 así	 todas	 nuestras	 posibilidades!	 Tenga
paciencia,	ande,	hasta	el	lunes…	Así	tendré	tiempo…	la	semana	próxima…	¡Hombre,
mire!	¡le	hablaré	esta	noche!…	más	no	puedo	decir…	Es	tan	delicado	en	francés…
¿Acaso	voy	a	darle	el	sablazo	así,	de	sopetón?	¡Oh!	¡huy,	huy!»

Le	ponía	enfermo.
«¡Que	no!	¡Que	no!	Yo	no	espero.	¡Que	le	den	por	saco	a	usted!	¡Me	doy	el	piro!»
¡Ah!	¡Era	inflexible!
Me	miró	fijamente,	hacía	visajes…	No	salía	de	su	asombro	ante	mi	decisión.
«¡Que	 sí!	 ¡Que	 sí!	 ¡Soy	 terco!	 ¡Seis	 libras!…	 Seis	 libras,	mire	 usted,	 ¡y	 ahora
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mismo!…»
Rebajé.	Seis	al	contado.
«¿No	le	hacen	seis	libras?»
Regateó	aún,	refunfuñó…
«Mire,	¡mañana!	¡Mañana	por	la	mañana!…»
«¡Que	no!	¡Que	no!	¡Ahora	mismo	o	a	la	mierda!…»
Veía	 perfectamente	 que	 se	 equivocaba.	 Se	 hurgó	 en	 los	 bolsillos…	 en	 toda	 la

túnica…	 ¡ni	 un	 céntimo!…	 los	 forros…	nada	 de	 nada…	 ¡Yo	 echaba	 cuentas!	 ¿Un
traje	 curiosito?…	 Por	 lo	 menos	 tres…	 cuatro	 libras…	 un	 pequeño	 impermeable:
¡doce	 chelines!…	 ¡y	 no	 buscaba	 la	 elegancia!	 sólo	 lo	 urgente,	 lo	 presentable…	En
cuanto	a	los	calcos,	ya	volveríamos	a	hablar…

«Pero	¡ayer	se	encontraba	bien!…»	Estaba	sorprendido…	«¡No	se	quejaba	lo	más
mínimo!»

«Sí,	pero	¡hoy	he	cambiado!…»
«¡Ah!	¡huy,	huy!	hay	que	ver	esta	juventud	qué	caprichosa	es…	lunática…»
Resoplaba,	 gruñía,	 volvía	 a	 tentarse…	 Se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente…

Meditó…	echó	un	vistazo	al	armario…	a	la	estantería…	los	chirimbolos…	los	frascos
en	hilera…	Me	dijo…

«¡Páseme	ése,	ande!…	¡ese	grande	de	ahí,	el	que	brilla!…»	Se	lo	pasé.	Pesaba…
«¡Hale,	largo!	¡Date	el	piro!»
Me	lo	metió	hasta	dentro	en	el	bolsillo.
«¡Ya	está!	¡Ya	está!	¡Lárgate	deprisa!	¡Con	eso	vas	aviado!…»
Lo	miré.
«¡Pásate	por	el	Lane	en	Petticoat!	¿Sabes	dónde	está	el	mercado?»
Lo	sabía.
«¡Es	mercurio	para	termómetros!…	¡con	eso	te	sacarás	al	menos	tus	siete	u	ocho

libras!…	y	que	no	te	roben,	¿eh?…	¡Es	puro!…	¡Extra!…	¡ten	cuidado!»
¡Ah!	¡ahí	me	dejó	patitieso!…	¡me	despachaba!	¡No	se	me	había	ocurrido!…
«¡Anda,	no	lo	pienses	más!…»	me	metía	prisa…	«¿quieres	ir	maqueado,	sí	o	no?

Podrás,	¡raglán	no	sé	cuantos!»
¡Y	me	empujó	hacia	fuera!	¡Ah!	¡era	una	audacia,	de	todos	modos!
«¡Cheviot	para	el	señor!	¡Guapetón!»
Toqueteé	el	frasco,	estaba	indeciso.
«¡Ah!	¿se	puede	saber	lo	que	quiere?…»
¡Eso	era	verdad!	tenía	razón.	Ahora	el	que	lo	ponía	difícil	era	yo.
«¡Hale,	venga!	¡joder!	¡Que	va	a	volver	a	subir!»
¡Ah!	¡me	hizo	decidirme,	qué	hostia!
«¡Hasta	 luego!»,	 le	dije…	«¡adiós!	Me	 las	piro,	¿eh?	¿me	oyes?	 ¡No	 tardaré!…

¡Vuelvo	 en	 seguida!…»	 Tenía	 yo	 mi	 idea	 de	 traje…	 había	 contemplado	 los
escaparates…	en	la	esquina	Tottenham-Euston…	había	uno	chachi…	uno	a	cuadros
beige,	lo	elegante	entonces…	le	había	echado	el	ojo…	aún	lo	veo…	Temía	que	ya	no
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estuviera…
No	me	entretuve	en	las	compras…	Antes	de	las	seis	estaba	de	vuelta,	maqueado

absolutamente	 magnífico…	 una	 auténtica	 ocasión…	 no	 donde	 creía	 yo	 en
Tottenham…	 sino	 en	 Süss[207],	 en	 el	 Strand,	 casi	 nuevo…	 Había	 pulido	 bien	 su
mercurio…	Tres	 libras	 fifty	 exactamente…	 valía	 la	 pena…	No	 había	 tenido	malos
encuentros…	había	sido	rápido…	najando	de	un	sastre	a	otro…	No	estaba	tranquilo
fuera,	 así,	 lejos	 de	mis	 amigos…	 durante	 mi	 ausencia,	 ¡eran	 capaces	 de	 cualquier
cosa!…	Compré	 el	Mirror	 a	 toda	 prisa…	 ya	 no	 se	 hablaba	 nada	 de	 Greenwich…
parecían	habernos	olvidado…	Aun	así,	no	me	tranquilizaba…	¡Ah!	¡las	inquietudes!
…	 No	 me	 entretuve	 por	 las	 esquinas	 de	 las	 calles…	 guapo	 como	 un	 astro,	 la
verdad…	¡Una	 libra	 fifty,	 el	 traje	 ribeteado!…	¡Un	cheviot	de	verdad	homespun!…
[208]	¡Todo	un	clubman!	¡Najé!…	¡me	lancé!…	¡Willesden!…	Ahí	estaba	la	casa,	la
divisé…	la	verja…	Ni	un	competidor	ya	ante	la	puerta…	ni	un	gato	ya…	Por	fin	se
habían	dado	cuenta…	Fui	por	 la	puertecita	del	 jardín…	ya	estaba	en	el	vestíbulo…
me	lancé	a	la	escalera…	un	machaca	me	detuvo…	Me	desvió	hacia	el	salón…

Me	dije:	«¡Adiós!»
En	cuanto	me	hube	sentado,	se	abrió	otra	puerta…	El	coronel	y	la	chiquilla…	No

hacía	falta	hablar…	¡estaba	seguro	yo!…
«Oh	there	you	are?…»
Como	 si	 se	 alegraran	 de	 volver	 a	 verme…	 ¡de	 lo	más	 amables	 los	 dos!	 Él	 iba

chupando	su	pirulí…	sabor	a	turrón…	Me	observó	de	arriba	abajo…	Se	había	quitado
sus	hermosos	oros,	iba	vestido	como	todo	el	mundo.

«O	isn’t	he	smart?	¡Qué	elegante!	¡Qué	muchacho!»
Nada	más.
Pero	terminó	de	sopetón.
«¿Y	el	mercury?»
¡Ya	empezábamos!…	¡Estaba	seguro	yo!…	¡Me	atacaba!	Y	al	tiempo	se	reía…	se

tronchaba…	¡Ah!	 ¡huy,	huy!	 ¡cómo	se	divertían!…	¡Ah!	 ¡qué	chiste	más	bueno!	 la
chica	también…	Estaban	encantados	los	dos…	¡Poco	exigentes!…	¡Ah!	¡en	seguida
se	 disiparon	mis	 dudas!…	Sosthène…	 ¡Ah!	 ¡menudo	maricón!	 ¡Me	habría	 gustado
verlo!…

No	estaba	allí,	claro…
Me	 puse	 rojo…	 verde…	 farfullé…	 ¿Qué	 irían	 a	 hacer	 conmigo?…	 ¿Debería

pedirles	perdón?…	¡Echarme	a	sus	pies!…	¡suplicar!…	¡joder!	¡En	fin!	¡Mala	suerte!
«¿Puedo	marcharme?»,	pregunté…	«Go	out?»,	así	mismo…
«Sit	down!	Sit	down!	¡Siéntese!»
Cordiales,	amables	al	máximo…	No	querían	en	modo	alguno	que	me	marchara…

Se	divertían	demasiado	mirándome…	No	parecían	enfadados	lo	más	mínimo…	Pero
eso	no	quiere	decir	nada…	¡los	ingleses	son	falseras	y	conchabados!…	te	entregarían
con	cara	de	angelitos…	Para	mí,	estaba	todo	fraguado…	eso	estaba	más	que	visto…
¡Una	 trampa	y	se	acabó!…	¡Había	caído	yo	en	ella	como	un	chorrinas!…	los	polis
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iban	a	abillar	otra	vez…	Para	adelante,	amigo,	¡delito	flagrante!	nos	íbamos	a	divertir
un	poquito…	«¡A	confesar,	 joven!	¿De	dónde	ha	sacado	ese	 traje?	 ¡Hale,	venga!…
¡Al	 trullo,	 chaval!	 ¡seis	meses	 por	 esto!	 ¡tres	meses	 por	 lo	 otro!»	Y,	 además,	 ¡mis
otros	pufos!	 ¡Huy,	huy,	huy!	 ¡no	me	costaba	 imaginármelo!	 ¡Estaba	pringado	hasta
dentro!…	 ¡Ah!	 ¡no	 lo	 habían	 cocido	mal!	Me	había	 yo	 dejado	dar	 por	 culo…	 ¡Un
corderito!	Once…	¡doce	meses	 sin	 rebaja!…	¿Dónde	 estaría	 ese	otro	granuja?	Allí
arriba,	 en	 el	 desván,	 seguro…	 ¿Y	 si	 fuera	 a	 decirle	 unas	 palabritas?…	 ¿Y	 si	 se	 lo
explicase	a	ésos?…	¡De	paisano	ahora	el	gilipuertas	ese!…	¿Sería	coronel?	¿No	sería
simplemente	de	 la	pasma?…	¡Ah,	 joder!	Me	dolía	 todo	el	cuerpo…	¡Ah!	¡naquerar
otra	 vez!…	 ¡najar!…	 ¡gesticular!…	 ¡los	 paripés!…	 ¡Ah!	 ¡me	 emborrachaban	 y	 se
acabó!…	pero	¡es	que	ya	estaba	harto!	¡y	hasta	los	huevos	estaba!…	¡Que	pensaran
lo	 que	 quisiesen!…	 «¡Renuncia!	 ¡Renuncia!	 Quédate	 sentado…»	 Era	 la	 voz	 de	 la
razón…	 Iba	 a	 dejarme	 hacer	 el	 avión	 y,	 además,	 es	 que	 tenía,	 ¡qué	 leche!,
remordimiento,	de	todos	modos…	¡No	era	yo	más	gilipollas	que	ellos!

«Entonces,	¿es	Matthew	el	que	va	a	venir?»
Les	pregunté	así,	como	si	nada,	con	toda	franqueza.	Me	conocía	yo	el	percal.
«¿Matthew	el	inspector?…	Inspector?…	¿Eh?	¿el	guri	del	Yard?»
«¿Matthew?	 ¿Matthew?»…	no	me	 entendían…	 ¡no	 sabían	 nada!…	 ¡Había	 que

ver!…
«Tea?	Tea?»,	me	ofrecieron	en	su	lugar.
«¡Venga	el	té!	¡hostias!…»
Eran	unos	hipócritas	de	la	leche,	la	verdad…	Les	divertía	verme	así…	atrapado,

atado,	 farfullando…	 Una	 distracción.	 El	 estilo	 exacto	 de	 toda	 esa	 gente…	 Ricos,
ingleses,	cabrones…	sin	distinción	de	edad	ni	de	sexo…

«¡Venga!	¡el	té!…	Con	mucho	gusto…»
Ya	que	esperábamos	a	 la	policía…	la	 flema	yo	 también…	¡No	quería	estar	más

nervioso	que	ellos!…	¡Qué	cojones	me	importaba,	al	fin	y	al	cabo!…	Duro…	¡Duro
ahí	 otra	 vez!…	 ¡Ya	 no	 tenía	 gran	 cosa	 que	 perder,	 la	 verdad!…	 ¡Adelante	 con	 el
baile!	La	chiquilla	parloteaba…	revoloteaba…	¡alrededor	de	mí!	loca	de	contenta…
no	cesaba	de	saltar…	¡qué	músculos	más	hermosos!…	¡Dirigía	la	conversación!	Pero
¡qué	charlatana!	Era	atrevida	para	su	edad…	Nos	hablaba	de	cine…	de	cricket…	de
deporte…	¡de	las	contests!…	sin	dejar	de	hacer	cabriolas…	Ya	nadie	hablaba	de	mi
mercurio…	El	coronel	se	enjugó	la	boca…	Iba	a	levantarse…	¿Otra	vez	la	próstata?
No.	Avisó,	era	otra	cosa…	iba	a	 trabajar…	Nos	dejó	a	solas	con	 la	monina…	¡Ah!
modales	 curiosos…	 Se	 marchó	 con	 su	 pirulí…	 ¡Ah!	 era	 sorprendente,	 de	 todos
modos…	Se	 excusó,	muy	 educado…	Subía	 allá	 arriba,	 a	 los	 experimentos…	 Iba	 a
reunirse	con	Sosthène	y	las	máscaras…	¡Bien!…	¡Muy	bien!…	¡Me	venía	pero	que
de	maravilla!

Yo,	al	fin	y	al	cabo,	me	tranquilicé…	¡como	era	la	moda!…	Nada	arriesgaba,	de
un	modo	u	otro…	¿Para	qué	cansarme?	Ellos	no	se	inmutaban…	me	quedé	sentado…
tomé	 más	 té…	 da	 aplomo…	me	 sirvió	 la	 nena…	 ¡Ah!	 ¡qué	 hermosa	 era!…	 ¡qué
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admirable!	 ¡no	 lo	 podía	 creer	 yo!…	 ¡qué	 sonrisa!…	 ¡Todo	 eso	para	mí!…	 ¡ahí	 los
dos!…	Era	 gracioso,	 el	 tío…	pensé…	 ¡Ah!	 qué	 diablillo,	 traviesa…	era	maliciosa,
sabía,	seguro,	lo	que	pasaba…	Me	hubiera	gustado	volver	a	hablar	del	mercurio…	me
preocupaba…	 me	 atormentaba…	 Pero	 ¡no!	 no	 se	 estaba	 quieta…	 lo	 suyo	 era	 el
movimiento…	me	aturdía	incluso,	debo	decirlo…	saltaba	y	volvía	a	saltar,	pirueteaba
como	un	duendecillo…	por	el	cuarto	a	mi	alrededor…	¡Qué	cabellos	más	bonitos!…
¡qué	oro!…	¡qué	chiquilla!…	Si	yo	decía	una	palabra,	me	miraba…	no	se	la	tomaba
por	la	tremenda…	Me	hubiera	gustado	ser	 trágico…	¡vi	malicia	en	sus	ojos!…	¡me
hubiera	gustado	que	no	cesase	de	sonreír!…	de	mi	necedad	incluso…	¡Pues	no	estaba
idiota	 yo	 con	mi	 traje!…	 ¡Haber	 salido	 a	 propósito	 para	 eso!…	estaba	haciendo	 el
ridículo…	 ¡y,	 encima,	 el	 mercurio!	 ¡qué	 efecto,	 de	 todos	 modos!	 ¡Ladrón!	 Qué
vergüenza	me	daba…	estaba	en	ascuas…	Enrojecí…	no	iba	a	poder	decir	nada…	les
escuché,	 a	 ella…	 su	 cháchara…	 era	 un	 pajarillo	 inglés…	 yo	 no	 entendía	 todo…
Hablaba	 un	 poco	 deprisa…	 era	 caprichoso	 el	 inglés,	 juguetón,	 travieso,	 el	 de	 las
niñas…	saltaba	también…	tintineaba…	reía	por	nada…	hacía	cabriolas…	palpitaba…
¡Qué	 alegría!…	 Qué	 hermosos	 reflejos	 claros	 y,	 además,	 malvas…	 sus	 ojos	 me
arrebataban…	 ¡Al	 instante!	 me	 olvidaba…	 y	 no	 veía	 nada	 más…	 era	 demasiado
agradable,	 ¡flor!	sí,	 flor…	respiré…	¡aldiza!…	pájaro,	he	dicho…	prefiero	pájaro…
¡en	 fin!	 Estaba	 hechizado…	 ojos	 de	 aldiza…	 una	 chiquilla…	 ¡y	 aquellas	 faldas
cortas!…	¡Ah!	 ¡demasiada	atracción,	cochino!	 los	cabellos	 rubios	desparramados…
cuando	 saltaba,	 iluminaba	 el	 aire…	 ¡Ah!	 ¡era	 demasiado	 hermoso!…	 iba	 a
desmayarme…	¡Era	adorable!…	¡Ah!	 ¡me	 tranquilicé!…	¡mala	 suerte,	 joder!…	No
debía…	¡Nos	dejaba	solos,	el	otro	extravagante!…	¡Cómo	estábamos	ahí	los	dos!…
¡Ah!	me	encontraba	demasiado	bien	en	el	sillón…	me	estaba	sentando	de	muerte…
¡Palpitaba!	 ¡palpitaba!…	¡Ah!	qué	hermosa,	esa	chavalina…	¡ah!	 ¡cómo	 la	adoraba
yo!…	Me	la	hubiera	 jalado…	¿Qué	edad	tendría?	¿A	que	se	 lo	preguntaba?…	Pero
¡no!	¡no	me	atreví!…	tomé	más	té…	comí	poco…	por	discreción,	otra	vez…	recordé
la	otra	ocasión.	Era	horrible	masticar	ante	su	mirada…	mascar	ahí,	engullir,	ante	sus
hermosos	ojos	adorables…	no	habría	podido	nunca…	me	habría	muerto,	¡ah!…	una
delicadeza	que	me	consumía…	es	que	no	podía,	puestos	a	morir,	¡mejor	de	no	comer!
…	moriría	 delicado,	 ¡y	 listo!…	 ¡de	 fervor	 por	 Virginia!…	 ¿Se	 llamaría	 de	 verdad
Virginia?…	Tendría	que	preguntárselo,	si	me	atrevía…

«Virginia?…	You	Virginia?»
«Yes!	Yes!…»
¡Ah!	 demasiado	 hermosa…	 ¡todo	 era	 demasiado	 hermoso!	 ¡su	 mirada!	 ¡su

sonrisa!	 ¡sus	 muslos!	 Se	 los	 veía,	 cuando	 saltaba,	 los	 muslos…	 no	 se	 cortaba	 un
pelo…	musculosos,	ahí,	rosas	y	tostados…	su	vestido	era	demasiado	corto…	¡Ah!	me
hacía	buena	compañía…	o	simplemente	me	vigilaba…	No	debía	olvidarlo,	de	todos
modos…	eran	unos	hipócritas…	pero	no	tenía	ganas	de	irme…	¡estaba	preso!…	¡me
había	hecho	preso!…	¡Ah!	ya	no	me	atrevía	a	moverme…	¿Habría	pedido	«socorro»
ella,	 si	 me	 hubiera	 movido?…	 ¡allí	 solitos!	 Me	 estuve	 muy	 quietito…	 Me	 dejé
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hechizar,	la	escuché,	palabritas	muy	divertidas,	sus	observaciones	maravillosas	sobre
todo…	y	sobre	nada…	Rechacé	los	pastelitos…	eso	no	le	gustó…	me	regañó…	me	lo
habría	jalado	todo	por	una	sonrisa…	todos	los	pasteles,	la	fuente,	la	mesa…	ya	era	su
prisionero…	 ¡en	 la	 prisión	 más	 bella	 del	 mundo!…	 ¡Ah!	 me	 quedaría	 allí	 bien
inmóvil…	Dije:

«¡Sí!	¡Sí!	Yes!…	Yes!…»
Me	parecía	bien	todo	lo	que	ella	quisiera.	Quería	que	volviese	a	tomar	té…	Me

atiborré,	me	 atraqué…	 pero	 fue	 ella	 quien	me	 hizo	 levantar…	me	 hizo	 ir	 hasta	 la
persiana…	Quería	enseñarme	algo…	ahí,	en	la	persiana…	en	la	hiedra…	¡Ah!	¡sí!	vi
en	el	brillo…	el	intersticio…	el	ojillo	del	gorrión…	¡Ah!	¡bien	que	acechaba	también
él!…	¡cuiii!…	cuiii…	¡menudo	si	 la	veía!	¡era	extraordinario	de	verdad!	¡un	grueso
gorrión	 erizado	 y	 audaz,	 en	 una	 palabra!	 ¡como	 ella!…	 esperaba…	 espiaba…	 nos
asomaba	un	ojillo	por	la	rendija…	minúsculo	ojillo,	cabeza	de	alfiler…	muy	negro	y
brillante,	¡y	cuic!	¡cuic!	¡cuic!…

«También	él	espera…»
Me	 informó…	 Era	 para	 que	 yo	 entendiese…	 que	 fuera	 tan	 paciente	 como	 el

gorrión.	Se	rió.
Es	curioso,	a	la	tira	de	años	de	distancia,	el	siglo	pasado,	por	decirlo	así,	aún	me

acuerdo	de	aquel	gorrión…	Ella	fue	quien	me	lo	enseñó…	Cuando	veo	una	persiana,
hiedra,	me	acuerdo	siempre	de	su	ojillo…	¡Ah!	no	te	queda	gran	cosa,	si	lo	piensas,
de	toda	una	vida	de	chanchullos,	juergas	y	promesas	por	recordar,	me	refiero	a	cosas
agradables…	mínimo,	en	una	palabra…	no	abundan	las	ocasiones…	Todo	el	mundo
puede	darse	cuenta…	Yo	aquel	pajarillo	es	algo	que	siempre	recuerdo	contento…	no
quisiera	que	echase	a	volar…	se	marchará,	cuando	yo	haya	desaparecido…

Era	 fina,	 la	 chiquilla…	 me	 cogía	 por	 banda	 hábilmente…	 me	 veía	 sensible,
atraído…	que	 escuchaba	 bien	 su	 cháchara…	 entonces	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 su	 gran
perro,	su	podenco…	ahí	estaba…	barrigudo…	tosiendo,	trotando	como	el	coronel…
como	 el	 tío…	 Era	 un	 animal	 muy	 patudo,	 muy	 viejo	 ya,	 asmático,	 baboso,	 ella
pensaba	por	él,	era	maravilloso	cómo	pensaba,	cómo	hablaba	en	lugar	del	perro…	por
él…	bien	contento	que	estaba	él…	movía	la	cola…	es	cosa	tonta,	pero	mágica…	me
hubiera	 gustado	 comprender	 así	 también	 al	 podenco,	 al	 pájaro	 y,	 además,	 a	 ella…
¡ah!	y,	además,	a	todos	los	animales…	los	caballos	también,	qué	leche…	me	hubiera
gustado	 llevármela	 conmigo…	 un	 hada…	 Qué	 poder	 gozoso.	 Era	 la	 alegría.	 Yo
estaba	embobado…	estaba	feliz,	ahí,	juntito	a	ella…	¡la	adulaba!…	me	hacía	todo	el
pecho	un	lío	que	me	mirara	a	los	ojos…	me	daba	un	cosquilleo	por	todo	el	interior…
escuchar	su	inglés	tan	vivo,	tan	caprichoso,	guirnalda	por	el	aire	de	cháchara…	pillín
secreto…	Ah,	yo	no	sabía	nada…	¡qué	tunante,	aquel	perro!…	¡Ah!	¡yo	quería	más!
…	que	me	hablara	más	y	más	de	aquel	Slam,	tan	patudo…	¡ah!	¡yo	quería	repetir!…
¡era	de	lo	más	delicioso!	¡de	lo	más	divino!…	Pero	¡si	es	que	era	un	hada	auténtica!
¡más	que	una	niña!…	El	perro	la	entendía	también…	hablaban	los	dos	de	mí,	de	mi
traje,	 de	mis	modales…	él	 le	 respondía	 con	 la	 cola,	 azotaba,	 daba	golpecitos	 en	 la
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alfombra…	Era	verdad…	se	veía	 que	 estaban	del	 todo	de	 acuerdo…	Ella	 debía	 de
comprenderme	también	a	mí…	¡Ah!	¡era	otro	mundo	de	repente!…	Ahora	quería	que
nos	paseáramos…	paseamos	en	torno	a	la	mesa…	era	el	jardín	de	las	delicias…	con
el	viejo	podenco…	los	 tres	así,	bien	de	acuerdo…	yo	caminaba	en	un	sueño…	ella
me	guiaba	de	la	mano…	nos	precedía	en	las	maravillas…	de	una	palabrita	a	otra…	a
propósito	del	pedazo	de	azúcar…	de	 la	 comida	en	 su	plato…	de	 la	golondrina	que
había	de	venir…	¡Ah!	la	comedia	mágica…	¡Ah!	¡cómo	me	gustaba!…	¡Ah!	¡cómo
la	amaba!…	¡nos	paseábamos	por	el	país	de	 las	hadas!…	¡Listo!	 ¡Ya	estábamos!…
¡Todo	 el	 salón	 a	 nuestro	 alrededor	 era	 un	 mundo	 de	 hadas!…	 yo	 no	 sabía…	 me
informó…	¡ah!	¡cómo	la	adoraba!…	todo	iba	a	animarse…	hablar…	reír…	el	cojín
gordinflón	también,	como	el	chuquel…	¡el	sillón	también!…	¡la	 tetera	con	su	largo
cuello!…	¡toda	la	casa	un	zafarrancho!…	al	mimo,	todo	el	mundo…	cada	cual	a	su
modo…	 la	 comedia	 del	milagro…	 el	 gran	 velador	 de	 tres	 patas…	 cruzó	 el	 cuarto
anadeando…	casi	como	Boro…	todo	ello	entre	una	palabrita	y	otra	de	mi	hada…	¡y
yo	comprendí	todo!	ya	no	hacían	falta	frases…	¡Una	sonrisa	me	hacía	comprender!…
Y	el	 intenso	brillo	en	el	 aire…	¡el	 inmenso	miriñaque	de	velas!…	Sus	 lágrimas	de
cristal	que	se	vertían…	¡chorreaban	por	doquier!…	¡Osciló	enorme	faralalalá!…	¡Ah!
pero	¡qué	gracia!	¡Se	me	nublaba	 la	vista!…	¡veía	 todas	 las	candelas!	 ¡las	pavesas!
¡Estaba	 cubierto	 de	 lágrimas!…	 ¡de	 lágrimas	 de	 esplendor!	 Un	 gran	 minino	 saltó
sobre	 mí…	 llegó,	 todo	 miau,	 del	 sótano…	 todo	 terciopelo	 y	 tibieza	 era…	 ¡Miau!
¡Miau!…	me	ronroneó…	ronrón…	¡tenía	su	música	de	cámara!…	y	después	al	oído,
¡que	era	confidente	también!…	Nos	entendimos	en	seguida…	¡Ah!	yo	ya	no	era	yo…
¡Ah!	¡veía	en	mi	corazón!…	en	mi	propio	corazón…	rojísimo…	¡Ah!	ronroneé	con
él…	¡ron!…	¡ronrón!	¡absorto	entonces,	igual	que	él!	Se	ejercitaba	con	las	garras	en
mi	 hombro…	 ¡Ah!	 ¡qué	 contenta	 estaba	 Virginia!	 ¡Qué	 forma	 maravillosa!…
¡Preciosa	Virginia!…	¡Estaba	en	el	cielo	yo!	¡sencillamente!…	se	produjo	despacito	y
por	 sí	 solo…	 ¡sólo	 con	 su	 sonrisa!…	se	mostraba	de	 lo	más	 adorable,	 la	 verdad…
mucho	más	aún…	ronroneaba	yo…	¡ronroneaba!	 ¡Era	 su	corazón!…	mi	corazón…
¡su	corazón!…	¡Ah!	farfullaba…	¡Ah!	¡la	adoraba	demasiado!…	La	perfección	de	las
delicias	así…	ya	sólo	me	faltaba	dormir…	quedarme	dormido…	despacito…	¡ronrón!
¡ronrón!…	 ¡ronrón!…	 babeante…	 sin	 defensa	 arrebatado	 por	 el	 encanto…	 ¡ya	 era
hora!	llevaba	meses	con	todo	el	cuerpo	dolorido…	la	cabeza…	la	cadera…	ahora	ya
no	sentía	nada…	sólo	un	dulce	calor…	Me	abandoné…	¡que	me	ejecutaran!…	¡Si	se
atrevían!	¡Si	se	atrevían!	acunado	me	sentía,	en	una	palabra,	acunado…	olvidaba…
Pero	 ¡alguien	me	 tiró	 una	piedra!…	 la	 recibí	 en	 el	 costado…	me	 sobresalté…	 ¡me
levanté	 de	 un	 brinco!…	 ¡Qué	 despertar!…	 ¡Ahí	 estaban	 los	 malvados!	 Volví	 a
sentarme…	Si	se	empeñaban,	¡mala	suerte!	Me	abandoné	al	verdugo…	¡Sus	ojos!…
¡sus	 cabellos!…	 ¡Mi	 niña!	 ¡lo	 primero!	 ¡Ah!	 la	 besaría	 muy	 lúcido	 antes	 del
cadalso…	¡antes	de	acabar	de	una	vez!…	¡Ah!	¡la	maravilla	hechicera!	con	los	ojos
abiertos…	 pero	 ¡cuidado!	 ¡huy,	 la	 Virgen!…	 de	 repente	 me	 asfixiaba…	 una
cuchillada	había	recibido…	¡unos	celos	que	me	apuñalaban!	¿Sería	hija	del	coronel?
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¿y	no	su	sobrina,	por	casualidad?…	¿su	amante	tal	vez?…	¿su	muñeca?…	¡Ah!	esa
pregunta	 me	 importunaba…	 ¿Más	 mentiras?…	 ¿su	 amante?…	 ¡qué	 sé	 yo!…	 ¿Un
sátiro?…	 ¡Echaba	 chispas!	 ¡Me	 inflamaba	 celoso	 perdido!	 ¡Llameaba!	Le	pregunté
brutal:

«¿Su	padre?	¿el	coronel?…	Your	father?»
¡Ah!	¡saberlo	todo!	¡Inmediatamente!
«Oh!	No!	Not	father!	Uncle!	¡Mi	tío!»
¡Qué	brutal	estuve!	¡Qué	preguntas!
«Father	no	more!…	¡Padre	desaparecido!»
Su	 frágil,	 tan	 gracioso	 rostro…	 su	 puntita	 de	 barbilla	 temblaba,	 temblaba	 con

lágrimas…	¡oh!	¡la	había	apenado!…	¡Cernícalo!	¡imbécil!	¡Ah!	se	había	acabado	la
magia…	 ¡Ah!	 ¡la	 había	 herido!…	 ¡ah!	 ¡qué	 pesar!…	 ¡Le	 pedí	 perdón!	 ¡perdón
sincero!…	¡estaba	consternado!…	¡me	vine	abajo!…	me	iba	a	morir,	si	ella	lloraba…
¡Se	lo	dije	ahí,	al	instante!…	La	amenacé…	¡Ah!	¡que	me	perdonase!…	encogió	un
poco	los	hombros…	quería	darle	compasión	yo…	¡Vaya	un	perro	que	era	yo	también!
…	¡un	perro!	¡y	se	acabó!	¡un	perro	inmundo!…

«¡Yo	dog!	dog!»
¡Ladré!…	¡ladré!…	le	mostré	que	 la	amaba…	¡que	 la	adoraba!…	le	parecía,	de

todos	 modos,	 un	 poco	 exagerado…	 Gesticulé…	 ladré,	 hice	 de	 animal	 apaleado…
corrí	 a	 cuatro	 patas	 bajo	 los	 muebles,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 me	 dolió	 mucho	 la
cabeza…	no	era	gimnasia	para	mí…	me	zumbaba	pero	que	toda	la	cabeza…	y	luego
pitidos…	 palpitaciones…	 estaba	 en	 un	 carillón…	 en	 una	 caldera…	 fulminaba…
hervía…	¡rodé	con	el	vientre	por	el	suelo!…	gemí…	¡me	retorcí	sobre	los	cojines!…
quería	que	me	perdonara,	era	indigno,	era	indigno…	ebullicionaba	de	amor…	¡ya	lo
creo!…	¡Ah!	¡unos	arrebatos!…	¡sinceros!…	¡quería	que	me	comprendiera!…	¿Sería
tal	 vez	 demasiado	 pequeña?…	 ¿Iría	 a	 espantarla	 tal	 vez?…	 ¿así,	 con	 las
gesticulaciones?…	y	me	golpeé	en	mi	desgraciado	brazo…	lo	que	me	lanzó	entonces,
¡y	unos	gritos	que	di	y	en	serio!…	Me	reventé	el	traje,	nuevecito…	¡Bien	que	valía	la
pena!

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»,	imploré…	Era	demasiado…	¡demasiada	felicidad!…
Le	pedí	perdón	una	vez	más…	diez	veces…	cien	veces…	me	alcé	de	nuevo	hasta

sus	rodillas…	iba	a	decirle	mi	plegaria	más	tierna…	iba	a	adorarla	hasta	la	muerte…
¡Ya	veis	qué	corazón!…	¡y	más	aún!…	La	muerte	no	era	nada…	¡un	simple	suspiro!
…	Yo	suspiraba	como	treinta	y	seis	bueyes…	¡adoración	y	cien	veces	más!…	¡así	era
yo!…	Se	 reía	 de	 verme	 agitarme…	 arrugar,	 chafar	 toda	mi	 chaqueta…	Me	 riñó…
¡ah!	qué	gracioso	era,	pese	a	todo,	de	todos	modos…	¡Ah!	Era	un	circo	yo	solito…
La	tenía	ahí,	en	mis	narices…	hecha	un	ovillo	en	el	sofá…	se	reía…	con	las	piernas
cruzadas…	sus	hermosos	muslos…	¡ah!	¡me	dio	vergüenza!…	¡ah!	¡la	adoraba	yo!…
llevaba	calcetines	cortos	y	azules…	¡ah!	era	una	simple	niña,	la	verdad…	¡ah!	¡qué
riesgo	otra	vez!	¡ah!	pero	¡la	adoraba	yo!…	¿Por	qué	nos	dejaban	a	solas?…	¿Por	qué
no	 había	 vuelto	 su	 tío?…	 ¡Tal	 vez	 fuera	 otra	 trampa!…	 Volví	 a	 ser	 presa	 de	 la
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desconfianza…	la	duda…	¡un	miedo	intenso!
«¡Matthew!	¡Matthew!»
¡Estaba	 seguro	 yo!…	 ¡Ah!	 no	me	 reí	más	 de	 ellos…	me	volví	 a	 alzar…	 ¡tenía

palpitaciones!	¡Ah!	presa	de	la	zozobra	de	nuevo…	¡atormentado	por	el	guri!…
«¡Perdón!	¡Perdón,	señorita!	¡Es	usted	demasiado	bella!	demasiado	maravillosa…

¡Voy	a	morir	con	el	fuego	en	el	corazón!	Fire	there!…	Fire!…	¡Fuego	ahí!…»
Le	enseñé	mi	corazón…	¡Me	tocó	el	pecho!…	¡Ah!	cómo	hacía	reír	yo	a	aquella

niña…	 ¡Aún	 no	 me	 conocía!…	 ¡Al	 final	 me	 molestó!…	 ¡Le	 iba	 a	 dar	 un	 buen
mordisco!…	 ¡Ah!	 ¡ya	 no	 sabía!…	 la	 miré	 ahí,	 las	 piernas	 tendidas,	 musculosas,
espléndidas,	rosadas	ahí…	largas…	tostadas…	sus	muslos,	¡iba	a	besarlos!…	¡no	me
atrevía!	¿Y	si	me	rechazaba?…	¿Si	pedía	socorro	a	su	tío?…	¡Qué	cochino	estaba	yo
hecho!…	¡Ah!	me	la	habría	jalado	entera…	¡ah!	¡la	adoraba!…	¡Todo	o	nada!…

Ella	 no	 se	 inmutaba,	 no	 me	 tomaba	 en	 serio…	 sólo	 quería	 hablar	 de	 cine…
siempre	cine	ahora…	Regent	Street,	¡su	cine!…	¿No	había	visto	yo	los	Misterios?…
Misterios…	 ¡Ah!	 ¿misterios?	 ¡Ah!	 me	 irritaba…	 me	 chinchaba	 con	 ganas…
¡Misterios!	¡Misterios!	pues	no	conocía	yo	misterios	ni	nada	y	que	no	eran	películas
ni	mucho	menos…	¡Pues	no	era	 fútil,	aquella	maldita	mocosa!	con	sus	misterios…
Misterios	 de	Nueva	 York,	 al	 parecer…	 ¡Ah!	 ¡huy,	 huy!	 ¡Misterios	 de	 Nueva	 York!
¡Pues	 no	 conocía	 yo	 misterios	 ni	 nada	 y	 de	 por	 allí	 precisamente!	 y	 horribles	 y
trágicos	como	no	se	podía	imaginar…	¡la	cruel	nena!	y	que	era	muy	desgraciado…
¿Desgraciado	yo?…	Se	extrañó.	¡Ah!	¡se	burlaba!…	se	rió,	como	una	bendita…	¡era
demasiado	 joven!	me	fastidiaba…	cómo	 la	divertía…	¡Entonces	me	rebelé!…	¡y	al
instante!	¡Basta	ya!…	de	provocaciones…	¡Le	eché	una	bronca,	a	aquella	asquerosa
mocosina!	Me	hacía	pasar	por	todos	los	estados…	¡así	de	desgraciado	era	yo!…	todo
por	su	culpa	y	no	por	el	brazo…	llevaba	la	guerra,	lo	confieso…	¿Es	que	no	me	había
visto	el	brazo?	En	qué	estado	padecía.	Me	despellejé	a	propósito,	le	enseñé…	Tocó…
lanzó	 unos	 suaves	 «¡Ah!	 ¡Ah!…»	 ¡y	 se	 acabó!…	no	 le	 extrañó	 demasiado…	Y	 la
cabeza,	 ¿es	que	no	me	 la	había	visto?…	¿la	oreja?…	¡No	 le	 espantaba!…	¿No	me
creería	 tal	 vez?…	 las	 cicatrices	 no	 eran	 trolas…	 ¿creería	 acaso	 que	 estaba	 todo
amañado?	¿que	era	como	su	 tío?	¿como	Sosthène?	que	éramos	 todos	una	banda	de
payasos…	¿Veía,	de	todos	modos…	que	era	un	cuento	fantástico?…	¡Ah!	¡me	sacaba
de	mis	casillas!	¡Ah!	¿quería	horrores?…	Lo	que	le	molaba	era	el	cine…	Necesitaba
sangre	la	señorita…	Bueno,	pues,	¡podía	contarle	horrores,	yo,	de	batallas!…	¡que	si
la	 sangre	 chorreaba	 por	 doquier!	 Conque,	 ¡no	 veas,	 monina!…	 ¡Yo	 en	 persona	 y
auténtico!…	Y,	además,	una	metralla	más	juguetona…	¡el	infierno	de	los	combates!
¡los	vientres	que	se	abrían!	¡se	volvían	a	cerrar!	¡las	cabezas	que	estallaban!	¡tripas
por	 doquier!…	 ¡gluglús!…	 ¡Ah!	 ¡unas	 matanzas	 dos	 por	 tres!	 ¡Así	 sí	 que	 habría
tenido	 motivo	 para	 estremecerse!…	 ¡No	 veas,	 nena!…	 Carnicerías	 tan	 rojas,	 tan
espesas,	que	el	suelo	ya	no	era	sino	una	papilla,	llenos	de	carne	los	surcos	y	huesos
triturados,	¡montículos	y	colinas!	y	torrentes	llenos	de	cadáveres,	ni	siquiera	del	todo
muertos	aún,	¡lanzando	suspiros	todavía!	¡y	los	cañones	pasándoles	por	encima!	¡a	la
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carga!	pero	¡ya	lo	creo	que	sí!…	¡en	tromba,	vamos!…	¡y	los	autobuses!	¡y	vuelta	a
pasar,	toda	la	caballería!…	¡otra	vez	y	otra!	estandartes	desplegados	al	viento…	y	un
ruido	que	hacía	todo	ello	tremendo…	¡un	fragor	de	la	tierra	al	cielo!	¡Diez!	¡veinte!
¡cien	truenos!	le	imité	los	gritos	de	la	carnicería…	los	estertores,	¡los	hurras!…	no	se
inmutaba…	la	dejaba	 fría,	ni	 siquiera	 le	divertía,	 al	parecer…	¿No	 le	parecía	yo	el
mayor	de	los	héroes?…	¡Ah!	¡la	leche!	¡me	quedé	confuso!	¿el	más	fantástico	de	los
heridos?…	 ¡Y	 eso	 que	me	 desgañitaba!	 escupía,	 burbujas…	 ¡Lo	 que	 yo	 cargué,	 la
hostia!…	Tagadá…	dí…	¡le	 enseñé!	 ¡a	 la	 cabeza	 de	 los	 escuadrones	más	 duros!…
¡más	feroces!…	¡Me	superé!…	¡Era	muy	distinto,	pese	a	todo,	el	tembleque!…	¡Ah!
¡ni	hablar!…	¡Temblor	de	tierra	bajo	la	embestida	de	las	divisiones!	¡Eso	sí	que	era
cosa	 seria!	 ¡Andando	 a	 las	 baterías!	 ¡la	 leche	 que	 les	 dieron!…	 ¡Danzando!…
¡Metralla	a	cero!…	¡el	torrente	de	las	caballerías!…	¡Tumbas	abiertas!…

¡Todo	eso	la	hizo	reír	entonces!…	¡Ah!	¡qué	panoli!…	¡no	entendía	nada!	¡yo	me
desplomaba	pero	bien!…	¡volvía	a	caer	en	el	 sillón!…	¡desconsolado	de	verdad!…
¡desplumado!…	¡Esfuerzo	inútil!…	¡qué	maldad!…	¡Esfumado,	el	encanto!…	Había
perdido	el	tiempo…

Más	adelante,	te	resignas…	te	conformas…	te	contentas,	ni	siquiera	cantas	ya…
chocheas…	después	susurras…	luego	te	callas…	pero,	cuando	eres	joven,	¡qué	duro
es!	¡Necesitas	paparruchas!…	¡la	fiesta!…	¡las	marchas	militares!	¡y	zas!	Badabum!
¡Rayos	y	truenos!…	¡eres	exigente!…	¡La	Verdad	es	la	muerte!…[209]	Yo	luché	por
las	buenas	contra	ella,	mientras	pude,	la	verdad…	la	cortejé,	 la	festejé,	bailoteé	con
ella,	¡la	jaleé	con	ganas!…	la	engalané,	la	alegré	con	la	farandole	tralarí…	Pero	¡ay!,
bien	sé	que	todo	se	rompe,	cede,	flaquea	en	algún	momento…	Bien	sé	que	un	día	la
mano	cae,	vuelve	a	caer,	a	lo	largo	del	cuerpo…	He	visto	ese	gesto	miles	y	miles	de
veces…	la	sombra…	el	peso	del	suspiro…	¡Y	se	dicen	todas	las	mentiras!	se	envían
todas	 las	 participaciones,	 ¡se	 anuncia	 la	 subida	 del	 telón	 en	 otra	 parte!…	 ¡otras
comedias!…	Chaval	granoso,	¿me	comprendes?	 ¡Mírame!…	te	voy	a	convencer,	 te
voy	a	cantar	¡Tralarí	lalá!…	¡No!	¡mejor	aún!	¡dame	tus	tres	dedos!…	¡las	aventuras
del	cuarto!…	el	más	astuto…	¡el	pequeñín!…	¡el	más	fetén!…	¡el	que	fue	por	leña!
…[210]	 Yo	 era	 presumido	 en	 aquella	 época…	 ¡Quería	 causar	 efectos	 soberbios,
cuando	 me	 daba	 la	 Luna!…	 ¡no	 salía	 todas	 las	 veces!…	 debo	 reconocerlo,	 debo
decirlo…	con	Virginia	nada,	pero	es	que	nada…	no	quería	saber	nada	de	misterios,	le
parecía	 gracioso	 para	 escuchar,	 un	 poco	 cómico,	 nada	 más…	 no	 me	 tomaba	 en
serio…	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 sino	 un	 francés,	 sin	 duda…	 ella	 era	 inglesa…
romántico	quería	ser	yo,	no	que	me	tomara	por	un	saltimbanqui,	un	farsante	de	feria
como	Sosthène…	De	nada	servía	que	le	volviera	a	enseñar	el	brazo,	el	agujero	en	la
cabeza,	 las	 cicatrices,	 las	 largas,	 las	 pequeñas,	 le	 hiciese	 tentarme	 la	 cabeza,	 no	 le
espantaba	 lo	 más	 mínimo…	 ¡Ah!	 ¡insensible!	 ¡asombroso	 incluso,	 me	 atrevería	 a
decir,	en	una	chiquilla!…	¡Era	cínica,	en	el	fondo!…	¡Ah!	¡me	iba	dando	cuenta	yo
poco	a	poco!…	El	que	era	presa	de	su	hechizo	era	yo,	¡extasiado!	arrobado,	¡víctima!
…	¡Ah!	¡le	acaricié	los	cabellos!	¡mala	suerte!…	le	pasé	la	mano	por	los	bucles,	¡el
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espesor,	 la	 profundidad!…	 ¡Ah!	 ¡la	 electricidad	 del	 alma!	 ¡Se	 lo	 dije!	 ¡Me	 volvía
loco!	¡La	sentí	en	mis	dedos	entera!	Si	le	hubiese	metido	la	mano	entre	las	piernas…
¡le	 habría	 encontrado	 el	 alma	 ahí!	 Se	 lo	 avisé	 igual,	 ¡le	 supliqué!…	 El	 alma	 me
preocupaba…	Un	hada	rozagante,	mona,	tan	clara	ahí,	ante	mí,	¡y	tan	bicho!…	¡Ah!
¡no	se	podía	aguantar!…	¡Ah!	¡qué	mal	asunto!…	yo	había	admirado	sus	magias…
me	había	dejado	hechizar…	Quería	que	me	admirara…	¡que	me	amase	a	 fondo!…
¡Volví	 a	 lanzarme	 a	 mis	 epopeyas!…	 ¡Ah!	 ¡tenía	 aún	 de	 sobra!…	 ¡Cómo	 había
salvado	 al	 capitán!	 ¡quería	 que	 lo	 supiera	 todo!	 ¡mi	 extraordinaria	 bravura!…
arrastrándolo	de	los	cabellos	por	todo	el	campo	de	batalla…	rubio	y	con	bucles	como
ella,	¡él,	no!	¡no!	¡no!	¡muy	negro!	muy	fuerte,	¡crines!	entre	las	bandadas	de	balas,
¡auténticas	 nubes	 de	 pólvora	 y	 balas!	 un	 bombardeo	 tan	 espeso,	 que	 obscurecía	 el
cielo…	por	encima	de	nosotros	dos,	el	capitán	y	yo[211]…	Le	imitaba	la	metralla,	sus
silbidos,	 estallidos…	Aun	 así,	 ¡se	 burlaba!	 ¡Resultaba	 burlesco!	 ¡Hablaba	 yo	 para
nada!…	¡Y	eso	que	me	ajetreaba!…	¡gesticulaba	hasta	hacerme	daño!…	No	quedaba
patético,	 ¡y	 se	 acabó!	 ¡No	 la	 emocionaba!	 ¡Un	 fiasco!…	 No	 la	 hacía	 temblar,
estremecerse,	pedir	gracia	y	mil	perdones!	¡Socorro!	¡arrojarse	en	mis	brazos!	¡Ah!
¡mi	amor!	¡ah!	¡piedad!	¡Qué	puta!…	Cierto	es	que	era	burlona…	tal	vez	fuese	de	la
bofia,	 además,	 pasma,	 eso	 es…	 así	 me	 habría	 explicado	 las	 provocaciones…	 los
muslos…	esa	 forma	de	comportarse…	¿adónde	había	 ido	a	caer	yo,	en	suma?…	la
monina	y	tan	monina…	¿la	divertía?	¡Melindres!	¡me	engañaba!	¡me	hechizaba	para
la	 poli!…	 ¡Ah!	 ¡estaba	 guapa,	 la	 señorita!	 ¡Hechicera	 por	 los	 cojones!	 ¡Ah!	 ¡había
que	 ver!	 ¡Ya	 me	 las	 pagaría!	 ¡Esperaba	 a	 la	 pestañí	 y	 se	 acabó!	 ¡Estaba	 en	 el
chanchullo,	la	nena!	¡Claro	está!	¡La	hipocritilla	me	tanguelaba!	debía	de	divertirse…
¡Menudo	 lilanga	 agitándome	 ahí	 yo!…	 de	 todos	 modos,	 ¡comienza	 en	 la	 cuna	 el
vicio!	¡Ah!	¡pensé!	¡esos	guris	tardaban	en	llegar!	Eso	me	parecía	a	mí…	Debían	de
andar	 entretenidos	 donde	Matthew…	Éste	 iba	 a	 presentarse	 con	 ellos…	Ya	 no	me
cabía	la	menor	duda…	Aun	así,	le	pregunté:

«¿Matthew?…	¿Matthew?…»
Ya	no	bromeaba	yo	nada.
Ella	no	comprendía…
«¿No	comprende?…	¿No	comprende?…	¡lagarta!…»
¡Ah!	qué	espanto,	lo	pérfida	que	podía	ser…	abismos	de	hipocresía…	Hale,	tenía

que	 besarla,	 de	 todos	 modos,	 antes	 de	 marcharme…	 llevaba	 una	 hora
atormentándome	esa	idea…	tenía	que	aprovechar…	se	iba	a	acabar…	No	era	mejor
que	la	Finette…	pensándolo	bien,	en	resumidas	cuentas…	Tres	cuartos	de	lo	mismo,
¡furcias,	chivatas,	pérfidas!…	pero	ésa,	¡precoz,	vamos!	¡Ah!	¡huy,	huy!	¡qué	chungo,
de	todos	modos!	Me	daban	ganas	de	bramar…	quería,	pese	a	todo,	estar	seguro…	me
volvía	el	gustito…	Quería	hacer	una	pregunta…	saber	a	qué	atenerme…	Fue	ella	la
que	me	atacó.

«¡Usted	 es	 como	 el	 cine!»	 ¡Eso	 era	 lo	 que	 había	 descubierto!	 «¡Está	 triste!	 ¡y
después	alegre!…»
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Ése	era	el	efecto	de	mi	pantomima…	No	era	halagador…	ahora	estaba	segura…
¡Yo	era	como	el	cine!	¡Como	el	cine	o	nada!…

¡Ah!	¡nada	tenía	que	responder	yo!	¡Podía	irme!…	Pero	¿cómo	iba	a	encontrarme
solo?…	ahora	no	iba	a	poder…	Al	instante	fui	presa	del	espanto…	ya	no	iba	a	poder
vivir	nunca	sin	ella…	¡ah!	pero	¡si	es	que	sería	aterrador!	¡qué	leche!	¡mala	suerte!
me	quedé	así,	no	me	moví	más…	de	pena	petrificado…	me	quedé	ahí,	 atornillado,
estupefacto…	 imposibilitado…	 ¡ridículo!…	ya	 no	 veía	 sino	 sus	 ojos…	 ¿Qué	 iba	 a
hacer	 fuera?	Me	daría	hostias	por	 todos	 lados…	¿Y	los	otros?	¿los	dos	andobas?…
¡eso	me	 animaba	 otra	 vez!	 ¿qué	 cojones	 andarían	 haciendo?	 ¡No	 bajaban!…	 ¿Qué
catástrofe	estarían	preparando	allá	arriba,	en	el	desván?…	¡Menudos	chorras	esos	dos
también!…	Tenía	tiempo,	de	todos	modos,	de	pensar	en	ellos	con	mi	desasosiego…
¡Ah!	¡eso	prometía	sorpresas!…	Había	circo	para	rato.	¡Ah!	¡reaccioné!	¡qué	hostia!
me	 forcé…	 ¡Hombre!	 ¡iba	 a	 ponerla	 verde!	 ¡Ya	 me	 había	 vejado	 bastante!	 ¡Iba	 a
aterrarla,	la	hostia	puta!

«¡Despreocupada!…»	 le	 dije…	 «¡atolondrada!	Don’t	 you	 know?	 ¿No	 lo	 sabe?
¡Me	voy	a	suicidar	esta	noche!…»

Era	una	ocurrencia	estupenda.
«You?…	You?…	You?…»
No	quería	creerme…	yo	veía	que	sus	ojos	 reían…	¿Qué	podía	hacer	para	dejar

estupefacta	 a	 esa	 chavalita	 chungona?	 Seguía	 buscando…	 renuncié…	no	 llegaba	 a
nada	con	ella…	¿Cómo	podía	hacerla	gemir,	retorcerse,	revolcarse,	bramar	presa	de
las	 lágrimas,	 a	 esa	mala	putilla?	 ¡Ah!	 ¡esperando	a	 la	pestañí!…	Volví	 a	pensar	 en
eso…	 ¡Iba	 a	 hacerles	 ver	 algo,	 a	 los	 guris!	 ¡Yo!	 ¡Iba	 a	 cargarme	 a	 Sosthène!
¿Entendido?	¡payaso	asqueroso!	¡bandido!	¡soplón!	¡Aplastármelo!	¿Sería	más	fuerte
que	las	películas?	Y	al	tío	también,	al	mismo	tiempo…	¡joder!…	¡ya	que	estábamos!
…	¡coronelillo	farfullero	y	piojo!	¡La	hecatombe!	¡Sangre	a	porrillo!	¡para	que	viera
la	 señorita!	 una	 carnicería	 en	 pleno	 salón…	 iba	 a	 hacerlos	 venir	 yo…	 ¡charcos!…
¡pozas!…	¡arroyos!…	¡quería	cine	de	verdad!	Le	prometí	mi	muerte,	se	reía…	bueno,
pues,	 ¡iba	a	ver	otra	cosa!	 ¡iba	a	ver	 tres!	 ¡diez!	 ¡doce!	 los	machacas	con	nosotros.
¡Hecatombes!	¡Como	en	casa	de	Prosper!…	¡como	en	casa	de	Claben!…	y	después,
¡prendería	yo	fuego!…	¡Bien	que	iba	a	ver	si	había	soñado	yo!…	¡Iban	a	ver	todos	si
bromeaba!	 ¡Ah!	 iba	 a	 besarla…	 ¡antes	de	que	 ardiera	 todo!…	se	 escapó,	 jugaba	 al
escondite,	¡ya	no	quería	pero	es	que	nada!…	¡no	conseguía	yo	nada!…	¡El	Cielo	en
sus	ojos!…	¡la	briboncilla!…	¡Ah!	¡qué	milagro	de	hermosura!…	¡Ah!	¡me	olvidaba
de	 todo	 al	 mirarla!…	 ¡Ah!	 ¡perdía	 el	 norte!	 ¡la	 memoria!	 ¡ah!	 ¡volví	 a	 caer	 de
rodillas!…	¡No	tenía	 inconveniente	en	que	reclinara	 la	cabeza	sobre	sus	 rodillas!…
¡Ah!	 ¡mi	 querida	 maravilla!…	 ¡Ah!	 ¡las	 palabras,	 de	 lo	 más	 tontas,	 que	 se	 me
ocurrían!…	¡Me	derretía!	Me	derretía…	¡le	pedí	perdón!	¡otra	vez!	¡un	día	me	iba	a
cortar	la	lengua!…	¡Me	arrojé	a	sus	pies!…	Me	destrocé,	me	reventé	el	traje…	¡Ah!
me	puse	en	pie…	iban	a	llegar	los	otros…	Se	rió	otra	vez…	¡Ah!	¡qué	cruel	era!…
¡Ahí	estaban	los	malditos	domésticos!	nunca	estábamos	tranquilos	largo	rato…	traían
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los	cubiertos,	pronto	iba	a	ser	la	hora	de	la	cena…	iban	y	venían,	abrían	las	puertas…
llegó	el	olor	de	la	cocina…	¡lo	percibí!	¡Ah!	era	pierna	de	cordero…	estaba	claro…
Olfateé…	era	superior	a	mis	 fuerzas…	¡Vergüenza!…	¡Qué	hambre	 tenía!…	¡Tenía
hambre	otra	vez!…	¡sí!…	Antes	de	morir,	¡antes	del	suicidio!	¡las	hecatombes!	¡Sí!
¡Sí!	¡Ah!	¡el	horror!	¡gorrino!	¡lo	reconozco!	me	sonaban	las	tripas	de	hambre…	de
gazuza.

«You	stay	with	us?»
Me	 invitaba.	 Se	 burlaba…	 Debía	 irme…	 ¿Y	 el	 mercurio,	 entonces?…	 Estaba

olvidado…	¡Olvidaba	todo!…	¡Iba	a	volver	a	ver	al	tío!	¡a	Sosthène!	¡Toda	la	familia
a	 la	mesa!	 ¡Como	si	 tal	 cosa!…	¡Qué	degradación!…	¡Surgió	mi	amor	propio!	 ¡Se
reía,	 la	 bribona!…	 Veía	 que	 yo	 sufría…	 ¡de	 vergüenza	 y	 hambre!…	 ¡Yo,	 que	 no
quería	comer	nunca	más!…	¡Me	lo	había	jurado	absolutamente!…	De	la	cocina	nos
llegaban	más	vaharadas	de	pierna	de	cordero…	era	pierna	de	cordero,	sin	duda…	¡Yo
había	jurado	morir!	¡huir	al	menos!…	Pero	estaba	ya	tan	cansado…	me	zumbaba	la
cabeza…	¡Era	el	hambre!…	Me	quedé	ahí,	mala	suerte…	¿palmarla?	¿jalar?…	¡No
me	podía	escapar!	¿mancillar	mi	amor	tan	trágico?…	¡Jamás	me	comprendería	ella!
…	¡Era	una	insensible!…	Monina…	un	hada…	pero	fútil,	tontina,	caprichosa…	¡yo
era	un	incomprendido!…	¿Suprimirla,	entonces?	¡Dios	santo!	¡que	ahuecara	el	ala!…
¿amarla	hasta	la	muerte?…	yo	divagaba…	¡me	hacía	gracia	a	mí	mismo!…	¡Otra	vez
la	mataría!…	¡a	jalar,	pues!	¡hale,	a	trapiñar!	¡El	apetito	me	embriagaba!	el	olor	que
nos	 llegaba…	 por	 la	 puerta…	 invadía…	 penetraba…	 ¡yo	 olfateaba!…	 babeaba…
¡Amor	fatal!…	¡Qué	difícil	es!…	¡No	me	comportaba	bien!…	¡La	pierna	de	cordero!
…	Ya	 no	miraba	 nada…	 esperaba	 el	 asado…	Me	 la	 traían	 floja	 los	 otros…	 ¡Que
abillaran!…	 Los	 cuchillos	 se	 agitaban…	 los	 cubiertos…	 los	 cristales…	 las	 copas
ahora…	 ¡el	 champán!…	 ¡todo	 estaba	 preparado!…	 los	 entremeses…	 ¡y	 ramos	 de
rosas!…	 ¡Hombre,	 era	 una	 verdadera	 fiesta!…	 ¿Serían	 tal	 vez	 por	 nosotros	 esos
extraordinarios?…	¡Ah!	pero	¿y	ese	frasco?	¿en	todo	el	centro?	¡el	mercurio!…	¡mi
mercurio!	¡lo	festejaban!	¡me	festejaban!	¡un	frasco	como	el	otro!	¡el	mismo	frasco
exactamente!…	¡Lo	reconocí!…	¡de	adorno!…	en	todo	el	centro	de	la	mesa,	entre	las
rosas…	 ¡iban	 a	 festejar	mi	mercurio!…	 ¡en	 familia,	 entre	 buenos	 amigos!	 ¡Ah!	 ¡la
broma	 mordaz!	 ¡qué	 astucia!…	 ¡Comprendía	 que	 me	 invitaran!…	 ¡que	 contasen
conmigo!…	 ¡claro!	 Iban	 a	 llegar…	 toda	 la	 compañía…	 ¡Un	poco	 de	 amor	 propio!
¡Lárgate,	Ferdinand!…	Miré	a	la	hermosa	niña…	Ella	me	sonrió	un	poquito…	¿Me
iba?	 ¿No	me	 iba?	 Enrojecí…	 tartamudeé…	 ¡mostré	 el	 frasco	 a	 la	 pequeña!…	 ahí,
entre	flores,	en	todo	el	centro.

«Oh!	it’s	funny!…	¡Qué	gracioso!…»
A	mí	no	me	parecía	gracioso	ni	mucho	menos…	se	veía	que	no	era	cosa	de	ella…

Tienen	sus	formas	propias	de	divertirse	ellos…
«Don’t	mind!…	Don’t	mind!…»
Era	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurría…	 una	 especie	 de	 chiquillada…	 ¡Yo	 era	 de	 una

cobardía	 abominable!…	 Estaba	 deseando	 ceder…	 Me	 iba	 a	 quedar	 allí	 una	 vez
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más…	enrojecí,	pero	me	quedé,	no	me	moví…	viejo	chocho…	abúlico…	¡a	esperar	a
los	policemen!…	¡que	me	llevaran!…	¡El	golpe	estaba	urdido,	desde	luego!…	¡estaba
visto!…	 ¡Estaban	 todos	de	 acuerdo!…	Yo	estaba	 convencido	 en	 el	 fondo…	¡lo	del
mercurio,	el	cuadro,	el	ramillete!…	¡el	mercurio	sobre	la	mesa!	¡el	frasco!	¡el	cine!…
¡El	señor	está	servido!…	Sosthène,	¡ése	me	las	iba	a	pagar!…	¡Pitraco!…	¡Estaba	en
el	 chanchullo,	 el	 macarra!…	 Y	 esa	 otra,	 la	 miré,	 ¡monina!	 Me	 fastidiaba,
lógicamente…	Tuve	un	arranque	de	energía…	¿Eh?	¡calientabraguetas!…	¡palmito!
¿a	qué	jugaba	en	el	fondo?…	¿con	los	mininos?	¿los	pájaros?…	¿Toda	la	mímica…
el	camelo?…	¿a	qué	venía	eso?…	¿melindres…	la	pirula…	estratagemas?…	¿Y	si	le
hubiera	bajado	las	bragas	yo	también?…	¿Le	hubiese	dado	una	azotaina	terrible?…
desvergonzada…	¿qué	habría	dicho	de	esa	música?…	¡no	la	de	los	pájaros!	¡Razón
tenía	su	tío!	¡hay	que	castigar	en	el	sitio!	¡Ah!	¡sentía	zumbidos	en	la	cabeza!	¡Todo
eso	decidí!	¡ya	no	sabía!…	¡nada	de	nada!…	¡amenaza!…	¡amenazas	por	doquier!…
¿adónde	 iba	 yo	 a	 parar?…	 ¿la	 prueba?…	y,	 además,	 ¡la	 pierna	 de	 cordero	 ya	 casi
estaba!…	¡la	olía	yo!…	¡todo	el	olor	que	 llegaba!…	¡subía	 tantálica!…	subía	de	 la
antecocina…	 los	machacas	 se	 agitaban…	me	 aturdían	 con	 su	 agitación…	 ¡Volví	 a
hundirme	en	mi	sillón!	Cerré	los	ojos…

«¡Dichosos	los	ojos,	caramba!…»
Sosthène	se	presentaba	muy	jovial…
«¡Ah!	¡pajarraco!…	¡espera!»
¡Ah!	me	sacó	del	embotamiento…	¡ah!	¡la	tunda	que	le	iba	a	dar	a	ese	marrano!
«¡Atrévete,	canalla!»
Lo	cogí	por	banda.
«¡Vamos!	¡Vamos!	¡qué	carácter!…»
Me	rechazó	con	una	mano.
«Señorita,	¡discúlpelo!…»
¡Sentía	vergüenza	por	mí!	¡Fue	él	quien	se	excusó!…	¡Las	conveniencias!
«¡Viejo	asqueroso!	¿Me	oyes,	canalla?»
De	callarme,	¡nada!	¡Soy	malo!
«¡Te	vas	a	enterar	tú	de	lo	que	vale	un	peine!»
«¡Vamos!	¡Vamos!	¡Guardemos	la	calma!…	¡delante	de	esta	niña!…»
Me	rogó	que	respetara	los	oídos…	me	dio	el	brazo…	me	llevó…	¡Ah!	¡igualito

que	el	Boro!…	¡Fules	y	consortes!…
¡La	 mesa	 estaba	 servida!	 ¡Ahí	 estaba	 el	 coronel!	 ¡y	 la	 manduca!	 Se	 habían

cambiado	los	dos…	con	mono,	botas	altas	de	goma…	ni	de	chino	ni	de	opereta	ya…
serios	los	dos…	¡absolutamente	experiments!	¡Sabios	trabajando!	Yo	ya	no	existía	a
su	lado…	¡ni	siquiera	con	mi	3	libras	6!	Ataqué	en	seguida…	¡Le	comenté!

«¡Está	usted	lo	que	se	dice	hermoso,	Sosthène!	¿Roba	también	usted?»
Así,	¡pin,	pan!
«¡No	tanto	como	usted,	niñato!»
Se	 esperaba	 mi	 pulla.	 Nos	 susurrábamos	 cosas	 amables…	 No	 nos	 dejábamos
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tranquilos…	La	pequeña	no	oía	nada…	El	coronel,	tampoco…	no	decía	nada…	yo	lo
observaba	entre	un	bocado	y	otro…	sonreía	así,	recto,	al	frente…	¡Un	hombre	absorto
en	sus	reflexiones!…	De	vez	en	cuando	gruñía	«¡Hum!	¡Hum!»	y	después	se	servía
una	 buena	 tajada…	 jamón,	 cordero…	 ¡todo!…	 Era	 comilón…	 Había	 de	 sobra…
¡Había	que	ver	qué	servicio!…	Susurré	de	nuevo	a	Sosthène:

«¡Te	vas	 a	 atracar	 con	 la	 que	 te	 voy	 a	 dar,	 so	 guarro!…	Te	voy	 a	 hacer	 comer
fetén,	¿me	oyes,	querido	Maestro?…	¡comer	mierda!…»

Me	horripilaba.
Y	el	frasco	ahí,	con	el	mercurio,	delante	de	nosotros,	entre	las	flores,	¡no	estaba

ahí	 de	 adorno!…	 Era	 por	 mí,	 claro…	 para	 ver	 la	 jeta	 que	 pondría…	 ¡Ah,	 tenían
tiempo	que	perder!…	¡Yo	resistía,	hostias,	resistía	bien!

«¡Oye!»,	le	avisé	otra	vez,	así,	al	oído,	«oye,	asqueroso,	si	vienen	los	otros…	tus
tronquis…	los	guris,	 tus	amigos,	verdad…	¡so	mierda!…	¡bueno,	pues!	¡no	iré	para
adelante	solo!…	Te	lo	digo	yo	ya,	¿eh?	¡pestañí!	pestañí,	¡te	aviso	de	antemano!…»

«¡Chsss!	¡Chsss!	pero,	bueno,	¡miserable!»
Se	ofuscó…	¡le	parecía	insoportable!…
«¡Qué	modales!»
Se	quejó…	¡ah!	¡lo	crispaba!	¡Me	estaba	comportando	pero	que	muy	mal!…
«¡Cuidado!	Pero	 ¡bueno!	 ¡Compórtese!	 ¡No	está	usted	en	el	 cuerpo	de	guardia!

¡Hace	ruido	con	la	boca!	¡No	todo	de	una	vez!	¡Córtese	la	carne!»
Me	estaba	comportando	mal,	 era	 cierto,	 estaba	nervioso…	era	 culpa	 suya…	La

pequeña	nos	veía	cuchichear…	por	 fortuna,	 el	 tío	no	miraba	nada…	Tenía	 los	ojos
así,	 fijos…	 jalaba	 como	 un	 sonámbulo…	 tragaba	 todo	 sin	 mirar…	 como	 en	 un
sueño…	 el	 apio…	 una	 gran	 sardina…	 después	 roquefort,	 todo	 un	 gran	 trozo…	Y
luego	 caramelos…	 un	 puñado…	 volvía	 a	 hacer	 la	 comida	 a	 la	 inversa…	 volvía	 a
empezar	por	la	fruta…	y	un	ruido,	¡que	para	qué,	vamos!	¡masticaba	como	un	perro!
…	¡diez	veces	más	que	yo!…

«Bueno,	¿qué?	¿No	te	ríes,	Sosthène?»
¡No!	no	se	reía	ni	mucho	menos…	Y	eso	que	estaba	ahí,	justo	enfrente…	¿No	era

gracioso	eso?	¿no?	¿que	no?	¡Vaya	un	lameculos!
¡Ah!	no	iba	yo	a	piarlas	otra	vez,	discutir,	¡cabrearme	de	nuevo!	¿Para	qué?	No

servía	 de	 nada…	 Me	 desanimé,	 abandoné,	 allá	 películas,	 ¡qué	 leche!…	 Ya	 había
hablado	más	de	la	cuenta	yo…	¡hale,	venga!	¡sonrisas	a	 todo	el	mundo!…	eso,	así,
gilipollas	como	ellos	y	tranquilo,	decoroso,	desde	luego,	¡lo	que	hiciera	falta!…	¿Que
venía	 la	 pestañí?	 Pues,	 ¡que	 viniera!…	 Yo	 la	 esperaba	 allí,	 ¡me	 iba	 a	 encontrar
decoroso!	en	familia	y	todo,	con	el	mercurio	en	el	centro	de	la	mesa…	las	flores…	las
sonrisas…

Apenas	 dormimos…	 en	 fin,	 dormitamos	 en	 los	 sillones…	 Nadie	 nos	 había
echado…	ya	era	algo…	cuando	Sosthène	se	despertó.

«Amigo	mío,	ahora,	¡nada	de	callejear	más!	¡va	a	tener	que	hacer	algo	útil!…»
Ésas	 fueron	 sus	 primeras	 palabras…	 tiránico…	En	 seguida,	 ¡elevó	 el	 tono!	Me
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metía	en	cintura	él…	Me	daba	sus	directrices…
«¡Acérquese	 corriendo	 a	Rotherhite!	 ¡Suba	 a	 ver	 a	 Pépé!	Dígale	 que	 no	me	va

mal,	que	estoy	contento	con	el	coronel,	que	haga	el	favor	de	tener	paciencia,	¡y	que
no	 coma	 demasiado	 chocolate!	 ¡que	 no	 me	 haga	 demasiadas	 tonterías!…	 ¡que	 no
meta	mano	en	el	catafalco!	¡Ella	sabe	lo	que	quiero	decir!»

Me	apuntó:	«Achille…»	Comprendí…	La	momia…
«¡Que	 le	 dé	mis	 pipas!…	 ¡Ah!	 y	 también	 dígale	 firmemente	 que,	 si	 no	 se	 está

tranquila,	¡nunca	más	volveré	a	verla!…	sobre	todo,	que	no	compre	nada…	¡que	no
me	contraiga	deudas!…	Que	tal	vez	vaya	a	verla	pronto…	¡si	se	porta	bien!	¡Eso!	¡Ya
está!	¡listo!…	Todo	lo	que	tiene	que	decir…	¡Ah!	y	después,	¡lo	más	grave!	¡Pase	por
el	ministerio!»

Me	miró	un	poco	el	traje…
«¡Ahora	 va	 usted	 vestido	 como	 Dios	 manda!…	 ¡ah!	 y	 cuidadito	 con	 el

vocabulario.»
Estuvo	contemplándome…
«Puede	pasar…	¡y	cuidadito	con	los	modales!…	Apéese	en	Whitehall[212]…	es	el

autobús	42…	en	seguida	verá	 los	 inmuebles…	no	es	difícil…	todos	 los	ministerios
contiguos…	 a	 los	 dos	 lados	 de	 la	 avenida…	 tendrá	 que	 buscar	 el	 nuestro…	 Se
parecen	todos…	¡Atención!…	el	Secretary	for	war…	Infórmese…	¡Departamento	de
inventos!…	Entre	en	el	inmueble,	pregunte	por	el	Office	“Special”	para	el	concurso
de	máscaras	de	gas,	 las	condiciones	del	concurso,	 las	horas,	 las	 fechas,	 tráigame	el
folleto…	¡No	lo	pierda!…	Al	parecer,	¡lo	han	cambiado	todo!…	han	adelantado	las
pruebas…	 ¡Apresúrese!	 ¡Esté	 de	 vuelta	 antes	 de	 la	 noche!…	No	 se	 entretenga	 en
Rotherhite…	¡No	vuelva	borracho!	¡Cumpla	correctamente	con	el	recado!…	¡Arree	y
sea	discreto!	 ¡No	dé	nuestra	dirección!…	¡Ah!	 la	dirección,	 ¡a	nadie!	La	dirección,
¡nunca!	¡Sobre	todo	a	Pépé!…»

«¡Cuente	conmigo,	señor	Sosthène!	¡Hay	personas	mucho	más	charlatanas!…»
Me	fastidiaba	mucho	con	sus	recomendaciones…
El	 coronel	 le	 escuchaba,	 lo	 aprobaba	punto	por	 punto…	movía	 la	 cabeza…	De

repente	fue	y	se	levantó	súbito…	¡Firmes!	como	la	otra	vez	con	las	ganas	de	mear…
«England!	England	rule	the	Gas!»
Volvía	 a	 darle,	 berreaba…	 ya	 no	 era	 la	 próstata…	Se	 sentó	 otra	 vez…	 y	 nada

más…	Volvió	a	 sumirse	en	 su	embotamiento,	 la	mirada	así,	 fija	hacia	el	 frente.	Su
sobrina	lo	trataba	con	mimo.

«Uncle!…	Uncle!…»,	le	murmuraba	muy	tierna…	muy	afectuosa…
Pero	¡Sosthène,	por	su	parte,	estaba	muy	animado!	¡Cortó	esa	escena	de	familia!

¡Quería	energía,	acción!
«¡A	trabajar!…»,	clamaba.	«¡A	trabajar!…»
Y	me	agarró	 al	 tío	del	brazo,	 con	 fuerza,	 se	me	 lo	 llevó…	¡Ah!	 ¡era	 terrible	 el

espectáculo	 de	 ese	 estilo!	 ¡Chulería	 semejante!	 ¡Un	 aplomo!	 ¡una	 insolencia!…
¡Ahora	 el	 baranda	 era	 él!	 Yo	 no	 lo	 podía	 soportar…	 Podía	 cortar,	 claro	 está,
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abandonarlo	 todo…	 ¡Era	 lo	 que	 se	merecía	mismamente!	 Lo	 pensé…	 ¡ah!	 volví	 a
pensarlo…	 era	 una	 idea	 que	 no	 podía	 quitarme	 de	 la	 cabeza…	 Pero	 ¡la	 pequeña
entonces!…	¿La	pequeña?…	La	dejaría	plantada	en	ese	caso,	se	la	dejaría	al	pajarito,
la	 abandonaría	 por	 ese	 payaso…	 ¿sería	 posible?…	 ¡Me	 iba	 a	 hacer	 largarme	 ese
asqueroso!…	¡Ah!	¡ni	hablar!	¡antes	lo	mataría!…	Pero	¿y	si	la	hiciera	mía?	¿me	la
llevase?	 ¡Ah!	 ¡sería	 magnífico!…	 ¡sería	 heroico	 y	 sublime!…	 ¡Ah!	 iba	 a
preguntárselo…	quería	su	consentimiento…	me	entusiasmé…	¡ah!	¡me	inflamé!	¡vi
la	felicidad!…

«¡Señorita!…	¡Señorita!…»
Me	acerqué	en	seguida	a	decírselo…	farfullé…	tartamudeé…	ya	no	podía…	¡ah!

prefería	pensármelo	más…
«¡Me	marcho!…»	anuncié…	«¡Me	marcho!	¡Y	vuelvo!…»
Se	sorprendieron	un	poco,	de	todos	modos…	cuando	me	marché	por	las	buenas…

cuando	obedecí	sin	replicar…
Ya	 estaba	 fuera,	 la	 calzada…	 la	 avenida…	cojeaba	 un	 poco,	 pero	me	 apresuré,

encantado,	 emocionado	 de	 felicidad…	 ¡Ella	 era	 un	 ángel!	 ¡iba	 jubiloso!	 ¡era	 un
ángel!	 ¡Era	 un	 auténtico	 talismán,	 una	 chiquilla	 así	 del	 cielo!	 ¡un	 ídolo	 de	 belleza
radiante!…	¡su	encanto	tenía	que	salvarme	sin	duda!…	¡tenía	yo	la	potra	del	amor!…
si	 la	 guerra	 no	 tardaba	 demasiado	 en	 acabarse,	 ¿tal	 vez	 pudiéramos	 casarnos?…
establecernos…	¡Ah!	me	hacía	desvariar…	iba	aún	mucho	más	lejos…	lo	veía	todo
color	de	rosa,	como	un	milagro…	amnistiado	así	o	asá…	de	una	forma	o	de	otra…
¡forrado	 cosa	 mala!…	 capitán	 general	 en	 cuanto	 a	 pasta…	 todo	 se	 arreglaba
milagroso…	 Transportado	 por	 mis	 reflexiones,	 mis	 ilusiones	 tan	 ardientes,	 tan
impetuosas,	 ya	 no	 veía	 mi	 trayecto,	 ¡las	 calles,	 los	 transeúntes,	 el	 autobús!
¡transportado	 por	 la	 pasión!	 ¡la	 fe!	 ¡la	 alegría!	 Encontré	 Rotherhite	 como	 un
sonámbulo…	la	calle…	la	casa…	di	con	ella	por	chiripa…	¡aúpa!	las	escaleras,	¡de
cuatro	en	cuatro!	¡una	puerta!…	otra…	husmeé…	¡Era	ahí!…

«¡Pépé!	¡Pépé!»,	la	llamé…	«¡Pépé	Rodiencourt!…»
Llamé…	 golpeé…	 ¡Tardaban!…	 volví	 a	 llamar…	 Oí	 palabras	 dentro,	 al	 otro

lado…	¡Tardaban	en	abrirme!	Por	fin	llegaban…	¡Era	ella!…	con	los	cabellos	por	la
cara…	escupiendo,	resoplando,	toda	pintarrajeada	de	carmín…	¡salía	de	una	batalla!
…	se	ajustó	el	refajo…	la	bata,	los	faldones	de	andrajos…	¡Ah!	¡muy	bonito,	hombre,
muy	bonito!

«Señora»,	le	dije…	«¡Señora!…	¡Su	marido	le	manda	muchos	recados!…»
«¡Ah!	¿lo	envía	ese	granuja?	¡Déme	en	seguida	su	dirección!…	¿dónde	ha	vuelto

a	esconderse?…»
En	seguida	recuperó	el	ánimo.
«¡Señora!…	¡Señora!…	¡Es	imposible!…»
Al	instante,	el	ataque.
«¡Ya	veo!	¡Ya	veo!	¡Quiere	matarme	de	pena!»
Y	se	me	deshizo	en	lágrimas,	en	sollozos	terribles…	Se	retorcía	de	dolor	contra	la
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puerta…	Y	yo	que	había	ido	a	conciliar…
«¡Señora!	¡Señora!	¡se	lo	ruego!	¡no	se	enfade!	¡Es	que	es,	verdad,	un	secreto!»
¡Ah!	¡horror!	pero	¡qué	había	dicho!…	Se	puso	a	berrear	diez	veces	más	fuerte…
«¡Quiere	 matarme!	 ¡Ya	 comprendo!…	 ¡Quiere	 que	 vuelva	 a	 morir!…	 ¡Me	 lo

conozco	yo	a	ese	bandido!»
Olía	a	priva,	que	no	veas,	me	lo	resoplaba	en	toda	la	nariz…
En	 ese	 momento,	 «¡Poëp!	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!»…	 Una	 voz	 me	 llamó.	 Una	 voz	 de

hombre	desde	el	fondo,	detrás	de	ella…	Yo	no	lo	veía,	al	buen	señor…
Ella	hacía	como	que	no	oía	nada…	Era	una	voz	aguardentosa…	«¡Poëp!	¡Poëp!»

vuelta	a	empezar…
¡Ah!	pero	si	es	que…	¡Poëp!	¡Poëp!…	¡eso	me	decía!…	¡me	recordaba	algo!…

Me	hubiera	gustado	ver	a	ese	gachó…
«¿Quién	anda	ahí?…»
«¡Oh!	¡un	amigo!…»
No	cesó,	había	que	verla,	de	llorar…
«¿Cómo	se	llama	tu	amigo?»
«Nelson…»
«Nelson,	 ¿qué?»,	 pregunté…	 «¿El	 Nelson	 de	 las	 pinturas?	 ¿El	 Nelson	 de

Trafalgar?…»
Vi	 que	 le	 jorobaba	 responderme…	 pero	 ella	 también	 me	 intrigaba	 mucho…

quería	yo	 saber…	repetí	 la	pregunta…	ella	 se	 colocó	 justo	en	medio…	cortando	el
paso…	Intenté	pasar…	Cerró	la	burda,	la	dejó	justo	entornada…	desconfiaba	ahora…
¡Bien!	Me	quedé	 ahí…	Nos	quedamos	 así,	 uno	delante	 del	 otro…	era	 hipócrita,	 la
nena…

El	Nelson,	¡menudo	si	 lo	conocía	yo!	si	era	el	de	los	cromos…	el	artista	al	aire
libre…	 justo	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 «National[213]»…	 un	 caricato	 chungalí,	 en	 mi
opinión…	 contrahecho	 también	 como	 Ciempiés,	 no	 más	 simpático,	 impedido	 de
nacimiento	y	malo,	soplón,	rencoroso…	en	el	Leicester	desconfiábamos	de	él…	Pese
a	su	pata	corta,	najaba	cosa	mala…	pinreleaba	de	lado,	como	un	cangrejo,	en	torno	a
sus	 croquis…	 una	 auténtica	 peonza	 en	 el	 asfalto…	 todo	 el	 tiempo	 agitado,
pirueteando…	no	paraba…	explicaba	a	 las	 jais	 las	Pirámides,	el	Niágara…	y	 todos
los	monumentos	del	mundo…	todo	para	su	clientela…	¡la	torre	Eiffel,	el	Kremlin,	el
Crystal	Palace[214]!	además,	un	velero	de	seis	palos	y	el	salto	del	río	de	Epsom[215]…
y,	además,	una	escena	de	orgía	romana,	también,	con	dieciocho	mujeres	con	peplo…
no	 se	 podía	 najar…	 Exponía	 en	 todo	 Londres,	 en	 los	 trenes,	 en	 el	 Charing,	 en
Chelsea,	 pero	 su	 salón	 principal	 eran	 las	 losas	 de	 Trafalgar,	 justo	 debajo	 del
monumento…	Allí	se	lo	encontraba	habitualmente	entre	los	palomos	y	el	estanque…
por	 eso	 lo	 llamaban	 Nelson[216]…	 Al	 instante	 me	 había	 asqueado	 a	 mí,	 ese
estafador…	Se	anunciaba	mutilado	de	guerra…	¡era	un	puro	farol!	«Ex-serviceman»
en	su	cartel…	¡Absolutamente	falso!…	Era	un	simple	impedido	de	nacimiento	y	nada
más…	Eso	me	sublevaba,	 lógicamente,	a	mí,	que	tenía	 títulos	y	de	verdad…	No	se
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defendía	 sólo	 de	 artista,	 de	 pintamonas	 callejero,	 tenía	 otras	 bazas.	A	 la	 salida	 del
«Museum»,	con	frecuencia	las	señoras	descansaban	un	poco,	admiraban	la	hermosa
perspectiva,	 dejaban	 sus	 cosas	 en	 un	 banco,	 había	 que	 ver	 qué	 atolondradas,	 las
señoritas	sobre	 todo…	Nelson	no	se	aburría,	no	quitaba	ojo	de	 la	pesca,	 las	pupilas
siempre	 al	 acecho…	 se	 dedicaba	 un	 poco	 a	 los	 bolsos	 de	 mano…	 no	 es	 que	 los
mangara	propiamente,	sino	que	tomaba	su	pequeño	diezmo,	uno	o	dos	chelines,	con
dedo	ágil,	ni	visto	ni	oído…	Yo	no	me	habría	fiado	de	él.	Cuando	era	chipendi	lerendi
era	en	los	momentos	de	niebla,	cuando	invadía	todo	Londres	de	repente,	así,	en	pleno
mediodía…	 como	 un	 edredón	 sobre	 el	 tráfico…	Él	 no	 tenía	 igual	 para	 guiar	 a	 las
personas	de	regreso	a	su	hotel…	con	frecuencia	a	diez,	veinte	en	fila	india…	las	que
se	 encontraban	 atrapadas,	 turulatas,	 bloqueadas	 en	 pleno	 fog…	 En	 eso,	 como
auxiliador	 de	 turistas,	 hay	 que	 reconocerlo,	 un	 virtuoso…	Una	 caída	 de	 nubes	 en
pleno	 paseo	 era	 chachi	 para	 el	 manús…	 Todo	 el	 Imperio	 pasaba	 por	 Trafalgar…
lógicamente…	un	día	u	otro,	 todos	 los	dominios	de	garbeo,	 los	mirones	de	 los	 tres
continentes…	Como	las	brumas	soplaran	del	río,	el	viento	lanzase	un	buen	viaje,	toda
la	plaza	se	veía	asfixiada,	toda	blanca,	toda	opaca	en	un	dos	por	tres,	un	desconcierto
descomunal,	 las	personas	ya	no	 se	veían	ni	 los	 zapatos,	había	que	guiarlas	 como	a
ciegos…	 Por	 la	 gran	 avenida	 Westminster[217]	 la	 niebla	 cubre	 toda	 la	 ciudad	 en
menos	de	 cinco	minutos…	puede	 sobrevenir	 a	partir	 de	octubre,	 el	 amortajamiento
blanco…	¡Entonces	hacía	él	su	agosto!	la	fiebre	de	Nelson	sobre	sus	peanillas,	perdía
el	culo	tras	los	turistas,	las	miss	perdidas	en	los	vapores…	las	alcanzaba	palpando	en
los	faroles	de	gas…	recogía	a	los	viejos	despavoridos,	los	pasmados,	los	titubeantes,
renqueantes	 a	 derecha	 e	 izquierda	 que	 iban	 a	 chocar	 por	 todos	 lados…	 Reunía,
llamaba	 a	 voces	 a	 todo	 su	 personal,	 agrupaba,	 najaba	 de	 un	 grupo	 a	 otro,	 me	 los
llevaba	a	todos	de	la	mano	y	gritando	«¡Poëp!	¡Poëp!»,	así	hasta	el	próximo	metro	y
hasta	su	domicilio,	si	aún	tenían	miedo…	En	cuanto	se	volvía	todo	blanco,	imposible
ver	 nada,	 lanzaba	 su	 «¡Poëp!	 ¡Poëp!»,	 la	 llamada	 de	 la	 bruma	 en	 derredor…
Resultaba	 útil,	 hay	 que	 reconocerlo,	 prestaba	 servicio	 a	muchas	 personas,	 no	 tenía
ninguna	 gracia,	 cuando	 el	 tráfico	 se	 detenía,	 podías	 dar	 vueltas	 sobre	 ti	 mismo
durante	horas	y	horas,	se	volvía	a	veces	tan	opaco,	que	ya	nadie	se	atrevía	a	avanzar,
todo	se	detenía,	hasta	los	pequeños	taxis,	hasta	los	cabs	de	caballos,	un	desastre	en	el
Strand,	los	coachs	volvían	a	la	cochera,	toda	la	multitud	se	chocaba	en	las	aceras,	se
pegaban	porrazos	contra	las	paredes…	Era	un	instinto	lo	que	tenía	el	chepudo	¡Poëp!
¡Poëp!	 para	 arreglárselas	 en	 las	 nieblas,	 había	 que	 ver	 cómo	 se	 orientaba	 en	 las
espesuras	 de	 algodón,	 a	 ojo	 de	 buen	 cubero,	 como	navegante,	 nunca	 una	 duda,	 un
zigzag,	ni	siquiera	en	los	momentos	tan	espesos,	que	apagaban	las	luces	de	Bengala,
las	antorchas	de	soldar,	las	que	resonaban	a	la	salida	de	los	teatros,	de	las	furias	de	la
forja,	ya	nada,	ya	no	se	distinguían,	¡la	niebla	podía	más!	Parecía	que	todo	el	vapor
iba	a	coger	y	llevarse	la	ciudad.	Ya	sólo	Nelson	se	orientaba	con	un	tiempo	así…	En
cualquier	 rincón	 de	 Londres,	 con	 cualquier	 andoba,	 cualquier	 objeto,	 no	 se
equivocaba	 nunca	 de	 dirección,	 de	 plaza,	 de	 callejón,	 habría	 encontrado	 a	 tal
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fantasma	de	un	vaho	a	otro…	Y	eso	que	son	cansinas	las	calles	de	Londres,	en	plan
vete-a-paseo,	numeradas	al	revés,	como	con	los	pies…	Sin	embargo,	nunca	se	liaba,
daba	en	el	blanco	en	seguida,	con	la	campanilla,	¡miren,	señores!	¡La	señora	está	en
su	casa!	y	«¡Poëp!	¡Poëp!»,	se	 lanzaba	rápido	a	buscar	a	otros.	Se	hacía	cinco,	seis
libras	 fácil	 así,	 en	 una	 tarde…	Alborotaba	desde	 el	 peristilo	 a	 toda	 la	 basca	 de	 los
titubeantes:	 «¡Poëp!	 ¡Poëp!	 any	 direction!	 ¡para	 todas	 las	 direcciones!	 ¡Síganme!»
Los	había	guiado	tal	cuales	de	todas	las	especies	hacia	todos	los	rincones	de	Londres,
altas	miss,	enormes	gordinflones,	del	Afghanistán,	del	Perú,	de	la	China,	de	Panamá	y
también	provincianos	avergonzados…	colecciones	de	aturullados,	de	pasmados	en	las
nieblas	 súbitas.	 Se	 aprovechaba	 un	 poco	 de	 la	 confusión,	 de	 que	 las	 personas
desamparadas	 olvidaran	 algunos	 objetos…	 Sin	 embargo,	 no	 abusaba…	Pero	 como
guía,	¡impecable,	vamos!	los	llevaba	a	todos	a	buen	puerto,	¡a	la	dirección	exacta!	Se
aumentaba,	pero	bien,	los	beneficios	los	días	de	ataques	de	las	brumas.	Abandonaba
rápido	sus	cromos,	en	cuanto	se	volvía	como	guata…	La	verdad	es	que	estaba	bien
situado	para	su	currelo,	su	puesto,	la	plaza	Trafalgar,	era	un	circo,	una	auténtica	cita
para	las	nubes…	las	vaharadas	afluían	a	ella	de	todas	partes	en	espesores,	remolinos
gigantescos…	Como	para	azarar	a	los	clientes,	sobre	todo	porque	se	embadurnaban,
patinaban.	 Les	 hacía	 cruzar	 las	 calles	 de	 la	mano,	 y	 siempre	 con	 su	 grito	 «¡Poëp!
¡Poëp!»,	en	retahíla	y	después	a	lo	largo	de	los	escaparates…	«Lady	be	careful!»…
Tenía	 labia	 y	 humor…	 siempre	 guasón	 y	 tranquilizador…	 Todo	 eso	 y	 «¡Poëp!
¡Poëp!».

¡Ah!	lo	recordé,	al	pensarlo…	¡ah!	¡era	él!	¡ya	caía	yo!	¡su	jeró!	lo	había	oído,	¡no
estaba	soñando!	así,	delante	de	Pépé,	recordaba…	¡era	ese	gachó!

«Pépé»,	le	dije.	«¡El	Nelson	está	ahí!	¡Tienes	que	presentármelo!»
Estaba	seguro	de	que	era	un	soplón…	quería	mirarlo	cara	a	cara…
«¡No!»,	me	dijo	ella.	«¡No	entrará	usted!…»
«Pero	¡si	lo	conozco,	a	su	visitante!»
Gimió	otra	vez,	pero	no	tan	alto,	se	hacía	la	mosquita	muerta,	para	que	le	diera	yo

un	toque.
«¿Lo	conoce	usted?»,	me	preguntó.
«¡Claro	 que	 sí!	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!	 ¡Eh!	 ¡Claro	 que	 sí!…	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!»,	 lo	 llamé

así…
«¡Poëp!	¡Poëp!»,	me	respondió	desde	el	interior.
«¿No	irá	usted	a	hablar	de	nada?…»
Ahora	era	ella	la	espantada.
«¡No!	¡No!	Se	lo	prometo…	Pero	¿cómo	ha	venido	aquí?…»
«Lo	buscaba	a	usted…»,	me	susurró…	Ya	lo	estaba	denunciando	ella…
«¿Cómo	la	ha	encontrado?»
Otra	vez	el	jeroglífico.
En	fin,	ya	estaba,	entré,	penetré,	lo	encontré	sobre	la	cama.
«¡Poëp!	 ¡Poëp!»,	 me	 saludó	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 muy	 contento,	 tendido.
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Estaba	muy	a	gusto…
«¡Hola!	¡Poëp!	¡Poëp!	Estás	trompa,	¿qué	tal?»
Lo	ataqué,	me	asqueaba…
«¡Ya	me	ves!…	¡Como	ves!»
No	se	enfadó.
«¿Y	qué	cojones	has	venido	a	hacer	aquí?»
Me	informé.
«Pues,	mira,	¡a	pasármelo	pipa!	¿Es	que	no	lo	ves?	¡A	pasármelo	bien!	y,	además,

¡te	 estoy	 buscando,	 chinorri!	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!	 ¡Colega!	 ¡Ah!	 ¡qué	 contento	 estoy	 de
encontrarte!»

Quería	levantarse	para	darme	un	besito.
«¿Por	qué	estás	contento?»
«¡Es	que	me	vas	a	dar	mis	dos	libras!»
«Dos	libras,	¿de	qué?»
«¡Para	que	cierre	el	pico!»
La	cosa	requería	explicaciones.
Se	arrellanó	mejor	sobre	la	piltra.	Se	lanzó	a	la	serenata:

Salut!	ô	ma	belle	inconnue!
Salut!	Salut[218]!

Después	volvió	a	echarse,	a	acostarse.
«Drink!	Drink!	darling!»
Daba	 órdenes.	 Se	 llevaban	 muy	 bien,	 lo	 vi	 en	 seguida…	 Ella	 volvió	 con	 una

botella…	era	 ron…	sirvió…	hizo	para	mí	como	que	estaba	violenta	así,	delante	de
mí…	melindres…	entonces	él	me	 la	agarró…	me	 la	 sentó…	¡Oh!	 ¡huy!	 ¡cariño!	 le
metió	mano,	la	hizo	caer	patas	arriba…	ella	protestó…

«¡Poëp!	¡Poëp!	pero	¡bueno!»,	chilló.
Él	la	besó…	volvieron	a	caer	juntos.	¡Qué	carcajadas!
«Darling!	Darling!	I	love	you!»
Ya	 no	 estaba	 violenta…	 Sacó	 el	 frasco	 de	 debajo	 del	 catre…	 Se	 sirvieron,	 ¡y

venga	lingotazos!…	¡En	el	mismo	vaso	y	a	mi	salud!…	Estaba	todo	el	suelo	cubierto
de	hojas	de	rosal,	pétalos,	 la	 lluvia	de	 los	cestos…	¡También	a	él	 le	había	hecho	 la
escena!	¡Ah!	¡ya	me	conocía	yo	su	estilo!	¡La	seducción!	¡el	cuento	de	las	fotos!…
conque	la	cosa	pitaba,	carburaba,	¡sin	duda	alguna!	¡yo	llegaba	para	la	apoteosis!…
¡Había	que	ver	qué	Pépé!	Él	me	hizo	un	comentario	obsceno,	si	no	me	parecía	que	se
empalmaba	como	un	caballo…	¡Es	que	su	padre	era	palafrenero	en	Maisons-Laffitte!
…[219]	 ¡Eso	 tenía	 gracia,	 claro!	 ¡Era	 como	 para	 reírse!	 ¡Se	 troncharon	 los	 dos!…
¡tenía	que	olvidar	todas	sus	penas	ella!…	y	justo	entonces	le	volvió	a	dar,	terrible…
se	puso	a	llorar	una	cosa	mala…
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«¡Cállate!	¡Cállate!»,	le	dijo	él,	brusco…	¡No	quería	lloros	a	su	alrededor!	Volvió
a	hacerle	mimos,	 teniéndola	sobre	 las	 rodillas…	¡pasaron	a	 las	caricias	otra	vez!…
¡Ah!	¡joder!	¡vale	ya!	¡Quería	que	me	hablara!	¡Le	tiré	de	los	pies!…

«¿Quién	me	busca,	eh?	¡Di,	Nelson!»
Aprovechando	que	ahora	estaba	de	buen	humor…	¡Tal	vez	se	mostrara	charlatán!
«¡Espera,	colega!	¡Espera!	te	lo	voy	a	decir…»
Estaba	deseando	contar.	Volvió	a	colocarse	a	la	Pépé	sobre	las	rodillas…
«¡Eso!	¡Así!»
Se	tiró	un	eructo,	seco,	ahora	estaba	mejor…
«¡Mira!	¡Verás!»,	me	contó…	«Pues,	¡es	que	llegó	por	la	noche	Angèle,	su	mujer!

¡ya	 la	 conoces!	 ¡La	 señora	Cascade,	mejor	 dicho!…	me	 cogió	 por	 banda	 en	 plena
sesión…	justo	con	las	tizas,	¡tú	figúrate!…	tenía	un	gentío	increíble…	¡Me	habló!…
Me	 dijo:	 “¡Ni	 un	minuto	 que	 perder!	 ¡Nelson!	 ¡Nelson!	 ¡De	 lo	más	 urgente!”,	 así
mismo.	 “¡Cascade	 quiere	 verlo!	 ¡Rápido	 al	 Leicester!	 ¡Hale,	 venga!…”	 Ya	 me
conoces,	¿no?,	complaciente,	servicial	y	 rápido,	aun	 inválido	como	estoy…	pero	es
que	 era	 un	 desastre…	 ¡Tenía	 gente	 para	 parar	 un	 tren	 ante	mis	 garabatos!	 turistas,
¡gente	 bien!…	 Precisamente	 estaba	 acabando	 una	 torre	 Eiffel…	 ella	 insistió…	me
suplicó…	cedí…	dejé	todo	plantado…	¡Muy	bien!	¡Ya	conoces	a	Cascade!	¡Menudo
genio!	¡Yo	no	quiero	cizañas!	¡No	quiero	molestarlo	por	nada	del	mundo!…	Le	debo
demasiados	 favores…	 Y,	 además,	 ¡ya	 sabes	 que	 con	 Cascade	 nunca	 pierdo	 un
céntimo!…	¡Su	mujer	es	otra	cosa!…	Conque	lo	primero	pregunté	a	Angèle:	“Es	para
su	marido,	 ¿verdad?	¿no	es	para	usted?”	“¡Es	para	él	y	 a	dos	 libras	 la	hora!”	 ¡Ah!
¡enterado!	“Es	una	investigación	muy	delicada…”	¡Oh!	¡ante	eso	me	lancé!	¡siempre
me	interesan	las	investigaciones!…	¡Ya	ves	cómo	fue!…	¡Jo!	¡Jo!	¡Jo!…»

Y	se	reía	aún	del	recuerdo,	de	cómo	había	ocurrido…	cómo	había	saltado	él…	y
la	Angèle,	¡y	que	si	había	que	salir	pitando!	Y	después	se	pusieron	a	magrearse	otra
vez,	Pépé	y	él…	presencié	como	un	primo	todo	eso,	los	besazos	y	los	grititos…	Ya	no
me	miraban…

«¡Venga!	¡Venga!…»	Los	desenganché…	«¡Hale!	¡cuenta,	anda,	cabrito!»
«¡Ya	va!	¡Ya	va!	Como	te	contaba,	me	dijo:	“¡Cascade	anda	por	medio!	le	traerá

más	 cuenta	 que	 los	 garabatos…	 ¡Corra	 a	 la	 queli!…”	 Salí	 de	 naja…	 ya	 estaba	 yo
allí…	 como	 comprenderás…	 En	 seguida	 me	 soltó:	 “¡Mi	 querido	 Nelson!	 ¿Y	 el
Chino?	¿Ha	visto	al	Chino	en	su	Trafalgar?	¿Lo	ha	divisado?	¡el	Chino!	¿el	Chino	de
la	túnica?”	Así	me	habló.	Bromeé.	“Chino…	Chino…	¡depende!…	¡No	faltan	chinos
precisamente!…”	Había	visto	la	tira…	era	muy	cierto…	¡chinos	de	todos	los	colores!
¡no	 sabía	 si	 era	ése!	 ¡auténticos	batallones	había	visto	ante	mis	cuadros!	pequeños,
gruesos,	medianos…	“¡Explíquese,	a	ver,	un	poquito!…	¡No	es	nada	del	otro	mundo,
un	chino!”	Conque	me	dio	detalles…	El	suyo	era,	en	una	palabra,	falso…	por	lo	que
comprendí…	era	un	francés,	de	hecho,	disfrazado	con	una	túnica…	un	payaso…	con
túnica	 verde	 y	 dragón	 amarillo	 en	 el	 culo…	 alguien	 que	 se	 ocultaba…	 Me	 lo
describió	 un	 poquito…	cómo	hablaba…	 sus	modales…	 su	 jeró…	 ¡Entendí!	 ¡Poëp!
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¡Poëp!	¡Ah!	¡el	fenómeno!…	No	se	separaba	de	su	paraguas…	llevaba	también	rollos
de	papel	 así,	 los	 alares	 llenos…	se	paseaba	mucho…	casi	por	 todas	partes	hacia	el
centro,	pero	sobre	todo	hacia	Dover…	Bond	Street[220]…	“¡Poëp!	¡Poëp!	¡Entendido!
…	¡No	 tardaré	 en	pescárselo!…”	“Ronda	en	 torno	a	 las	 chicas…	Les	hace	daño…
¡les	pincha	el	bul	hasta	hacerles	sangre!…”	¡Hombre!	¡eso	me	recordaba	algo!…	¡un
maníaco!…	 Finette	me	 había	 hablado	 de	 él…	 Exactamente	 un	 chino…	Espera	 un
poquito…	¡Ah!	y	después,	de	repente,	¡caí!…	Te	había	visto	incluso	con	él…	Fíjate
tú…	“¿No	será	marica?”,	fui	y	le	pregunté…	Me	refería	a	ti…	Veía	que	te	buscaban
junto	con	él…	“No,	no	es	ese	estilo”,	me	replicaron…	“es	algo	turbio,	¡un	golpe	que
están	montando!…”	¡Ah!	mal	asunto,	entonces…	comprendí	que	estaba	encabronado,
que	le	estabais	organizando	una	faena	ese	chino	y	tú…	que	os	habíais	ido	de	la	queli
con	esas	 intenciones…	“¡Un	chaval	al	que	habíamos	 recogido!…	que	estaba	en	 las
últimas…	 ¡y	 va	 y	 me	 tanguela!	 ¡Péscame	 a	 ese	 chino!	 ¡Ojo	 de	 lince!	 ¡Arrea!	 ¡lo
necesito!	 ¡y	 al	 chinorri	 también!”	 “¡Muy	 bien!	 ¡Muy	 bien!	 ¡Perfecto,	 Cascade!…”
Nada	 de	 condiciones	 con	 él,	 me	 conozco	 yo	 sus	 modales…	 ¡Me	 lancé!…	 ¡No	 le
gustan	las	vacilaciones!…»

Me	 pareció	 bien	 contado…	 me	 abría	 perspectivas…	 él	 estaba	 muy	 animado.
¡Entonces	nos	cortaron	otra	vez!…	Era	la	puerta,	llamaban…	Pépé	saltó	de	la	cama,
corrió,	era	el	joven	lechero,	nos	dejó,	¡salió	pitando	de	la	cama!

«¡A	 ver!	 ¡A	 ver!»,	 lo	 estimulé.	 «¡Cuenta,	 Poëp!	 ¡Poëp!	 ¡anda,	 suéltalo	 ahora,
leche!	¿Cómo	has	llegado	aquí?	¿cómo	has	encontrado	la	vivienda,	a	la	señora?»

«Oye,	chavea,	¡un	respeto!	¿Es	que	te	crees	que	no	conozco	yo	a	nadie?»
¡Ah!	le	ofendía	yo.
«¡Un	chino	es	fácil	de	encontrar,	 tontaina!	¡Sobre	todo	si	es	falso!	¿me	oyes?…

¡No	 hay	 tantos	 por	 ahí	 sueltos!…	 Mira,	 ¡lo	 habría	 encontrado,	 yo,	 al	 manús,
disfrazado	de	mierda	de	ratón!	¡Chino	o	no!	¡en	los	pelos	del	culo	del	lord	alcalde!…
¡Ah!	¡fíjate	lo	que	te	digo!»

¡Qué	cabezón!…	eso,	sí…	¡un	cabezón!…
«¡Ah!	¡tú	no	me	conoces,	chorrinas,	cuando	me	decido!…»
Me	 diquelaba	 con	 una	 piedad.	 Era	 un	 presumido	 terrible	 con	 lo	 de	 encontrar

cualquier	jeta	en	las	calles	de	Londres,	si	quería.	Más	lince	que	nadie.
«¡Ya	ves!	¡Ni	un	día	he	tardado!…	¡y	Poëp!	¡Poëp!	¡al	nido	el	hurón!…	¡Me	llevo

al	 nene	 y	 a	 la	 nena!	 ¡Lo	 he	 tenido	 fácil,	 lo	 reconozco!	 no	 había	 ni	 una	 onza	 de
niebla…	¡un	tiempo	ideal!	¡sí,	señor!	Pero,	aunque	hubiera	caído	la	estopa,	los	doce
distritos	llenos,	mira,	¡así!,	las	manos	llenas	de	puré	de	niebla,	te	los	pescaba	igual…
¡Nada	de	particular!	¡Yo,	cuando	busco,	encuentro!	¡Recuérdalo,	rácano!	¡de	eso	ya
puedes	estar	seguro,	por	descontado!»

¡Y	escupió	a	la	estufa	de	lejos!	Vloff!	un	lapo	enorme…	¡que	crepitó	y	se	fundió!
«¡Ya	ves	cómo	es	el	chache,	tontaina!…»
¡Prendado	de	sí	mismo	hasta	rugir!	Me	miraba	por	encima	del	hombro,	desde	el

borde	de	la	cama,	¡lisiado	cabrón,	en	plan	presuntuoso!	La	Pépé	fuera,	en	el	rellano,
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no	 se	 ocupaba	 de	 nosotros	 lo	más	mínimo…	 lanzaba	 risitas	 en	 pleno	 filete	 con	 el
recaderillo,	en	el	vano	de	la	puerta…	el	lecherito…	¡se	oía	el	morreo!	No	perdía	ni	un
segundo…	 Nuestras	 charlas	 debían	 de	 aburrirla…	 Toda	 ardor,	 era	 su	 estilo…	 Yo
comprendía	a	la	señora.	¡Poep!	¡Poep!	se	puso	a	tirarse	más	faroles,	quería	darse	pisto
a	toda	costa,	con	el	relato	de	sus	proezas	otra	vez,	me	veía	sonreír…

«¡Yo,	 ¿me	 oyes,	 chorra?,	 soy,	 lo	 puedo	 decir	 sin	 jactancia,	 el	 mayor	 piloto	 de
Londres!	¡los	del	Río[221]	no	existen!	¡Para	que	te	enteres,	chaval!	¡Yo,	libras!	¡Diez
libras!	¡Presento!	¡Vale!	¡Toma	ya!	¡Nunca	una	palabra!	¡Con	Dios!	¡Hasta	otra!	¡Eso
es	un	trabajo!	Esta	vez	son	al	menos	diez	libras,	ya	ves	tú,	por	encontrarte	así…»

O	lo	tomas	o	lo	dejas…	Había	un	envite…
«Sí,	 pero	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!,	 te	 precipitas,	 no	 atiendes	 a	 lo	que	 te	 estoy	diciendo…

sólo	piensas	en	el	parné…	pero	lo	que	te	digo	no	es	sólo	pasta…	¡una	propuesta	de
bolsas	así!»

¡Volví	a	hacerle	los	gestos!…
«¡Hasta	me	 haces	 sonreír	 un	 poco	 con	 tus	 diez	 libras!	Miserable…	 ¡Ah!	 ¡huy!

¡huy!…	cómo	me	troncho…	si	sólo	fuese	la	tela,	ni	siquiera	te	habría	hablado…	pero
¡hay	algo	más	dentro!	Escucha	un	poquito…»

Me	le	acerqué	al	oído…
«¡Es	también	un	asunto	de	honor!»
Entonces	me	diqueló,	le	dieron	vueltas	los	acáis…	Le	susurré	en	el	conducto…
«¡Secreto	militar!»
¡Ah!	eso	no	se	lo	esperaba.	Se	cayó	de	culo…	fue	una	conmoción.
«¡No	te	puedo	decir	más!	Ahora,	¡haz	lo	que	quieras!»
Se	balanceaba	en	el	borde,	iba	y	venía,	no	lo	podía	creer…
«¡No	te	tires	faroles,	chinorri!	¿es	que	te	quieres	quedar	conmigo?…»
«¡Que	no!	¡Que	no!	¡Contigo,	no,	Poëp!	¡Poëp!	¡Contigo	no	vale	la	pena!	¡Eres

un	lince!	¡Ven	conmigo,	si	lo	dudas!»
¡No	podía	haber	dicho	mejor	cosa!…
«¡Te	digo	que	estás	vacilando	conmigo!»
Refunfuñaba.
«¡Que	no!»
Seguía	escéptico.	Lo	había	herido	yo	en	lo	vivo.
«¡Es	un	golpe	para	ganar	la	guerra!	A	ver,	¿comprendes	ahora?	¿Comprendes	a	lo

mejor	la	gravedad?	¿Lo	quieres	o	no,	que	la	ganen	los	aliados?	¿o	te	la	trae	floja?	¿es
que	te	da	igual?»

Seguía	patidifuso.
Y	yo	categórico.
«Ahora,	 ¡Poëp!	 ¡Poëp!	 ¡estás	 informado!	 ¡Haz	 lo	que	quieras!	Si	 saboteas,	 ¡alla

tú!	Yo	ya	te	he	avisado,	conque	ya	está…	¡Que	te	vaya	bien!»
Así	mismito	 le	hablé.	 ¡Ah!	 ¡le	excitaban	mis	palabras!	Diquelaba	hacia	abajo	y

luego	hacia	arriba…	de	la	agitación	que	le	producían	mis	palabras	misteriosas.	Ya	es

www.lectulandia.com	-	Página	225



que	no	se	atrevía	a	mirarme	a	la	cara…	Se	debatía	violento.
«Pero	¡idiota!	pero	¡si	ya	está	hecho!	Pero	¡si	está	más	que	ganada	la	guerra!	¡Qué

cojones	 tendrá	 que	 ver	 eso!	 England	 win	 the	 war!	 ¡Y	 Francia	 también,	 la	 hostia
puta!»

Después	cambió	de	opinión:
«¡Ah!	¡vamos,	hombre!	¡Mierda	para	Francia!»
Estaba	encolerizado.
«¡Ah!	¿lo	ves,	¡Poëp!	¡Poëp!?	¡dices	paridas!	ya	es	que	no	sabes	lo	que	dices.»
«What	idea!	¿De	qué	se	trata?»
«¡Que	todo	depende	de	ti!,	¡Poëp!	¡Poëp!	¡es	muy	sencillo!	¡Está	clarísimo!»
«¡Cómo	que	depende	de	mí!»
No	salía	de	su	asombro.
Volví	a	explicarle.
«¡Poëp!	¡Poëp!	¡tienes	carácter	de	mujer!	¿No	puedes	dejar	de	decir	gilipolleces?

Ando	 tras	 un	 golpe	 extraordinario…	 quiero	 ponerte	 al	 corriente	 como	 amigo…
¡Como	sueltes	la	liebre	por	ahí!	¡Adiós,	muy	buenas!	¡se	hundió	el	asunto!»

«¿Cómo	que	adiós?»
«Pues,	 ¡adiós	 al	 secreto!	 ¡el	 secreto	 para	 ganar	 la	 guerra!	 ¡que	me	 voy	 a	 cagar

hasta	en	Dios!	¡No	puedo	repetirte	todo	hasta	mañana!	¡Vas	a	rajarlo	todo	en	casa	de
Cascade!	 ¡Y	con	ganas!	 ¡El	 señor	está	 servido!	vamos	a	perderla…	así	 es	 como	se
pierde…	un	gilipollas	de	tu	estilo…»

«¡Ah!	pero	¡que	sí	que	la	vamos	a	ganar,	chinorri!»
¡No	quería	en	absoluto!
«¿Cómo	vamos	a	ganarla?	¿Con	tus	cojones?	¿Eh,	artista?»
Le	hice	un	corte	de	mangas.	Empezaba	a	arder	bien.
Insistí	aún	más.
«¡No	con	tu	pachorra,	desastre!»
¡Ah!	ya	no	podía	contenerse	en	la	piltra…	¡se	retorcía	de	cólera!	¡Ah!	¡cómo	me

estaba	cachondeando	yo!…
«¡La	ganaremos!…	¡está	chupado!»
Lo	dijo	a	gritos,	terco	y	rabioso.
«¡Ah!	¡ni	mucho	menos!…»
Yo	no	daba	mi	brazo	a	torcer.
«Long	live	England!	Health	for	England!	¡A	la	mierda	los	franceses!»,	berreaba

él	mucho	más	fuerte	aún.
Entonces	 echó	mano	 al	 ron,	 se	 echó	un	 lingotazo	 a	 la	 glotis,	 así,	 empinando…

glu…	glu…	glu…	Después	se	puso	a	 tirarse	faroles	de	nuevo…	quería	hacerme	ver
otra	vez	su	estilo,	su	tiro	a	los	palomos…	los	imaginarios…	por	el	tragaluz…	¡Baúm!
¡Baúm!	 Se	 excitaba	 así.	 Veía	 palomos	 por	 doquier,	 en	 torno	 a	 mí,	 como	 en	 la
explanada	de	su	plaza[222].	Ydespués	entonó	su	gran	himno.	¡No	quería	dejarse	abatir
por	mis	cuentos!…
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«Health	for	England!	Victori..ou..s!	Rious!…	and	Glori…ous!»[223]
Se	infundía	así	confianza	de	nuevo…	Volvió	a	empezar	dos,	tres	veces	más…	Se

sentía	 mucho	 mejor,	 revigorizado,	 ¡en	 plena	 forma!…	 ¡Hale!…	 ¡Iba	 a	 darme	 una
oportunidad!…	Le	inquietaba,	de	todos	modos…

«¡Chinorri!	¡Chinorri!	¡te	escucho!…»
Le	repetí	todo	una	vez	más,	cómo	íbamos	a	ganar	la	guerra	gracias	a	la	invención

maravillosa…	no	le	dije	cuál…
Meditó.
«¡Bueno!	¡Bueno!	¡Vale,	de	acuerdo!	¿Estás	seguro,	entonces?	¿Secreto	militar?

…»
«¡Sí!	¡Sí!»
Escupí.	Rotundo.	Admitió.
«¡Bueno!	Pero	entonces,	¿me	lo	vas	a	contar	todo?	No	repetiré	nada,	¡te	lo	juro!»
Escupió	él	también.
«¡Chsss!	¡Chsss!	¡Chsss!»
Ahí	lo	corté	en	seco.	¿Y	la	Pépé	y	el	chavea?…	¿Es	que	no	los	veía	en	el	rellano?

Pero	¡si	es	que	podían	oír!…	¡Qué	gilipollas	y	charlatán,	ese	Nelson!
«¡Ya	he	dicho	demasiado!»,	le	dije.
¡Ah!	 ¡eso	 le	 jodió!…	 ¡Le	 había	 intrigado	 y	 ahora	 le	 cortaba!	 Se	 moría	 por

cotillear…	Me	 miró	 muy	 apenado…	 volvió	 a	 privar,	 un	 lingotazo	 casi	 de	 litro…
Exhaló	 a	 fondo…	Me	 resopló	 en	 la	 nariz…	Me	 guiñó	 el	 ojo…	 Lo	 había	 dejado
atontado	yo…	Ya	no	comprendía	nada…

«¡Es	una	gilipollez,	tu	historia!»
Ésa	fue	su	conclusión.
«Bueno,	pues,	¡ven	a	ver!	¡vamos!…»
No	podía	haber	dicho	nada	mejor.
«Vamos,	¿adónde?»
«A	ver	al	Kitchener.	¿No	lo	conoces?»
«¿Quién	es	ese	Kitchener?»
«¡En	el	War	Office!»[224]
«¿Vas	a	enrolarte?»
«No,	hombre,	¡no	seas	panoli!	¡A	ver	al	ministro!	¡Es	el	ministro!»
«¿Se	lo	vas	a	decir?»
«¡Todo,	no!	¡Todo,	no!»
«¡Ah!	¡Ah!	¡cuenta,	cuenta!»
Entonces	me	impuse.	Le	hacía	sufrir	con	mi	discreción…
«¡Eres	astuto,	pajarraco!	¡Eres	astuto!	¡Gracioso!	¡Canalla!…»
Me	apuntaba	el	flanco	también	a	mí…	así,	ahí…	como	a	los	palomos…	¡y	bum!

¡Bum!	me	apuntaba	en	pleno	corazón…	Me	reí	con	él.
«¡Ven	al	ministerio	y	verás!»
Lo	apremiaba,	le	rogaba.
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«¡No	te	puedo	ofrecer	nada	mejor!	¡Te	presento	a	Kitchener	en	persona!»
«Entonces,	¿eres	espía?	¿Eres	espía?	¡No	me	lo	habías	dicho!»
Se	le	ocurrió	de	pronto	que	tal	vez	fuera	yo	espía…	Me	miró…	¡Ah!	¡no	salía	de

su	asombro!	Tuve	que	disculparme.
«¡Que	 no,	 hombre,	 que	 no!	 ¡No	 seas	 chorra!	 ¡Es	 el	 invento!…	 ¿Es	 que	 no

comprendes?	¡Es	algo	personal!…	¡Es	para	el	ministro!»
«¿Has	inventado	la	pólvora?»
«¡Algo	mucho	mejor	que	eso,	¡Poëp!	¡Poëp!	¡Mil	veces	mejor!…	¡Ah!	¡vas	a	ver

tú!	¡No	puedes	hacerte	idea!…	¡Ven	conmigo!…	¿Qué	más	quieres	que	te	diga?»
«¡Ah!	pero	¿después	me	lo	contarás	todo?»
«¡Ya	lo	verás	tú	mismo!	¡Te	lo	juro!…»
Se	cayó	rodando	de	la	piltra.	Se	alzó	sobre	sus	torvas	peanas.	Ahora	estaba	de	lo

más	bullicioso…
«Bueno,	pues,	¡en	marcha!…	¡Me	voy	contigo!…»
«Bueno,	entonces,	¡andando!»
¡Había	que	darse	prisa!	no	quería	yo	que	cambiara	de	opinión.	La	Pépé	seguía	en

la	puerta	 con	 el	 chaval,	 dándose	 el	 filete…	Quería	que	 entrara,	 ¡él	 no	quería!…	se
lanzaban	reproches…

«¡Ah!»,	dijo.	«¿Os	vais?…»
Estaba	muy	sorprendida…
«¡Hale,	venga!	¡Ya	volveremos!…»
La	apartamos,	¡y	pitando!…	¡Ah!	¡se	me	olvidaban	las	pipas	del	viejo!	Me	había

insistido	mucho…	Mala	suerte,	¡ya	volvería!	¡Teníamos	mucha	prisa!…	¡Ah!	¡estaba
contento	de	mi	broma	 tan	 lograda!	No	sospechaba	nada,	el	chavalín…	Tenía	yo	un
planecito	 para	 él…	 Fuera	 lo	 dejaría	 plantado…	 Tenía	 una	 idea…	 Siempre
dispondríamos	de	algún	tiempo	hasta	que	nos	volviera	a	encontrar…	dos	o	tres	días…
el	 tiempo	de	un	 respiro…	 tenía	que	plantarlo,	 eso	desde	 luego…	¡ah!	 sin	 la	menor
violencia…	¡con	astucia!…	Ya	estábamos	en	camino.	Estábamos	llegando	a	Aldgate,
justo	 en	 el	 cruce	 de	 los	 tranvías…	 Empezó	 a	 flojear…	 se	 detuvo…	 y	 vuelta	 a
empezar	con	las	gilipolleces…

«¡Venga,	 chorbo,	 que	 te	 estás	 quedando	 conmigo!»,	 ¡fue	 y	 me	 atacó!	 «¡Qué
ministro	ni	qué	niño	muerto!	¡Todo	esto	es	un	camelo!	¡Yo	me	vuelvo!»

«¡Ah!	pero	¡habráse	visto	el	cabrón!	¡andando	ya!»
Yo	tiraba	de	él,	lo	apremiaba.	No	debía	escaquearse,	¡coño,	joder!…
«Oye,	en	la	calle,	¿nada	de	escándalos,	eh?…»
¡Ah!	¡me	mostraba	arisco	yo!	Refunfuñó,	reanudó	la	marcha.	Volvimos	a	cruzar

el	Strand.	En	el	asfalto	vimos	aún	sus	 tizas	en	el	 suelo[225]…	su	Crystal…	su	 torre
Eiffel…	 Pese	 a	 la	 intensa	 lluvia,	 se	 había	 mantenido…	 Estaba	 aún	 muy	 vivo,	 en
colores…	Entonces	se	pavoneó.

«¿Ves,	chorra?	¿Lo	ves?	¡no	es	una	chapuza!»
Era	cierto,	lo	felicité.
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¡Ah!	 ya	 estábamos	 ante	 Whitehall…	 los	 largos	 edificios…	 buscamos…
buscamos…	encontramos	el	«War».	Lo	detuve	bajo	la	farola…

«Tú	espérame	aquí,	¡Poëp!	¡Poëp!	¡Espérame!	¡Tú	quédate	aquí!	¡no	te	muevas!»
¡Ah!	no	le	hacía	ninguna	gracia…	Quería	venir	él	también.	Insistí.
«Tú	 espérame	 aquí,	 ¡y	 no	 preguntes	 nada!…	 No	 me	 quedo	 ni	 un	 minuto	 allí

arriba…	Bajo	y	vuelvo	a	buscarte…	¡Tengo	que	avisarles	de	que	somos	dos!	Sobre
todo,	¡no	te	vayas!…»

Aun	así,	quería	venir,	protestó…	no	lo	escuché	más,	me	lancé…	embestí	la	puerta
giratoria…	¡me	 interné	por	 los	pasillos!…	¡jalé!…	¡Ahí	estaba	 la	escalera!…	¡A	 la
buena	de	Dios!	¡Me	detuvo	el	conserje!…

«Los	“Inventions”	if	you	please…»
Pregunté	yo…
«Inventors?	¡Puerta	72!	Seventy-two!»
¡Naja	 que	 te	 naja!	 ¡Tropecé	 con	 alguien!	 ¡Flaqueé!	 ¡Me	 recuperé!	 ¡Hala!	 ¡72!

Bing	Bang!	¡Llamé!	«In!»,	me	respondieron…	¡Ya	estaba!	Las	paredes,	el	escritorio,
llenos	de	carteles…	y	anuncios	y	colores	«GAS	MASKS	TRIALS»…	No	era	difícil	de
entender…	¡Era	mi	asunto	sin	 lugar	a	dudas!…	El	conserje	barbudo	me	entregó	un
folleto…	 las	 condiciones…	 Comprendí	 en	 seguida…	 Gas	 Masks	 Trials…	 En
Willesden	lo	leeríamos…	todos	los	detalles…

«Thank	you!	Thank	you!»
Ahora,	 ¡en	marcha!	 ¡Jalando!	 ¡Adiós,	 muy	 buenas!	 ¡Por	 el	 otro	 lado!	 ¿Y	 si	 el

¡Poëp!	¡Poëp!	me	hubiera	seguido?…	¡Me	metí	para	dentro	otra	vez!	¡Oh!	¡Huy,	huy!
¡menudo	 cómo	 jalé,	 bajé!…	 ¡quemando	 la	 moqueta!	 Me	 lancé	 en	 la	 dirección
opuesta…	debía	de	dar	 a	St.	 James	Park[226]…	divisé	 los	 árboles	 en	 el	 extremo,	 al
fondo	 de	 los	 pasillos…	 ¿Cómo	 me	 precipité!…	 ¡puertas	 y	 más	 puertas!…	 otra
carrera…	dos	plantas…	bajé	rodando	todo…	en	tromba	alcancé	el	peristilo…	¡Salí!
¡listo!	 ¡ahí	estaban	 los	árboles!…	¡ah!	 ¡respiré!	 ¡uf!	 ¡nadie!…	¡El	muy	cabrón!	 ¡Le
había	 hecho	 la	 cusqui	 pero	 bien,	 a	 ese	 mierda!	 ¡Da	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 cacho
idiota!	 ¡Ah!	 ¡el	 lince!	 ¡el	 mamón!	 ¡me	 cachondeé!…	 ¡Ahí	 te	 quedas,	 majo!…	 ¡El
autobús	17!	¡Monté!…	Poco	faltó	para	que	volviera	al	Strand,	¡sólo	para	verle	la	jeta!
¡Ah!	¡el	cenutrio!	¡cabezón	de	melón!	¡pensaba!…	me	cachondeaba	con	el	aire	de	la
imperial…	¡respiraba,	resoplaba!…	¡Ah!	¡el	maldito	presumido!…	¡Ah!	el	malvado
guripa…	No	había	que	volver	a	verlo,	a	ése…	Es	que	era	rencoroso,	cabezón…	¡Lo
tozudo	que	había	sido,	ese	menda!

«Maestro»,	 fui	y	 le	dije,	«¡esto	se	pone	 feo!…	no	vamos	a	estar	mucho	 tiempo
tranquilos…	 Nelson	 anda	 tras	 nuestra	 pista…	 Esa	 túnica	 de	 usted	 es	 lo	 que	 nos
perjudica…	¡llama	la	atención	por	todas	partes!…	sería	mejor	que	se	la	quitara…»

«¿Quién	es	ese	Nelson?	¡No	lo	conozco!…»
Le	expliqué	un	poco	su	estilo,	la	clase	de	fisgón	que	era…
«¡Ah!	¡la	de	gente	que	conoce	usted!	¡Ah!	¡bonitas	relaciones,	las	suyas!»
Entonces	le	conté	mi	visita…	cómo	había	vuelto	a	ver	a	su	Pépé…	no	todos	los
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detalles,	claro	está…	sólo	un	poquito…	qué	tal	le	iba…	muy	bien,	a	decir	verdad…	y,
además,	que	tenía	amistades…	¡el	alegre	¡Poëp!	¡Poëp!	en	persona!…	más	luego,	¡mi
aventura!	 cómo	me	 había	 zafado…	 ¡que	 lo	 había	 dejado	 plantado,	 a	 ese	 gachó!…
¡oh!	pero	¡no	había	acabado	ahí	la	cosa!…	¡tozudo,	ese	menda!	¡una	sanguijuela!	que
volveríamos	 a	 verlo…	 No	 le	 causaban	 demasiado	 efecto	 a	 Sosthène	 mis
revelaciones…	Me	 escuchaba	 así,	 distraído…	 ¿Qué	 tenía	 contra	 mí?…	 Estaba	 de
morros…	 Bien	 que	 le	 había	 hecho	 el	 recado…	 el	 folleto	 y	 todo…	 había	 vuelto
puntual…	¡Ya	 tenía	 los	detalles!	el	 lugar	de	 las	pruebas…	la	 fábrica…	¡todo!	 Iba	a
celebrarse	a	comienzos	de	junio…	nos	dejaba	margen	de	sobra…	¡Tenía	tiempo	él	de
hacer	el	indio!…	¡Ah!	¡había	olvidado	sus	pipas!…	En	fin,	no	me	hablaba	de	eso…
Estaba	de	morros	simplemente…	Al	final,	me	harté…

«Oye»,	fui	y	le	ataqué,	«¿me	escuchas?	¡No	estoy	hablando	a	la	Luna!»
Quería	noticias	de	lo	del	contrato.	Eso	era	lo	que	me	interesaba.
«¿Se	 decide	 o	 no	 se	 decide»,	 le	 pregunté,	 «el	 excéntrico?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho?

¿Adelanta	o	no?…»
Seguía	en	las	nubes.	Lo	zarandeé…
«¿El	a…	el	a…	el	adelanto?»,	tartamudeó…
«Pues,	¡claro,	farfullero!	¡el	adelanto!»
¡No	quería	que	lo	disfrutara	él	solo!…
«Pero…	Pero	¡si	no	necesita	usted	nada!…	¡Está	vestido	de	maravilla!	¡como	un

príncipe!…	¡un	Lo…	Lord!…»
¡Ah!	¡hipócrita,	el	muy	ful!	¡estaba	seguro	yo!
Él	se	había	servido,	¡y	a	mí	que	me	zurcieran!
Le	solté	todo	el	pastel…
«Sosthène,	le	voy	a	decir	una	cosa…	Esto	no	va	a	durar	mucho	tiempo…	¡No	me

canso	de	 repetírselo!…	¡Poëp!	 ¡Poëp!	 anda	 tras	nuestra	pista…	¡Es	usted	conocido
como	un	chino	ful!	¡todo	Londres	lo	conoce!	¡Espere	a	que	el	Nelson	abille	con	sus
guasones!	 ¡Se	 arrepentirá!	 ¡Se	 lo	 anuncio!…	 ¡Me	 conozco	 un	 poquito	 yo	 a	 esas
personas!	¡con	todo	lo	inocentón	que	soy!	Esto	se	pone	feo,	Maestro,	¡es	un	desastre!
Parece	cosa	de	nada…	No	quiero	conmoverlo,	pero	podría	usted	ir	a	la	cárcel…	¡eso
es	lo	que	me	huelo!»

El	duro	era	yo.
«¿Cárcel?…	¿La	cárcel?…»
¡Ah!	entonces	 fue	presa	de	 la	agitación…	¡Ah!	 ¡qué	palabras	 tan	 insoportables!

La	 palabra	 «cárcel»	 lo	 despertó…	 le	 entró	 el	 cabreo,	 me	 insultó…	 ¡que	 si	 quería
entregarlo	 a	 los	 peores	 bandidos!	 ¡había	 que	 ver	 cómo	 era	 yo!…	 que	 si	 lo
comprometía	a	propósito…	que	si	estaba	tramando	su	secuestro…

«¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	esos	canallas,	a	ver?	¿Me	lo	quiere	decir?	¡Tunante!
Pero	¡bueno!	A	ver,	¡explíquese!»

«¿Y	yo,	entonces,	querido	Maestro?	¿Que	cómo	los	conozco?	¡la	fatalidad	de	la
vida!	¡La	guerra!…	los	horrores…	los	trapicheos…	¡las	circunstancias	abominables!
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…	¡Ah!	¡si	pudiera	estar	en	otra	parte!…	¡Con	el	diablo!	¡Sí,	mira,	con	el	diablo!»
Al	fin	y	al	cabo,	se	lo	solté	bien	clarito…	¡yo	tenía	quejas,	por	mi	parte!	¡muchas

más!
«¡Me	había	usted	prometido	la	China,	Sosthène!	¡el	Tíbet,	señor	mío!	¡Las	islas

de	 la	 Sonda!…	 ¡Las	 plantas	maravillosas	 y	mágicas!	 ¿Y	 qué	 ha	 sido	 de	 todo	 eso?
¿eh?	¿Me	lo	quiere	decir?…	¡Tralarí!	¡Tararí	que	te	vi!	¡camelos!	¡trolas!»

¡Lo	enfrentaba	a	sus	mentiras!…	Se	había	quedado	corrido,	muy	violento,	burlón,
con	una	sonrisa	en	las	comisuras…	Pero	yo	no	lo	diquelaba	en	broma…	iba	a	causar
una	 desgracia	 otra	 vez…	 con	 una	 sola	 mano	 lo	 estrangularía…	 con	 la	 mano
izquierda…	su	gañote	de	pato…	¡Te	trastorna	la	mala	fe!…	¡de	un	chino	semejante!
es	que	te	saca	de	quicio…	como	soltara	otra	risita…	¡no	iba	a	poder	contenerme	más!
¡me	lo	iba	a	retorcer!

¡Ah!	¡prodigio!	justo	en	ese	momento	un	resplandor	que	subía,	nos	inundaba,	me
llegó	 a	 los	 ojos,	 me	 deslumbró…	 me	 colmó	 la	 cabeza…	 ¡el	 corazón!…	 Un
resplandor…	 ¡una	 aurora!…	 Estábamos	 en	 la	 antecámara,	 justo	 delante	 del
comedor…	Yo	esperaba	para	pasar	a	la	mesa…	¡Era	ella!…	¡Así,	ahí!…	¡Sí,	ella!…
¡su	divina	sonrisa!…	Acababa	de	entrar	en	el	cuarto…	no	me	había	dado	cuenta…
¡Magia!	 ¡La	adoraba	yo!…	¡Ah!	 ¡palpitaba!	 ¡Acababa	de	entrar!…	¡mi	Virginia!…
¡El	corazón	me	latía	más	fuerte!	¡más	fuerte!…	era	ella…	¡como	para	saltárseme!	¡Su
carita	 adorable!…	 ¡Farfullé,	 tartamudeé!…	 Ya	 es	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer…	 ¡Me
quedé	temblando	ahí!…	temblando	de	miedo	ante	su	mirada…	¡Qué	ojos!	¡el	cielo!
…	los	añiles	del	cielo…	me	perdía…	¡No!	¡el	reflejo!…	¡Ah!	¡si	la	hubiera	perdido
un	 solo	 día!…	Ya	 no	me	 atrevía	 a	 arriesgar	 nada…	 ¡me	 habría	 gustado	 abrazar	 el
mundo!	 ¡y	 a	Sosthène	 con	 él!	 ¡a	 él	 también!	 ¡de	 alegría!	 ¡por	 el	milagro!	Toda	mi
cólera	había	desaparecido,	disipada	por	el	encanto…	¡todas	 las	maldades!…	Estaba
curado,	gozoso,	¡en	la	gloria!	Pataleaba,	brincaba…	ya	no	sentía	mi	trepanación,	mi
dolor	 de	 cabeza…	 De	 volverla	 a	 ver,	 a	 mi	 maravilla…	 ¡Ah!	 por	 fortuna,	 había
vuelto…	 iba	yo	a	cometer	otro	crimen…	Su	 sonrisa,	 su	palmito	me	 salvaron…	Mi
ángel	 de	 la	 guarda,	 mi	 adorada…	 su	 falda	 tableada	 escocesa…	 sus	 hermosos
muslos…	de	músculos	tan	ágiles	ahí…	duros,	rosados,	mates…

¡Ah!	 ¡huy,	huy!	¿qué	era	ahora?…	«¡A	 la	mesa!	 ¡A	 la	mesa!»	Yo	 le	miraba	 las
piernas…	Era	demasiado	maravilloso,	más	aún…	Era	una	estatua	de	luz,	rosa,	fresca
e	insolente…	¡si	fuera	a	largarse!	¡la	sujetaría!	¡Ah!	tendría	que	atraparla	ahí…	de	la
rodilla,	ahí…	agarrarla,	morderla	un	poquito…	¡Oh!	¡qué	iba	yo	a	hacer!

«¡Vamos!	¡a	la	mesa!»	¡me	empujaba	el	otro!	el	maleducado…	No	cabía	en	sí	de
gozo,	se	agitaba…	¡Había	pasado	mucho	miedo	antes!	con	mi	maldad…	¡Ahora	se
había	acabado!	¡Sonaba	el	gong!	Venga,	a	atiborrarse	otra	vez,	a	ponerse	las	botas	de
nuevo…	¡Qué	desolación!	 ¡Yo	no	debía	comer	nada	más!…	Debía	vivir	 sólo	de	su
luz,	 de	 la	 belleza	 de	 mi	 adorable…	 eso	 desde	 luego…	 sólo	 de	 la	 aureola	 de	 sus
cabellos…	la	amaba	demasiado…

«¡Hale,	venga!»
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¡La	 prisa	 que	 tenían!	 Incluso	 la	 pequeña,	 que	me	 veía	 remolón…	 quería	 pasar
también	 ella	 a	 la	 mesa…	 Yo,	 que	 adoraba	 su	 luz,	 que	 estaba	 ahí,	 transido	 de
admiración…	Me	sonrió…	La	contemplé,	a	mi	diosa…	Ella	se	contoneó…

«¡Vamos!	¡adelante!»,	me	dijo…	«Go	on!»
«¿Quieres	comerlo	todo	frío,	entonces?	¿No	quieres	sopa?»
Ése	era	Sosthène,	el	grito	del	corazón…	¡Ah!	¡el	malvado!
¡Ah!	vivir	sólo	de	atenciones…	de	fervor…	de	iluminación…	Tal	vez	un	poco	de

fruta	y	nada	más…	su	beso…	¡una	palabrita	a	la	hora	de	las	comidas!…	¡Y	nada	más!
…	 ¡de	 una	 monería	 delicada!…	 Que	 me	 dijese	 ahora:	 «¡Te	 quiero!»…	 Pero	 ¡era
demasiado	joven,	demasiado	sensible!…	¡Ah!	el	cerdo,	todo	hocico…	¡me	empujaba!
…

«¡A	la	mesa!	¡A	la	mesa!	¡El	coronel	los	está	esperando!…»
Él	 brincó,	 se	 lanzó…	Se	 arrojó	 sobre	 el	mantel,	 sobre	 los	 platos…	Al	 instante

acometió…	Saltó	sobre	las	alcachofas…
«¡Soy	vegetariano!»,	anunció,	así,	en	broma,	claro	está…
Jamaba	 con	 todos	 los	 dientes,	 como	 un	 asno…	Hacía	 un	 ruido	 con	 la	 boca…

masticó	 tres	 tronchos	 uno	 tras	 otro…	 Y	 después	 acometió	 el	 jamón…	 así,	 por	 el
hueso…	¡mordía	a	huevo!	¡Un	ogro!…	¡Y	eso	que	no	tenía	un	gran	chasis!…	Era	un
alfeñique,	un	enclenque…	¡Había	que	ver	los	viajes	que	lanzaba	con	las	mandíbulas!
…	¡de	famélico,	de	ogro	presa	de	la	privación!…	Un	huracán	sobre	los	entremeses…
Como	para	hacerte	bramar,	de	verlo	comer…	Yo	ya	no	me	atrevía	a	mirar	a	Virginia,
de	la	vergüenza	que	me	daba…	Sirvió	borgoña…	El	coronel	recitó	las	«gracias»…	la
oración	de	ellos…	Bajó	 los	ojos,	el	Sosthène…	Se	recogió	como	cuando	masticaba
despacito…	«ever	and	ever…»	su	Pater…

De	 todos	 modos,	 después	 de	 aquella	 buena	 comilona,	 en	 lugar	 de	 dormirse,
aunque	 tenía	 mucho	 sueño,	 le	 impedí	 adormilarse,	 lo	 zarandeé	 con	 ganas…	 me
obedeció	un	poquito…	cogió	por	 banda	 al	 coronel,	 que	 estaba	 también	 ahíto,	 daba
cabezadas,	 eructaba…	 Que	 si	 no	 podíamos	 seguir	 así,	 que	 si	 era	 necesaria	 una
decisión…	que	si	nosotros	dos,	allí	para	lo	de	las	máscaras,	trabajadores	íntimos,	por
así	decir,	debíamos	acostarnos	en	el	taller…	¡no	se	anduvo	con	rodeos!…	¡que	lo	de
ir	 a	 sobar	 a	 la	 ciudad	 era	una	pérdida	de	 tiempo	 inmensa!…	 ¡en	detrimento	de	 las
investigaciones!	 ¡Que	 lo	 pensara	 el	 coronel!…	También	 se	 podía	 recurrir	 al	 salón,
claro	está,	pero	no	era	plan…	sobar	sobre	los	divanes…	valía	para	dos	o	tres	días…
acostarnos	 en	 el	 laboratorio,	 eso	 sí	 que	 era	 interesante…	 ¡al	 pie	 del	 cañón,	 en	 una
palabra!	 no	 necesitábamos	 gran	 cosa…	 simplemente	 unas	 almohadas,	 un	 jergón…
¡Ah!	¡en	eso	me	pareció	astuto!…	descarado,	de	todos	modos…	a	ver	si	reaccionaba
el	 otro…	 ¿nos	 enviaría	 a	 tomar	 por	 culo?…	 ¡Ni	 hablar!…	 Se	 lo	 tomó
perfectamente…	¡Oh!	¡qué	buena	idea!…	le	encantó…	Se	puso	contento…	«Yes!	Yes!
certainly!…»	¡y	señal	a	los	machacas!…	que	nos	alojaran…	que	nos	instalasen…	¡y
mucho	mejor	que	en	el	salón!	nos	apresuramos,	subimos,	ya	estábamos	en	el	segundo
piso…	Una	magnífica	 alcoba	con	dos	 camas…	No	queráis	ver…	¡lujo!…	¡seda!…
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¡cortinas	briscadas!…	¡edredones	así	de	grandes!…	doble	alfombra…	¡de	no	creer!…
¡en	la	misma	casa	que	mi	idolatrada!…	¡ah!	¡qué	mimo!	¡bajo	su	propio	techo!…	¡mi
corazón!…	 ¡estaba	 yo	 soñando!	 ¡No	me	 lo	 creía!…	 ¡Era	 imposible!…	Tocamos…
¡palpamos	 los	 dos!…	Era	 de	 verdad…	 ¡no	 un	 decorado!…	y	 con	 calefacción,	 con
mimo	y	con	todo…	¡Huy,	huy!	¡la	hostia!	¡y	qué	mesa,	qué	papeo,	qué	refinamiento!
¡No	se	burlaban	de	nosotros	precisamente!

«¡Oye»,	dije,	«Sosthène!	¿No	te	parece	que	es	cosa	de	la	planta	mágica?…	¿que
ya	hemos	llegado?…	No	lo	digo	en	broma…»

Se	sentó…	¡No	me	respondió	nada!…	Saltó	sobre	la	piltra…	muelles	perfectos…
una	lana	increíble	de	blanda…	el	confort	total…	¡Ah!	¡para	emocionarse,	la	verdad!
Nos	envolvía…	Él	estaba	conmovido,	lo	vi	perfectamente…	Se	mecía,	se	inclinaba,
distraído…	los	ojos	se	le	humedecían…	soltó	una	lágrima…	Lanzaba	miradas	hacia
la	ventana…

«¿Qué	te	pasa?»,	le	dije…	«¿Qué	te	pasa?	¿No	te	quejarás	aquí?…»
Estaba	postrado…	Ya	no	podía	más…	No	le	salían	las	palabras…
«¡Pobrecito	mío!…	¡Pobrecito	mío!…»
Sollozaba,	se	consumía.
«¿Qué	ocurre,	abuelo?	¿qué	ocurre?…»
Me	inquietaba.
«¡No	puedo	decírtelo!…	¡No	puedo!…»
«¡Que	sí!…	¡Que	sí!	¡Sí	que	puedes!	¡Inténtalo!»
«¡Es	un	callejón	sin	salida,	pobre	hijo	mío!…	¡Un	callejón	sin	salida!…»
¿Un	callejón	sin	salida?…	Fue	lo	único	que	le	saqué…
«¿Por	qué?…	¿Por	qué	un	callejón	sin	salida?…»
¡Yo	quería	detalles!…
Estaba	hundido,	se	venía	abajo,	había	perdido	toda	su	cara	dura,	¡hecho	jirones!…

Se	quedó	ahí,	hecho	polvo,	pensativo…	y	después	el	derrame	otra	vez…
«¡Po…	pobre	hijo	mío!…	No…	¡No	sabemos	adónde	vamos!»
¡Vaya	 una	 broma!	 Entonces,	 se	 puso	 a	 farfullar,	 llorar,	 temblar	 tan	 fuerte,	 que

sacudía	toda	la	piltra,	los	montantes	y	el	bastidor,	que	chirriaba…	Era	un	ataque,	una
desolación…	 ¡Ah!	 ¡estábamos	 buenos!…	 ¡Y	ya	 no	 sabía	 adónde	 íbamos!	 ¡Pues	 sí!
¡estaba	bonito	eso!

«Pues,	¡para	el	Tíbet	nos	vamos,	abuelo!…	Pues,	¡para	el	Tíbet!	¡eso	está	claro!
…	¡Lo	hemos	dicho	cien	veces!…	¡Ahora	es	de	verdad!…	¡en	cuanto	consigamos	la
prima!	¡el	adelanto,	hostias!	¡nos	damos	el	piro!»

Me	mostré	enérgico.
«¡Oh!	¡Oh!	¡hijo	mío!…	¡Oh!	¡hijo	mío!…	¡Si	usted	supiera!»	Sólo	podía	decir

eso…	«¡Si	usted	supiera!…»
«¡Si	yo	supiera,	¿qué?»
¡Volvió	 a	 deshacerse	 en	 sentidas	 lágrimas!…	 Ya	 no	 podía	 más	 de	 pena.	 Se

levantó.	Se	 lanzó	a	mi	cuello…	Me	abrazó…	¡Me	empapó	con	sus	 lágrimas!…	Yo
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me	dejé…
«¡Las	máscaras!…	¡las	má…	máscaras,	hijo	mío!»
¡Ah!	 ¡vaya!	 ¡las	máscaras!	 ¡Ése	 era	 el	 quid!	 ¡ah!	ya	me	 lo	 sospechaba	yo…	Él

gemía…	resoplaba…	sollozaba…
«Las	máscaras,	¿qué?»
«¡No	están	listas,	hijo!…	¡No	están	listas!»
«Pero	¡lo	estarán!…»,	lo	tranquilicé…	«Tiene	usted	aún	mucho	tiempo!…	¡Más

de	un	mes	por	delante!…»
¡Resoplaba	cada	vez	más!…	No	lo	había	tranquilizado	yo…	¡Estábamos	guapos!

…	¡Se	rajaba!…	¡Adiós	mi	Tíbet!…	Al	agua	los	planes,	los	misterios…	Yo	no	quería
saber	nada…	¡Adiós	al	paripé!	¡Se	cagaba	por	la	pata	abajo,	el	asqueroso	monigote!
¡Adiós	al	vuelo!…	¡habría	que	encontrar	otra	cosa!	Pero	¡los	guris	iban	a	abillar	con
ganas!	¡Lo	íbamos	a	ver!…	¡Lo	sentía	yo!	¡Y	no	dentro	de	un	mes!	¡Enseguidita!

«¿Entonces?	 ¿Qué?»…	 lo	 avergoncé…	«¿Lo	 va	 a	 dejar	 completamente?…	 ¿de
qué	sirve	que	llore?…	¡Va	usted	a	ver	al	coronel!	¡y	lo	comprenderé,	a	ese	hombre!
¡darle	ese	palo	en	pleno	currelo!	¡en	pleno	esfuerzo!	¡y	mal	asunto	con	un	excéntrico!
¡es	capaz	de	cualquier	cosa!…	¡Ah!	¡huy,	huy!	¡menudo!	¡ante	la	justicia!…	¡pues	no
se	va	a	quejar	ni	nada!…	¡Ah!	¡se	lo	habrá	buscado	usted!	¡Él	no	vacilará!»

No	le	perdonaba	yo…	lo	colocaba	ante	su	infamia…
«¡No	sé	si	podré,	Ferdinand!…»
«¿Por	qué	no?…»
«¡Ponérmela!…	pues,	¡ponérmela!…»
Me	mostró	la	máscara	en	su	cabeza.	Hizo	el	gesto,	la	enormidad…	Estaba	muerto

de	miedo,	le	rechinaban	los	dientes,	era	una	música…	un	auténtico	ataque	le	daba,	un
canguelo…	 Estaba	 descompuesto,	 los	 ojos	 le	 giraban,	 se	 le	 quedaban	 en	 blanco,
paralizados…	volvió	a	sentarse…	¡Ah!	era	lastimoso…

«Be…	be…	be…»,	me	agarró	las	manos…	se	ahogaba,	entregaba	el	alma	sólo	de
pensar	en	los	ensayos.

Lo	ayudé	a	echarse	en	la	cama,	lo	sostuve,	le	coloqué	una	gran	almohada…
«¡Venga,	abuelo!	no	hay	que	tirar	la	toalla…	¡Aún	hay	tiempo!…	¡Falta	un	mes!»
Probé,	para	que	no	temblara	más…
«Aún	hay	tiempo…»,	insistí…	y	después	me	reí	de	la	máscara	con	plumas…	lo

bien	que	sentaba…
«¿No	 son	 buenos	 esos	 chismes?…	 ¿no	 es	 buen	 material?	 ¿No	 es	 un	 buen

descubrimiento?»
Requerí	un	poco	de	información…	No	sabía…	pregunté.
«¡Claro	que	sí!…	¡Claro	que	sí!…	¡Creo!…	Tal	vez…»
Poco	entusiasta…
Volvió	 a	 ser	 presa	 del	 canguis…	 ¡No	 estaba	 convencido,	 la	 verdad!…	 Me

preguntó	a	mí	también	qué	opinaba…	¡Era	el	colmo!
«¿Te	parece	estrambótico	también	a	ti	el	coronel?…»
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«¿Estrambótico?…	 ¿Estrambótico?…	 ¡Según	 los	 días!…	 ¡Esos	 inventores
siempre	 son	 estrambóticos!	 ¡Si	 hubieras	 conocido	 a	 Des	 Pereires[227]!	 ¿Es	 que	 no
somos	estrambóticos	nosotros,	eh?»

Quería	que	 se	 riera,	 que	 se	diese	 cuenta…	que	no	 era	 tan	 extraordinario…	que
veía	visiones…	la	indisposición…	que	ya	se	le	pasaría…	Le	dije:

«¡Vamos!	¡Te	estás	deteriorando!…	ya	no	te	reconozco…	¡te	estás	consumiendo
por	 dentro!…	En	 realidad,	 ¡no	 tienes	 el	menor	motivo!…	Ni	 siquiera	 has	 leído	 el
folleto…	Te	dejas	impresionar	por	nada…	¡Mira!	¡infórmate	primero!	¡mira!»

Le	 enseñé	 el	 papel,	 la	 nota…	 Se	 la	 deletreé…	 la	 miramos	 juntos…	 No	 había
entendido	 nada	 por	 sí	 solo…	 Para	 el	 inglés	 era	 obtuso,	 la	 verdad…	 Estaban	 bien
descritas	 las	 condiciones…	 Estrictas,	 ¡había	 que	 reconocerlo!…	 «Todos	 los
inventores	 al	 mismo	 tiempo	 tocados	 con	 sus	 máscaras	 respectivas,	 en	 una	 única
casamata,	¡dos	gases,	uno	tras	otro!	arsinas[228]	y	después	el	gas	desconocido…	el	8
de	julio	por	la	mañana,	a	las	nueve	horas	exactamente,	en	las	fábricas	Wickman,	Kers
and	Strong…	Upper	Betlam	Green[229]».	El	 día	 siguiente,	 otros	 dos	 gases	más,	 las
mismas	 pruebas,	 diez	 minutos	 cada	 uno.	 Todo	 ello	 con	 control	 oficial	 «casamatas
herméticas	 blindadas»,	 así	 estaba	 subrayado	 incluso.	 Y	 después	 los	 miembros	 del
jurado:	un	almirante,	dos	generales,	 tres	 ingenieros,	dos	médicos,	 tres	químicos,	un
veterinario.	De	lo	más	serio,	la	verdad…

Todo	parecía	previsto	en	el	programa.	La	gama	de	las	primas	y	las	recompensas.
En	 caso	 de	 asfixia	 ligera,	 una	 pequeña	 prima	 de	 veinticinco	 libras.	 En	 caso	 de
indisposición	bastante	grave,	cuarenta	libras	fifty.	En	caso	de	muerte,	cien	libras	para
la	viuda,	treinta	para	el	huérfano…	pero	el	inventor	que	carburara	bien,	el	triunfo	en
todas	las	pruebas,	¡una	golosina,	que	no	veas!…	¡la	gloria,	los	millones!	¡la	tira!…	¡el
encargo	 enorme	 inmediato!…	 ¡Cien	 mil	 máscaras	 al	 mes!…	 ¡Ya	 no	 haría	 falta	 el
Tíbet	siquiera!…	¡El	gordo	para	parar	un	tren!	¡Una	palma	de	la	hostia!…

Yo	intentaba	animarlo	con	eso…
«¡Ah!	¿Ves?	¡Mira!	¡No	es	moco	de	pavo!…	¡Para	que	veas!…	¡Reacciona!»
No	 lo	 reanimaba…	 Seguía	 muy	 melancólico,	 lanzando	 profundos	 suspiros…

perro	apaleado…
«¡Ah!	¡joder!…	¡Eres	desalentador!…»
¡Me	ponía	negro!…	yo	no	necesitaba…	¡llorar	así	como	para	partir	el	corazón!…

Me	 repugnaba…	 ¿Qué	 podía	 yo	 hacer?…	 Lo	 cogí	 otra	 vez	 de	 los	 hombros,	 lo
zarandeé	un	poco…

«¿Entonces?…	¿Qué?…	¿No	has	acabado?…»
Lo	arrullaba,	que	lo	zarandeara,	lo	mecía…	Se	me	quedó	traspuesto,	volvió	a	caer

al	 instante,	 se	 adormeció…	 un	 plomo…	 tiernamente…	 Al	 instante,	 ¡ya	 estaba
roncando!	¡Me	quedé	con	un	palmo	de	narices!

Me	 senté	 enfrente…	Lo	 contemplé…	La	 fatiga	 se	 apoderó	 de	mí	 también…	el
torpor…	Sentía	que	parpadeaba…	Era	un	cuarto	demasiado	agradable…	¡hacía	días
que	jalábamos!…	que	corríamos	y	corríamos…
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¡Ah!	¡el	mamón!	¡jolines!	 ¡tenía	que	resistir!…	¡Era	 la	oportunidad	suprema!…
¡No	 tenía	 que	 fastidiar	 al	 coronel!	 ¡Ah!	 ¡Le	 iba	 a	 echar	 yo	 un	 sermón!	 Tenía	 que
escucharme,	¡coño,	joder!	Me	hice	el	fuerte,	me	levanté,	vacilé…	tampoco	yo	tenía
fuerzas	ya…	¡Me	dolía	demasiado	el	 brazo,	para	 empezar!…	más	 luego	 la	 cabeza,
que	estaba	doble,	enorme…	como	el	plomo	pesaba…	la	cama	era	demasiado	suave,
para	empezar,	demasiado	traidora	para	sentarse…	demasiado	atractiva…	acolchada…
conté	las	flores	en	la	pared,	la	cretona…	en	el	techo…	¡Me	repantigué	ahí,	como	el
otro!…	al	final,	me	desplomé,	volví	a	caer,	no	podía	más,	cedí…	Me	dolían	los	ojos
demasiado…	¡los	párpados!…	el	casco…	¡sí!	¡la	máscara!…	¡y	toda	la	pesca,	joder!
…	 ¡todo!…	 ¡La	 gavota	 de	 la	 seda!…	 todas	 las	 cretonas	 bailoteando	 por	 todas	 las
paredes…	 pastores	 y	 pastoras…	 corderos	 en	 derredor…	 el	 plumón	 tan	 tierno…	 la
espuma…	¡las	olas	y	la	espuma!…	El	otro	gilipollas	roncando	ahí,	¡ah!	¡lo	oía	yo,	la
verdad!…	 esa	 piltra,	 un	 plumón…	 ¡una	 nube!…	 ¡una	 nube	 para	 mis	 huesos!…
pastoras…	¡ya	es	que	 tenía	 los	ojos	enrojecidos!…	había	una	música,	eso	seguro…
en	 nosotros	 los	 ojos	 son	 las	 brasas…	 todo	 azul,	 era	 Virginia…	 pastoras	 y
holgazanas…	a	mimir	con	ganas…	pues,	¡no!

El	día	 siguiente	 fue	mucho	peor	aún…	Ya	es	que	no	quería	 levantarse…	Hacía
huelga…	No	quería	volver	a	subir	allá	arriba,	al	desván	de	los	utensilios…	No	quería
volver	 a	 verlos	 en	modo	 alguno,	 ni	 las	máscaras	 ni	 al	 coronel	 ni	 nada…	el	 pánico
total…	 Intenté	 hacerlo	 entrar	 en	 razón,	 convencerlo…	 Hablamos	 amablemente…
¡Claro	que	no	quería	morir!	¡Como	todo	el	mundo!…	Sobre	todo,	asfixiado	por	los
gases…	«No	es	una	forma	humana…»	así	mismo	dijo…	¡A	mí	 tampoco	me	habría
apetecido!…	Ya	 las	heridas	no	son	agradables	precisamente,	pero,	de	 todos	modos,
¡ocurren	 al	 aire	 libre!…	 no	 son	 apestosidades	 vergonzosas,	 suplicios	 humeantes,
matarratas…	 Era	 como	 para	 pensárselo	 bien…	 ¡no	 se	 podía	 negar!…	 hasta	 un
hombre	decidido	podía	pensárselo	un	poquito…	yo	comprendía	 su	vacilación…	Se
podía	 estar	 muy	 chiflado	 y	 también	 conservar	 las	 preferencias,	 no	 tragar	 ciertas
proezas…	Eso	de	 tragar	el	gas	no	parecía	entusiasmarle…	Y,	además,	 las	máscaras
del	 coronel	 no	 le	 parecían	 del	 todo	 perfectas…	 Otro	 riesgo	 más…	 Eran	 muchas
cosas…	Lo	 que	 sé	 es	 que	 a	mí,	 que	 estaba	 bien	 al	 corriente	 de	 los	 peligros	 de	 la
guerra,	que	había	pasado	lo	mío	en	la	matanza,	que	conservaba	plomo	en	las	alas,	que
arrastraba,	 cojitranco,	mi	 zanca,	 que	 había	 sufrido	 a	 fuego	 lento,	 los	 gases,	 pese	 a
todo,	sólo	de	pensarlo,	¡me	daban	un	canguelo!…	Comprendía	que	él	vacilara…	¡Yo
nunca	lo	habría	probado!…	¡Y	eso	que	no	soy	cobarde!	¡No	quería	saber	nada	con	los
cuentos	del	Collogham!…	¡Le	había	avisado!	 ¡Nadie	podía	 llamarse	a	engaño!	 ¡me
conocía	a	los	inventores!…	Para	empezar,	¡no	me	pedían	nada!	Sólo	tenía	que	hacer
sus	gestiones,	sus	recados,	el	trajín	en	la	ciudad…	¡Yo	no	iba	a	recibir	nada	tampoco!
…	¡Él	era	el	que	se	iba	a	ver	forrado	en	oro	en	el	momento	final!…	¡Si	se	libraba!…
¡Eso	 estaba	 más	 claro	 que	 el	 agua!…	 ¡Si	 salía	 sano	 y	 salvo!	 ¡Yo	 sólo	 llegaba	 al
segundo	 acto,	 para	 la	 caravana	del	Tíbet!…	 la	 caza	de	 la	 flor	 esa,	 ¡el	 asunto	de	 la
magia	Tara-Tohé!…	Figuraos	el	programa…	No	debía	irse	al	carajo,	¡eso	sí	que	no!
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…	Tenía	 que	 resistir	 nuestro	 patán…	Entretanto,	 yo	 estaba	 a	 la	 expectativa…	Me
apalancaba	un	poco…	¡Ya	era	hora	de	que	me	tocara!…

«Se	 escaqueó	 usted	 de	 la	 chingaripén,	 querido	 Sosthène»,	 le	 comentaba	 yo…
«¡Ahora	le	 tocan	a	usted	las	proezas,	mi	querido	profesor!	¡A	usted	le	 toca	salvar	a
Inglaterra!	 ¡a	 Francia!	 ¡a	 los	 Estados	 Unidos!	 ¡Complazca,	 pues,	 a	 su	 coronel!	 Es
amable	con	usted…	¡Lo	trata	de	igual	a	igual!…»

Le	hablé	del	mío,	de	mi	coronel…	Des	Entrayes,	el	famoso	centauro…	¡Menudo
si	 lo	 había	 complacido	 yo!…	en	 el	 14.º	Coraceros,	 ¡sangre	 y	 alma!…	 ¡Si	 lo	 había
seguido	 por	 doquier!…	 ¡hasta	 la	 mui	 de	 los	 cañones!…	 ¡ni	 un	 segundo	 había
vacilado!…	¡ya	podía	hacer	él	otro	 tanto!…	¡en	 la	guerra	hacen	falta	héroes!…	¡se
había	reenganchado,	en	una	palabra,	en	el	cuerpo	científico	de	las	máscaras	de	gas!
¡No	lo	sospechaba	él!	Yo	se	lo	hacía	apreciar	bien…

Pero	no	le	hacía	reír,	mi	vena	chistosa,	se	ponía	ceñudo,	sombrío	y	solapado,	me
diquelaba	atravesado,	terco,	avieso,	rezongón…	No	quería	más	trajín…	Que	nada	se
moviera	ya	a	su	alrededor…	El	caso	se	estaba	volviendo	de	lo	más	trágico…	¡Como
se	declarara	en	huelga	de	verdad!…	¡Yo	tenía	los	huevos	por	corbata!…	Lo	miraba
ahí,	desde	la	piltra,	me	había	instalado	justo	al	lado…	¿No	me	habría	equivocado	tal
vez	un	poco?…	¿No	habría	exagerado	un	poco?…	sobre	todo	así,	¡justo	al	despertar!
…	estando	aún	 todo	 legañoso…	 tal	vez	no	 lo	hubiera	despertado	a	derechas…	Me
hacía	 reproches	 a	 mí	 mismo…	 Entonces	 llamaron…	 el	 ayuda	 de	 cámara…	 el
breakfast	completo…	¡Entre,	amigo!…	pilas	de	pasteles,	platillos	llenos,	tipo	Saboya,
bambas,	mermeladas,	emparedados,	huevos	pasados	por	agua…	¡Ah!	eso	lo	entonó,
al	 abuelo,	 ¡le	 chispearon	 los	 ojos	 de	 pronto!…	 Se	 le	 hizo	 la	 boca	 agua…	 ¡hasta
babeaba	burbujas	de	verlo!…	¡semejantes	golosinas	 abundantes!…	¡Olvidó	 toda	 su
pena!…	Quería	toda	la	bandeja	sobre	su	cama…	Se	precipitó	sobre	las	rebanadas…
parecía	 que	 no	 hubiera	 cenado…	 Se	 las	 hacía	 maravillosas,	 con	 mantequilla	 y
mermelada	 triple…	Se	 puso	 perdido,	 lógicamente,	 los	morros	 y	 las	 sábanas,	 ¡unos
modales	asquerosos!…	se	lo	comenté…	Los	domésticos	nos	iban	a	despreciar…	¡Eso
le	hizo	reír,	al	glotón!…	Estaba	contento	de	atracarse	tal	cual…	gozaba…	saltaba,	se
agitaba,	¡de	lo	bueno	que	estaba!…	¡delicioso!…	¡Con	ello	le	volvieron	las	ideas!…
Le	vinieron	la	tira	a	la	vez…	¡Ah!	se	palpaba	la	chola…	¡Listo!

«¡Oiga!	¡Joven!…	¡Joven!…»,	me	llamó…	«¡Una	luminosa!…	¡Una	luminosa!…
¡Un	auténtico	relámpago!	ayúdeme…	¡Ah,	ya!	¡Ya	sé!…	¡dónde	se	encuentra!…»

«Dónde	se	encuentra,	¿qué?…»
Pero	¡caramba!	¡Ah!	¡joder!	¡ah!	¡ya	no	sabía!…	Se	le	había	ido	la	idea…	¡Qué

desgracia!…
«¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Hombre!	 ¡Sí!	 ¡Sí!…	 ¡En	 la	 maleta	 grande!…	 ¡No!	 ¡en	 la

cómoda!	¡bajo	el	tocador	de	mi	mujer!…»
Cambió	de	opinión	otra	vez…	¡Ah!	era	cenagoso	su	sistema…	¡Ah!	no	era	fija	la

visión…	 Se	 quedó	 atónito…	 Jadeaba,	 resoplaba…	 era	 desgarrador,	 lo	más	 trágico
posible,	 cómo	 se	 debatía…	 los	 esfuerzos	 que	 hacía…	 Intentaba	 repasar…	 ¡Se
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estrujaba	 la	chola	con	ganas!…	Era	un	auténtico	sufrimiento…	Yo	no	entendía	qué
buscaba…

«¡El	 Vega,	 claro!…	 El	 Vega	 de	 las	 Estancias…»	 ¡Ah!	 ¡estaba	 yo	 perdido!…
«¡Vamos,	tunante!…	¡Se	quedó	en	Rotherhite!…	¿No	lo	recuerda?	¡En	casa	de	Pépé,
hombre!	¡El	libro	voluminoso!…	¿Es	que	no	comprende	nada?…	¿No	lo	vio?…»

¡Ah!	 ¿era	 eso	 el	 drama?…	 ¡Huy,	 la	 leche!…	 ¡Ya	 empezaba	 a	 decir	 gilipolleces
otra	 vez!…	De	 nuevo	 presa	 de	 la	 pasión	 a	 propósito	 de	Vega…	 los	 hindúes…	 las
posibilidades	 que	 nos	 brindaba…	 que	 si	 éramos	 imperdonables…	 Me	 cubría	 la
cabeza	de	perdigones	de	saliva,	de	lo	transportado	que	se	sentía…	ardía	por	recuperar
su	Vega…

«¡Vamos!…	 ¡Vamos!	 ¡despierte!…»	Ahora	 era	 él	 quien	me	 zarandeaba…	 «¡El
libro	de	los	signos!	¡Vega,	joven!…»

Al	exaltarse,	me	insultaba…
«¡Atolondrado!	¡cernícalo!	¡dése	cuenta!…	¡No	resistiríamos	ni	dos	minutos	con

los	gases	asfixiantes!…»
¿Resistiríamos?	¿Nosotros?…	¿Por	qué	nosotros?…	¡Los	gases	eran	para	él!
«¡Yo,	no!	¡yo	ni	un	segundo!	¿me	oye?	ni	un	segundo,	¡eh!	¡abuelo!»
Lo	vi	palidecer…	sólo	de	mencionar	los	gases	una	vez	más	era	presa	del	miedo

otra	vez…
«¡Se	muere	usted	de	miedo,	Sosthène!…»
¡De	eso	sí	que	estaba	yo	seguro!
¡Ah!	¡miedo!	¡Ah!	¡desgraciado!…	¡Cómo	podía	decir	semejante	cosa!…	¡Estaba

que	bramaba!
«Y	del	cianuro,	¿qué	me	dice?…	¿y	las	arsinas?…	¿y	los	arsoles?…»
Rabioso	con	ganas,	se	había	puesto…	¡por	mi	inocente	observación!…	¡Ah!	¡se

conocía	 él	 las	 variedades!…	 todos	 los	 terrores	 de	 la	 atmósfera…	 las	 pesadillas
gaseosas…

«¡Y	los	peroles!…»,	continuó…	«¡y	los	xylenos!…»
¡Prosiguió	así	un	cuarto	de	hora!…	Me	enumeró	los	mil	suplicios…	todo	lo	que

se	puede	aspirar	para	palmarla…	Cierto,	se	trataba	de	un	surtido	espantoso.	Me	reí,
no	lo	pude	evitar,	me	sentía	como	un	gilipollas…	Él	exageraba…	yo	le	quemaba	la
sangre,	me	habría	machacado…

«¡Sus	tripas,	así,	mire!…»	me	las	mostró…	«¡Mire!	¡sus	malditas	tripas!…»
La	 había	 tomado	 conmigo,	 personalmente…	 ¡Ratoncillo!…	 ¡Cucaracha

asquerosa!…	Aplastaba	trozos	de	chicharrones	ahí,	en	la	gran	fuente…
«¡Sus	ojos!…	¡sus	bonitos	ojos	tiernos!…»
Me	 los	mostró	 infectados…	como	peladillas…	convertidos	en	cagarrutas	por	el

efecto	de	los	gases…
«La	palmará	usted	con	ellos…	¡ahumado!…»
Quería	 cortarme	 el	 apetito…	 ¡Ah!	 me	 cachondeé	 igual…	 Nunca	 me	 metería

miedo…
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«Entonces,	¿se	acabó,	querido	Sosthène?…	¿Caput?	¿Caput?…»
Me	burlaba	de	él…
«Finish?	Finish?»
¡Ah!	 se	 reconcilió…	 ¿por	 quién	 lo	 tomaba	 por	 casualidad?	 ¿un	 cobarde	 él?…

¡Ah!	¡que	no	se	me	ocurriese	siquiera!	¡pues	vaya!…	Se	irritó…	¡Basta	de	lágrimas!
…	¡Basta	de	jeremiadas!…	¡El	lastimoso	era	yo,	el	muerto	de	miedo!…	¡Yo	el	digno
de	piedad!…	Forcejeaba…	¡Iba	a	levantarme	la	moral!…

«¡Ah!	¡tiparraco	mamarracho!	¿Tiene	usted	fe?»,	me	preguntó.
«¿Fe	en	qué?»
¿Qué	quería	decir?	Suspiró,	luego	se	encogió	de	hombros…
«¡Ah!	 ¡si	 hubiera	 usted	 acudido	 antes!…»	 ¡Ah!	 cómo	 lamentaba…	 «¡Habría

tenido	tiempo	de	aprender!…	de	deletrear	un	poquito…	¡de!…	¡le!…	¡trear!…»
«¿Deletrear?…	 ¿Deletrear?…»	 ¿qué	 estaba	 inventando?	 ¿Qué	 más	 iba	 a

buscarme?…
«¡Antes	 estuve	 en	 el	 hospital,	 señor	 de	 Sosthène!…	 ¡para	 curarme	mis	 pobres

heridas!	Antes	de	la	guerra	era	un	muchacho…	¡si	no	le	importa!…	en	el	comercio	de
las	sederías…	por	veinticinco,	treinta	y	cinco	francos	al	mes…	y	después	cabo	en	el
16.º,	¡para	servirlo!…	¡Señor	Gachó!…	¡Nunca	tuve	necesidad	de	deletrear!…»

«¡Vamos!	¡Vamos!…	¡Exuberancia!»
Lo	 irritaba	 otra	 vez…	Le	 parecía	mal	 educado…	Ponía	 cara	 larga…	 ¡Ah!	 cara

larga,	 ¡un	 momento!…	 ¡querido!…	 ¡Ah!	 ¡no	 me	 gustaba	 la	 cara	 larga	 ahí!	 ¡Ese
payaso	asqueroso!…

«¡Ya	puede	poner	 la	cara	que	quiera!…	¡Desde	luego!…	Se	lo	repetiré	 igual!…
¡No	debe	caberle	la	menor	duda!…	¡Es	usted,	señor	Mermelada,	quien	se	encarga	de
los	experimentos!…	¡No	yo!…	¡Yo,	no!…	Se	lo	repito…	Yo	estoy	fuera	de	concurso,
¡recuérdelo	bien!…	¡Déjese	de	historias!…	¡Se	lo	he	dicho	mil	veces!…	¡Con	Vega	o
sin	Vega,	con	fe	o	sin	ella!…	¡Monín!	¿Me	oye	bien?	¡Yo	no	miento	a	nadie!…	¡No
se	haga	ilusiones!…»

Más	claro,	¡el	agua!…
«¡Está	usted	insoportable!»,	me	respondió.	«¡Está	enamorado!»
¡Así	me	lo	soltó	ahí!	¡zas!
«¡Ah!	¡viejo	gilipollas!	¿y	qué	más?»
«¡La	pasión	vuelve	al	hombre	insoportable!»
«¡Enamorado	y	una	leche!	¡tontaina!…	¡No	es	asunto	suyo!»
¡Lo	hice	volver	en	seguida	al	tema!
«¡Estoy	 contratado	 para	 el	 viaje,	 la	 búsqueda	 del	 tesoro	 chino!	 ¡y	 basta!	 ¡y	 no

para	otra	cosa!	¡y	no	para	sus	indiscreciones!…	No	me	importa	montar	sus	pencos,
empaquetar	 sus	 trastos,	 cabalgar,	 correr	 todos	 los	 riesgos…	 pero	 ¡aspirar	 sus
cochinadas,	 no!…	Ya	me	 han	 operado	 cuatro	 veces,	 ¡no	 quiero	 que	me	 vuelvan	 a
dormir!…	no	valgo	para	los	experimentos…»

Me	miró	de	arriba	abajo…	¡estaba	desolado,	la	verdad!…	le	hablé	con	firmeza…
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Lo	induje	un	poco	más	a	sus	mentiras…
«¿Y	su	Vega?	¿qué	leche	hacemos	con	él?…»
Me	cogió	las	manos…
«¿Es	usted	mi	amigo?…»
Vuelta	a	empezar	con	eso…
«Pero	¡bueno!	Pues,	¡claro	que	sí,	Sosthène!…»
«¿Puedo	de	verdad	confiarme	a	usted?…»
«¡Ah!	¡eso	por	descontado!…»
Me	 estrechó	 las	 bas	 con	 más	 fuerza	 aún,	 me	 las	 masajeaba,	 me	 las	 poseía,

temblaba…
«¡Hijo	mío!…	¡Ni	un	minuto!…	¡Apresúrese!	¡lléguese	rápido!»
Ya	estaba…	¡me	ordenaba!	¡me	iba	a	hacer	correr!
«¡Vuelva	 a	 Rotherhite,	 ¡se	 lo	 ruego!	 ¡se	 lo	 suplico!	 ¡Registre	 por	 todos	 lados!

¡Sacuda	a	Pépé	para	que	lo	encuentre!…	¡Ponga	todo	patas	arriba,	si	es	necesario!…
¡No	vuelva	sin	el	Vega!	¡Sin	el	Vega	ya	no	hay	esperanza!»

Lo	dejaba	tan	sin	aliento,	que	jadeaba…	¡era	trágico!…	Me	despachaba…	¡Vega
o	la	muerte!	¡todo	se	hundía!

«No	 voy	 con	 usted»,	 se	 disculpó,	 «no	 puedo	 abandonar	 al	 coronel…	 ¿Me
comprende?»

«¡Oh!	desde	luego,	cae	por	su	peso…»
Me	 miró	 profundo	 a	 los	 ojos…	 ¡Me	 hizo	 un	 truco	 como	 de	 hipnosis	 para

enviarme	al	recado!…	¡Ah!	¡el	rastacuero!	Recalcaba	con	insistencia	las	palabras…
«¡Búsquelo	bien,	el	Vega!…	¡Lo!	¡en!	¡con!	¡tra!	¡rá!…»
Vega	de	las	Estancias…	¡Sobre	todo	el	de	las	estancias!»
¡Ah!	Y,	después,	¡al	instante	rompió	a	reír	a	carcajadas!	¡se	burlaba	de	sí	mismo!

¡Oh!	¡huy,	huy!	se	golpeaba	el	pecho,	la	cabeza,	¡su	pobre	cabeza!…
«¡Dónde	tenía	la	cabeza,	muchacho!»
¡Ah!	¡se	consideraba	imperdonable!
«¡Vamos!	¡rápido!	¡apresúrese!»
Presa	del	jadeo	aún,	me	susurró,	además…
«¡No	se	entretenga!…	¡Bese	a	la	Pépé	de	mi	parte!	¡La	amo!…	¡la	adoro!…	Ella

lo	sabe…	¡Ah!	pero	¡la	dirección,	no!	¡sobre	todo	la	dirección,	no!…	¡Estaría	aquí	al
cabo	de	cinco	minutos!»

«¿Y	el	Nelson?	¿Nelson?…»
¡Ah!	le	crispaba	los	nervios	con	mi	Nelson…
«Pero	¡despabílese,	 la	hostia	puta!	 ¡me	harta	usted	con	su	Nelson!…	¡Bastantes

preocupaciones	tengo!…»
Él	podía	hablar,	el	mamón,	¡no	 lo	conocía	a	¡Poëp!	¡Poëp!	¡Lo	 tenía	fácil!	Para

empezar,	 ¡todo	 eso	 era	 un	 camelo!…	 Se	 estaba	 quedando	 conmigo,	 el	 Sr.
Mermelada…	 Me	 olía	 yo	 su	 paripé…	 ¡Ya	 puede	 charlar,	 querido	 abuelo!…	 ¡El
menda	 no	 se	 chupa	 el	 dedo,	 embrollón!	 ¡Ya	 verá	 usted	 lo	 que	 es	 bueno!	 Yo	 no
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chistaba,	mantenía	la	seriedad…	y	solícito	incluso…
«¡Muy	bien!	¡Muy	bien!	¡Corro!	¡vuelo!…	¡Todo	se	hará	exactamente,	señor	de

la	China!»
¡Me	vestí	en	un	dos	por	tres!	¡Ya	estaba!	¡Le	parecí	de	lo	más	diligente	de	pronto!

¡irreconocible!	 ¡Ah!	 teníamos	que	 apresurarnos	de	 cuatro	 en	 cuatro…	 lo	 arrastré…
Tropezamos	 con	 el	 coronel,	 salía	 precisamente	 de	 su	 breakfast,	 alegre,	 silbando,
andoba	 feliz…	 iba	muy	cómodo,	 abrigado,	 bata	 con	grandes	 cuadros	 rameados,	 un
auténtico	 pollito…	 regordete,	 perfumado,	 sus	 ojillos	 de	 cerdito	 muy	 ágiles…	 Nos
miró	 de	 arriba	 abajo	 burlón…	 seguíamos	 divirtiéndole…	 Iba	 bien	 lavado,	 rosado,
sonriente…	Le	brillaba	el	cráneo…

«Hello!	Hello!	Gentlemen!	Good	day!	Glorious	weather!»
De	 excelente	 talante…	 Era	 cierto,	 hacía	 un	 tiempo	 espléndido.	 Dicho	 eso,	 dio

media	vuelta…	nos	dejó…	subió	muy	digno	escalón	a	escalón…
Justo	entonces	Sosthène	reaccionó	terrible.
«¡Vamos!	¡Vamos!	¡querido	hijo	mío!…	¡Apresúrese!	¡se	lo	ruego!…»
«¡Ya	voy!	¡Ya	voy!	¡mi	querido	maestro!…»
¡Ah!	yo	pensaba	en	la	pequeña…	me	habría	gustado	decirle	unas	palabras…	una

simple	despedida…	¡Ni	hablar!	¡él	no	quería!…	me	apremió…	me	insultó,	¡vuelta	a
empezar!	¡Sobre	todo	que	no	me	entretuviera	por	el	camino!…	¡que	trajese	el	 libro
pitando!	¡ah!	¡el	maldito	Vega!

«¡Muy	bien!	¡Muy	bien!	¡Señor	Sosthène!»
¡Que	 me	 dejara	 en	 paz!	 ¡Salí	 de	 naja!	 Encontré	 el	 tranvía,	 ¡pasaba	 por	 ahí

precisamente!…	¡Blop!	¡Blop!	¡Blop!	¡Un	traqueteo!…	se	bamboleaba…	¡Ya	estaba!
¡Rotherhite!	 ¡Todo	 el	 mundo	 se	 apeó!…	 La	 casa…	 ¡subí!	 ¡llamé!	 ¿Volvería	 a	 ser
complicado?	¡No!	¡me	abrieron!	Era	ella	en	persona…

«¡Ah!	¡Buenos	días,	joven!	¡Ah!	¿otra	vez	usted?…»
Con	frialdad.
«Pues	sí,	soy	yo,	señora	Sosthène.	Su	marido	le	manda	recados,	muchos	besos…

¡dice	que	esté	tranquila!…	Aquí	tiene	quince	chelines	para	la	semana…	¡Procure	no
gastarlos!…	¡no	se	porte	como	una	atolondrada!…	Ésas	son	sus	recomendaciones…
y,	además,	que	no	ande	con	Achille,	el	que	está	encerrado…	¡Su	marido	subirá	un	día
de	 éstos!…	Vendrá	 a	 recogérselo…	Está	 de	 lo	más	 ocupado…	 ¡Ah!	 y,	 además,	 el
Vega,	¡el	Vega	de	las	Estancias!	¡He	venido	sobre	todo	por	eso!	¡Tengo	que	llevárselo
en	seguida!»

Lo	recité	todo	de	un	tirón…
«¡Ah!	¡habráse	visto	payaso!…	¡Ah!	¡el	viejo	cerdo!»
Vi	que	cambiaba	de	cara…
«¡Espere	un	momento!	¡Ah!	¡conque	ése	es	su	recado!	¡Ah!	¡menudo	punto	está

usted	hecho!	usted	también…	¡golfillo	asqueroso!…	¡Puede	estar	orgulloso!…	¡Venir
a	desvalijar	a	una	mujer	sola!…	¡Vaya	un	trabajo,	el	suyo!…	¡tan	cobarde	como	ese
malvado!…	¡y	usted	 lo	ayuda,	pilluelo!	¡Ah!	¡ya	pueden	aliarse!…	¡Los	dos	contra
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una	débil	mujer!…	¡Ah!	 ¡me	abandona,	 el	 ladrón!…	¡Ladrón!	 ¡Ladrón!	 ¡Espera	un
poco!	¡Bandido!	¡Ya	lo	creo!	Thief!	¡Estafador!	¡Maníaco!	¡Sátiro!	¡Golfante!	¡Me	lo
ha	robado	todo!	¡Charlatán!…	¡Mi	juventud!…	¡mi	vida!…»

Todos	 los	 cabellos	 revueltos	 sobre	 la	 nariz.	 Me	 lanzaba	 perdigones	 de	 saliva,
como	el	otro,	 su	payaso.	Eran	 intensos	 los	dos,	 cuando	explicaban…	Ella,	 además,
con	el	acento	del	sur	muy	marcado.

«Pero	¡no	acaba	ahí	la	cosa,	 lechuguino!…	¡Quiere	hacerme	perecer	de	miseria,
como	una	rata!…	¡de	miseria	en	esta	asquerosa	queli!	¿Quiere	verme	en	el	arroyo?
¡Ah!	 ¡el	 payaso	 paleto!…	 pero	 ¡se	 ha	 acabado	 eso	 de	 que	me	 estrangule!…	Se	 lo
anuncio	yo,	usted	no	lo	sabe,	¡lleva	veinticinco	años	estrangulándome!…	¡El	animal
se	revela	al	final!	¿me	oye?	¡se	rebela!	¡Basta!	¡Basta!…	¡estoy	libre!…»

¡Menudo	 patatrac!…	 Llegaba	 oportuno	 yo…	 Se	 contorsionaba,	 se	 retorcía	 los
brazos…	quería	convencerme	para	que	conviniese	con	ella…	¡sacudía	su	cabellera	de
leona!…	Yo	intentaba	hacerla	ir	al	grano…	quería	marcharme.

«Es	por	el	Vega	de	las	Estancias…»	aventuré…
«¡Vega!…	¡Vega!	¡Vega,	a	la	mierda!…»
Así	me	replicó…	Estaba	irritada	al	máximo…	ardía…	¡no	me	dejaba	marchar!
«¡Ah!	¡me	considera	finish,	el	viejo	cornudo!…	¡el	pavo!	turkey!	¡viejo	imbécil!

Dígale	que	su	Pépé…	¡su	Pépé	está	rehaciendo	su	vida!	¡y	también	las	maletas!	¡Para
que	 se	 entere,	 el	 andoba!	 New	 life!	 ¡Vuelve	 a	 empezar	 de	 cero!	 ¡Sí!	 ¡Vuelve	 a
empezar!…	¡y	sin	los	cadáveres!	¡ni	él!	¡ni	Achille!	¡Eh!	¿oyes?»

¡Se	lo	podía	llevar	el	Achille!	Lanzó	un	suspiro	tremendo,	¡con	los	dos	brazos	al
cielo!	 ¡Cómo	 se	 reía!	 ¡a	 carcajadas!	 ¡ah!	 ¡qué	 liberación!	 ¡Qué	minuto!	 ¡Qué	 feliz
estaba!	 ¡Una	 alegría!	 ¡Qué	 dicha!…	 ¡La	 vida	 nueva!	 ¡Vale!	 Me	 alegré	 por	 ella…
«¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!»	Me	cachondeé	también…	no	era	mala	persona,	después	de	todo…	no
le	llevé	la	contraria…	dije:	«¡Sí!	¡Sí!…»,	le	gustó…	me	dejó	entrar	en	la	leonera…
¡Ah!	iba	a	buscar	mi	libro,	¡rápido!	¡rápido!	¡y	después	me	las	piraría!

«¡El	libro!	¡El	libro!	¡Ah,	chiquillo,	otra	vez	te	vuelve	a	atormentar!	¡Escúchame,
primero!	 ¡Escúchame!	Un	 tirano	 es,	 ¿me	 oyes	 bien?	 ¡Un	 tirano!	 ¡Díselo	 a	 todo	 el
mundo!»

¡Vuelta	a	empezar	con	Sosthène!
¡Ah!	pero	¡se	había	acabado,	acabado	del	 todo!	¡uf!	¡y	uf!	Resoplaba,	una	foca,

volvía	a	convulsionarse,	¡se	separaba	de	los	vínculos	detestados!…	Me	lo	remedaba
todo,	 me	 lo	 mostraba	 bien	 claro…	 Yo	 no	 le	 hice	 comentario	 alguno,	 no	 dije	 ni
palabra…	Le	irritaba	que	yo	no	respondiera	nada.

¡Ah!	iba	a	buscarme	mi	libro,	¡ya	que	tanto	me	interesaba!	¡Después	podríamos
charlar!…	Llamó	al	chaval	del	fondo…	que	la	ayudara	un	poquito…	ahí	acudió…	era
el	chiquillo	de	 la	 leche…	el	de	 la	otra	vez,	el	 recaderito…	había	vuelto…	¡era	una
devoradora,	 la	 Pépé!…	 estaba	 bastante	 violento,	 el	 amorcito…	 en	 el	 fondo	 de	 la
cocina…	ella	 se	 recogió	 la	 bata	 bastante	 arriba,	 no	 quería	 ensuciarse…	 ¡había	 que
remover	la	leonera!…	estaba	tapado	el	Vega,	el	libro	mágico,	según	me	dijo,	bajo	las
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maletas	mayores…	apenas	tocábamos,	movíamos,	un	huracán	de	porquerías…	ya	es
que	no	nos	veíamos,	removíamos	a	tientas…	Un	cofre	que	volcaba	y	después	cestos
de	mimbre…	 había	 que	 abrir	 el	 tragaluz…	 todo	 se	 derrumbaba,	 se	 desparramaba,
estaba	 lleno	 de	 chismes,	 accesorios,	 y,	 además,	 fardas,	 túnicas	 chinas	 como	 la	 del
pureta,	piezas	espléndidas,	estolas…	todos	los	colores	y	todas	las	clases…	Valían	una
pasta	gansa…	El	chavea	 tosía,	escupía,	 se	 reía…	Conque	se	 impuso	 la	broma…	se
ganó	un	 intenso	morreo…	Había	vuelto	 el	 buen	humor…	¡Ah!	 ¡ahora	 sí	 que	 todos
juntos!	y	¡Oh!	¡aúpa!…	¡Cero!…	¿No	era	ése?	¿ese	paquete,	ahí,	con	la	cuerda	que
veía	ella?…	¡No,	ése	tampoco!	¡Joder,	a	liquidar!	«Fix	your	price!	elijan,	¡se	subasta!
¡por	nada!	¡Toda	una	vida	de	balde!	Niño,	¡ve	a	abrir	la	ventana»	¡Pépé	ofrecía	todo!
lo	 gritaba…	se	 reía	 histérica…	 ¡liquidación,	 señores,	 que	 nos	 vamos!…	Había	 que
volcar	 otro	 cofre…	 ¡Vlauf!	 ¡a	 punto	 estuvo	 de	 molernos	 las	 piernas!	 Yo	 me
preguntaba	si	no	estaría	burlándose.

«Señora»,	aventuré,	«señora,	¿está	segura	de	que	está	en	ese	rincón?»
«¡Ah!	¡rincón!	¡rincón!	¡ese	rincón!	¿Voy	a	saberlo	yo?	¿Tiene	prisa	el	señor?»
«¡No	soy	yo	quien	tiene	prisa!	¡es	Sosthène!»
«¡Ah!	¡tiene	prisa,	el	coyote	asqueroso!	¡ah!	¡le	voy	a	dar	yo	para	el	pelo!	¿prisa?

¿prisa?	¡y	yo,	hombre!	¡treinta	años	llevo	yo	esperándolo!	¡Hará	como	los	demás,	ese
imbécil!	¡Espera	un	poquito!	¡Prisa,	eh!»

Le	había	despertado	la	cólera…	las	piaba	entre	sus	baúles,	silbaba…	Después	se
hartó	 de	 buscar…	Estaba	 de	 rodillas	 y	 se	 levantó	 para	 decirme	mejor	 todo	 lo	 que
pensaba	del	Sosthène,	cara	a	cara…

«¿Me	oye?	¡Un	vampiro!	¡Eso	es	lo	que	es,	ese	calzonazos!»
La	indignación	la	asfixiaba	otra	vez…	después	volvió	a	atrapar	al	chaval	al	vuelo

y	¡mua!	¡mua!	¡mua!	por	toda	la	jeró…	era	un	temperamento	fogoso	y	ardiente…	Ya
estaban	haciéndose	cosquillas	otra	vez…

Miré	 en	 derredor,	 miré	 la	 queli…	 había	más	 desbarajuste	 el	 otro	 día…	 vi	 que
habían	desaparecido	cosas…

«Entonces,	¿nos	mudamos,	señora?»
¿Por	qué	me	metía	donde	no	me	llamaban?
Soltó	en	seguida	la	réplica.
«Y	 a	 usted,	 ¡hermoso!	 ¿Le	 pregunto	 yo	 por	 su	 color?	 ¡Todo	 lo	 quiere	 saber!

¿Dónde	está	su	domicilio,	eh?	¿su	nidito?»
Yo	no	podía	responder.
«¡Rabia!	¡Chincha!	¡Rabia!…»
Me	puso	furioso…
«¡Ah!	 ¡Señora!	 ¡se	 lo	 ruego!	 ¡Entrégueme	el	 libro	y	me	 largo!	 ¡me	quito	de	en

medio!»
«¡Lo	 está	 esperando,	 eh,	 ese	 voraz!	 ¿Se	 quema	 la	 sangre?	 ¿Se	 reconcome?	 el

caníbal…»	 Se	 tronchaba	 de	 risa…	 «¡Ah!	 ¡el	 cerdo	 asqueroso!	 ¿Es	 que	 no	 le	 da	 a
usted	vergüenza?…	¿Venir	a	contarme	eso	a	mí?…	¡Vamos!	¡Vamos!	¡Es	increíble!
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¡No	puede	usted	ser	tan	tonto,	joven!	¡Más	que	mandado	a	hacer	de	encargo!	¿Eh?…
¡Venga	a	verme	dentro	de	un	ratito!»

Fue	ella	la	que	se	me	acercó…	Vino	a	rozarse	conmigo,	me	hacía	mimos…
«¡Vente	con	nosotros!…»,	me	 invitó,	con	mirada	pillina	y	con	 la	pechera…	me

enseñaba	sus	dos	grandes	pezones	muy	negros…	a	propósito…
«¡Ah!	¡las	pipas!	¡Señora!»,	¡reclamé!	Lo	recordé,	cierto,	de	repente…
«¡Burro!»,	me	replicó	brutal.
La	había	molestado…	la	asqueaba	con	mis	lentitudes…	Mecía	la	cabeza…
«Pero	 ¡si	 es	 que	 te	 va	 a	 hechizar,	 chico!	 ¡No	 se	 nota	 que	 hayas	 vuelto	 de	 la

guerra!	¡Eres	gilipollas	como	un	perro!	¡Aún	no	lo	conoces!…	Te	hará	perderlo	todo,
¿me	oyes?…	tus	años…	¡tu	vida!…	¡Te	dará	por	culo,	mira!	¡Te	saqueará!…	¡Ya	ves
cómo	es	tu	profesor!	¡Ah!	¡allá	tú!…»

Estaba	celosa,	en	una	palabra.
«¡Ah!	pero	¡yo	ya	no!	ya	no,	¿me	oyes?	¡Ah!	la	vida,	¡mis	amores!	¡La	vida!…»
Entonces	 me	 agarró	 y	 también	 al	 otro,	 ¡al	 chavalín!	 nos	 morreó,	 nos	 hizo

mimos…	quería	acariciarnos	a	 los	dos	al	 tiempo…	y	después	 se	puso	a	gemir	otra
vez…

«¡Una	esclava!	¿me	oyes?	¡una	esclava!…	¡su	capricho!	me	pegó,	¡me	molió!»
No	salía	de	su	asombro,	se	restregaba	los	ojos	estupefacta	de	estar	todavía	ahí…

¡después	de	aquellos	tormentos	infernales!	¡como	escapada	de	otro	mundo!…	¡de	una
pesadilla	 venía!…	 ¡pesadilla	 de	 Sosthène!…	 ¡ah!	 era	 demasiado	 pensar	 en	 todo
aquello…	 ¡en	 todo	 lo	 que	 había	 podido	 soportar!…	unos	 llantos	 terribles	 otra	 vez,
que	 le	 dejaban	 embadurnada	 toda	 la	 cara…	 el	 rimel	 se	 corría	 y	 el	 carmín…	 una
papilla	 demasiado	 trágica…	me	 iba	 a	 ir,	 no	 podía	 más…	me	 agarró,	 me	 volvió	 a
morrear	y	morrear	y	al	chaval	también…

«¡Vamos!	¡ya	que	tanto	te	interesa!»
Iba	 a	 buscar	 otra	 vez…	 ¡Oh!	 ¡aúpa!	 nos	 pusimos	 a	 ello	 los	 tres…	 ¡Aún	 le

quedaban	muchos	baúles!	¡No	habían	trasladado	todo!
«¿Quién	le	hace	la	mudanza?	¿Se	lo	lleva	todo?»
Volví	a	hacerle	mi	pregunta.
«¡Ya	veremos!»
¡Nada	de	confidencias!
Había	 que	 despejar…	 encontraríamos	 mejor…	 conque	 arrastramos	 lo	 más

voluminoso	hasta	el	pasillo,	los	baúles	sobre	el	gran	sofá…
«Entonces,	¿no	volverá	nunca	más,	señora?»
«¡Ah!	¿qué	quiere	usted?	¿que	me	encuentre	en	el	arroyo?	¿no	me	he	sacrificado

bastante?	 ¿no	 he	 perdido	 bastante	 los	 colores?	 ¿que	 me	 vuelva,	 como	 Achille,	 su
momia?	¡Eso	es	lo	que	quiere	él!	¡Achille	Norbert!	¡eso	es	lo	que	necesita	Sosthène!
¡Es	un	monstruo,	claro	está!	¿Acaso	no	lo	sabe	usted?	¡El	egoísmo!	¡Granuja	típico!
…	¡Todo	para	su	capricho!…	¡Claro	que	quiere	asesinarme!…	se	muere	de	ganas…
¡Ah!	 pero,	 mire	 usted,	 ¡se	 equivoca!	 No	 deje	 de	 decírselo…	 ¡Se	 acabó!	 finish!…
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Finish!	 ¡Pépé	 se	marcha	esta	noche!	 ¡es	 libre!	 ¡la	hija	del	 aire!	 ¿Verdad,	mi	 amor?
Deary!	Deary!…»

Volvió	a	agarrar	al	chaval…	Lo	abrazó,	lo	lamió,	lo	mordisqueó…	los	baúles	se
quedaron	muertos	de	risa…

¡Ah!	¡qué	gilipuertas!
«Bueno,	entonces,	¡busco	yo	mismo!…»
Me	lancé	al	montón,	levanté	las	tapas…	¡agité	volcanes	de	polvo!…	estornudé…

me	asfixiaba…
«¡No	está	ahí!…	¡No	está	ahí!…»
¡Me	chinchaba,	la	idiota!	Se	cachondeaba	de	que	hurgara	en	vano…
«¡No	sabrá	dónde	lo	he	puesto!	¡Chincha!	¡Rabia!	¡Chincha!…»
«¿Y	las	pipas,	zorra?»,	le	reclamé…
«¡Ah!	¡las	pipas!…	¡las	pipas!	¡ah!	¡vaya!…»
¡Era	aún	más	gracioso	lo	de	las	pipas!…	Se	cachondeaban	de	mí	los	dos…
Entonces,	¡me	empeñé!	¡Quería	el	voluminoso	libro!
Eso	le	inspiró	una	idea	de	mala	leche…
«Me	 lo	 guardo	 el	 libro,	 ¡no	 lo	 conseguirás!…	Quiere	 tenerlo,	 ¡eh!	 ¡tu	 jesuita!

¡Quiere	 desvalijarme	 completamente!	 ¡Ah!	 ¡la	 sanguijuela!	 Bueno,	 pues,	 ¡una
mierda,	 hombre!	 ¡Prefiero	morir!	 ¡Cuando	pienso	 en	 todo	 lo	 que	me	ha	 arruinado!
¡Ah!	¡huy,	huy!	¡nunca	lo	creerías!	¡El	chaval!	¡el	chaval!	mira,	¡por	su	cabeza!…»

Me	juraba	por	la	cabeza	inocente…
«¡Es	un	ladrón	de	almas,	tu	manús!	¡un	ladrón	de	almas!	Se	lo	puedes	decir	de	mi

parte…	¡Que	yo	sería	maharají	hoy!	maharají,	¿me	oyes	bien?	era	mi	porvenir…	¿No
sabes	lo	que	es	una	maharají?	es	más	que	princesa,	¡es	como	una	reina!…	Si	hubiera
sido	menos	zoquete,	 ¡si	no	hubiese	escuchado	a	ese	asqueroso	chorra!	 ¡ese	payaso!
¡ese	cobarde!	¡ese	papamoscas!	Desde	luego,	¡de	nada	sirven	los	remordimientos!…»

Dejó	caer	los	brazos…	se	daba	cuenta…
«Pero	 ¡escúchame,	 de	 todos	modos,	 chaval!»,	 volvía	 a	 ser	 presa	 de	 la	 cólera…

«¡Me	 casaba	 con	 él,	 oficial!	 ¡los	 notarios!	 ¡el	 palacio!	 ¡Todo!	 ¡que	 no	 se	 le	 ocurra
decirte	lo	contrario,	a	tu	vampiro,	allá!…	¡Es	verdad	todo!	¡Maharají,	su	mujer,	sería!
El	maharajá…	¡Me	hacía	mi	templo	en	lapislázuli!	¡en	jade,	si	hubiera	querido	yo!…
¡Ya	me	lo	había	encargado!	¡Ah!	¿eh?	te	asombra…	¡Sosthène!	¡Sosthène!	¡hostias!»

Volvía	a	arder	de	cólera…	¡Se	precipitó	otra	vez	sobre	el	chaval	en	trance	y	pena!
…	Lloró	sobre	él,	lo	abrazó,	lo	magreó…	Tenía	una	furia	tierna.

«¿Quién	se	lleva	lo	de	tu	queli?»
Volví	a	hacerle	mi	pregunta.
«¡Nelson!	¿Estás	contento?»
Me	 sacó	 la	 lengua.	 Era	 extraordinario…	Ya	 me	 lo	 sospechaba	 yo…	De	 todos

modos,	se	había	dado	prisa…	conque,	¡ya	de	la	familia!…
«¡No	va	a	tardar	en	volver!	¡Ya	puedes	darte	el	piro!»
No	me	retenían.
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«¡Espera!»,	dije…	«¡espera	un	poco!	primero	tengo	que	encontrar	mi	libro…	vais
a	llevároslo,	¡estoy	seguro!»

¡Ah!	lo	que	disfrutó	entonces…	me	dejó	hurgar	solito…	ni	siquiera	quería	que	me
ayudara	el	chaval…

«¡Kss!	¡Kss!	¡Kss!»,	me	decían.
Se	puso	a	cantar	una	cancioncilla	para	burlarse	de	mí.
«¡Buenitas!	¡Buenitas[230]!	¡Yupi!	¡Ji!	¡Ji!»
¡Y	cómo	me	culebreaba	con	el	culo!	bámbula	tra	la	la…	se	jalaba	los	mechones

de	tanto	cachondearse…	Yo	no	hacía	caso,	hurgaba…	transbaulaba	los	bultos…
«¿No	está	ahí	dentro,	señora?»
Hablaba	en	serio.	Tenía	que	vaciar	ahora	el	baúl	más	grande…
«¡Pss!	¡Pss!	¡Pss!…»
Me	hacía	de	rabiar.
«¡Chincha!	¡Rabia!	¡Chincha!»
Tenía	que	dejarme	vendar	los	ojos…	entonces	me	diría	frío	o	caliente…	si	no,	no

me	 iba	 a	 ayudar	 nada…	 un	 capricho,	 una	 fantasía…	 ¡Ah!	 entonces	 al	 chaval,	 de
pronto,	 menudo	 cómo	 le	 divertí…	 una	 chiquilla	 también	 ella…	 ya	 estaba	 yo	 a
tientas…	¡Ah!	¡qué	gracioso	estaba!	Tropecé…	«¿Ésa?	¿Ésa?»,	pregunté…	me	lancé
al	montón…	volqué	todo,	revolví…	me	caí	sobre	los	pies…	«¡No!	¡No!	¡No!»	¡frío,
frío!…	Volví	a	revolver	los	trastos	abrazados…	así,	a	ciegas…	me	daba	en	la	chola
con	 la	 tira	de	accesorios…	¡y	hojas	de	 rosas!	 ¡levantaba	nubes!…	¡Menuda	 risa!…
Ya	estaba	harto,	¡iba	a	machacarlo	todo!	¡Tres	cestos	de	un	golpe	volqué!

«¡Ah!	¡caliente!	¡caliente!»,	chilló	ella.
Me	quité	 la	venda,	miré,	no	era	nada…	un	cesto	como	los	otros…	estaba	atado

con	cuerdas,	lo	desaté,	lo	levanté…	había	un	maniquí	dentro…
«¿Es	esto?»
Unas	carcajadas,	¡se	tronchaban	los	cretinos!
«¡Ah!	¡qué	gracioso!	Bueno,	¿qué?	¡no	es	el	libro	precisamente!…»
Miré,	 toqué,	era	un	esqueleto,	huesos,	manos,	calavera,	y	vestido	de	gala,	como

marqués	de	la	corte.
«Bueno,	¿qué?»,	dije.	«A	ver,	¿qué?»
¡Ah!	¡los	muy	gilipollas!	¡tenía	una	gracia!	¡Me	cachondeé	igual	que	ellos,	mira

tú!	 ¡Jua!	 ¡jua!	 ¡jua!	 ¡Ah!	 ¡qué	 pillos!	 ¡ah!	 ¡una	 malicia!	 En	 la	 tapa	 había	 algo
escrito…	 en	 rojo…	un	 cartel…	me	 agaché…	«Achille	Norbert»…	 ¡Ah!	 ¡caí!	 ¡Ah!
pero	 ¡claro!	 ¡Qué	astucia!	 ¡ah!	 ¡menudo!	 ¡qué	agudeza!	Me	cachondeé	con	ellos…
¡Jua!	 ¡jua!	 ¡jua!	 ¡como	 ellos!	 ¡ah!	 ¡era	 extraordinario!	 ¡Ah!	 ¡qué	 zangolotinos	más
majos!

«O	sea»,	 fui	y	dije,	«¡un	 fiambre	con	sus	medias,	zapatos	y	 todo!	¿habéis	visto
eso	alguna	vez?»

¡Ah!	¡me	daban	pena!
«¡Es	tan	divertido!	¡tan	asombroso!	¡No	necesitáis	gran	cosa!»
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Cierto	 es	 que	 estaba	 cuidado,	 zapatos	 lustrados,	 faltaba	 más,	 calzón	 de	 raso
carmesí,	 traje	con	vueltas	plateadas…	bucles	dorados,	piedras	 finas…	¡de	punta	en
blanco!	 tahalí	 azul,	 espada	 de	 gala…	 chaleco	 con	 florecillas…	 ¡Ah!	 ¡ah!	 ella	 me
miró,	la	había	molestado	yo,	no	me	había	caído	de	culo…	¡ya	he	visto	cadáveres	yo,
tía	tonta!	¿Es	que	te	crees	que	acabo	de	caerme	del	árbol?

«Entonces,	¿es	el	abuelo	de	Sosthène?»
Sosthène	me	había	hablado	bastante	de	él…
«¡No	muerde!	¿Eh?	¡no	muerde!»
Quería	hacerse	la	interesante	otra	vez…	¡para	despistar!…	¡Ah!	¡qué	camelistilla!

…
«¡Claro	que	no	muerde!	¡Claro	que	no!	La	prueba	es	que	me	lo	voy	a	llevar.	¡Es

de	Sosthène,	este	fiambre!»
¡Ah!	 ¡Ahí	 sí	 que	 la	 jodí!	 volvió	 a	 saltar,	 ¡se	 negó	 en	 redondo!	 ¡no	 quería

desprenderse	de	su	fantoche!
«¡No	te	lo	llevarás,	patán!…»	¡Se	cabreó	como	una	mona!	«O	sea,	¡que	te	quieres

quedar	con	todo!	Pero,	oye,	¡que	lo	pagué	bastante	caro!	¡Será	pirata,	el	chavea!	¡Es
peor	aún	que	su	baranda!	¡Hale!	¡largo	de	aquí!»

«¿Adónde	te	lo	vas	a	llevar?»
Me	puse	curioso	a	propósito,	para	fastidiarla.
«¡Eso	no	es	asunto	tuyo,	maleducado!»
«Pero,	bueno,	¡si	es	de	Sosthène!	¡es	que	es	su	abuelo!	¡tengo	que	llevárselo!	¡ah!

¡desde	luego!	¡eso	por	descontado!»
No	me	cachondeaba,	¡estaba	seguro	de	mí	mismo!
De	repente,	se	puso	por	medio,	me	tiró	de	los	faldones,	se	me	aferró,	ya	no	quería

que	 tocara	nada…	yo	 la	puse	verde,	 la	mandé	a	paseo,	 al	diablo…	¡Cómo	 las	pió!
¡Echaba	chispas!	bueno,	pues,	¡yo	me	empeñé	cosa	mala!	¡Quería	yo	su	marioneta,	su
osamenta,	 la	cabeza	y	 los	huesos!	 ¡tricornio!	 ¡y	penacho!	 ¡ah!	 ¡todo	quería	yo!	 ¡sin
faltar	nada!…	Su	bastón,	faltaría	más…	¡fino	y	alto	y	con	pomo!	¡Todo	el	espantajo!
¡Los	dedos	de	hueso	atados	al	pomo	por	el	aire!	¡Obra	de	artesanía!

«¡No	me	iré	sin	mi	Achille!»
Lo	anuncié	bien	fuerte.	¡Íbamos	a	pelearnos!	Se	había	quedado	de	piedra,	la	nena,

no	lo	podía	creer…
«¡Es	una	pieza	hermosa,	la	verdad,	señora!	¡Una	pieza	de	aúpa!»
Me	estaba	divirtiendo.	Le	indiqué	los	dientecillos…
«¡No	 todos	 son	 así,	 qué	 caramba!	 ¡ah!	 ¡yo	 entiendo	 de	 cadáveres!	 ¡He	 visto

centenares	 yo!	 ¡millares!	 ¡Soy	un	 aficionado!	 ¡Achille	 es	 cosa	 seria,	 la	 verdad!	 ¡es
cosa	seria!	Se	ve	en	seguida…	¡es	un	personaje!…	¡Qué	hermoso	está	con	sus	ojazos!
¡diquélemelo	un	poquito!»

Unos	 agujeros	 enormes,	 exacto.	 Auténticas	 simas	 en	 lugar	 de	 ojos…	 ¡y	 las
osamentas	 nada	 sucias!	 todas	 relucientes	 incluso…	 bajo	 el	 tricornio,	 el	 cráneo
brillante…	un	poco	como	el	del	coronel,	pero	amarillo,	 limón	claro…	los	bordados
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estaban	comidos	por	las	polillas…	pero	eso	tenía	arreglo…
«¡Ah!	 ¡menos	 mal	 que	 he	 llegado	 a	 tiempo!	 ¡cuando	 pienso	 que	 iba	 usted	 a

regalarlo!…»
¡Ah!	 me	 estaba	 dando	 prisa…	 la	 cuerda…	 rápido…	 un	 nudo	 aquí…	 un	 nudo

allá…	no	iba	a	 llamar	 la	atención	por	 la	calle…	era	como	un	gran	cesto	plano…	y,
aun	así,	voluminoso…	¡qué	contento	se	iba	a	poner	el	coronel!	¡ya	lo	veía	yo	desde
allí!	Tal	vez	le	pusiera	su	uniforme…	le	gustaban	a	él,	los	disfraces…	¿Le	pondría	tal
vez	su	gran	máscara?…	Eran	capaces,	ésos…	¡Ah!	¡qué	gusto	les	iba	a	dar	yo!	¡Qué
juguete,	madre	mía!

«Adiós,	señora.	¡Que	siga	usted	bien!»
¡Me	eché	el	cesto	al	hombro!	¡Aúpa	y	adelante!
Se	me	echó	al	cuello,	me	suplicó.
«Don’t	be	mean	boy!	Don’t	be	mean!»
Me	lloraba	en	inglés…
«Don’t	be	so	awful!	I’ll	tell	you	all!	¡Voy	a	decirte	todo!	¡Te	daré	tu	libro!»
¡Estupendo!	¡Íbamos	a	entendernos!	¡Ah!	¡ahora	entraba	en	razón!
«¡Muy	bien,	vidita!	¡Ve	a	buscármelo!»
Yo	no	soltaba	mi	presa,	quería	hacer	el	intercambio	o,	si	no…	Más	valía	que	nos

aviniéramos…	¡Es	que	si	me	armaba	un	escándalo!…	¡me	perseguía	hasta	 la	calle!
¡histérica!	 ¡Ya	 que	 tanto	 interés	 tenía	 en	 su	 momia!…	 al	 menos	 me	 llevaría	 los
Vegas…

Corrió,	 se	 lanzó	 a	 la	 cocina.	 La	 oí	 agitar	 las	 cacerolas…	 ¡ah!	 por	 ahí	 lo	 tenía
apalancado…	¡ya	podía	yo	haber	buscado!…	Volvió	al	 trote…	¡Oh,	amigo!	¡era	un
tomo	de	aúpa!…	un	mamotreto	como	dos	grandes	Bottins…	Le	costaba	cargar	con
él…	 Pesaba	 más	 que	 el	 disecado,	 ¡aun	 con	 sus	 armas,	 su	 peluca!	 Lo	 abrí	 por	 el
medio,	el	libro	misterio…	¡no	me	fuera	a	tanguelar!…	Era,	en	efecto,	los	Vegas,	no
cabía	 duda…	 reconocí	 las	 florituras…	 y,	 además,	 la	 etiqueta	 «Vegas	 de	 las
Estancias»	 en	 letras	 de	 fuego…	 el	 encartonado	 imitación	 de	 cocodrilo…
encuadernado	mastodonte…	Valía	pasta,	seguro,	ya	sólo	por	el	peso	y	las	imágenes…
todas	 las	 viñetas	 a	mano…	Era	 un	 currelo	maravilloso…	Ella	 estaba	 diquelándolo
conmigo…	como	si	no	lo	hubiera	visto	nunca…	guerreros	a	caballo…	cazas	de	tigre
y	de	hombre…	acuarelas	a	doble	página…	elefantes	oro	y	azul…	dragones	alados…
una	figurita	china	en	nácar	y	en	relieve…	¡quimeras	en	llamas	y	bailarinas!…	y	más
danzas…	 bayaderas	 y	 chiquillos…	 colores	 vivos	 y	 pastel	 en	 doble	 página…	 ¡Lo
frágil	que	era!…	todo	un	ballet	en	miniatura…	¡Alzaba	el	vuelo!…	¡detalles	y	finura
estilo	pilila	de	mosca!	como	para	aturdir	en	plan	motas	de	polvo	y	pelos	del	culo…	y
más	bailarinas	tipo	golondrina…	monstruos	marinos	que	escupían	fuego…	un	trabajo
inaudito,	gigantesco…	más	todo	un	texto	en	jeroglíficos	realzado	con	viñetas	en	oro	y
rojo…	 y,	 además,	 figuritas,	 lagartos,	 girasoles,	 tulipanes…	 sobre	 fondo	 de	 gran
desfile	 de	 diablos	 con	 colas	 prensiles	 y	 tirabuzones…	 en	 el	 reverso	 otra	 danza	 de
monstruos	 de	 dos,	 tres	 cabezas	 y	 contorsiones…	 páginas	 y	 páginas	 con	 más
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máscaras…	todas	las	muecas	de	la	magia…
«¡Eh!	¡hay	que	ver,	vidita,	lo	que	trae!»
«¡Nunca	lo	había	mirado	tanto!»
Era	 deslumbrante,	 la	 verdad…	 no	 era	 hermoso,	 pero	 era	 rico…	 te	 bailaba,

enturbiaba	la	cabeza,	¡te	hechizaba	con	ganas!
«Oye,	chaval,	¡déjamelo!»
¡Ahora	cambiaba	de	opinión!	¡ah!	¡era	un	delito!	Me	lo	agarró,	se	le	aferró…	¡Era

una	 mala	 fe	 infecta!	 ¡Habíamos	 quedado	 en	 que	 me	 lo	 llevaba	 yo!	 Volvió	 a
proponerme	Achille	Norbert…

«Ah!	¡oye!	¡no	sabes	lo	que	quieres!»
«¡Tómalo!	¡Tómalo!	¡Déjame	el	Vega!»
Me	suplicaba,	volvía	a	deshacerse	en	lágrimas…	Ya	veis	cómo	son	las	tías…	Yo

no	aflojé,	 conservé	 el	 libro…	me	 la	 traían	 floja	 sus	 sollozos…	¿No	habría	 querido
vendérmelo?	 Me	 dio	 a	 mí	 que	 habría	 querido	 venderlo…	 Debía	 de	 tener	 un
aficionado…

«¿Qué	va	usted	a	hacer	con	él?»,	le	pregunté.
No	me	 respondió	 nada.	Y	 el	 otro	 ahí,	 el	Achille	 en	 calzón,	 ¿no	 habría	 querido

venderlo	también	tal	vez?	¿Estaría	en	el	ajo	Nelson?	¡Ah!	era	muy	posible…	De	todo
eran	capaces…

«Y	con	Achille,	¿qué	va	usted	a	hacer?»
Hacía	melindres,	se	hacía	la	listilla.
«¡Di,	puta,	qué	piensas!»
Si	 la	 llevaban	 a	 Petticoat,	 al	mercado	 público,	 la	momia,	 saldría	 seguro	 en	 los

periódicos…	y	entonces	burla	burlando…	¡Ah!	¡qué	bicho	más	cursi!
«¡Dime,	a	ver,	qué	andas	tramando!»
¡Ya	estaba	yo	harto!	¡iba	a	poner	punto	final!	le	agarré	el	gañote…	lanzaba	risitas,

creía	que	estaba	yo	de	broma…
«¿Quieres	hablar,	eh,	mierdera?»
¡Ah!	eso	 le	gustaba,	 esos	modales…	Quería	que	me	 riese	 con	ella…	«¡Le	va	a

mandar	poner	ojos!	¡ojos	en	forma	de	bombillas	eléctricas!	Ahora	ya	sabes,	¡estarás
contento!	Bésame,	curiosón…»

Yo	no	acababa	de	entender.
«¿Ojos	cómo?	¿Achille?»
«¡Ojos	que	iluminen,	tontaina!	¡para	su	función!»
¡Ah!	qué	duro	de	mollera	era	yo.
«¿Dónde	va	a	hacerla,	su	función?»
«Pero	¡si	eso	se	ha	hecho	siempre!	¿Es	que	acabas	de	caerte	del	árbol?»
Me	contó	un	poco	la	técnica…	Había	uno	en	Vancouver,	ganaba	lo	que	quería,	un

esqueleto	así,	como	Achille,	pero	disfrazado	de	faraón…	sólo,	que	una	farsa,	claro,
un	 ful…	 los	 huesos	 de	 escayola,	 traje	 falso,	 ¡todo!…	 Anunciaba	 el	 presente,	 el
porvenir,	con	un	gramófono	en	el	vientre,	superventrículo…	y	la	luz	de	los	ojos:	azul,
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rojo,	según	la	respuesta…	«Curiosidades	del	pasado»,	se	llamaba…	«The	Fun	of	the
Past»…	 ¡Achille	 era	 harina	 de	 otro	 costal!	 con	 sus	 papeles,	 traje,	 todo,
¡absolutamente	 auténticos!	 ¡irrefutables!	 nobleza,	 joyas…	 Estaban	 cansados	 de	 la
imitación,	 los	americanos…	Sosthène	 lo	habría	puesto	en	marcha,	si	hubiera	 tenido
tiempo…	 pero	 siempre	 de	 la	 Ceca	 a	 la	 Meca…	 comenzándolo	 todo	 y	 sin	 acabar
nada…	sólo	el	cartel	estaba	acabado…	Fue	a	cogérmelo	a	la	cocina…

HERCULE	ACHILLE	DE	RODIENCOURT
Gran	Maestre	de	las	artillerías	del	Rey

Mariscal	de	Francia
Marqués	de	Apremont
Senescal	de	Épone

Comendador	de	la	Cruz	de	San	Luis

En	una	palabra,	estaba	chupado.	Venía	al	pelo	el	Nelson,	recogía	un	tesoro,	iba	a
ser	 una	 atracción	 espléndida,	 de	 eso	me	 daba	 cuenta	 yo,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 el
fono,	 las	 palabras	 del	más	 allá,	 la	 risa	 de	 ultratumba…	Ella	me	 imitaba	 la	 risa	 de
ultratumba…	 todo	 estaba	 previsto…	 no	 podían	 por	 menos	 de	 estar	 contentos,	 un
negocio	soberbio…	y	después,	le	vino	una	duda,	de	todos	modos,	al	tiempo	que	me
contaba…	¡se	preguntaba	si	no	sería	mejor	que	me	quitara	el	libro,	a	fin	de	cuentas!
¡Ah!	 ¡qué	hiel!	 ¡Ah!	 ¡la	hostia!	 ¡Ah!	 ¡vale	ya!	Tengo	 toda	 la	paciencia	del	mundo,
pero	¡en	fin!	¡Yo	tenía	los	Vegas	y	me	los	guardaba!

«¡Sosthène	los	reclama,	son	suyos!	¡es	lo	más	natural!	Y,	además,	mire,	no	puedo
decirlo	mejor,	¡él	le	hará	el	intercambio,	si	quiere!	¡Yo	me	doy	el	piro!	¡hasta	luego!»

No	estuve	duro	ni	mentiroso…
«¡Hale,	Pépé!	¡adiós!	¡Y	tranquila!»
Volví	a	bajar	 los	dos	pisos,	 con	mi	 fardo	bajo	el	brazo.	Ella	no	 tuvo	 tiempo	de

decir	ni	pío,	¡yo	ya	estaba	lejos!	El	autobús,	¡aúpa!	¡Trasbordo!	¡Pinreleé!	un	trecho
al	galope,	¡ya	estaba!	¡Ah!	llegué	sudando	a	mares…

Me	acechaba	desde	la	ventana,	el	andoba.
«¿Lo	trae?	¿Lo	trae?»	Señas…	¿No	veía	el	paquete?	¿no	era	bastante	grande?
«¡Súbalo	 en	 seguida!	 ¡tenga	 cuidado!	 ¡que	 nadie	 lo	 toque!	 escóndalo	 bajo	 la

cama.»
Inmediatamente,	¡ya	empezaba	con	las	órdenes!	Le	cerré	el	pico.
«Pero,	bueno,	payaso,	¡un	poco	de	educación!	Pero	¡ponga	un	poco	de	atención	y

mire	con	quién	habla!…»
¡Había	que	ponerlo	en	su	sitio	todo	el	tiempo!
«¿No	querría	tal	vez	algunas	noticias?»
No	me	las	pedía.
«Pues	mire,	señor	mío,	¡son	frescas!	¡Ya	puede	correr!	¡Vaya	corriendo	a	buscar	a

su	chavalita!	¡ya	es	pero	más	que	hora!	¡Está	paseando	a	Achille!…	Mejor	dicho,	¡va
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a	hacerle	trabajar!	¡y	con	el	Nelson,	además!	El	Nelson	del	que	le	hablaba	yo	el	otro
día…	¡aquel	 al	que	no	 teme	usted!	Van	a	 equiparlo	para	 las	 ferias,	 como	autómata
para	el	porvenir…	lámparas	en	el	ojo	y	todo…	fonografía	en	el	vientre…	el	porvenir
de	las	estrellas…	¿está	usted	al	corriente?	Es	el	plan	de	usted,	al	parecer…	y,	además,
el	 cartel…	Ya	 tienen	 su	 contrato…	 todas	 las	 grandes	 ferias	 del	Middle	West…	 y,
además,	 ¡es	que	 lo	adoran!	 ¡la	vida	nueva!	 ¡Te	 lo	cuenta	con	 todo	 lujo	de	detalles!
Creo	que	se	llevan	al	chavalín	con	ellos…	va	incluido	en	la	atracción…	el	lecherito,
verdad…»

¡Ah!	¡hombre,	eso	era	nuevo!	Le	miré	la	jeta…
«¿Es	que	no	es	interesante?»
No	chistó,	se	abismó	en	el	libro,	hundió	la	nariz,	tosiqueó…	¡Tenía	que	volver	a

empezar	yo,	la	hostia	puta!
«Le	van	a	hacer	cantar,	le	digo…	Le	van	a	hacer	decir	las	cosas	más	peregrinas…

¡Va	a	divertir	a	América!	«The	Fun	of	the	Past»,	se	llama…	¿Eh?	¡es	original!»
Seguía	sin	querer	responderme.
«Va	a	rehacer	su	vida»,	fui	y	le	grité,	«y	a	usted	le	dice:	¡a	la	mierda!	¡Pépé!»
¡Ni	inmutarse!	¡me	daban	ganas	de	molerlo	a	palos!	¡ah!	añadí	más	detalles,	así,

inventados…
«¡Chsss!	¡Chsss!	¡Chaval,	basta	ya!	¡Qué	intempestivo	es	usted!»
¡Así	exactamente	le	afectaba!
«¡Hale!	¡hale!	¡suba	el	libro	de	una	vez!»
«Súbalo	usted	mismo,	¡debe	ser	fatiga	para	usted!…»
Si	no	le	paraba	los	pies,	¡me	haría	lustrarle	los	zapatos!
Tenía	 razón	 la	 Pépé…	Por	 una	 cosita	 de	 nada,	 se	 ponía	 furioso…	un	majadero

insoportable…	 bien	 que	 lo	 había	 visto	 yo	 desde	 la	 llegada,	 había	 cambiado	 por
completo…	Con	 aquel	 ambiente,	 los	 domésticos,	 las	 alfombras,	 las	 campanillas,	 el
paripé…	Ya	es	que	no	sabía	ni	cómo	mear.	La	pringada,	la	otra	allá,	también	ella,	con
su	 templo,	 sus	 ópalos,	 sus	maharajás	 prendados,	 ¿adónde	 iba	 a	 buscar	 sus	 faroles?
Basta	muy	poco	para	que	la	brújula	gire,	se	corra,	serpentee…	Un	pequeño	cumplido,
un	pelín	de	brisa,	¡y	hale!	¡zas!	¡lanzada!

¡Soltad!	¡Duro	ahí!	¡Sesos	volando!
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Se	 oían	 sus	 martillazos,	 parecía	 que	 estuvieran	 rompiéndolo	 todo…	 Debían	 de
ensañarse	con	sus	máscaras,	calibrarlas	con	tremenda	fuerza,	Sosthène	y	el	coronel…
¡un	estrépito	increíble!…	¡estruendo	de	trueno!…	un	jaleo	tan	espantoso,	la	verdad,
que	 parecía	 mentira…	 De	 todos	 modos,	 me	 daban	 canguelo…	 Me	 volví	 a	 vestir
rápido	 y	 bajé	 corriendo,	 llegué	 al	 salón.	La	 pequeña	 estaba	 allí,	 junto	 al	 piano,	mi
querida	 adorable,	 más	mona	 aún	 que	 la	 víspera…	 ¡ah!	 ¡qué	 hermosa	 estaba!	 ¡qué
amor!	yo	ya	no	pensaba	en	nada…	ya	no	oía	el	alboroto…	sólo	la	veía	a	ella…	sólo
oía	sus	bonitas	palabras…	«Good	morning,	mister!»…	¡ah!	aún	la	veo…	con	su	corto
vestido	 liberty[231]	 amarillo…	un	 junquillo,	 una	 corola…	 tan	 corto,	 tan	 corto…	sus
piernas	 ahí,	 sus	 muslos…	 su	 rostro	 tan	 burlón…	 sus	 ojos…	 y,	 además,	 saltarina
siempre…	inaprensible…	nunca	en	el	sitio…	¡ah!	¡la	pillina!

¡Respiré!…	 ¡dejé	 de	 respirar!…	 al	 verla…	 se	 me	 cortó	 el	 aliento…	 ¡Ah!	 ¡era
demasiado!…	 La	 amaba	 demasiado	 al	 instante…	 ¡Había	 dejado	 de	 ser	 yo!…
¡flaqueé!	¡No!	¡Reviví!…	veía	visiones…	¡Ah!	¡sus	cabellos!	¡Una	luz	de	oro!	¡Una
fiesta!	Rubia,	 la	 fiesta	de	 sus	 cabellos…	¡Rubios	 sus	bucles!…	¡Rubio	mi	gozo!…
¡Rubia	mi	plegaria!…	¡Rubia	juguetona!…	¡Rubia	mi	hada!…	¡Rubia	con	avaricia!
…	¡Ah!	¡cómo	la	amaba	yo!…	¡Ah!	¡ya	es	que	no	sabía	yo!…	Me	quedé	ahí,	delante
de	 ella…	 ¡Era	 yo!…	 ¡Sí,	 era	 yo!…	 ¡Ah!	 ¡que	 estaba	 tan	 feliz	 junto	 a	 ella!…
¡Deslumbrado!	 ¡me	 rehíce!	 ¡me	 aferré	 al	 piano!…	 me	 hubiera	 gustado	 besarla,
tocarle	los	muslos…	¡Olvidé	el	mundo	entero	al	segundo!…	sólo	sus	hermosos	ojos,
su	 risa…	 Ella	 se	 reía	 con	 ganas	 de	 mí,	 claro	 está…	 de	 mi	 torpeza…	 ¡ya	 es	 que
enrojecí,	yo,	el	guerrero!	ya	no	sabía	dónde	meterme…	¡Iba	a	ladrar	de	felicidad!…
¡el	 rubio!	 ¡el	 oro	 de	 sus	 cabellos!…	 ¡Sus	 hermosos	 ojos	 celestiales!…	 ¡vuelta	 a
empezar!…	 ¡Su	 sonrisa!	 Ah,	 zozobras,	 heridas,	 pensamientos	 transidos,	 ¡todo	 se
esfumaba!	¡bogaba!	¡volaba!	¡ante	el	milagro	de	sus	cabellos!	¡al	instante	palidecían,
se	evaporaban!	¡rubio!	¡rubio!	resplandecía…	¡Ya	es	que	no	cabía	en	mí	de	gozo!…
¡de	placer	maravillado!…	 ¡Qué	 le	 iba	 a	 hacer!	 ¡Qué	 le	 iba	 a	 hacer!	 ¡me	 arriesgué!
¡revoloteé	 en	 torno	 a	 ella!	 ¡ya	 no	 pesaba	 yo	 nada!	 ¡Era	 una	 pluma!	 ¡aligerado!
¡girovolando!	¡en	torno	a	mi	ídolo!…	¡qué	feliz	era!	Y	después,	¡vlang!	me	desplomé
a	sus	pies…	¡puro	perro	de	dicha!…	Quería	lamerle	todo,	toda	ella,	¡a	lengüetadas!
volví	 a	 saltar,	 ¡caracoleé!	 ¡lancé	grititos!…	 le	mordisqueé	un	poco	 los	dedos…	sus
dedos	 de	 luz…	 ¡Brrrong!…	 ¡Brrrong!…	 ¡Gruñí!…	 ¡zumbé	 de	 delicia!…	 ¡Ella	 se
reía!…	 ¡Se	 reía!…	 ¡cómo	 se	 divertía!…	 loco	 de	 remate	 estaba	 yo,	 todo	 cabriolas,
¡salté,	escapé,	galopé	otra	vez	entre	los	muebles,	las	alfombras!	tontito	de	amor	por
ella…	 choqué	 con	 el	 gran	 sillón,	 el	 enorme…	 volví	 a	 saltar	muy	 alto	 por	 el	 aire,
¡planeé!	¡me	había	vuelto	pájaro	de	un	arrebato!	Barabadum,	¡volví	a	desplomarme!
Cuan	largo	era…	¡aplasté	todo!	¡Qué	estrépito!	Le	divertía,	se	retorcía,	mi	ángel…	se
iba	a	hacer	pis,	¡de	verme	tan	chistoso!…	Le	vi	el	trasero	en	sus	braguitas…	tenso,
culebreante…	Se	 reía,	 se	 reía…	 ¡qué	 le	 iba	 a	hacer!	 ¡la	 adoraba!…	su	 risa	 tañía…
¡qué	 cruel	 era!…	 ¡La	 amaba,	 de	 todos	modos,	 y	diez	veces	más!…	 le	vi	 todos	 los
muslos,	 rodé	por	 el	 suelo…	¡le	vi	 el	 trasero!…	me	dolía	 tanto	 la	 rótula…	¡que	me
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sentí	 tocado!…	La	 hizo	 reír,	 a	 la	 desalmada…	 ¡se	 reía	 de	 todo!	 ¡despiadada!	 ¡Ríe,
anda!	 ¡Ríe,	 anda!	 ¡so	 bicho!…	 ¡Te	 voy	 a	 comer	 los	 muslos!	 ¡Ya	 no	 me	 podía
contener!	 rodé	 a	 sus	 pies…	 Le	 besé	 los	 zapatitos…	 las	 puntas…	 y	 después	 los
calcetines…	y	después	la	pierna,	la	carne	tensa	ahí,	tan	rosa	y	morena…	los	músculos
que	reían	también,	se	estremecían…	el	terciopelo	de	la	vida…	¡ah!	¡ríe,	ríe,	pequeña!
¡mi	diosa!	¡voy	a	morderte	crudita!…	¡Vas	a	ver!	Una	fuente	de	dicha	intensa	brotaba
de	 su	 risa…	 ¡estallaba,	 caía	 en	 cascada	 por	 el	 aire	 en	 derredor!…	 ¡Ah!	 ¡ahora	 era
perro	 yo	 del	 todo!…	 ¡Ah!	 ¡cómo	 la	 adoraba!…	 ¡Me	 acarició	 la	 coronilla!…	 ¡me
calmó	 tan	 tiernamente!…	 ¡me	 pasó	 las	manos	 por	 los	 cabellos!…	 ¡Ah!	 ¡quería	 yo
morirme	en	seguida	por	ella!…	¡Volvió	a	darme	la	fiebre!…	¡ya	no	quería	separarme
de	ella!…	¡Gruñí!…	zumbé	aún	más	fuerte…	ella	me	dio	palmaditas…	¡me	levantó
un	poco	hacia	atrás	la	pelambrera!…	se	burló	un	poquito…	¡traviesa	monina!…	qué
ángel…	qué	bondad	por	su	parte…	Yo	quería	aullar	de	adoración…	¡rugir	como	un
león	embargado	de	amor!…	Temblaba	de	fervor…	¡de	espanto!…	de	miedo	de	que
me	dejara	por	un	instante…	su	tierna	mano	me	tranquilizaba.

«What	is	your	name?»,	me	preguntó.	«¿Cómo	se	llama?»
«Ferdinand.»
Le	hacía	yo	gracia.
¡Toda	mi	vida	por	ella!…	¡toda	mi	muerte!…	¡todo	lo	que	quisiera	y	más!…	Le

besé	las	rodillas…	¡la	tela	de	su	vestido!…	Me	rechazó	un	poquito…	¡Ah!	¡qué	pena!
…	¡qué	desgarro!…	Le	pedí	perdón…	¡y	después	volví	a	empezar!	¡Le	levanté	hasta
arriba	toda	la	falda!	¡le	mordí	en	los	muslos	a	huevo!…	¡Ñam!	¡Ñam!	¡Ñam!…	¡Me
la	 habría	 comido	 entera!…	 ¡la	 habría	 devorado!…	 ¡Ahí,	 crudita!…	 ¡La	 adoraba
demasiado!…

Se	debatió…	No	le	importaban	las	bromas…	pero	yo	era	demasiado	brusco.	¿Qué
edad	podía	tener,	a	fin	de	cuentas?	unos	doce	o	trece…	¡Ah!	¡qué	cochino	estaba	yo
hecho!

«Entonces,	¿no	tiene	usted	nada	que	hacer?»
«¡Oh!	¡sí,	 tengo	mucho	que	hacer!	¡Escúcheme!…	¡Se	lo	suplico!	¡No	se	ría!…

¡La	amo!…»
«¡Vamos,	hombre!	pero	¡bueno!	If	the	servants…	si	los	domésticos…	¿si	mi	tío	lo

viera?…	¡No	conoce	usted	a	mi	tío!»
¡Hipócrita!	 ¡Hipócrita!	 Estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 magrearan.	 No	 lanzaba

gritos	demasiado	terribles…	¡Ah!	¡pero!	¡Ah!	¡pero!	¡ah!	¡se	me	ocurrió!	¡seguro	que
había	 otros	 que	 la	 magreaban!	 Fui	 presa	 de	 la	 sospecha…	 de	 la	 duda…	 me
trastornaba…

«¿Le	hace	esto	también	su	tío?	¿Eh?»
Volví	 a	 agarrarle	 los	 muslos,	 la	 palpé	 fuerte,	 la	 pellizqué…	 Tenía	 que

confesármelo…	yo	ya	es	que	estaba	jadeante…	encolerizado…	me	cortaba	el	aliento,
me	dolía…	¡Ah!	¡qué	pánfilo!	¡qué	ciego!	¡qué	zoquete!	¡y	no	veía	nada!

«La	ama,	¿verdad?	¿La	besa	también	como	yo?»
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Quise	 besarla	 en	 la	 boca,	 ella	 se	 defendió	 con	 fuerza,	 pataleó…	 ¡Yo	 quería
saberlo	todo!	¡todos	los	detalles!…	la	apresé,	la	retuve…	se	reía…	se	reía…	¡Vamos!
¡los	detalles!	¡y	en	seguida!…	me	excitaba	también	así,	hay	que	reconocerlo…	y	qué
desgraciado	me	sentía	al	mismo	tiempo…	¡todo	a	la	vez!	¡como	para	diñarla!…	me
iba	a	poner	bruto…	¡le	pegaría!	Quería	saberlo	todo,	¡todos	los	detalles!…	la	besé…
¡oh!	¡qué	monstruo!	¡era	un	hipócrita,	el	tío,	sin	duda!	un	sátiro,	¡un	falso!	¡con	sus
máscaras	y	patatín!	era	un	monstruo,	¡tenía	que	quitarse	del	medio!	¡iba	a	ser	o	él	o
yo!	¡así	de	claro!	¡y	listo!	¡Tenía	prisa	yo!	¡no	podía	esperar!	Era	sincero,	¡y	se	acabó!
¡y	sufría!

«¡Voy	a	matarlo!	¡no	quiero	que	vuelva	a	besarla!»
Le	dije,	 le	anuncié	en	francés,	¡y	después	en	inglés!…	¡y	no	quería	que	se	riera

ella!	 se	 cachondeaba	 igual…	 a	 carcajadas…	 Yo	 no	 inventaba	 nada,	 seguro,	 era
seguro…	ese	viejo	cochino	la	tocaba…	¿y	qué	más	le	hacía?	¡Dime,	malvada	ladina!
¿Es	que	no	te	hace	cosas?	¡Dímelo	todo!	No	quería	decirme	nada,	se	ahogaba	de	risa,
se	retorcía…	¡ah!	¡tontina!	¡vas	a	ver	tú	un	poquito!	¡ah!	¡pérfida,	astuta	gachí!	¡ah!
¡qué	tunante!	yo	estaba	seguro	de	que	lo	amaba,	al	viejo,	en	el	fondo…	le	chiflaban
sus	magreos…	¡ah!	me	estaba	poniendo	celoso	como	para	bramar…

«Le	gusta,	¿verdad?	¿le	gusta?»
Pero	¿me	comprendía,	para	empezar?	No	se	estaba	quieta	un	instante,	gesticulaba,

me	hacía	¡Bzz!	¡Bzz!	¡Bzz!	Se	burlaba	de	mí,	¡grotesco,	ladrador,	zafio!	Eso	era	lo	que
pensaba,	seguro…	¡y	tú!	¡viciosa,	lagartona,	bicho!…	ésa	era	mi	opinión…	si	yo	era
huraño,	desagradable,	era	culpa	suya,	desde	luego…	Y,	si	no,	¡que	me	respondiese!
¡Ah!	después	ya	no	pude	reñirla…	flaqueé,	farfullé,	dije	gilipolleces,	me	eché	a	llorar
otra	 vez…	 toda	 mi	 cólera	 cedió…	 ya	 no	 me	 atrevía…	 estaba	 desinflado…	 me
hundí…	 caí	 a	 sus	 pies	 otra	 vez…	 Ya	 estaba,	 vuelta	 a	 empezar…	 Volví	 a	 pedirle
perdón	mil	veces…	estaba	guapo…	¡rodé	por	la	alfombra!	¡Le	supliqué	por	favor!…
¡me	prosterné!…	le	imploré…	¡ya	no	sabía	a	qué	encomendarme!

«Señorita,	 ¡soy	 un	 infame!…	 ¡Es	 usted	 una	 simple	 niña!	 Virginia,	 le	 pido
perdón…	 ¡he	 abusado	 de	 su	 juventud!…	 ¡ah!	 ¡me	 merezco	 la	 horca!	 ¡Soy	 yo	 el
monstruo!	 ¡Virginia!	 ¡Piedad!	 ¡Piedad!	 ¡Me	 comprenderá	 usted!	 Es	 usted	 muy
pequeña,	muy	mona…	¡Un	secreto	me	ahoga!	¡ardo	y	mis	heridas	me	matan!»

¡Adelante	con	toda	la	pesca!	Quería	hacerle	verter	todas	las	lágrimas…	Todas	mis
desgracias	 tenía	que	escuchar,	pequeñas	y	grandes…	y	 todas	 las	 amenazas,	 todo	 lo
que	se	cernía…	y	todos	los	horrores	que	me	había	tragado…	Ella	escuchaba,	amable,
pero	no	le	emocionaba	demasiado…	creo	incluso	que	se	burlaba	un	poquito…	había
malicia…	a	 esa	 edad	 se	 es	 insensible…	volví	 a	 empezar	 todo	mi	 relato,	 todos	mis
avatares	 en	 los	 combates…	 lo	 adorné,	 lógicamente…	 No	 vendría	 mal,	 así	 se
interesaría…	 pero	 ahora	 eran	 los	 otros	 los	 que	 me	 preocupaban…	 los	 vulcanos
payasos	 de	 allá	 arriba…	 Trituraban	 las	 murallas,	 parecía,	 por	 los	 golpazos	 que
daban…	era	espantoso,	 su	estruendo…	debían	de	estar	pasando	 todo	por	 la	 fragua,
por	el	ruido	que	desencadenaban…	No	era	posible	que	me	escuchara	ella…
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Todos	mis	efectos,	perdidos…
«Salgamos	un	momento,	¿quiere?	¡Se	lo	ruego,	señorita!	Se	lo	diré	todo…	Aquí,

no…»
Era	una	chavalina,	pero,	de	todos	modos,	¡qué	porte	ya!	¡qué	andares,	qué	orgullo

de	los	muslos!	Lo	vi,	volvió	a	deslumbrarme…	Ahí	se	ve	el	animal,	en	el	diapasón	de
entre	 las	 piernas…	 su	 forma	 de	 vibrar	 en	 la	 tierra	 a	 cada	 pisada…	 la	 música	 del
cuerpo…	la	irresistible…

Me	precedió,	escapó,	yo	me	apresuré	como	pude…	Estábamos	en	el	jardín…	una
niña,	una	chavalina,	un	sueño…	¡qué	pisadas	tan	graciosas!	qué	travesura	en	el	menor
de	 sus	 gestos…	 ¡Ah!	 ¡yo	 estaba	 totalmente	 hechizado!	 criatura	 entre	 el	 cielo	 y	 la
tierra…	 ¡Abyecto,	 puerco,	 la	 adoraba!…	 ¡Me	 arrastraba,	me	 revolcaba!	 ¡Desde	mi
cieno	la	amaba!

¿Dónde	tenía	la	cabeza,	por	fuerza?	¿de	calentarme	los	cascos	así?	¿Qué	clase	de
tontaina	me	estaba	volviendo?	¿Qué	cabrito?	¡Ah!	¡me	repuse!	¡una	chispa!	¡Menudo
si	se	la	traía	floja!	¡a	esa	fuguilla!	¡Espera,	bolsita	de	vicios!	¿Palmarla	por	eso?	¡Ah!
¡no	cabía	duda!	¡quería	volver	a	vivir,	al	contrario!	¡Vivir	diez!	¡cien!	¡mil	veces	más!
¡chorbo	feliz!	¡Por	tus	hermosos	ojos!	¡ante	tus	hermosos	ojos,	mi	bomboncito!	¡Mil
existencias	 y	 mimado!	 ¡para	 adorarla	 tanto	 y	 más,	 criatura	 de	 encanto!	 Pero	 la
espantaba	al	forcejear…	al	irritarme	ardoroso…

¡Ah!	¡quería	yo	perecer	en	el	suplicio!…	¡Por	favor,	apuñale	mi	corazón!…	¡que
se	estremece!…	¡palpita!	¡sangra	sólo	por	usted	sólo!…	¡Quiero	sufrir	atrozmente!…
¡pisotéelo	para	su	gozo!…	¡mi	mártir!…	¡Quiero	perecer	descuartizado	ante	sus	ojos!
…	¡condenado!…	¡suplicante	y	sumiso!…	Y,	después,	¡no!	¡al	final!	¡no,	qué	hostia!
¡Demasiadas	tonterías	por	una	jodía	chavala	de	esa	clase!	una	chavala	a	la	que	la	traía
sin	 cuidado,	 ¡bien	 que	 lo	 veía	 yo!	 se	 burlaba	 y	 se	 acabó,	 atizaba…	 ¡Qué	 amor!
¡Menudo,	mi	adorada	hada!	¿Y	si	huyera?	¿me	abandonase?	entonces	sería	el	fin,	me
hundiría,	se	me	partiría	el	corazón,	desaparecería…	¡Cateto!	¡zafio!	¡cernícalo!	¡vas	a
volverla	loca!	¿Vas	a	adorarla	más	tiernamente?	¡Ah!	¡lo	juro!	¡no	la	espantaré	más!
…	 Y,	 sin	 embargo,	 debía	 decirle	 todo…	 ¡tenía	 que	 escucharme!…	 todos	 mis
secretos…	 el	 pastel…	 ¡chiquilla,	 tenga	 cuidado!…	 tenía	 confidencias	 terribles	 que
hacerle…	¡misterios	sin	fin!…	¡Ah!	de	pronto	fui	yo	quien	me	eché	a	temblar,	quien
iba	a	confesarlo	 todo…	¡Payaso!	más	enloquecido,	 trastornado,	en	ese	 jardín	de	 las
ternuras	que	 en	 las	 borrascas	de	Flandes…	en	 la	 pelea	de	 los	 furiosos	 shrapnels…
¡ah!	¡fíjese,	hermosa,	cómo	temblamos!…	¡cómo	me	baila	el	corazón	en	el	pecho!…
es	que	me	sacudía	 todo,	cabeza,	pierna,	ojos…	que	ya	es	que	no	sabía	 lo	que	veía,
¡qué	 cojones	 hacía!…	 ¡ya	 no	 sabía	 cómo	 recuperarme!…	 todo	 cedía	 en	 derredor,
vacilaba…	¡mi	corazón	se	desbocaba!	¡galopaba!	¡embalaba!	el	vértigo,	los	vahos	me
envolvían…	 los	 escalofríos	 me	 traspasaban,	 me	 hacían	 gemir…	 la	 mirada	 de	 la
amada	 se	 empañaba…	ya	 no	 sabía	 yo	 nada…	 ¡ah!	 pero	 ¡la	 tenía	 sujeta	 del	 brazo!
¿Dónde	tenía	la	cabeza?	¡ahí	estaba,	mi	querida	monina!…	con	mucha	delicadeza…
¡y	qué	risa!…	yo	que	apenas	la	rozaba…	todo	balbuciente	de	devoción…	Íbamos	de
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una	alameda	a	otra,	yo	 todo	 titubeante	de	 felicidad,	 fervor,	 temor…	los	pajaritos	al
pasar	 nos	 aturdían	 con	 su	 piar…	 ebrios	 de	 primavera…	 todos	 los	 junquillos	 del
césped	 temblequeaban	 con	 los	 saltos	 de	 la	 brisa…	Así	 era	 el	 lozano	 cuadro…	La
primavera	de	Londres	es	frágil,	el	sol	bañado	lloraba	y	reía…	los	albérchigos	en	flor
flameaban	rosados…	un	conejillo	ahí,	por	la	hierba…	¡escapó	corriendo!…	Virginia
galopó	tras	él,	lo	atrapó,	lo	cogió	en	sus	brazos,	lo	besó…	se	lo	llevó…	¡ah!	¡me	sentí
celoso!…	 ¡súbito,	 ahí,	 horrible!	 ¡como	 cuchilla!	 y	 después,	 ¡celoso	 de	 todo!	 ¡del
cielo!	¡del	tío!	¡del	césped!	¡del	conejo!	¡del	aire	que	jugaba	con	sus	cabellos!…	ella
apenas	me	escuchaba…	ya	no	me	oía…	¡Me	habría	gustado	que	me	besara	también	a
mí!…	 ¡Todas	 las	 atenciones	 para	 el	 conejo!	 ¡Ah!	 ¡la	 leche!	 ¡Me	 exasperaba,	 esa
chavalina,	con	sus	melindres!	¡mocosa!	Primero	debía	sentarme…	estaba	demasiado
cansado,	ya	no	podía	más…	¡Me	reventaba	con	sus	locuras!	¡El	oído	no	me	dejaba	en
paz,	me	zumbaba!	¡y	qué	pitidos!	¡tambores!	¡metales!	¡vapores	deflagrantes!	¡juegos
de	fábrica!	¡Toda	mi	estruendosa	orquesta	en	la	cabeza!	Era	todo	tormenta	y	no	oía
nada…	el	oído	me	hacía	desgraciado…	y	el	brazo,	¡no	digamos!	y	las	costillas…	¡No
comprendía	nada	esa	chavalina!…	cuando	había	yo	 resistido	dos,	 tres	horas,	estaba
rendido,	acabado…	rezagado	respecto	de	todos	los	demás…	rezagado…	me	aferraba
todo	lo	que	podía…	no	eran	posturitas,	paripé,	es	que	ya	no	me	quedaba	fuerza	y	se
acabó…	me	desplomé…	¡sentadito	me	quedé!	parecía	lloriquear…	¡Ah!	¡me	habría
gustado	correr!…	Ya	no	podía	levantar	ni	una	mano…	Vamos…	allá…	¡la	ribera	bajo
los	árboles!…	lloriqueaba,	¡farfullaba!…	¡Virginia,	cielito	mío!	¡Virginia	junto	a	mí!
¡Ah!	la	retuve,	¡para	que	no	se	largara!…	Hacía	un	poco	de	frío…	el	viento	húmedo
recaía	sobre	nosotros…	yo	quería	protegerla	del	cierzo,	¡que	no	temblequeara!	quería
cederle	mi	chaquetón…	¡tenía	que	aceptar,	hostias!…	quería	descubrirme	por	ella…
temblar	por	ella…	¡era	un	cierzo	traicionero!…	quería	calentarla	con	mi	calor…	¡ah!
pero	¡se	negó!	¡no	quería	ni	oír	hablar	de	eso!…	quería	temblar	en	su	camiseta…	la
calenté,	 de	 todos	 modos,	 ¡qué	 hostia!	 le	 cubrí	 con	 las	 palmas	 sus	 dos	 chucháis
menuditos,	los	retuve	ahí,	duritos,	puntiagudos,	era	cierto	que	tenía	frío…	culebreaba,
pero	con	gracia…	su	alegre	y	fresca	risa	me	elevaba	hasta	las	nubes…	ahí	me	teníais
embelesado,	radiante…	¡ah!	qué	mona	era…	¡un	sol!	había	yo	pensado	horrores,	¡y
ya	 está!…	era	 atroz,	 era	 gruñón,	mierdero…	ahora	me	 sonreía…	 ¡qué	bien!	 estaba
curado	 incluso…	 ¡más	 que	 cachas!…	 ¡en	 el	 cielo	 estaba!…	 no	 cabía	 en	 mí	 de
felicidad…	¡qué	le	iba	a	hacer!	¡qué	le	iba	a	hacer!	¡me	puse	a	desvariar!	no	veía	sino
azul	por	doquier…	¡veía	a	 los	ángeles!…	veía	a	Dios	en	 su	nube…	una	gran	nube
enorme…	¡también	él	me	quería	bien!…	¡Virginia,	él	y	yo	estábamos	tiernos!	Yo	la
requeteamaba,	la	besaba	sobre	todo…	los	besaba	con	ganas	a	los	dos…	¡ah!	era	una
fiesta	 fuera	 de	 lo	 común…	 bailaba	 con	 ella,	 con	 él…	 ¡y	 ahora	 los	 ángeles!…	 se
perseguían	de	una	nube	a	otra	en	farandole…	nos	amábamos	todos…	yo	estaba	ebrio
de	los	movimientos	circulares…	seguía	elevándome,	me	alejaba	aún	más…	era	como
allá,	en	Greenwich…	eso	era,	¡vuelta	a	empezar!…	ya	no	Delphine,	ya	no	Claben…
era	 el	 pez	 gordo	 ahora	 ahí,	 sobre	 su	 nube…	 ya	 no	 era	 el	 Boro,	 era	 el	 Dios	 con
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barba…	 ¡iban	 a	 hacerme	otra	 vez	 su	 jugada	 atroz!…	 ¡me	 alucinaban!…	 ¡tenía	 que
volver	 a	 escaparme!	más	 lejos,	más	 lejos…	 ¡lanzarme!…	 ¡pitando,	muchacho!	me
largué,	 escurrí,	 entre	 las	 brumas…	 era	 todo	 vuelo,	 todo	 aleteos…	 ¡Ah!	 pero	 giré
sobre	 mí	 mismo…	 planeé	 al	 revés…	 ¡me	 embrollé!	 ¡caí	 de	 cabeza!	 ¡zozobré!…
¡zozobré!	 me	 aferré…	 ¡cuidado,	 que	 te	 la	 pegas!	 grité,	 me	 asfixiaba…	 ¡Virginia!
¡Virginia!	¡a	mí!	¡Ah!	¡me	había	librado!	¡por	los	pelos!	me	había	dado	vértigo…

Había	 perdido	 el	 conocimiento…	 Por	 fortuna,	 estaba	 ella	 allí…	 no	 me	 había
abandonado…	en	la	misma	ribera…	el	mismo	jardín…	¡ah!	¡volvía	a	verlo	todo!…
era	propenso	 al	 desfallecimiento…	se	daba	 cuenta	 ella…	Me	había	visto	 cerrar	 los
ojos…	¡yo	no	le	había	soltado	la	mano!	¡ah!	¡ni	hablar!	ni	un	segundo…	En	seguida
continué	con	mi	idea…	muy	enfermo	aún	de	vértigo…	volví	a	asediarla	para	que	me
comprendiese…	que	conociera	bien	toda	mi	desgracia…

«Virginia,	cometí	crímenes…	¡me	vi	obligado!…	¡no	debería	decírselo	a	usted!	le
voy	 a	 dar	 miedo…	 Es	 culpa	 también	 de	 mi	 cabeza…	 ¿ha	 visto	 qué	 mal	 me
encuentro?…	puedo	asesinar	igualito…	¿no	tiene	usted	miedo?…	¡Mis	padres	no	son
así!	 ¡Ah!	 no	 es	 de	 familia…	 ¡es	 la	 guerra!»,	 le	 explicaba…	«¡ah!	 si	 los	 conociera
usted…	 ¡sobre	 todo	 a	 mi	 madre!	 y	 mi	 padre,	 ¡no	 digamos!	 ¡la	 pena	 que	 les	 he
causado	a	ellos!	¡Ah!	¡cuántos	remordimientos	tengo!…»

Así,	sin	ton	ni	son…	Ella	me	miraba	con	dulzura,	pero	no	me	entendía	del	todo…
Le	repetí	toda	la	serenata	en	inglés…	todo,	del	comienzo	al	fin…	era	todo	igualito…
no	entendía	lo	que	quería	yo	decir…	no	tenía	sentido	para	ella,	pobre	cielito…	para
una	 monina	 semejante…	 Sólo	 entendía	 el	 cine,	 en	 punto	 a	 aventuras,	 a	 cosas
terribles…	yo	no	tenía	el	estilo	aterrador…	no	podía	verme	trágico…

«¿Por	qué	remordimientos?»
¡Qué	pregunta!
«Y,	 además,	 ¡es	 que	 he	 robado	 a	 su	 tío!	 el	 bueno	 de	 su	 tío,	 ¡tan	 bueno	 con

nosotros!	 ¡le	 he	 birlado	 todo	 su	 mercurio!	 ¿no	 es	 espantoso?	 ¿Es	 que	 no	 es
abominable?…	Y	muchas	 otras	 cosas	más…	 ¡mil	 veces	más	 criminales!	Thousand
times!…»

Me	calumniaba	a	placer[232]…	a	ella	no	la	perturbaba	eso.
«Pues,	¿qué	es	lo	que	hizo?»
¡Ah!	 ¡qué	 nena	más	 estúpida!	 era	mejor	 que	me	 callara.	 No	 comprendía	 nada,

estaba	claro.	A	ver	y,	si	le	hablaba	de	las	máscaras…	¿Estaría	tal	vez	más	informada?
…

«¿Y	las	máscaras,	Virginia?…	¿su	tío?…	¿es	que	cree	en	eso?	¿en	el	fondo,	aquí,
entre	nosotros?…	¿o	es	una	broma?»

«Oh!	 you	 know	 uncle!	 ¡Mi	 tío,	 verdad,	 se	 divierte!…	 ¡sigue	 aficionado	 a	 los
inventos!»

No	 sabía	 nada	 más…	 lo	 que	 le	 interesaba	 era	 su	 conejo…	 lo	 tenía	 sobre	 las
rodillas,	comiscaba…	se	comiscaba	su	propio	hocico,	su	minúscula	nariz,	parecía…
su	puntita	de	nariz	muy	trémula…	Ella	lo	imitaba,	lo	hacía	todo	igual…	quería	que	lo
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hiciese	 yo	 también…	 ¡Ah!	 ¡era	 insoportable!…	 no	 escuchaba	 nada…	 tenía	 que
hacerle	la	gran	pregunta…	¡vamos,	hostias!

«¡Virginia!	¡Virginia!	¡por	favor!	¿quiere	usted	casarse	conmigo?	¡la	amo!»
Me	 quedé	 patidifuso…	Me	 salió	 de	 una	 sola	 tirada…	 ni	 siquiera	 reconocí	 mi

voz…	de	 tan	 audaz	que	 fue	 el	 paripé…	Me	quedé	 ahí	 con	 los	 ojos	 desorbitados…
Ella	no	me	respondió	nada…	continuaba	con	su	trajín…	¡Ah!	¡tenía	yo	que	volver	a
la	carga!

«¡Virginia!	¡Virginia!	¡la	adoro!»
Le	 cogí	 la	 mano	 con	 fuerza…	 Entonces	 ocurrió	 ahí,	 justo	 delante,	 algo

extraordinario,	 toda	una	maravilla	ante	nosotros…	Entre	los	árboles	y	nosotros	más
bien…	lo	recuerdo	exactamente…	como	en	un	teatro,	podríamos	decir…	¡ahí	estaba
la	Felicidad!	flameaba	clara,	iluminaba…	¡Lo	nunca	visto!	¡era	un	enorme	zarzal	en
llamas[233]!	 ¡y	qué	claridades!	rosáceas	y	verdes,	centelleantes…	con	algunas	flores
de	 luz	 amarilloazulina	 desparramadas	 por	 las	 ramas…	Todo	 aquel	 zarzal	 de	 fuego
palpitaba…	yo	también	palpitaba…	y	palpitaba	al	mismo	tiempo	que	 las	rosas…	y,
además,	había	otros	perfumes…	un	como	espíritu	de	las	flores	que	nos	llegaba…	de
dulzura,	 de	 encanto…	 toda	 la	 más	 profunda	 ternura	 de	 las	 rosas	 nos	 rozaba	 a
vaharadas,	 nos	 embriagaba…	 ¡qué	 éxtasis!	 arrobados…	 deslumbrados…	 ¡locos	 de
felicidad!…	 ¡Ah!	 pero	 el	 cielo	 iba	 a	 ensombrecerse…	 lo	 veía	 yo	 a	 lo	 lejos…	 yo
tiritaba…	¡No!	¡No!	me	fascinaban	los	resplandores,	los	ardores	del	fuego…	¡se	me
iban	los	ojos	tras	ellos!…	quería	arder,	antes	del	frío,	en	pleno	brasero	del	milagro…
me	lancé	a	huevo	dentro,	me	agité,	las	llamas	me	rodearon,	me	llevaron,	me	elevaron
entre	ellas	con	toda	delicadeza,	¡todo	remolino!	¡Era	de	fuego	yo!…	¡Era	todo	luz!…
¡Milagro!…	¡Ya	es	que	no	oía	nada!…	¡Me	elevaba!…	¡Pasaba	por	los	aires!…	¡Ah!
¡era	 demasiado!…	 ¡Era	 un	 ave!…	 ¡Girovolaba!…	 ¡Ave	 de	 fuego!…	 ¡ya	 no	 sabía
dónde	estaba!…	¡era	difícil	resistir!…	Aullaba	de	placer…	¡Había	visto	la	felicidad
ante	mí	en	el	jardín	del	coronel!…	¡así	lo	juro!…	¡La	vi	zarzal	presa	de	las	llamas!…
¡Lo	 repito!…	 ¡Bien	 que	 lo	 sé!…	 ¡emoción	 sobrenatural!…	 Y	 después,	 ¡ya	 no
comprendí	 nada	 más!…	 Adelanté	 un	 poquito	 la	 mano	 derecha…	 Osé…	 me
aventuré…	 toqué,	 rocé…	¡los	dedos	de	mi	hada!…	¡de	mi	 rosa,	mi	maravillosa!…
¡Virginia!…	 la	 rocé	 apenas…	 ¡ya	 no	 me	 atrevía	 más!…	 por	 doquier,	 a	 nuestro
alrededor…	crepitaban	ahora…	revoloteaban	mil	pavesas…	¡graciosas	banderolas	de
fuego	en	torno	a	los	árboles…	era	la	fiesta…	la	fiesta	de	los	aires…	de	una	rama	a
otra…	 temblequeantes…	 gozosas	 margaritas	 de	 chispas,	 corolas	 en	 llamas…
camelias	 ardientes…	 glicinas	 encendidas…	 meciéndose	 en	 ramilletes…	 entre	 las
ráfagas	de	música…	el	coro	de	las	hadas…	el	inmenso	murmurio	de	sus	voces…	el
secreto	de	los	encantos	y	las	sonrisas…	¡La	fiesta	del	fuego	estaba	en	su	apogeo!…
¡la	 felicidad	 perfecta!…	 ¡Ah!	 yo	me	 sentía	 tan	 embobado,	 tan	 atónito,	 transido	 de
amor,	 que	 ni	 siquiera	 me	 atrevía	 a	 respirar…	 feliz	 hasta	 la	 sangre…	 la	 oía
arremolinarse,	 palpitarme	 por	 todas	 las	 arterias…	 mi	 sangre	 en	 plena	 fiesta…
palpitaba…	palpitaba…	el	corazón	se	me	henchía…	me	ardía…	¡era	 todo	 llama	yo
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también!…	 ¡danzaba	 en	 el	 espacio!…	 ¡me	 aferré	 a	mi	 caprichosa,	 a	mi	 pillina,	mi
querida,	mi	tormento,	mi	vida!	¡no	quería	que	se	me	escapara!

«¡Virginia,	amor	mío!…»,	le	imploré…	«¡Virginia!	¡Virginia!	¡Virginia!	¡piedad!
¡le	conjuro,	corazón	mío!…	¡corazoncito!…»

Ella	era	todo	corazón,	¡cierto!	¡mi	corazón	para	los	dos!…	¡me	palpitaba	ahí	en
los	dedos!…	¡Ah!	ahora	 la	 tenía	bien	sujeta…	me	 la	apreté	 toda	contra	el	pecho…
¡Cómo	la	agarré!	¡no	la	soltaría	más!	¡estaba	feliz!…	¡El	jardín	estaba	cerrado	para
siempre!…	¡Estábamos	encerrados	para	siempre!…	¡presos	de	las	lilas,	las	rosas!…
¡los	matorrales	encantados	nos	tenían	en	su	poder!…	¡nos	retenían!	¡Ah!	¡la	felicidad
total!…	¡Perfumes!	¡y	más	perfumes!…

«¡Virginia!	¡Virginia!…	¡mi	muñeca!…	¡mi	sueño!…»
¡Quería	 mecerla	 para	 que	 se	 durmiera!…	 ¡cerrara	 sus	 ojazos!…	 Chiquilla,

chiquilla,	¡era	la	felicidad!…	estaba	ahí…	¡mimir!	¡mimir!	me	la	comía	a	besitos…
¡Barabadum!	 ¡todo	 volvió	 a	 temblar!	 ¡un	 estruendo	 espantoso!	 ¡ahí,	 de	 repente!
Venía	 de	 arriba,	 del	 sobradillo…	 ¡cien	 mil	 calderos!	 ¡rabiosos!	 ¡Vaya,	 hombre!
¡Vuelta	 a	 empezar!	 ¡nuestros	 brutos!	 ¡el	 escándalo	 atroz!…	 ¡se	 desencadenaba,
machacaba,	 zurraba	 los	 cristales!	 el	 jardín	 inundado	 ahora	 de	 estrépito…	 ¡ah!	 ¡mis
pobres	 oídos!	 ¡Mi	 cabeza,	 triturada!	 ¡Oh,	 chatarra!	 ¡redoblaban,	 se	 ensañaban!
¡Virginia	tenía	miedo!	¡La	abracé!	¡la	acaricié!	le	di	friegas,	le	toqueteé	los	muslos,
volví	 a	 arrojarme	 a	 sus	 rodillas…	 pero	 ¡nos	 fulminaba	 desde	 arriba	 del	 todo,	 el
infernal	 alboroto!	 ¡era	 insoportable!	 del	 techo,	 de	 los	 tragaluces,	 ¡un	 fragor	 de
demonios!…	Eran	presa	de	un	ataque	allá…	arrebatados…	aquello	me	agitó,	se	me
contagió,	 me	 crispó	 los	 nervios	 a	 mí	 también…	 ya	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía…	 me
bastaba	y	me	sobraba…	Volvieron	a	provocarme	la	rabia,	me	la	desataron…	Bramé,
berreé	 el	 doble…	 levanté	 las	 faldas	 a	Virginia,	 ¡la	 ataqué!	 ¡la	 forcé!	 ¡le	mordí	 por
todos	 los	 muslos!	 ¡Ah!	 ¡las	 maravillosas,	 divinas	 carnes!	 ¡luz!	 ¡luz!	 ¡Babeaba,
gozaba!	 ¡Eran	 ellos!	 ¡los	 que	 me	 excitaban!	 ¡no	 cesaban!	 ¡Pan,	 ban,	 vrang!	 ¡Me
crispaban!	 ¡Me	 sacaban	 de	 mis	 casillas!	 ¡Devastaban	 todo!	 Un	 descubrimiento
enorme,	seguro,	 ¡para	que	armaran	estrépito	 tan	 feroz!	un	hallazgo	para	poner	 todo
patas	 arriba…	 ¡Yo	 lamía	 a	 Virginia,	 la	 relamía!	 ¡por	 doquier!	 las	 piernas…	 el
vientre…	¡de	verdad!	Ella	se	reía…	¡se	reía!	se	debatía,	pataleaba…	¡le	chupeteé	los
muslos!	¡demasiado	fuerte!	¡le	dio	miedo!	¡chilló!	¡se	crispó!	¿Por	qué	tenía	miedo?
Se	 lo	 pregunté…	 ¡No	 quería	 que	 tuviera	 miedo!…	 Despacito	 ahí,	 monina…
despacito…	 Tenía	 miedo	 de	 mí,	 de	 que	 gruñera…	 ¡su	 perrazo	 enamorado!	 ¡Mi
corazón!	Mi	corazoncito…	¡te	voy	a	jalar!	¡te	voy	a	engullir!	¡viva!	¡te	devoro!

«What	is	it	devil?	What	is	it?»
Me	rechazó	riendo…	el	diablo	le	parecía	yo…	¡Eso	mismo!
«¡Ah!	What	is	it!	¡Espera!	¡Espera!	I	like	you	awful	much!»
Le	expliqué	que	no	debía	espantarse…	que	sólo	eran	mñam	en	broma…	que	hacía

como	que	me	la	jamaba…	Estaba	para	jalársela	y	se	acabó…	la	tranquilicé	un	poco,
la	acaricié…	¡Braúm!	¡Braúm!	¡el	cataplum	de	los	otros!	¡Nuestros	brutos	otra	vez	de
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allá	 arriba!	 Me	 cortaron…	Vuelta	 a	 empezar…	 ¡todos	 los	 calderos	 del	 estruendo!
¡con	ganas!	¡Había	vuelto	a	darles!	¡redoblaban!	Iban	a	demoler	la	queli!…	El	techo,
se	veía,	se	tambaleaba…	las	ventanas	se	combaban…	Los	pájaros	escapaban	a	todo
vuelo…	 Era	 una	 catástrofe	 en	 estruendo…	 ¡Se	 pusieron	 a	 hacer	 añicos	 todo!…
Debían	 de	 estar	 despachurrando	 sus	 máscaras…	 triturando	 el	 taller	 al	 ras…
Demasiadas	sacudidas…	¡por	Dios,	imposible!…	Ya	no	nos	oíamos	en	aquel	jardín…
Nos	pasaban	sobre	la	cabeza	en	ráfagas	los	trozos	de	pizarra,	los	cristales	triturados,
las	 esquirlas	 de	 zinc…	 ¡Ah!	 ¡qué	 cabrones	 curdelas!	 ¡qué	 siniestros!	 Seguro	 que
habían	bebido	como	papas	a	hurtadillas…	hipócritas,	a	puerta	cerrada…	Seguro	que
estaban	 trompas	perdidos	 de	 alcohol…	¿a	no	 ser	 que	 fuesen	otra	 vez	 sus	 gases?…
que	se	hubieran	vuelto	locos	furiosos	con	sus	bocanadas	de	porquerías…	Muy	propio
de	 ellos…	 ¡el	 colmo,	 vamos!	 ¡Ah!	 ¡coñazos	 de	 andobas!	 Los	 veía	 yo…	 me	 los
imaginaba…	 ¡Tirando	 todo	 por	 el	 aire!…	 ¡Petardeando	 ante	 el	 foro!…	 ¡No	 iba	 a
quedar	 nada,	 si	 seguían	 aporreando	 así!…	 ¡Resonaba	hasta	 las	 nubes!	 Iba	 a	 ser	 un
escándalo	que	para	qué…	llenaba	el	espacio	y	 la	calle…	la	naturaleza,	¡y	 luego	los
guripas!…	¡Habían	ahuyentado	a	los	ángeles!…	no	era	ya	poca	cosa…	sofocadas	las
voces	celestiales,	apagada	la	maravilla	de	las	luces,	de	las	girándulas	rosas	y	azules…
un	 gran	 éxito…	 ¡podían	 estar	 orgullosos!…	 los	 serafines	 habían	 desaparecido,	 su
procesión	encantada…	que	venían	hacia	nosotros	derechos,	yo	los	veía	en	suntuosos
terciopelos,	 en	 diademas	 de	 fiesta…	 avanzaban	 hacia	 nosotros,	 descendían	 paso	 a
paso	 de	 las	 nubes	 para	 susurrarnos	 sus	 secretos…	 ¡Iba	 por	 buen	 camino	 nuestra
felicidad!	¡se	presentía	admirable!	¡Habían	disipado	todo	esos	cochinos	majaderos!…
¡Y	no	había	acabado	ahí	la	cosa!	¡Todo	el	material	 iba	a	recibir	 lo	mismo!	¡seguro!
¡Sonaba	enormemente	a	hueco,	como	todo	un	volcán	lleno	de	marmitas	en	explosión!
¡Ah!	 unos	 ruidos	 demasiado	 atroces…	 ya	 no	 me	 atrevía	 a	 moverme	 de	 la
vergüenza…	 ya	 no	 me	 atrevía	 a	 mirar	 a	 Virginia…	 todas	 mis	 efusiones	 ahí,
plantadas…	¿No	estarían	peleándose	en	el	desván?	¿Sería	 tal	vez	algo	más	que	 los
calderos?…	¿Estarían	luchando	a	muerte?	Eran	capaces…	Seguro	que	Sosthène	había
desafiado	 otra	 vez	 al	 otro	 chiflado…	 ¡estaba	 seguro	 yo!	 ¡ah!	 me	 lo	 conocía	 yo…
quería	que	me	tragara	la	tierra	de	vergüenza…	yo	que	estaba	precisamente	en	pleno
murmurio…	en	el	fervor	del	tierno	acuerdo…	¡unos	chacales	semejantes!	¡ah!	no	se
podía	respirar	con	semejantes	mierdas…	¡Largo,	hombre!…

Pero	a	la	chiquilla	no	la	entristecía…	le	parecían	graciosos,	al	contrario,	se	reía	de
buena	gana.

Bajo	 sus	 abominables	 golpes,	 la	 casa	 se	 estremecía,	 se	 resquebrajaba…	 las
ventanas	estallaban	por	 todos	 lados…	el	 tejado	volaba	en	pedazos…	¡Imposible	de
soportar!	 ¡Ah!	 ¡yo	 ya	 no	 podía	más!	 ¡corrí!	 ¡me	 escapé!	 ¡planté	 a	 la	 chinorri!	me
largué	derecho…	y	después,	 ¡al	galope,	a	 la	carga!…	¡dos,	 tres	veces	 la	vuelta	a	 la
casa!…	¡me	hice	daño	al	forzarme	la	pierna!	¡Mala	suerte,	hala!	¡danzando,	hostias!
¡Ánimo!	¡Ánimo!…	¡Me	desboqué!	Ya	no	 tocaba	el	suelo…	saltaba,	ya	 lo	creo,	de
matorral	 en	matorral…	me	perseguía	 su	 algazara…	«¡Gilipuertas!»,	me	animaba	al
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galope…	 «¡no	 volverás	 más	 a	 esa	 queli	 tan	 chunga!	 No	 volverás	 más,	 ¡es	 tu
desgracia!	 ¡Cómo	 se	 quedan	 contigo!	 ¡Está	 clarísimo!	 ¡Pobre	 primavera!	 ¡Venga!
¡najando!	¡Y	todos	en	coro!	Sosthène,	el	chalado	y	la	chinorri,	¡no	veas!	¡Que	estás
contreras,	chorchi!	¡Qué	alucine!	¡Menudo	lo	que	disfrutan	a	tu	salud!	¡Oh,	huy,	huy!
¡píratelas!	 ¡Rápido!	 ¡No	 vuelvas	 a	 verlos	 más!	 ¡sobre	 todo	 a	 ella!	 ¡la	 nena!	 ¡una
viciosa	 es	 lo	 que	 es!	 ¡hechicera	 en	miniatura!	 te	 haría	 volver	 a	 la	 guerra,	 ¡te	 liaría
hasta	el	otro	barrio!	se	conchabaría	con	su	tío,	¡si	es	que	ya	está	 todo	preparado!…
¡Ah!	¡qué	poco	pintas	tú,	tururú!»	Así	me	decía…	¡es	que	estaba	sereno,	resuelto!	¡La
huida!	¡el	piro!	Pero	no	podía	marcharme,	de	todos	modos,	sin	decirle	unas	palabritas
primero…	cantarle	un	poquito	las	cuarenta	a	ese	bicho	de	nena…	¡asesina	en	ciernes,
ya	veis!…	¡que	me	oyera	un	poquitín!…	cómo	había	abusado…	¡no	iba	a	quedar	la
cosa	así!…	Yo	tenía	visiones,	era	posible,	estaba	nervioso	a	ratos…	cada	cual	carga
con	sus	flaquezas…	pero	¡el	abuso	es	otro	cantar!	¡que	no	saliera	tan	bien	librada!…
¡ah!	¡maldita	mocosa!

Furioso	así,	caracoleando,	rumiaba	bien	alto	mi	revancha…	¡la	vuelta	al	césped!
…	perdiendo	el	culo…	¡aun	con	la	pata	chula!	con	el	fogoso	movimiento	de	la	furia,
¡uno	 rápido	 a	 la	 derecha!	 ¡y	 zas!	 ¡pirueta!	 ¡ya	 no	 podía	 detenerme!…	 Estaban
rabiosos,	 los	 dos…	 ¡Me	 revolvían	 las	 tripas	 con	 avaricia!	 Su	 alboroto	 me	 ponía
frenético…	reventaban,	parecía,	cien	yunques	con	todas	sus	fuerzas…	¡El	tambor	de
Dios,	 el	 trueno	 de	 Dios!	 Arranqué,	 aceleré,	 ¡un	 bólido!	 ¡la	 alameda	 del	 medio!
¡impulso	con	el	culo!	¡zas!	¡pichón	al	vuelo!	Caí	a	huevo	en	la	escalinata…	¡uf!	ya
estaba	 otra	 vez	 en	 el	 caserón,	 el	 gran	 vestíbulo…	 ¡ah!	 resoplando,	 resollando,
jadeando…	Busqué	 por	 todas	 partes	 a	mi	 Virginia…	 ¡Había	 vuelto	 a	 desaparecer!
¿Dónde	estaba	esa	zorrilla?	¡chavalina	desvergonzada!	¡ah!	¡lo	irritado	que	estaba	yo!
Olfateé	 su	 perfume…	 el	 clavel	 salpimentado	 de	 su	 pelambrera…	 najé	 por	 las
alfombras…	¡atropellé,	hice	dar	media	vuelta	a	 la	doncella!…	dio	un	chillido…	Yo
temblaba	 como	 un	 chuquel…	 ¡es	 que	 había	 perdido	 a	 mi	 tortolita!	 ¡jadeante!
¡babeante!…	 me	 salía	 espuma…	 me	 lancé	 como	 un	 loco	 a	 horcajadas	 por	 la
barandilla,	rodé	con	mi	pata	chula…	me	estrellé	de	culo,	caí	boca	arriba…	me	dejó	la
cabeza	turulata,	me	desplomé…	¡no	estaba	en	parte	alguna,	mi	chavalina!…	¡ni	en	el
salón!	¡ni	en	el	jardín!	¿tal	vez	en	su	habitación?…	«ah,	pero	¡alto,	caballito!	¡Mírate
qué	 estado!	 ¡Vas	 a	 espantarla	 otra	 vez!	 ¡No	 llegues	 así,	 anormal!	 y,	 además,	 ¡a	 su
habitación!	¡un	innoble	patán!	¡Tendrías	que	asearte	un	poco!	¡Ya	te	has	reventado	el
traje!»	Me	dirigía	reproches,	me	daba	la	depre,	me	calmé	sentado…	Al	fin	y	al	cabo,
¡iba	 a	 encontrarla	 igual!…	 No	 se	 había	 perdido…	 Tal	 vez	 debiera	 pensar	 un
poquito…	 reflexionar	 sobre	 los	 acontecimientos…	 me	 sentaría	 bien…	 aprovechar
que	estaba	solo	un	poco…	¡Ah!	¡Badabum!	¡anda	y	que	te	zurzan!	Atronaba	otra	vez,
¡redoblaba!	¡otra	vez	el	estruendo	allá	arriba	de	un	huracán!	¡No	habían	concluido	su
sesión!	 ¡Aún	 estaban	 en	plena	 labor	 nuestros	 dos	 especialistas!…	 ¡Duro	 ahí	 con	 la
chatarra	se	entregaban!	¡la	fiesta	estaba	en	su	apogeo!	Yo	creía	que	se	habían	matado
ya…	¡Y	bang!	¡y	plang!	¡y	rataplán!	No	habían	aflojado,	¡machacaban	aún	más!…
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¡No	debía	quedar	nada!	Se	desencadenaban	con	metales	a	base	de	bien…	¡el	trance
de	los	cíclopes!…[234]	Nada	iba	a	poder	 interrumpirlos…	se	te	saltaban	los	ojos	del
estrépito…	 ya	 es	 que	 te	 bullían	 las	 órbitas…	 Todo	 el	 edificio	 volvió	 a	 saltar,
estremecerse,	con	los	muebles,	la	enorme	cómoda,	la	araña	se	columpiaba	como	para
descolgarse	con	sus	mil	cristales,	zumbaba,	¡música!	el	gran	arcón	sobre	el	que	estaba
sentado	quedó	patas	 arriba,	me	 levantó	de	un	bandazo,	 ¡me	proyectó!	me	agarré…
¡Ah!	¡era	como	un	bombardeo!	¡Había	que	ver	su	violencia!	¡Sacudidas	de	volcanes!
¡Rabiaban	con	ganas	otra	vez!…	las	paredes	se	resquebrajaban,	 lo	vi…	Seguro	que
ya	no	apreciaban	su	fuerza…	Iban	a	derrumbar	la	queli…	Parecía	un	martillo	pilón…
¡Un	Creusot	de	fuerza	en	los	brazos!…	¡Ah!	¡me	horrorizaron!…	salí	a	la	escalinata,
miré…	en	ese	preciso	momento	un	cohete	rojo…	un	chorro	terrible	del	tejado…	¡un
raudal	 de	 chispas!…	era	 el	 yunque,	 ¡que	 reventaba	 las	 vigas!	 todo	 saltaba,	 volaba,
crepitaba	en	llamas…	¡Ah!	¡era	aterrador!…	¡y	muchas	llamas	más!	el	cometa,	en	el
culo…	 ¡amarillas!	 ¡azules!	 ¡naranja!	 ¡todo	 un	 penacho!…	 ¡se	 arremolinaba	 en	 la
atmósfera	el	yunque	y	su	cola!…	¡Ah!	no	era	el	momento	de	admirar…	Aquello	iba	a
terminar	 espantosamente…	 ¿Qué	 experimentos	 habían	 podido	 hacer?…	 ¡No	 era	 el
momento	de	ponerme	a	reflexionar!

«¡Virginia!	¡Virginia!»,	la	llamé.
«Hello!	Hello!»
«¡Adelante,	nena!»
¡No	 la	 veía!	 estaba	 ahí…	 ¡muy	 cerca	 delante	 de	mí!	 ¡Ah!	 ¡felicidad!	 jugaba	 al

escondite	entre	los	árboles	con	el	conejo…
«¡Vamos,	hala!	¡chiquilla!»
¡La	 arrastré!	 ¡No	 había	 que	 quedarse	 en	 aquella	 queli!	 Iban	 a	 pasar	 cosas

horribles…	 Ya	 empezaba	 a	 habituarme…	 no	 quería	 que	 volvieran	 a	 sospechar	 de
mí…	el	conejito	se	alejó	de	su	lado…	lanzó	un	gritito…

Exactamente	 lo	 que	 yo	 pensaba…	 Habían	 abierto	 una	 bombona	 de	 un	 gas
absolutamente	 especial	 que	 los	 había	 puesto	 enfermos,	 majaras	 desatados	 en	 el
instante	 mismo…	 el	 ataque	 al	 cerebro…	 ¡como	 fieras	 enjauladas	 bramando	 y
mordiendo!…	 ¡y	 lanzándose	 contra	 cualquier	 cosa!…	 ¡los	 monstruos	 humanos	 en
acción!…	 ¡el	 arrebato	 terrible!…	 La	 primera	 bocanada	 es	 la	 peor	 y	 después	 una
embriaguez,	el	Ferocious	92,	 toda	la	bombona	en	verdad…	y	aun	un	complemento,
además,	 un	 frasquito,	 sellado	 con	 vidrio,	 el	 intracto	 de	 Ferocious…	 el	 gas
metilometílico	 superdestilado	 a	 quince	 intractos,	 que	 no	 tenía	 igual	 en	 el	 mundo
tocante	a	toxicidad,	ataque…	¡un	milicrón	bastaba!…	Su	descubridor	no	salía	de	su
asombro…	Seguía	 presa	 de	 la	 sorpresa,	 era	 profesor	 en	 un	 liceo	 de	Dorchester,	 de
botánica,	sólo	dedicaba	unas	horas	a	la	semana	a	los	experimentos.	Por	entretenerse,
en	 una	 palabra,	 había	 tratado	 el	 yperol	 con	 sales	 de	 metano	 y	 después	 lo	 había
supercomprimido	mediante	vidrio	filiforme	y	a	tales	superpresiones,	además,	¡que	de
una	 tonelada	 resultaba	un	dedal!…	 ¡Con	eso	 está	dicha	 la	 intensidad!	Se	 lo	habían
sorbido	todo	de	una	vez	nuestros	dos	intrépidos,	¡una	tonelada	por	cada	ventana	de	la
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nariz!	El	efecto,	¡en	el	acto!	Conque	instantáneamente	se	habían	arrojado	uno	sobre
el	otro,	amoratados,	rojos	de	rabia,	habían	arremetido,	se	habían	aporreado	primero	a
puñetazos	y	después	con	utensilios,	todo	lo	que	había	por	allí	había	recibido	lo	suyo,
todo	el	material	de	la	queli,	un	destrozo	atroz…	El	coronel,	que	había	abrigado	tantas
dudas,	que	no	quería	verse	liado,	que	no	creía	en	los	informes,	que	tanto	dudaba	del
Ferocious,	¡ahora	sabía	a	qué	atenerse!	¡doscientos,	trescientos	puñetazos	en	la	jeró,
por	 la	 cólera	 de	 que	 había	 sido	 presa	 el	 otro!…	 Sólo,	 que	 las	 dos	 máscaras	 tan
preciosas,	 con	 válvulas,	 con	 plumas,	 ya	 es	 que	 no	 tenían	 forma…	 estaban	 hechas
añicos…	el	taller	en	un	estado	horrible,	el	techo	desplomado	sobre	el	entarimado,	ya
no	quedaba	ni	una	baldosa,	ni	una	retorta,	todos	los	aparatos	hechos	papilla,	molidos,
laminados	en	el	suelo…	Un	espectáculo	infecto…	el	delirio	asesino	total…	Se	habían
endiñado	porrazos	de	una	forma	increíble,	insensata,	fantástica	de	verdad…	sin	saber
ni	por	qué	ni	cómo…	Se	habían	lacerado,	cortado,	la	cara	a	grandes	trazos,	de	la	nariz
a	 la	 nuca,	 la	 piel,	 la	 carne,	 ¡arrancándose	 todo!	 con	 cizallas,	 con	 garlopa,
cercenándose	jirones	sangrantes	y	después	con	escofina,	grandes	trozos	de	orejas.	Al
salir	de	su	ataque,	asquerosos,	titubeantes,	chorreantes,	los	ojos	salidos	de	las	órbitas,
habían	asustado	a	todo	el	mundo,	¡espantajos!…	hasta	sus	perros	huían	de	ellos	y	los
domésticos	 aún	 más,	 daban	 gritos,	 la	 cocinera	 se	 puso	 enferma…	 ya	 se	 veían
acusados	de	haber	urdido	alguna	conspiración,	de	ser	los	asesinos	de	sus	amos[235]…
¡Ah!	¡mal	asunto!	Querían	avisar	a	la	policía,	que	se	aclarara	todo	en	seguida,	que	no
hubiera	comentarios…	El	coronel	se	 lo	 impidió,	había	 recuperado	 la	 razón,	 toda	su
sangre	fría,	su	certidumbre	e	incluso	su	tic	de	meón,	de	lanzar	de	pronto	su	grito,	sin
prevenir	 lo	más	mínimo,	«England	rule	 the	gases!»,	con	el	brazo	derecho	bien	alto
así,	 ¡rígido	 en	 posición	 de	 firmes!	 de	 lo	 más	 inoportuno,	 y	 después	 tres	 veces
seguidas,	«Hip	hurray!».	El	Sosthène,	todo	morado	de	los	chichones,	que	le	cubrían
toda	 la	 cabeza,	 además	de	 los	 cortes	 y	 la	 boca	 toda	 roja	 de	 coágulos,	 no	quiso	 ser
menos…	lo	imitó	y	de	buen	grado…	«¡Hip!	¡Hip!	Hurray!»	¡a	voz	en	grito	tres	veces
también!…	No	estaban	 resentidos	el	uno	con	el	otro	por	haberse	dado	para	el	pelo
con	furia,	al	contrario	parecía,	 los	había	como	unido,	de	lo	más	amigos…	Tuvieron
que	 darle	 a	 la	 priva,	 festejarlo	 en	 seguida…	 Al	 menos	 tres	 frascos	 de	 whisky,
Sosthène,	que	era,	por	su	parte,	bebedor	de	agua,	quedó	completamente	trastornado.
El	coronel	volvió	a	 levantar	el	vaso	cinco	o	seis	veces	más	a	 la	 salud	de	su	amigo
Sosthène…	The	gallant	Frenchman,	 lo	llamaba…	¡y	después	por	el	rey	Jorge	V!	¡y
luego	por	el	gran	magnificent	Joffre!	Así	se	iban	acalorando…	¡Después	por	la	great
Sarah	Bernhardt[236]!	¡y	después	por	el	rey	Pedro	de	Serbia!	¡luego	por	la	Dama	de
las	 Camelias!…	 ¡Sin	 olvidar	 a	 nadie!	 Así	 era,	 claro	 está,	 estaban	 totalmente	 de
acuerdo	 el	 Sosthène	 y	 él	 en	 que	 había	 que	 empezarlo	 todo	 de	 nuevo,	 ¡toda	 su
experiencia	de	principio	 a	 fin!…	contentísimos	de	haber	destrozado	 los	pertrechos,
todos	los	filtros,	las	micas,	las	chapas,	en	el	arrebato	furious,	¡que	había	estado	bien
hecho!	¡y	además,	qué	hostia,	de	 lo	más	útil!	 ¡qué	trabajo	purificador!	ahora	 iban	a
empezar	 de	 nuevo,	 ¡y	 con	 métodos	 muy	 distintos!	 procedimientos	 irreconocibles,
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patentes	mucho	más	 astutas,	 ¡imposibles	 de	 imaginar	 siquiera	 como	 sutilezas	 de	 la
astucia!	¡ah!	que	yo	no	podía,	qué	leche,	concebir	siquiera,	¡pobre	mierdica	de	mí!…
que	es	que	se	cachondeaban	de	mi	estupor	con	intenso	y	perverso	recochineo	ante	la
perspectiva	de	 las	conmociones,	de	 los	prodigios…	Los	gases	homicidas	Ferocious
les	 habían	 enseñado	 muchas	 cosas,	 en	 resumidas	 cuentas.	 Era	 innegable,	 en
definitiva…	 El	 colosal	 caneo	 los	 había	 como	 despertado,	 los	 había	 sacado	 de	 su
confianza	 imbécil…	 Los	 había	 templado,	 ¡soldados	 en	 cuerpo	 y	 alma!	 ¡ahora	 se
encontraban	en	plena	forma!	Todo	había	quedado	en	entredicho…	sus	máscaras	eran
insuficientes,	 había	quedado	demostrado,	 ¡todo	 el	material	 por	 renovar	 a	menos	de
cuatro	semanas	del	concurso!…	¡en	verdad	peliagudo!	¡Ni	un	minuto	que	perder!	Se
endiñaban	 unas	 palmadas	 afectuosas	 como	 para	 derribar	 a	 un	 buey,	 las	 del	 colono
sobre	todo	eran	increíbles…	un	chichirivainas	como	él	mandaba	a	Sosthène	a	tres	o
cuatro	metros	contra	las	paredes…	a	valsar	todas	las	veces…	Era	extraordinario,	en
una	palabra,	que,	ya	que	estaban,	no	se	hubieran	asesinado…	no	podía	por	menos	de
pensarlo	 yo	 al	 contemplarlos…	 Lo	 que	 les	 había	 salvado	 la	 vida	 habían	 sido	 los
protectores,	todos	los	rellenos	pegados	a	las	máscaras,	sus	altas	cimeras	con	pelo	de
cepillo	 y	 toda	 la	 pesca,	 el	 tipo	 alto,	 griego,	 medusas	 y	 gorgonas,	 guerreros	 del
Peloponeso…	Con	eso	habían	recibido	bien	los	golpes,	les	había	salvado	la	jeta,	hay
que	reconocerlo…	pero	¡había	que	empezarlo	todo	de	nuevo!	¡ah!	¡absolutamente	en
el	 mismo	 estilo!	 ¡ornamento!	 ¡ornamento!	 Incluso	 las	 válvulas	 de	 admisión,	 los
cierres	 neumáticos,	 nada	 que	 no	 tuviera	 grabados,	 cercos	 y	 ribetes	 de	 plata	 pura…
¡Ornamento!	 ¡ornamento!	 El	 coronel	 lo	 exigía	 por	 doquier…	 No	 había	 que
suprimirles	nada,	ni	una	pluma,	ni	un	penacho…	Yo	debía	encontrar	un	boa,	su	pluma
magnífica,	siete	guineas,	para	coronar	su	chapiri,	su	mecanismo	en	la	cabeza…

«¡Todo	por	la	presentación!»
Era	su	lema…	¡la	mecánica	elegante!
«Smart!	 Smart!	 we	will	 be	 smart!»	 Estaba	 empeñado…	 «¡estaremos	 elegantes!

Smart	first!»
Según	él,	la	presentación	era	la	mitad	del	concurso.	Lo	primero	impresionar	a	los

miembros,	que	el	 jurado	 se	empapara…	y	después	 la	 técnica,	 las	maravillas	de	 sus
válvulas	blandas,	de	los	colectores	reversibles…

«Smart	and	efficient!…	and	different!»
«Different»	 entendido	 en	 el	 sentido	 inglés…	 original…	 irresistible…	 ¡La	 cosa

prometía!…	Como	habían	destruido	todo	con	su	rabia	tónica,	todo	el	piso	estaba	muy
chungo,	 el	 laboratorio	 hecho	 añicos,	 iba	 a	 poder	 divertirme,	 ¡najar	 un	 poco	 por	 la
ciudad!	Surtir	de	material,	 ir	a	buscar	 la	chatarra,	 las	abrazaderas,	 los	productos	de
cristal,	todo	lo	que	habían	roto,	reventado,	derramado,	eso	me	iba…

Hasta	 Soho,	 Tottenham,	 tendría	 que	 najar,	 hasta	Broms	 para	 los	 colectores,	 las
válvulas,	 en	 las	 fábricas	 muy	 especializadas,	 más	 allá	 de	 Shislerhurst,	 donde
calibraban	las	micas	con	la	finura	de	las	filigranas,	¡por	todo	Londres	y	los	dominios!
¡Ah!	 ¡allí	 tenía	 que	 andarme	 con	 un	 cuidadito	 de	 la	 leche!	 ¡no	 equivocarme	 ni	 un
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milicrón,	un	cuarto	de	pelo,	un	soplo,	una	pestaña!	¡Era	de	una	importancia	tremenda
la	mica	protectora	de	los	ojos!…	Tenía	que	encontrar	fruslerías	aún	más	estrafalarias,
filtros	de	tungsteno,	agujas	imantadas,	rubíes	en	polvo,	lo	habían	carbonizado	todo…
Al	verme	volver	de	pesca,	 ¡los	proveedores	 iban	a	chanelar!…	no	podía	decirles	 lo
que	ocurría…	tenía	que	instarles,	de	todos	modos,	perder	el	culo,	¡no	olvidar	nada!…
El	coronel	era	imperioso,	sólo	quería	adornos	magníficos.

«Gas	masks!	Gas	birds!	¡Aves	de	los	gases!»
Ésa	 era	 su	 idea…	 Sobre	 todo	 después	 de	 lo	 del	 Ferocious.	 Sosthène	 estaba

totalmente	de	acuerdo.
Reflexionamos	 un	 poquito…	 Representaba	 una	 sumita	 que	 para	 qué,	 renovar

todos	 los	 cachivaches…	 le	 iba	 a	 hacer	 pupa,	 sobre	 todo	 porque	 los	 precios	 subían
como	flechas,	había	crisis	de	existencias…	¡Ah!	ya	me	veía	yo	corriendo	pero	bien…
examinamos	 la	 situación…	dos,	 tres	 semanas	 iba	a	necesitar	por	 lo	menos…	sobre
todo,	 para	 los	 pequeños	 fabricantes	metidos	 en	 rincones	 inverosímiles…	 a	 pie,	 en
autobús	iría	y	no	me	divertiría…	en	taxi	para	las	placas	de	chapa	y	las	retortas,	 tan
frágiles.

Si	me	lanzaba	de	la	mañana	a	la	noche,	perdía	el	culo	como	una	cebra,	tal	vez	lo
consiguiera	 en	 quince…	 veinte	 días…	 calculamos	 más	 o	 menos,	 es	 decir,	 sólo	 lo
esencial…

Aquellas	perspectivas	de	carreras	por	doquier	me	recordaron	a	Nelson,	¡el	as,	ése,
de	los	recados!…	¡Ése	se	conocía	su	Londres!	Debía	de	estar	siguiéndonos	la	pista	en
aquel	momento…	Desde	que	le	había	hecho	la	pirula	yo,	debía	de	estar	loco	por	dar
conmigo…	 Más	 valía	 que	 no	 me	 lo	 encontrara	 por	 mi	 camino…	 Por	 fortuna,
¡Londres	es	un	caos,	una	enormidad	increíble!…	a	menos	que	me	pusiera	a	tiro…	que
volviese	 a	merodear	 por	Trafalgar…	que	me	 divirtiera	 con	 el	 riesgo…	Volvimos	 a
hablar	un	poco	del	parné,	cuánto	costaría	más	o	menos	el	reabastecimiento…	todo	lo
que	habían	destrozado,	pulverizado	con	su	 furia,	no	 se	podía	 saber	exacto,	pero	no
mucho	menos	 de	 setecientas,	 ochocientas	 libras…	 Era	 una	 pasta	 gansa	 en	 aquella
época…	ya	me	veía	con	una	buena	sisa…	Y	no	nos	ocuparíamos	del	techo,	que	tenía
un	 agujero	 de	 sus	 buenos	 quince	 metros,	 todas	 las	 tejas	 por	 el	 aire,	 reventadas…
Habían	hecho	 saltar	 las	 traviesas	 con	molinetes	de	mango	de	pico…	Habían	hecho
algo	mejor	aún…	habían	atacado	las	paredes	con	piqueta	de	minero…	¡Un	poco	más
y	se	habría	venido	abajo	todo!	No	era	un	gas	guasón	el	Ferocious	86…	No	se	andaba
con	chiquitas…	Sosthène	se	aplicaba	compresas	con	vulnerario,	con	coñac,	en	todos
los	cardenales…	tenía	la	cabeza	cubierta…	Yo	lo	puse	bajo	el	grifo…	habíamos	ido
al	office…	Era	lo	único	que	servía,	el	agua	corriente…	Aun	así,	gemía…

«Esto	no	puede	ser,	chico…	no	puede	ser…»
Se	quejaba,	fuerte	incluso…	y	después	con	amargas	lágrimas…	no	quería	volver

a	ver	al	coronel…
«¡Y	una	leche!	¡tú	vuelves!	¿cómo	vamos	a	comer,	chorra?»
Era	cierto,	ésa	era	la	cuestión…	beef	or	not	beef…
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«¡Ah!	¡tú	lo	tienes	fácil!	¡te	lo	tomas	a	cachondeo!	¡cómo	se	nota	que	no	eres	tú	el
que	aspira!»

Entonces	se	puso	a	carraspear,	a	asfixiarse,	para	avergonzarme	bien…
«Si	los	demás	la	palman,	te	la	trae	floja,	¡tú	lo	ves	desde	la	barrera!	Te	voy	a	decir

dos	palabritas,	majo…	¡No!	¡ya	te	lo	diré	esta	noche!…»
Bicho	y	viperino,	así	era	el	manús…	¡Ah!	me	asqueaba…	No	podíamos	ponernos

a	parir,	estábamos	a	la	mesa,	teníamos	que	acabar	rápido,	el	coronel	tenía	prisa…	De
todos	modos,	unas	palabritas	a	Virginia,	justo	al	pasar…	«La	adoro…	I	love	you…»
La	comida	a	 toda	leche…	la	oración…	volvimos	a	subir,	no	se	había	prolongado…
Sosthène	me	precedía…	cojeaba	lastimoso…	las	piaba	a	cada	escalón…	más	herido
que	 yo,	 ¡cien	 veces	 peor!…	 ya	 es	 que	 no	 pinreleaba,	 reptaba…	una	 vez	 arriba,	 se
arrojó	sobre	la	piltra,	se	desplomó…

«¡No!	¡amigo	mío!	¡No!…»,	me	exclamó.
¡Ya	sólo	sabía	decir	eso!	«¡No!	¡No!	¡No!…»	Se	negaba	al	servicio…	¡Ah!	¡qué

catástrofe!…	¡qué	pingo!…
¡Vi	lo	que	pasaba!	¡acabado	el	jugueteo!	el	payaso	no	podía	más…
«¡Vamos!»,	 ¡lo	zarandeé!	«¡Hale,	abuelo!	¡Se	va	a	poner	malo!	¡lo	que	hay	que

hacer	es	escaquearse!	¡y	se	acabó!	¡hay	que	guillarse!	¡No	se	lo	tendré	en	cuenta!	Ya
no	puede	más,	¿eh?	¡está	finish!	Pues,	¡mándelo	todo	a	paseo!»

«¿Mandarlo	 a	 paseo	 yo?	 ¿A	 paseo?	 ¿de	 dónde	 saca	 eso	 este	 pilluelo?	 ¡Ah!
¡mentirosillo!»

Lo	había	herido	en	lo	más	vivo,	saltó,	pataleó…
«¡Víbora!	¡Sapo!»,	me	llamó…	«¡Mala	fe!	¡chivato!»
Me	colmó	de	insultos.	De	lo	más	repentino.
«¿Acaso	he	dicho	yo	que	no	quisiera	seguir?	¡Hay	que	ver	qué	golfo!	¿Por	quién

me	toma,	la	Virgen?	¿Por	un	gallina	de	su	estilo?	¡Ferdinand	Canguelo!»
Se	reía	sarcástico,	en	plan	bravucón…	Ya	no	lo	reconocía	yo…	Se	chungueaba	de

mi	menda…	que	si	le	hacía	mucha	gracia	con	mis	cobardes	suposiciones…
«¿Tengo	miedo	yo	del	gas,	chinorri?…	¡Repítelo,	anda!	¡Hay	que	ver!»
Galleaba,	sacaba	pecho…
«¡El	amor	al	peligro,	pilluelo!	¡así	me	llamo	yo!»
Forzaba	su	flaco	pecho…
«¡Yo	 no	me	 busco	 coartadas!	 ¡Yo	 no	me	 hago	 el	mutilado!	 Si	 hay	 que	 aspirar,

¡voy	 y	 aspiro	 por	 Ferdinand	 yo!	 Sufrir,	 ¡voy	 y	 sufro	 yo!	 Si	 hay	 que	 morir	 por
Ferdinand,	¡voy	y	muero	yo!	¡Sosthène!	¡Presente!	¡Ya	está!	¡Una	palabra!»

¡Toma	 castaña!	 ¡Le	 había	 levantado	 la	moral	 yo!	Ya	 es	 que	 no	 podía	 quedarse
quieto…

«¡Perdón!	¡Maestro!	¡Perdón!»
Me	eché	atrás	 farfullando…	pero	él	no	quería	aceptar	mis	excusas…	insistía	en

mi	necedad…
«¡Carece	 usted	 de	 matices,	 Ferdinand!	 ¡Ni	 uno	 solo!	 tosco,	 torpe,	 palurdo…
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¡primate	Ferdinand!	¡eso!»
Me	abrumaba…
«¡Afínese,	 cacho	 tarugo!	 ¡Adquiera	 matices!	 ¡Aprenda!	 ¡Haga	 un	 esfuerzo,

hombre!	 ¡inténtelo	 al	 menos!	 ¡inténtelo!	Mire	 cómo	 vivo	 yo	 un	 poquito…	 Intente
comprender…	 ¡Aprecie!	 ¡No	 destroce!	 Ya	 me	 ve	 usted	 ahí,	 en	 plena	 lucha…	 ¡yo
lucho!	 ¡lucho!	 ¡eso	es!	Un	poco	conmocionado,	no	hay	duda…	¡no	por	ello	me	he
desplomado!…	 ¡No	 se	 precipite	 en	 las	 conclusiones!…	 Soy	 de	 naturaleza
expansiva…	 ¡Admire!	 ¡Siga	 mi	 ejemplo!	 ¡Guárdese	 sus	 reflexiones	 para	 usted!
¡idiotas!…	 ¡Propala	 usted	 infamias!	 ¡mi	 naufragio!	 ¡mi	 hundimiento!	 ¡Alto!	 ¡Un
momento!	 ¡Qué	 rostro!	 ¡Anda	 usted	 gritando	 eso	 por	 los	 tejados!	 ¡Acabado,
Sosthène!	¡esponja!	¡telón!	¡el	viejo	gracioso!	¡Alto	ahí!	¡muchacho!»

Se	 crecía,	 resoplaba…	 la	 tira	 de	 suspiros…	 de	 sobreentendidos…	 ¡Ah!	 ¡la
comedia!	 ¡el	 cabrón!…	 ¡Era	 puro	 vicio,	 ese	 bandido!…	 le	 dejé	 charlar…	 Quería
herirme	el	amor	propio…	que	me	animara	con	las	proezas…	ya	me	lo	veía	venir…
¡el	 héroe	 otra	 vez!	 que	 aspirara	 yo	 el	 gas	 Ferocious…	 ¡se	 empeñaba	 cosa	 mala!
¡Nanay,	majo!…	¡Ya	me	lo	veía!	Inmediatamente	lo	desengañé…

«Las	 máscaras,	 señor	 Sosthène,	 son	 para	 su	 jeró,	 ¡no	 para	 mí!…	 ¡Es	 usted	 el
ingeniero	 de	 las	 técnicas!…	 ¡yo	 ni	 mucho	 menos!	 ¡Usted	 es	 quien	 tiene	 toda	 la
confianza,	 señor	 Chaveta!	 ¡El	 coronel	 lo	 tiene	 en	 palmitas!	 ¡Yo	 estoy	 totalmente
deshonrado!	¡De	sobra	lo	sabe	usted!	Yo	no	puedo	participar	en	sus	tejemanejes,	¡soy
un	 ratero,	 señor	 Sosthène!	 ¡Birlé	 el	 mercurio!	 ¡Recuérdelo!	 ¡Dése	 cuenta!	 ¡Ya	 no
quiere	ni	 verme,	 su	patrón!	 ¡cosa	muy	natural!	 ¿Tocar	 sus	máscaras?	 ¡Ni	pensarlo!
¡Soy	un	tunante	de	lo	más	indigno!	¡Qué	dirían	en	el	WarOffice?»

Ése	era	un	argumento	de	verdad…	no	era	yo	presentable	lo	más	mínimo…	no	le
quedó	más	remedio	que	convenir…	un	réprobo,	un	bandido,	un	asesino…	Eso	era	yo
en	 persona…	mil	 veces	 peor	 que	 él…	 le	 habría	 hecho	 llorar	 con	mi	 caso…	Había
encontrado	 el	 tono,	 las	 palabras	 idóneas…	Al	 instante	 nos	 reconciliamos…	yo	me
había	rebajado	hasta	más	abajo	del	suelo…	Se	volvió	muy	razonable…	e	incluso	de
acuerdo,	 al	 final,	 en	 que	 debíamos	 entendernos	 en	 adelante,	 que	 las	 disputas	 no
conducían	a	nada…	¡que	debíamos	unirnos,	la	leche	puta,	con	tesón	y	contra	todo!…
nos	 juramos	 acto	 seguido	 un	 pacto	 invencible…	 ¡de	 por	 vida	 y	 con	 sangre!…	que
íbamos	a	combatir	los	peligros…	fueran	cuales	fuesen	y	cogidos	de	la	mano…	¡ah!
los	 suyos,	 primero,	 los	 más	 graves…	 claro	 está…	 Tenía	 que	 prepararse	 para	 las
pruebas…	¡Había	que	ver	qué	proeza!…	¡las	máscaras,	el	coronel,	los	gases,	todo!…
Yo	había	 traído	 el	 prospecto,	 la	 fecha,	 el	 sitio	 incluso…	al	 cabo	 de	 un	mes	más	 o
menos…

«Vas	a	tener	el	tiempo	justo,	Sosthène…»
¡Y	lo	decía	en	serio!	no	quería	que	se	dispersara…	quería	que	se	preparase…	yo

solito	me	 ocuparía	 de	 los	 recados…	 lo	 suyo	 era	 el	 saber,	 la	 técnica…	 y	 la	magia
también,	claro	está…	si	quería	preservarse,	no	palmarla	con	bocanadas	mortales…	así
era	su	método	sin	duda…	bastante	me	lo	había	alabado…	tenía	que	volverse	amable	a
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los	encantos,	a	las	ondas	de	Vega…	que	atrajera	las	gracias…	si	no,	la	palmaría	más
que	 seguro…	 las	 máscaras	 tendrían	 agujeros	 por	 todos	 lados…	 Perecería	 con	 el
matarratas…	 ¡necesitaba	 una	 magia!	 Ni	 la	 menor	 confianza	 en	 el	 coronel…	 sus
aparatos,	 chismes	 de	 lo	 más	 chungos,	 reabastecidos	 o	 en	 pedazos…	 Eran	 datos
deprimentes…	 ¡Ah!	 pero	 ¡no	 debía	 escaquearse!	 ¡Me	 lo	 conocía	 yo	 a	mi	 bandido!
tunela	 tramposo	 y	 sin	 palabra…	 y	 camelista,	 además…	 no	 renunciaría,	 el	 muy
macarra…	bien	que	esperaba	que	yo	acabara	por	fuerza	cediendo…	que	aspirase	un
poquito…	lo	ayudaría	para	ver…	¡Espera,	monín!	Yo	lo	diquelaba,	tenía	la	sartén	por
el	mango…

«¿Y	la	Vega?»,	fui	y	le	solté…	¡Ah!	estaba	yo	indignado…	¿Es	que	ya	no	existía
la	Vega?	Tenía	que	darme	cuentas…	«¡Bastante	me	lo	puso	por	las	nubes!…»	¡Se	lo
había	 traído	 yo	 el	 dichoso	 libraco!	 «¡Yo	 se	 lo	 robé	 a	 su	mujer!	 ¡Bien	 que	 valía	 la
pena!	 ¡Lo	 robo	 todo	 para	 usted!»	 Le	 avergoncé	 otra	 vez…	«¿Es	 que	 ya	 no	 quiere
saber	nada	ahora?»

«¡Sí!	¡Sí!»,	me	farfulló…
Se	 ablandó…	 yo	 me	 metí	 bajo	 la	 piltra…	 saqué	 el	 objeto…	 los	 doce	 kilos…

Menudo	si	me	había	costado…	¡Qué	peso!	¡Qué	volumen!
«Pues,	¡aquí	está!»,	fui	y	le	dije…	«¡Aquí	está!»
Lo	 abrí	 por	 todo	 el	 medio…	 miramos…	 era	 en	 plenas	 danzas…	 se	 quedó

atontado…
«Entonces,	¿ya	no	lo	excita,	abuelo	lelo?»
«¿Lelo	yo?	¿Lelo	yo?»
¡Ah!	se	reanimó	inmediatamente…	ya	lo	tenía	nervioso	otra	vez…	Sólo,	que	otra

vez	 con	melindres…	 no	 quería	 volver	 a	 brincar	 tal	 cual…	Necesitaba	 decorado…
echar	 primero	 todas	 las	 cortinas,	 las	 dobles	 ventanas,	 etc.,	 las	 persianas	 y	 toda	 la
pesca…	 y,	 además,	 los	 burletes…	 absolutamente	 herméticos…	 y	 que	 fuera	 yo	 a
buscarle	 velas…	 extravagancias…	 pero	 que	 conserváramos,	 de	 todos	 modos,	 las
bombillas…	sólo,	 que	veladas,	 casi	 grises…	 ¡El	maníaco!	 ¡el	 piojo!…	No	acababa
ahí	 la	 cosa…	 ahora	 tenía	 que	 cambiarse	 de	 traje…	 tenía	 que	 volverse	 a	 vestir	 de
chino,	 era	 indispensable,	 al	 parecer…	 si	 no,	 imposible	 encanto	 alguno…	 yo
participaba	también,	me	explicó…	por	fin	capté…	comprendí	un	poquito…	mi	papel
era	el	acompañamiento…	el	suyo,	 la	danza,	 la	magia…	yo,	 los	palillos…	golpeé	el
borde	de	la	cama	¡tac!…	¡tac!…	¡tac!…	variaba	con	sus	muecas…	muy	vivo,	muy
vivo,	después	más	lento…	a	cada	contorsión…	¡aún	me	estoy	riendo!…	¡Había	que
hacerlo	 todo!…	 supuestamente	 según	 las	 figuras,	 los	 abigarramientos	 del	 Vega…
Miró,	miré,	nos	embrollamos…	quería	¡ta…	ta…	tap!…	¡tap!	 ¡Lo	más	difícil!…	¡y
que	 chirriara!	 ¡que	 crepitase!…	 furioso,	 en	 una	 palabra…	 no	 teníamos	 palillos,	 a
decir	 verdad…	 era	 con	 dos	 mangos	 de	 cuchillo…	 ¡Tenía	 que	 echar	 el	 resto!…	 y,
además,	es	que	el	brazo	me	dolía	en	cuanto	forzaba…	a	él	le	daba	igual,	¡mala	suerte!
Seco	y	nervioso,	eso	era	lo	que	pedía…	Conque	cogí	los	cepillos	de	dientes,	al	fin	y
al	cabo	era	más	vivo…	¡un	tictac	mucho	más	seco,	desde	luego!	y	después	aún	más
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rápido	con	dos	 cucharas…	Habría	podido	 ser	divertido,	 si	 no	me	hubiera	dolido	el
brazo…	tampoco	me	explicaba	bien	el	momento	de	atacar…	¿exactamente	con	qué
meneíto	circular	de	la	pierna?…	y	después	aflojar,	¿con	qué	risita?	Había	risita	en	el
Vega,	 la	figura	budista…	todo	eso	en	el	gran	libro,	todo	explicado	en	jeroglíficos…
me	comentaba	cada	una	de	las	imágenes…	me	las	iba	descifrando…	¡adelante	con	las
ciencias	 orientales!…	 Sobre	 todo	 farfullaba	 mucho…	 Bastaba	 con	 mirar,	 en	 una
palabra…	y	después	imitar,	¡si	se	podía!…	¡Ah!	¡eran	unas	viñetas	preciosas!	todas
las	posiciones	de	 la	danza,	el	 traje,	el	mohín,	el	sable,	por	figuritas,	por	personajes,
los	 brahmanes	 en	 cada	 convulsión…	 todos	 contoneando	 el	 bul,	 ¡los	 brazos,	 las
piernas,	 los	 pies	 por	 el	 aire!…	de	 un	 pie	 al	 otro…	 los	mohínes	 y	 anchas	 sonrisas,
rictus	de	monstruos…	después	nos	maquillaríamos	igualitos,	minuciosamente…	con
colorido…	de	la	cabeza	a	los	pies…	por	supuesto…	¡la	ilusión	perfecta!…	¡Sosthène
no	quería	cualquier	cosa!…	terco	en	eso,	maníaco…	Yo	me	equivocaba	mucho…	La
consagración	del	encanto,	se	llamaba…	Me	costaba	entender…	Tenía	que	acompañar
con	finura…	en	plena	música	de	los	espíritus…	mi	¡top!	¡top!	¡tac!	¡tac!	¡chachi!…
en	el	 fondo	era	muy	de	chiquillos…	Alzaba	un	pie	y	después	 el	otro…	¡top!	¡top!
¡tac!	¡tac!…	Volvía	el	brazo	así	 ¡top!	¡top!	¡tac!	¡tac!…	Ponía	 jeta	de	espanto,	 los
ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas…	 ¡Tag!	 ¡Tag!	 ¡Pif!	 ¡Pif!	mi	 parte…	 se	 contorsionaba	 las
manos	 con	 las	 palmas	 del	 revés	 tras	 la	 nuca…	 se	 forzaba	 los	 codos	 en	 cruz…	 un
esfuerzo	muy	duro…	sin	parar	de	menear,	contonear	las	nalgas…	y	al	mismo	tiempo
los	grandes	meneos	en	redondo	con	los	muslos…	yo,	¡tag!	¡tag!	¡da!	¡ga!	¡dag!	¡ga!
¡dam!…	 ¡vamos	 ya!	 ¡Uf!	 se	 desplomaba	 sin	 aliento…	 ¡descanso!	 así	 el	 adagio
premonitorio…	 repetía	 yo	 la	 expresión…	Debía	 infundir	 el	 talante	 al	 espíritu…	 al
parecer…	 según	 sus	 palabras…	 se	 desentumecía	 un	 poquito,	 ¡y	 hale!	 ¡a	 seguir!…
jadeante	aún…	otro	 lance	místico…	exactamente	como	en	el	 libro…	se	maltrataba,
no	se	daba	la	menor	tregua…	el	contoneo	de	la	parte	de	arriba	del	cuerpo	de	delante
hacia	atrás,	con	estremecimientos	de	los	hombros	hasta	la	punta	de	los	dedos…	tipo
castañuelas	 en	 falanges…	 todo	 ello	 puntuado	 por	 mis	 ¡top!	 ¡top!…	 pequeñas
crepitaciones	muy	menudas…	casi	 imperceptibles…	la	finura	delicada…	¡tac!	¡tac!
¡tac!…	el	«Skopta	para	la	paz	de	las	almas»…	ése	era	el	término	del	texto	hindú…	y
aún	 era	 sólo	 un	 prefacio,	 ¡la	 iniciación	 a	 los	 misterios!…	 ¡ahora	 entrábamos	 en
escena!…	¡Ah!	¡lo	que	iba	a	ver	yo!	¡la	ceremonia!	Me	avisaba	que	me	agarrase,	para
que	no	se	me	aturullara	la	cabeza…	¡íbamos	a	abordar	el	Encantamiento!	¡el	meollo,
el	 cogollo,	 del	 ballet!…	 ¡Él	 era	 el	 celebrante,	 el	 mago!	 ¡Ah!	 ¡iba	 a	 ver	 yo	 qué
ejercicio!	 Primero	 tenía	 que	 alzarse	 las	 faldas,	 que	 nada	 estorbara	 el	 ardor	 de	 los
saltos,	el	fervor	del	vuelo…	Todo	eso	estaba	bien	explicado,	dibujado,	preciso…	no
se	 habría	 desviado	 ni	 una	milésima	 de	 pelo…	 había	 que	 echar	 el	 resto,	 la	 tensión
extrema…	el	impulso	del	más	allá,	hasta	el	extremo	mismo	del	cuarto…	llegaba	con
cabriolas	y	rebotaba,	¡pflom!	¡en	pleno	centro!…	¡un	brinco	terrible	para	un	flacucho
semejante!	un	choque	como	para	descolgar	los	cuadros…	¡nunca	lo	habría	imaginado
yo	 tan	 pesado!…	 ¡algo	 sobrenatural!…	 un	 ruido	 de	 trituración	 de	 techo…	 el	 agua
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saltaba	del	lavabo…	¡temblor	de	tierra!…	¡el	rayo!	No	se	podía	negar,	era	mágico…
Con	las	faldas	alzadas…	le	grité	desde	mi	piltra…

«Eres	mágico,	¡qué	tío!	¡mágico!»
¡Quería	darle	gusto!…	no	podía	evitarlo…	¡Ah!	después	me	cachondeé…	él	no

entendía	nada…	Volvió	desde	el	rincón…	con	las	manos	en	forma	de	asas	por	encima
de	 su	cabeza…	guirnalda	 sagrada…	con	pasitos	muy	graciosos,	 casi	de	puntillas…
melindroso…	tímida	odalisca…	me	contoneaba	las	caderas,	me	hacía	guiños…	yo	lo
miraba	atravesado…	lo	amedrentaba…	volvía	todo	furioso,	arrogante…	me	fruncía	el
ceño,	 me	 amenazaba,	 me	 enseñaba	 el	 dibujo…	 estaba	 molesto,	 ¡bien	 que	 era	 la
mímica	exacta!…	el	tipo	del	dragón	en	la	página,	no	se	lo	negaba	yo…	sólo	faltaban
llamas	por	toda	la	mui…	resoplaba	para	eso,	carraspeaba…	¡escupiría	llamas,	seguro,
el	día	que	quisiera!…	había	que	verlo	ahora,	cómo	se	agitaba,	cómo	se	forzaba…	él,
que	no	tenía	facha	a	primera	vista,	enclenque,	debilucho,	pálido	como	papel	cebolla,
había	que	verlo	ahora,	 ¡entonadísimo!	 ¡un	 torbellino!	 ¡ya	es	que	 te	embriagaba!	 ¡y,
encima,	 tirano!	 ¡nunca	 hacía	 yo	mis	 tac	 a	 tiempo!…	me	 regañaba,	me	 pinchaba…
estaba	en	todas	partes	a	un	tiempo…	yo	no	podía	con	mi	mano…	arreaba	a	la	zaga…
la	cicatriz	 en	 la	muñeca	me	 interrumpía…	 le	 traía	 sin	cuidado,	ya	no	podía	estarse
quieto,	 tenía	 yo	 que	 acelerar,	 eso	 desde	 luego,	 debía	 hacer	 tictac	 a	 una	 velocidad
terrible…	 él	 era	 presa	 de	 la	 desazón,	 se	 entregaba	 con	 ganas…	 una	 mímica
extraordinaria…	 representaba	 dos	 monstruos	 a	 la	 vez,	 como	 en	 la	 ilustración	 del
libro…	 ¡ahora	 se	 peleaban	 en	 todos	 los	 sentidos!…	 ¡en	 su	 propio	 cuerpo!	 me	 lo
vociferaba,	que	no	me	quedara	agilipollado,	¡sólo	mirando!…	¡tenía	que	hacer	tictac,
la	leche	puta!…	¡ahora	comenzaba	la	tragedia!	¡era	su	gran	momento!…	un	dragón
en	el	culo,	al	parecer,	el	otro	en	pleno	pecho…	iban	a	saltarse	sobre	las	defensas,	¡el
combate	a	muerte!…	Eso	ocurría	dentro	del	Sosthène	entero,	en	su	propio	cuerpo…
se	replegó	convulso,	descuajaringado…	rodó	por	 la	alfombra,	 lanzando	hix	y	hoax,
rugidos	 de	 monstruos…	 Era	 él	 la	 batalla	 enteramente,	 él	 los	 dos	 monstruos	 al
asalto…	 sus	 miembros	 se	 enmarañaban…	 era	 horroroso…	 en	 el	 interior	 de	 su
cuerpecín…	se	arrinconó	retorcido	en	la	puerta…	si	se	abría,	iba	a	descuartizarse…	la
zurra	 de	 los	 animales…	 se	 alejó,	 se	 arrastró	 bajo	 la	 mesa,	 bramaba,	 pataleaba…
gemía,	escupía,	se	encorvaba,	se	mordía	las	piernas	a	dentelladas,	se	hacía	sangre,	se
batía	 atroz	 contra	 sí	 mismo…	 iba	 a	 devorarse	 completamente…	 la	 refriega	 de	 los
dragones…	 peor	 aún	 que	 el	 Ferocious…	 todos	 sus	 huesos	 crujían…	 se	 engullía
glotón…	un	espectáculo	infernal…	ya	no	bastaban	mis	tictacs,	tenía	que	acompañar
con	 violencia…	 tenía	 que	 golpear	 con	 la	 palma…	 acompasarla	 al	 vuelo…	 iba	 a
demolerme	el	brazo	que	me	quedaba…	el	sobo	con	ganas	de	los	dragones…	tenía	que
excitar	a	los	monstruos	a	la	carnicería…	debía	vociferar,	además,	¡hoax!	¡hoax!	cada
vez	que	él	rodaba	por	la	alfombra…	Exigía,	me	increpaba,	me	enardecía…	Me	dejé
llevar,	era	fatal…	¡berreé	más	fuerte	que	él!…	Quería	dominarme,	de	todos	modos…
«¡Esto	sólo	es	un	ensayo	aún!»,	me	gritó	al	vuelo.	Me	moderaba…	Entonces,	¿hasta
dónde	 iba	 a	 llegar?	 Estaba	 tan	 ardiente,	 tan	 exaltado,	 que	 apenas	 tenía	 tiempo	 de
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saltar,	 detenerse	 en	 el	 centro	del	 cuarto,	 diquelar	 su	modelo	 en	 el	 libraco,	 ¡y	pfrrt!
¡volver	 a	 salir	 en	 trenzado!	 ¡otro	 rigodón!	 ¡yo	 redoblaba!	 «¡Sigue!	 ¡Sigue!»,	 me
pinchaba	él…

¡Ah!	 ¡qué	 déspota!	 ¡qué	 arrogancia!	 ¡La	 tortura	 lo	 exaltaba!	 ¡era	 presa	 sin
remedio	de	los	dragones!	sus	garras	le	laceraban	las	entrañas…	habría	sido	imposible
sin	magia…	de	eso	no	cabía	duda…	yo	me	hacía	trozos,	me	esforzaba…	siempre	iba
rezagado,	 de	 todos	 modos…	 el	 brazo	 me	 incapacitaba…	me	 daba	 unas	 descargas
como	para	aullar…	tiraba	demasiado	fuerte	de	las	costuras…	no	era	mala	voluntad…
ya	 no	me	 veía	 las	manos	 de	 tanto	 agitarme…	 hacia	 tictacs	 tan	 crepitantes,	 que	 el
cobre	humeaba…	toda	la	barra	estaba	roja…	mis	huesos	de	los	brazos,	de	las	manos,
de	 los	 nervios,	 ardían	 también…	 sacudidas,	 rayos	me	molían	 el	 hombro…	 a	 él	 lo
estimulaba	mi	padecer…	le	gustaba	el	sufrimiento…	¡sólo	lo	excitaba	el	mártir!…

«¡Bravo,	querubín!»,	me	chilló…
Yo	tenía	toda	la	mano	en	llamas	de	tanto	darle	a	mis	palitos…	¡aún	más	rápido!

¡me	 ensañaba!…	hervía,	me	 zarandeaba…	me	 volvía	 aún	más	majara	 que	 él…	La
verdadera	danza	sagrada,	¡eso	desde	luego!	¡La	nuestra!	¡la	gran	sacudida!

«¡Ya	está!	¡Ya	está!»,	exclamé…	Yo	ya	gozaba…
«¡Ya	lo	tenemos,	Sosthène!»,	grité…
«¡Qué	va,	capullo!»,	me	soltó	con	mala	leche…	«Y	el	claro	de	luna,	¿qué?»
¿El	 claro	 de	 luna?	 ¡Ah!	 ¡el	macaco!	 ¡Me	 partía	 por	 la	mitad!	 ¡Con	 lo	 que	me

había	afanado	yo!	¡A	mí	no	me	iba	a	pescar	más!	¡Nos	mataba	por	un	ejercicio!	¡Me
reventaba	de	fatiga!	¡Ah!	¡el	asqueroso!	¡Ah!	¡el	Goâ!	¡el	encanto	de	los	cojones!	¡Yo
ya	 no	 me	 sentía	 los	 miembros	 de	 agotamiento!	 ¡Se	 estaba	 quedando	 conmigo!
¡Ascendería	 a	 «armoide»	 él	 solito,	 vencedor	de	 los	 arkiosaurios,	 de	 los	monstruos!
¡Yo	no	quería	más	culicontoneo!	¡Estaba	baldado!	¡ya	no	podía	resistir	a	las	cresas!
¡la	ferocidad	de	alma	y	cuerpo!	¡Solito	iba	ir	él	a	tomar	por	saco!	¡Ah!	pero	¡él	no	lo
veía	así!

«Y	las	cresas,	¿qué?	¿Eh?	si	te	detienes,	¡será	la	muerte	en	pleno	desenfreno!	¡El
átomo	nos	fulminará!»

¡Ah!	 ¡ya	 estaba	 yo	 guapo	 otra	 vez!	 ¿qué	 más	 andaba	 trajinando?	 ¿En	 qué
berenjenal	me	iba	a	meter?	¿En	qué	ondas?	«¡Los	dragones	te	deglutirán,	si	no	le	das
más!»	¡Ahí	tenía	las	condiciones!	Era	chantaje,	¡ya	lo	creo!	Volvía	a	verme	obligado
a	hacer	el	indio…

«¡Estás	en	la	cuarta	potencia!»,	me	gritó	al	vuelo…
¡Para	 lo	que	me	servía!	 ¡Tenía	que	ponerme	a	darle	otra	vez!	 ¡Veía	 todo	doble,

triple,	cuádruple!…	Veía	a	Sosthène	con	 treinta	y	seis	cabezas	y	 la	 tira	de	colas	de
dragón	 alrededor,	 pegadas,	 soltando	 jugo,	 con	 grandes	 escamas,	 formaban	 un
batiburrillo,	 un	 torbellino	 de	 carnes	 y	 huesos	 en	 el	 centro	 del	 cuarto,	 un	 ovillo
enorme,	papilla	furiosa,	de	la	que	brotaban	chorros	de	baba,	surtidores	ardientes	hasta
el	techo…	todo	eso	agitaba,	convulsionaba	toda	la	masa	palpitante,	toda	la	maraña	de
los	 nudos,	 golpeando,	 rebotando	 contra	 las	 paredes…	 e	 injurias	 espantosas	 que
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estallaban	 a	 cada	 instante…	 rugidos	 de	monstruos…	y,	 además,	 la	 chillona	 voz	 de
Sosthène,	 que	 salía	 del	 viscoso	 amasijo,	 de	 los	 abultados	 entrelazamientos	 de
tentáculos…	Yo	 permanecía	 ante	 aquello	 aterrado…	 ¡no	 podía	 flaquear!	 me	 había
avisado	él…	un	desfallecimiento	por	mi	parte,	¡y	habría	sido	el	huracán	cósmico!	¡no
nos	 libraríamos!	 Si	 cesaba	 yo	mis	 tictacs	 un	 segundo,	 ¡las	 cresas	 nos	 cogerían	 por
banda!	 sería	 el	 horror…	 ¡resultaríamos	 vaporizados	 crudos!	 el	 peligro	 era
tremendo…	Estaba	relatado	todo	en	el	libro…	los	ritos,	las	precauciones	que	tomar,
la	mímica	sagrada…	Se	lo	conocía	todo	eso,	Sosthène,	al	dedillo…	De	momento,	en
todos	los	casos,	apenas	podía	percibir	yo	en	el	centro	de	la	barahúnda…	sino	una,	dos
cabezas	 aquí	 y	 allá…	 en	 un	momento	 todo	 se	 detuvo…	 se	 desplomó	 en	 bloque…
cayó	todo	sobre	la	alfombra…	toda	la	carne	furiosa…	los	monstruos	soplaban	como
forjas…	fatigados	también	ellos	seguramente…	después	se	les	cayeron	las	escamas,
los	aderezos,	las	inmensas	aletas…	sus	como	alas	de	nácar…	todo	aquello	se	disipó
ante	mis	ojos…	evaporado	en	una	nubecilla…	no	quedó	sino	el	Sosthène	ahí	del	caos,
de	 la	 batalla,	 único	 subsistente,	 desnudo	 como	 un	 gusano,	 pálido	 y	 grisáceo…	Lo
interpelé:

«Bueno,	¿qué?	¿Tienes	ya	bastante?»
«¡Vamos!»,	me	replicó	hosco.	«¡Al	trabajo!»
Se	acurrucó	en	el	suelo…	se	tentó	la	cabeza…	de	lo	más	pensativo…	meditaba,

mascullaba…	la	inspiración	en	la	jeta…	Esta	vez	era	con	los	diablos…	¡era	pero	que
muy	distinto!	ni	el	mismo	ritmo	ni	mucho	menos,	ni	la	misma	boga…	Otra	historia
completamente…	Se	trataba	de	una	escena	de	encanto,	una	giga	realzada	y	saltarina,
una	 figura	 vivaracha…	 había	 que	 excitar	 a	 los	 demonios…	 seducirlos	 con	 guiños
muy	vivos…	lo	primero…	hechizarlos	con	picardía…	culebreos,	claro	está,	del	bul…
pero	en	plan	pilluelo	vivaracho,	ya	no	viscoso	tropical,	los	sortilegios	zafios,	corridas
de	monstruos…	¡Ah!	 ¡en	modo	alguno!…	¡muy	otro	 asunto!…	ahora	 era	 todo	 con
finura…	la	astucia	según	el	texto,	me	lo	explicó,	era	divertir	a	los	malditos,	aturdirlos
con	chistes	verdes	y	después	darles	para	el	pelo	en	el	descuido…	aprovechar…	para
dominarlos	a	base	de	guasa…	y	después,	una	vez	entregados	al	placer,	agitados	por
intenso	cachondeo,	cuando	ya	no	prestaban	atención	a	nada,	entonces	entraba	yo	en	el
trance…	¡era	mi	momento!	yo	les	pasaba	por	detrás	de	la	cabeza	y	los	mataba	uno	a
uno…	¡a	porrazos	en	la	boca!	¡y	toc!	¡y	toc!	¡te	pillé!	aprovechaba	las	circunstancias,
que	se	meaban	de	risa,	que	ya	no	hacían	caso	de	nada…	¡me	los	aplastaba!…	¡Ah!
¡era	hábil!	De	momento,	claro	está,	sólo	hacía	las	mímicas…	¡y	aúpa!	¡y	aúpa!	tenía
que	brincar,	¡que	no	veas!…	¡me	aplicaba	con	ganas!	según	las	escrituras	del	 libro,
debía	 cargarme	 a	 doce	 demonios…	 ahí,	 uno	 tras	 otro,	 sobre	 la	 marcha…	 Él	 me
explicaba	bien	el	gesto	mágico…	Cómo	debía	golpear	desde	arriba…

«¡Yo	la	hice	durante	catorce	años,	la	danza	de	los	bambúes!	Te	imaginas	que	eres
el	príncipe	Gorlor[237]…	¡Les	metes	un	viaje	con	todas	tus	fuerzas!»

Me	mostraba	su	estilo,	¡un	brío!	¡y	presuntuoso!
«Yo	salía	volando,	¡puedes	creerme!…	¡no	me	sentía	el	cuerpo!»
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Las	comparaciones…	¡viperino!…	Entretanto,	ya	no	se	tenía	en	pie…
«¡Tururú!	¡viejo	gilipollas!»
¡Lo	 senté!…	 tan	 agotado,	 que	 le	 fallaban	 las	 piernas…	 tenía	 tembleque	 en	 las

manos	con	el	compás…	Se	lo	enseñé	un	poco…	Estaba	empapado…	me	senté	a	su
lado…	no	había	nada	abierto	en	aquella	queli…	había	un	espeso	vaho	de	sudor,	nos
asfixiábamos…	él	tenía	que	hablar,	de	todos	modos,	carraspeaba,	tosía…	me	repitió
lo	 del	 Príncipe…	 cómo	 debía	 asestar…	Al	 hablar	 de	 las	 cosas,	 de	 los	 triunfos,	 le
vinieron	 los	 recuerdos…	 años	 98	 al	 15…	 ¡el	 Prodigio	 del	 Pacífico!…	 Ya	 estaba
lanzado	otra	vez…

«Pépé	la	Celeste	la	llamaban…	¡tú	fíjate!…	Con	su	vestido	blanco	de	lamé	azul…
¡Es	 como	 si	 la	 viera!	 ¡No	 te	 puedes	 imaginar!…	 ¡Una	 orquesta	 brahmaputra
completa!	¡Todo	el	orfeón	de	los	Deltas!	¡tres	faquires	birmanos	con	timbales!	¡más
trece	pífanos	negros	de	Ceilán!	¡Conjunto	nunca	visto!	Ya	no	era	un	número,	¡era	la
gran	maravilla	mística!	¡una	orgía	de	las	ondas!	¡Todos	los	periódicos	desde	Chipre
hasta	El	Cabo!	¡en	catorce	columnas,	chavalín!	¡de	Suez	a	Tokio!	¡Tendrías	que	haber
visto	un	poquito	a	mi	Pépé	planear	por	 encima	de	 los	demonios!	 ¡No	hay	quien	 la
reconozca	 hoy!	 Se	 la	 llevaban	 las	 ondas,	 envuelta	 en	 el	 encanto,	 transportada,	 te
atravesaba	la	atmósfera	sin	ningún	esfuerzo,	¡un	ave!	¡de	tan	bella	que	era	la	música!
…	¡las	cresas	en	trombas,	amigo	mío!	¡eso	era	lo	que	camelaba!	¡invisibles!	¡con	eso
te	haces	una	idea!	Pero	¡muy	pequeña,	pobre	chavea!	una	tormenta	tan	sobrecogedora
de	pífanos,	¡que	ya	es	que	no	sabías	dónde	estabas!	¡Es	que	volabas,	vamos!	¡y	los
oyentes!	con	frecuencia	había	que	agarrarlos…	te	los	encontrabas	por	todos	lados,	en
todos	 los	 palcos	 del	 teatro…	Menuda	maravilla	 era	 aquello…	 ¡no	precisamente	 un
espectáculo	en	el	que	te	murieras	de	asco!»

Lo	entonaba	al	segundo,	lo	reanimaba	milagrosamente,	la	evocación	de	aquellos
grandes	momentos…

«¡No	se	volverá	a	ver	una	cosa	igual!…»
Los	 recuerdos	 surtían	 un	 efecto…	 ya	 estaba	 resoplando,	 brincando…	 así,	 en

pelota	viva…	quería	imitarme	a	la	Pépé…	quería	que	me	diera	cuenta	de	verdad	de
cómo	bogaba	 por	 el	 espacio,	 la	 gracia	 de	 sus	 velos	 azul	 cielo…	el	 compás	 en	 tres
tiempos	de	los	brazos…	¡el	vals	«rayo	de	alma»!…	la	gran	transferencia	magnética…
que	apreciara	 la	calidad…	¡Todo	ello	a	once	metros	del	suelo!	¡que	no	 lo	olvidase!
¡Sin	 red!…	 ningún	 accesorio	 de	 ninguna	 clase…	 ¡sólo	 los	 efluvios	 del
encantamiento!	¡y	la	música	hechicera!	¡Pépé	la	Celeste!

«¡Vete	 a	 hacer	 eso	 ahora	 al	 Empire	 o	 incluso	 al	 HippodromeLondon	 con	 los
jamalajás	 de	 hoy!	 ¡Vas	 a	 estar	 guapo!	 ¡Ya	 sólo	 entienden	 lo	 de	 venga-rápido!	 los
tenores	 sin	 huevos,	 las	girls	 culos	 con	 resorte…	 ¡piernas	 por	 doquier!	 ¡zim!	 ¡bum!
¡bum!	¡la	tira	de	proyectores!	¡ahí	van	las	momias!	¡duro	ahí	con	el	jazz!	¡No	valen
un	pimiento	sus	Varietys!	¡Te	revuelven	el	vientre	y	se	acabó!	¡Te	lo	digo	sin	cuentos!
Si	se	ponen	a	enseñarte	el	Oriente,	¡entonces	ya	es	que	te	da	más	que	vergüenza!	¡Las
chunguitas	de	los	zocos,	la	hez	de	escoria	etíope	que	te	endiñan!	¡Cosa	fina,	te	lo	digo
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yo!…	todos	los	tarados	de	los	muelles	de	Adén	maqueados	de	clonatis,	¡ya	ves	tú	sus
ilusiones!…	 ¡y	 te	 los	 traen	de	gala!	 ¡Como	para	hundir	 la	 verbena	de	Neuneu[238]!
¡Ya	ves	tú!	¡hecho!	¡un	triunfo!	¡se	pirran!…	¡Todo	el	mundo	contento!	aplauden,	¡se
rompen	las	manos!	¡Tendrías	que	verlos!	¡Ya	no	quedan	espectadores!	¿Qué	le	puedo
hacer	 yo,	 tan	 maleta?	 ¡Vamos!	 ¡Venga!	 ¡a	 mis	 asuntos!	 ¡Me	 deslomé	 en	 balde!
¡Veintidós	años	seguidos!	¿oyes,	monín?	¡Sólo	les	gusta	la	mierda!	¡Son	unos	opacos
y	se	acabó!	No	voy	a	morirme	de	pena…	¡Ah!	¡no!	¡enseguidita!…	Tú	también,	en
una	palabra,	¡eres	un	opaco!…»

Me	miraba	receloso…
«¡Qué	 opaco	 eres!	 ¡eh,	 chorra!	 Yo	 me	 entrego,	 ¡y	 a	 ti	 te	 la	 trae	 floja!	 Tú	 de

espectador…	Quizá	te	fatigue	también…»
Me	provocaba	con	ganas,	descarado	ahora…	Era	inaudito	en	un	sentido…	que	un

minuto	antes	estuviera	muerto…	¡Ah!	¡maldito	manús!
«¡Hale!	¡Venga!	¡enseña	el	bul!…»
De	repente	lo	ponía	contento	yo,	¡ojalá	la	diñara!…
«¡Hale,	chorbo,	menéate!»
Ya	estaba,	vuelta	a	empezar,	sólo	que	ahora	de	otra	manera…	Como	me	pareciese

a	 mí,	 con	 los	 ruidos…	 No	 aporreaba	 yo	 mal,	 la	 verdad…	 obtenía	 ya	 ráfagas,
aguaceros	de	tictacs	muy	graciosos…	Ni	siquiera	él	lo	superaba…	Me	defendía	con
arte…	¡Qué	borde,	el	negro!…	y,	pese	a	mi	brazo	a	la	virulé,	mi	pata	chula,	saltaba	de
mis	 tictacs	 a	 los	 demonios	 con	una	 agilidad	que	para	qué…	 ¡me	 los	mataba	de	un
viaje!	¡los	diez	y	tracatá!	¡visto	y	no	visto!…	No	fallaba…	En	lo	que	apencaba	pero
bien	era	con	los	gritos	de	cólera…	¡Chaúú!	¡Chaúú!	mi	partitura…	la	gata	furiosa…
en	el	momento	preciso	en	que	él	debía	arañarme	y	volver	a	saltar	a	su	giga…	no	me
lucía,	 lo	 reconozco,	 lo	 escupía	 todo	 al	 tuntún…	 Para	 empezar,	 estaba	 baldado,
rilado…

«¡Otra	vez!»,	suspiraba	yo…
Llevábamos	horas	maltratándonos…	aquello	 tenía	que	 acabar…	El	diablo	 en	 el

bul,	vamos,	aquel	bullatis	macaco,	y	pese	a	la	edad,	el	caneo	y	todo…	con	la	mui	de
través	 de	 los	 cates,	 las	 napias	 trufadas,	 los	 ojos	 a	 la	 virulé,	 ¡faroleaba,	 de	 todos
modos,	el	jodío!	¡Tenía	que	agotarme	yo!…	Me	sacaba	de	mis	casillas…

«¡Mira	que	eres	cabezón,	joder!	¡cállate!»
Aun	así,	me	explicaba,	se	empeñaba…
«¡Mira,	hombre!	¡Mira	bien,	chavea!»
Ya	volvía	 a	 sacar	 las	 imágenes,	 a	 abrir	 el	 libro,	 a	detallarme,	no	me	perdonaba

nada…	 era	 maravilloso…	 Que	 si	 le	 volvía	 a	 dar	 una	 idea…	 ¡ah!	 pero	 es	 que
chipendi…

«Tendrías	 que	 poder	 retener	 las	 palabras…	 después	 irías	 recitándomelas	 al
compás…	 justo	una	 frase…	con	 la	 cadencia…	en	 el	 instante	 en	que	 acometa	yo…
con	la	pierna…»

«¡Ah!	¡estás	desbarrando,	chorra!»
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¡Iba	a	aprender	yo	el	hindú	al	vuelo!…	Lo	intentaba…	Nada…	Para	pronunciar,
me	desollaba	la	lengua,	me	asfixiaba…	¡Me	enfadé!	¡se	estaba	quedando	conmigo!

«Cada	cual	con	su	estilo,	señor	Sosthène…	usted,	¿el	inglés	no	es	su	fuerte?	Pues
pruebe,	a	ver,	su	thou,	¡para	que	nos	riamos	juntos!	Yo,	mire,	¡en	el	hindú	es	en	el	que
estoy	pez!	¡Imagínese!»

Ya	 estaba	 dicho,	 ¡así	 mismo!	 No	 hablé	 más,	 ni	 pío,	 contemplé	 los	 desastres,
nuestra	habitación	en	 ruinas	 con	el	pitote…	Por	 suerte,	 era	una	 sola	moqueta,	 toda
nuestra	 queli	 enteramente	 tapizada…	 Amortiguaba	 bien	 los	 brincos…	 Ya	 nos
habríamos	 roto	 los	 tobillos	 con	 nuestros	 saltos	 de	 bestias…	 Sólo	 el	 armario	 había
cobrado…	un	choque	en	pleno	espejo,	en	añicos	un	buen	tercio…

«¿Trae	suerte?	¡Di,	mongólico!»
Le	 pregunté…	 Quería	 yo	 cachondeo…	 ¡Ah!	 pero	 ¡él	 no	 se	 reía	 nada!	 Se	 lo

tomaba	atravesado…
«¡Qué	 fáciles	 son,	 joven	 tontín,	 las	 paridas!	 ¡Evidentemente	 que	 estoy	 cómico!

¿Cree	 usted	 que	 no	 me	 doy	 cuenta?	 Y	 su	 idiotez,	 ¿qué?	 ¿Cree	 usted	 que	 no	 es
trágica?	¡ojalá	no	atraigamos	catástrofes	sobre	nuestras	inocencias	con	una	majadería
semejante!…»

¡Grosero	total!
«¡Kss!	¡Kss!»,	respondí,	«¡quién	fue	a	hablar!»
«¡Cállese!»
Me	aterrorizaba.
«Si	no	 fuera	 tan	disoluto,	 si	 tuviese	algo	más	que	calaveradas	en	 la	cabeza,	 sus

historias	 de	 rijoso	 y	 sátiro,	 tal	 vez	me	 ayudaría	 un	 poquito…	 no	 es	 usted	 sólo	 un
herido	de	la	guerra,	joven	prematuro…	¡tiene	también	el	seso	sucio!…»

Ya	ves	tú	qué	descubrimiento…	Se	me	quedó	mirando	para	eso,	fijamente…
«¿El	seso	sucio?…	pero	¿a	qué	viene	esto,	monada?…»
¡Ah!	¡lo	iba	a	machacar	yo!…	De	todos	modos,	¡ya	es	que	pasaba	de	la	raya	el

andoba!
Me	contuve,	quería	un	poco	de	respiro…
«¡Estamos	celebrando	una	misa!…»	Y	dale	con	su	manía…	vuelta	a	empezar…

«¡Usted	no	me	ha	comprendido	nunca!»	Sufría,	una	hiel…	«¡Me	contraría	en	 todo!
…»	Se	le	saltaba	una	lágrima…	«¡Es	un	saboteador	de	las	ondas!	¡No	me	sirve	usted
para	nada!…	¡Dice	tonterías	por	un	tubo!…	¡Una	misa	a	los	Espíritus	de	Goâ,	a	los
Sars[239]	de	la	tercera	prueba!	¡Se	lo	he	explicado	ya	mil	veces!	¡Qué	vano	esfuerzo!
¡Qué	débil	soy!	¡Sólo	piensa	en	el	asunto!	¡el	libertinaje!	¡un	atolondrado	cargado	de
vicios!…	¡Eso	es	lo	que	me	da	el	cielo!»

¡Ah!	yo	le	desesperaba	por	completo…	cabeceaba	de	desesperación…	Aún	se	le
ocurrió	una	palabra…	un	último	suspiro…

«¡Cuando	pienso	que	yo	lo	he	vestido!»
¡Ah!	¡ahí	volví	a	saltar!…	¡se	estaba	pasando!	¡Ah!	¡vamos,	hombre,	qué	hiel!	¡el

muy	granuja!	¿Que	me	había	vestido	a	mí?	¡Ah!	¡ya	es	que	me	asfixiaba	yo!	¡era	todo
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ponzoña!	 ¡y	 pérfido,	 el	 muy	 guarro!	 ¿Iba	 a	 volver	 a	 hablarme	 del	 traje?…	 ¿del
mercurio?	 ¡de	 todo!	Vacilaba	 a	base	de	mala	 leche…	me	dejaba	 agilipollado…	No
daba	su	brazo	a	torcer,	me	abrumaba.	Seguía	con	su	falsete,	me	ponía	verde…

«¡No	 duda	 usted	 de	 nada,	 claro	 está!	 ¡Se	 traga	 cualquier	 trola!	 ¡nada	 exigente!
¡berzotas!	 ¡Es	 usted	 como	 el	 público	 inglés!	 ¡cualquier	 espectáculo	 le	 encanta!	 la
credulidad	en	persona…	¡hombre!	¡los	dengues	de	esa	nena!…»

¡Eh!	¡Eh!	¡Eh!	¿Me	iba	a	buscar	las	cosquillas?…	¿Dónde	iba	a	meter	el	hocico?
¡Ah!	¡no	quería	oírlo!	¡Le	salí	al	paso!	¡grité	como	un	descosido!…	Él	me	miraba…

«¡Venga	 ya,	 abuelo!	 ¡No	 hay	 que	 remolonear!	 ¡Tengo	 que	 hacer	 progresos
terribles!…	¡Lo	admiro!	¡lo	adulo!	no	hemos	de	perder	ni	un	segundo…	¡Enséñeme
su	gavota!»

Lo	insté	al	currelo	otra	vez…	Cuando	saltaba,	era	menos	desagradable.
¡Bien!	estaba	de	acuerdo,	entendido,	pero	tenía	que	ponerme	en	pelotas	o,	si	no,

¡ya	no	podíamos	saltar!	¡Era	lo	esencial	esotérico!
«¡Vamos!	¡Vamos!	¡déjese	de	tanganas!	¡Quíteseme	ese	sucio	pantalón!	¡Con	esos

pertrechos	no	se	puede!	¡El	alma	a	flor	de	piel,	joven!	¡Me	la	tiene	toda	tabicada,	su
alma!	 ¡Su	 pantalón	 nos	 asfixia	 todo!	 ¡Las	 formas,	 amigo	mío!	 ¡Todas	 las	 formas!
¡Dios	está	en	las	formas!	¡Enseñe	todas	sus	formas!	¡En	pelotas!	¡Respiremos!»

¡Otra	 exigencia	 más!	 ¡Se	 mostraba	 déspota,	 de	 todos	 modos!…	 En	 algo	 tenía
razón…	asfixiarnos,	nos	asfixiábamos…	Y	eso	que	apenas	estaba	yo	vestido…	sólo
el	 calzón…	me	 lo	 quité…	 pero	 no	 iba	 a	 hacer	 mejores	 tictacs	 por	 estar	 o	 no	 en
pelotas…	 repliqué	 al	 instante…	Lo	 que	me	 faltaban	 eran	 unos	 palillos…	 finos	 de
verdad	de	orquesta…	no	esos	pedazos	de	cepillo	de	dientes…	habría	sacado	sonidos
mucho	mejores…

«¡Eso	puede	esperar!»,	me	alegó.	«¡Usted	siempre	pensando	en	gastos!…»
Bueno,	 venga,	 joder,	 ¡los	 tres	 toques!	 Se	 lanzó,	 preludió…	 repasamos	 todo	 el

número	de	los	diablos…	la	seducción…	la	serenata…	los	aguaceros	de	ritmo…	¡Ah!
estaba	 en	 forma	 de	 verdad…	 bogaba,	 culebreaba	 con	 el	 bul…	 hechizaba	 a	 los
malditos…	 yo	 le	 veía	 todos	 los	 pelos	 del	 culo	 color	 zanahoria…	 los	 antebrazos
igual…	Volvió	a	lanzarse	de	puntillas…	brazos	en	guirnalda…	Era	el	momento	de	los
trances	culebreantes…	los	hipnotizaba,	a	los	demonios…	Yo	movía	el	esqueleto	con
ganas…	redoblaba	con	el	bastón…	mi	papel…	los	hacía	 relucir,	a	 los	 luciferinos…
los	 excitaba,	 los	 estremecía…	 entraban	 en	 el	 humor	 espléndido…	 tenían	 que	 estar
perfectamente	a	punto…	entonces	penetré	en	la	danza…	el	protocolo	de	la	Esotería…
puro	hechizo,	al	parecer…	Y	entré	en	escena,	a	mi	vez…	Ahora	tenía	que	mostrarme
fulminante…	 ¡Gwendor	 el	 Soberbio!	 ¡El	 Sar!	 ¡Presteza!	 ¡doce	 capones!	 ¡las	 doce
cabezas	 por	 el	 aire!…	 aprovechar	 los	 efluvios	 del	 encanto…	 embrujados	 como
estaban	 por	 Sosthène…	 con	 la	mente	 cargada	 de	mis	 tictacs…	 ¡hala!	 ¡los	 acogoté
subconsciente!	¡ah!	¡mis	andobas!	me	bastaba	con	rozarlos	apenas…	¡se	evaporaban
pero	 bien!	 ¡tal	 era	mi	 irradiación,	mi	 hipnosis!	 ¡pfop!	 ¡plop!	 ¡pfrrruu!	 ¡el	 chinorri
invencible!	 ¡como	 un	 rayo	 debía	 ser!	 ¡y	 las	 doce	 veces	 seguidas!	 ¡Me	 llevaba	 la
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palma!	¡el	numerito	seducción!	el	acogotamiento	de	los	mendas	infernales…	¡y	hala!
volvía	 a	 ponerme	 con	 los	 palillos…	 ¡Sin	 perder	 un	 suspiro!	 ¡Adelante	 con	 la
Apoteosis!	¡arreaba,	vibraba	por	todas	partes!	Aun	así,	¡no	le	bastaba!

«¡Más	duro	ahí,	chaval!	¡más	duro!	¡Te	embrollas!…»
¡Nunca	satisfecho!
«Es	un	triunfo,	¡chipendi	lerendi!»
¡Otra	vez	con	mis	instrumentos!	Él	se	encontraba	en	un	estado,	una	intensidad,	un

fuego	 como	 treinta	 y	 seis	 diablos	 desenfrenados…	 ¡Y	 venga	 espolear,	 remolinear!
osamenta	 desbocada	 por	 la	 atmósfera,	 ¡frrrrrt!	 Era	 su	 gran	 momento,	 hay	 que
reconocerlo…	debía	pasar	por	encima	de	las	cabezas	con	el	fogoso	impulso,	trompo
bólido	de	huesos…	¡justo	en	el	instante	en	que	yo	los	acogotaba!…	desbocado	por	lo
alto	de	 la	velocidad…	literalmente	aspirado,	propulsado	en	el	 aire	por	el	 torbellino
demasiado	intenso…	¡Había	que	verlo!…	derviche	desenfrenado,	trompo	de	ondas…
Yo	lo	estimulaba	con	los	tictacs…	mi	crepitante	granizada	de	palillos…	¡y	los	ruidos
con	 la	 boca	 también!	 ¡Chuo!	 ¡Chuo!…	 gata	 encolerizada…	 y	 la	 imitación	 trombo
loco,	 ¡brrru!	 el	 tembleque	 rotativo,	 retumbante,	 fulminante,	 ¡zz!	 ¡zz!	 ¡zz!	 ¡zz!
escapaba	de	la	alfombra,	saltaba	del	suelo	por	fervor,	por	«transporte	místico»…	en
principio,	 ¡en	 la	 sesión	 de	 verdad	 reventaba	 el	 techo!	 ¡el	 lance	 giratorio!	 se	 veía
disparado	al	cenit	por	la	magia	remolineante…	el	momento	inaudito…	el	Gran	Paso,
se	llamaba…	el	salto	de	intramundos…	Se	forzaba	en	la	dimensión…	me	explicaba
bien…	 con	 todas	 las	 letras	 jeroglíficas	 era…	 Yo	 debía	 creerlo…	 ¡Entonces	 podía
permitirse	 cualquier	 cosa,	 una	vez	domeñada	 la	 gravedad!	Estaba	muy	 seguro…	 la
palma	 mística,	 el	 gran	 blanco…	 ¡Se	 lo	 llevaba	 todo!	 Ya	 es	 que	 no	 se	 lo	 podía
distinguir,	 se	 esfumaba	 como	 quería…	 Hechicero	 con	 el	 vértigo	 se	 volvía,	 vuelto
alma	de	danza	y	de	fortuna…	un	gesto	y	desaparecía…	¡no	lo	veías	más!	¡un	hada,
vamos!	Había	que	verlo…	Valía	la	pena	probarlo…	sobre	todo	en	nuestro	caso…	¡Y
ya	 no	 habría	 tenido	 nada	 que	 temer!	 ni	 los	 gases,	 ni	 los	 guripas,	 ni	 nada…	 podía
permitirse…	 nadie	 podía	 alcanzarlo	 ya,	 ningún	 elemento,	 ninguna	 fuerza…	 La
inmunidad	en	persona,	el	Sar	de	los	efluvios…	y	de	los	poderes	extraordinarios…	él
era	 quien	 regulaba	 las	 brújulas,	 en	 cuanto	 era	 «admitido»,	 «perito	 en	 efluvios»…
¡Ah!	 me	 impresionaba,	 de	 todos	 modos…	 Yo	 lo	 ayudaba	 cuanto	 podía,	 eso	 por
descontado…	 Le	 mandaba	 unas	 ráfagas	 de	 tictacs,	 que	 ya	 es	 que	 me	 rompía	 los
pedazos	 de	 cepillos…	 apasionadamente,	 con	 toda	mi	 alma…	no	 le	 hacía	 la	menor
trampa…	 mis	 sonidos	 con	 la	 boca,	 nada	 del	 otro	 mundo…	 no	 hacía	 el	 trompo
deslizante…	 ¡zz!	 ¡zz!…	 fallaba…	 tenía	 razón	 él…	 Volvimos	 a	 empezar	 catorce
veces…	¡Ah!	era	tozudo	con	eso…	una	cosita	de	nada,	al	parecer,	y	todo	flaqueaba…
Era	puro	asunto	de	matices…	¡Nunca	podría	rebotar,	reventar	el	techo,	sobrepasarlo
todo,	salir	disparado	hacia	el	cenit!	con	mis	¡z!	¡z!	¡z!…	¡nunca	se	metafisicaría!	¡no
debía	flaquear!…	terco…	¡una	mula!…	¡Ah!	¡taratohista	cojonudo!	Yo	le	recordaba
la	chaladura…	¡la	pluricolor	de	los	brahmas!	la	Tara-Tohé,	nuestro	emblema…

«¡Iremos	a	probarlo	todo!	¡la	rosa	de	los	milagros!	¡abuelo!»
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¡Iríamos	a	buscarla	esa	vez!	 ¡al	 fondo	mismo	del	mundo,	hostias!	 ¡a	 la	cavidad
del	cielo,	si	era	preciso!	¡No	retrocederíamos	ante	nada!	¡Eso	por	descontado!	Pero
¡primero	 tenía	 que	 ganar!…	 ¡pasar	 la	 prueba	 del	 Sar	 bribón!	 ¡En	 ello	 estábamos!
¡Duro	ahí!	¡Por	Dios!	¡No	era	el	momento	de	languidecer!

«¡Hale,	venga!	¡al	aire,	abuelo!»
Tenía	que	volver	a	empezar	desde	el	principio.
«¡Sacúdete	el	pompis!	¡La	decimoquinta	sacudida!»
¡Yo	 también	me	 excitaba	 por	 fuerza!	 ¡Que	 no	 empezara,	 si	 no!	 ¡Ni	 suspiros	 ni

leches!	Estaba	poseído,	cierto…	Se	volvía	a	lanzar	por	una	cosita	de	nada…	con	un
redoble	de	palillo…	¡Ahora	el	baranda	era	yo!

«¡Hale,	abuelo,	la	zanca!»
¡Ah!	¡yo	hubiese	querido	que	la	diñara!…	¡Era	terrible	ver	lo	que	transpiraba!	la

sangre,	el	churre	de	roña…	perdía	los	pelos	con	el	sudor…	un	pie	por	el	aire,	ya	no
podía	 más,	 se	 bamboleó,	 se	 desplomó…	 ¡Ah!	 ¡se	 acabó,	 de	 todos	 modos,	 vieja
tartana!	 ¡ya	 no	 me	 jorobaría	 más!	 Yacía	 de	 costado,	 jadeaba,	 bramaba	 como	 una
foca…

«¡Pálmala,	abuelo!»,	¡fui	y	le	dije	con	cariño!
La	lengua	le	colgaba	fuera,	daba	lengüetadas,	lamía	la	alfombra.
«¡Ah!	¡Ya	lo	ve,	abuelo!	ahora	hay	que	dormir…»
No	quería	yo	que	se	reanimara.	Era	capaz…	Ya	es	que	le	habría	aplastado	la	jeta

yo…
Después	de	emociones	 semejantes…	¡corridas[240]!	 tan	brutales,	 gas	Ferocious,

etc…	 la	 danza	 de	 los	 demonios	 sobre	 todo…	 yo	 estaba	 conmocionado	 hasta	 un
punto…	 en	 un	 estado	 de	 efervescencia,	 que	 ya	 no	 veía	 mis	 sentimientos…	 tenía
miedo	de	todo…	de	perderlo	todo…	¡ah,	la	adoro,	la	amo!	¡mi	cosita	sagrada!	estaba
alucinado	de	amor,	extraviado	de	pasión…	demasiado	ardoroso	para	mis	heridas,	mi
cabeza	 presa	 del	 desvarío…	 ¡ah!	 ¡la	 adoro!	 ¡la	 amo!…	 repetía	 sin	 fin,	 sin	 cesar…
volvía	 a	 venirme	 con	 furia…	 ¡todo	 por	 la	 felicidad!…	 ¡ah!	 ¡quería	 besarla!	 ¡más
fuerte!	 ¡morderla	 un	 poquito!	 ¡hacerle	 daño,	 la	 leche!…	 le	 habría	 dicho	 todo,	 lo
habría	intentado	todo	para	que	ella	me	adorara	un	poquito	también…	«¡Sí,	Ferdinand!
¡Sí!	¡usted!…	¡usted	solo!…	¡sólo	usted!»	¡ah!	¡me	la	violaba	viva!	¡eso	seguro!	¡la
menor	 resistencia!	 ni	 un	 pequeño	 ¡uf!	Llevaba	 un	momento	 esperándola	 ahí…	ella
tenía	 que	 bajar	 por	 aquella	 escalera…	 ¡mi	 paciencia	 no	 iba	 a	 resistir	 horas!…
teníamos	 que	 salir	 precisamente,	 correr,	 saltar	 a	 los	 recados…	 el	 reabastecimiento:
¡mi	asunto!	¡todo	lo	que	había	pasado	en	el	estrago!…	Sólo,	que	no	podía	ir	yo	solo,
de	eso	nasti,	monasti…	¡Virginia	tenía	que	acompañarme	en	todo	y	por	todos	lados!
orden	 y	 desconfianza	 del	 bueno	 del	 tío…	 El	 mercurio	 me	 había	 arruinado	 la
confianza	 general…	 me	 veía	 débil,	 irresponsable…	 la	 seria,	 la	 responsable,	 era
Virginia…	la	conciencia…	a	ella	correspondía	vigilarme…	debía	acompañarme	por
doquier…	 ¡Hurra	 por	mi	 vigilante!	 ¡Me	 venía	 de	 perlas!	 ¡Yo	 llevaría	 el	 hatillo!	 ¡y
arre,	caballito!	 ¡vamos	ya	con	 la	quincalla!	ella	haría	de	azafata…	de	 todos	modos,
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¡me	ayudaría	 un	poquito!	 yo	no	 conocía	muy	bien	Londres…	 ¡entre	 los	 dos	nunca
podríamos	perdernos!…	Era	maravilloso,	en	cualquier	caso,	su	nombre	querido,	ahí,
Virginia…	 yo	 la	 llamaría	 todo	 el	 tiempo…	 ¡que	 no	 se	 separara	 ya	 de	 mí	 ni	 un
centímetro!	sería	yo	el	 tirano	del	paseo…	¡ah!	pero	más	valía	que	obedeciera	yo,	a
todas	sus	órdenes,	exultante,	embelesado…	ni	un	segundo	de	resistencia	ya…	ya	no
sería	malo	nunca	más…	¡mi	ángel	de	 la	guarda!	 ¡mi	gozo!	 ¡mi	alma!…	entretanto,
ella	 se	 retrasaba…	 es	 que	 no	 bajaba…	 no	 sospechaba	 nuestra	 cabalgada,	 ¡lo	 que
teníamos	que	najar!…	Por	fin,	su	voz…	sus	pasitos…	¡Ahí	estaba!	¡mi	maravillosa!
¡mi	increíble!…	más	adorable,	más	mona,	más	gozosa	de	luz,	de	encanto,	de	sonrisa,
que	la	otra	noche	aún…	¿Qué	noche?	¿Ayer?	¿Qué	mañana?	ya	no	sabía	yo.	Quedé
deslumbrado	 al	 verla	 así…	 todo	 se	 nubló,	 llameó	 de	 repente…	 Estaba	 demasiado
contento	yo	de	su	mirada…	La	amaba	demasiado,	¡eso	es!	Ella	se	reía.	Se	reía…	yo
seguía	plantado,	 la	miraba,	ya	no	veía…	¿se	burlaba	de	mí?…	No.	Reía	por	 reír…
¡yo	revivía!…	me	moría	diez	veces	por	segundo…	¡Qué	alegría!	¡Bogaba!	¡Estaba	en
las	nubes!…

«¡Ferdinand!	¡Ferdinand!»
¡Voz	de	ángel,	la	sigo!	¡aquí	estoy!	El	sueño	me	llevaba…
«¡Vamos,	Ferdinand!»
Caí	de	las	nubes…	¿Dónde	tenía	la	cabeza	otra	vez?	La	escalera	estaba	ahí…	me

llamó	 la	 pequeña…	 y	 nada	 más…	 ¡Y	 mis	 preocupaciones!	 ¡Y	 las	 inquietudes!
hormigueaban,	giraban	en	mi	cabeza,	me	atrapaban	en	el	cuello,	me	sofocaban,	eran
montones	y	masas…	todo	un	peso,	ahí,	de	serpientes…	Me	amarraban,	estrechaban
fuerte,	 nunca	 me	 dejarían	 salir…	 las	 preocupaciones	 me	 sobaban	 la	 cabeza…	 era
cine,	era	fuego…	¡ah!	pero,	veía,	¡veía	cosas!…	no	debía	moverme	más,	pero	es	que
nada…	¡Era	el	Ciempiés	que	salía	de	los	raíles!	Me	lo	figuraba,	¡lo	habría	jurado!…
¡funámbulo	 chungalí!…	 ¡estaba	 hecho	 papilla,	 al	 parecer!…	 ¡Otra	 pasada	 que	 me
jugaba!	¡se	había	arrojado	a	propósito	para	pegármela!	conque	estaba	hecho	papilla,
pues,	 ¡mejor!	 ¡Nunca	 sería	 sino	 de	 lo	 más	 chungalí!	 ¡yo	 también	 estaba	 hecho
papilla!	¡papilla	de	todo!	¡la	crueldad	de	toda	la	casaputas	me	laceraba	a	mí	la	cabeza
por	dentro!	¡y	tan	asqueroso	ahí	ahora!	¡que	chorreaba	por	todo	el	balasto!	¿iba	yo	a
besarlo	así?	¡llenarme	de	churretes	toda	la	cara!	¡es	que	ya	tenía	un	poquito	de	guasa!
y,	además,	¡es	que	se	acercaba,	el	guarro!	¡ya	tenía	yo	todos	los	dedos	pegajosos!	¡se
los	enseñé	a	Virginia,	ahí,	que	me	miraba	desde	la	escalera!	¡ahí,	mis	pobres	dedos!
¡la	 clase	 de	 bribón	 que	 puede	 ser	 un	 chungalí	 semejante!…	 ¡ah!	 ella	me	miró,	 de
acuerdo…	 seguía	 sonriendo…	 ¡ella	 no	 tenía	 los	 dedos	 pegajosos!	 ¡Más	 luego	 los
otros,	encima!…	no	los	veía,	pero	es	que	nada,	la	chiquilla…	y	eso	que	estaban	a	su
lado…	 se	 reía	 como	 una	 imbécil…	 de	mi	 cara	 se	 burlaba…	motivo	 tenía	 yo	 para
hacer	muecas…	y	al	Nelson	no	lo	conocía	ella…	¡había	pasado	como	un	rayo!	¡había
saltado	siete	escalones	de	una	vez!	a	ése	tenía	que	correrle	yo	detrás…	¡y,	además,	los
otros	 y	 todos	 los	 otros!	 los	 reconocía,	 yo,	 permanecía	 lúcido…	 ¡los	 había
horriblemente	crueles!…	¡el	Van	Claben,	ahí,	ya	no	tosía	más!…	estaba	decidido…
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¡era	un	tigre!	iba	a	abrirme	vivito	en	dos…	¡bramé	por	el	choque!	ocurría	justo	detrás
de	Virginia…	Hoax,	dije…	Me	vi	en	la	lucha.	Era	como	con	lo	de	Goâ…	pero	ahí	el
demonio	 era	mi	manús…	me	 tosía	 en	 el	 vientre,	me	 estornudaba…	me	 agitaba	 las
tripas	por	dentro…	¡Ah!	yo	tenía	presentimientos…	en	cuanto	vi	llegar	a	Ciempiés…
pero	¡si	era	Boro,	al	oído!…	oí	su	piano	como	un	trueno…	lo	tocaba	con	dieciocho
manos…	era	 fiebre	 altísima,	 claro…	 lo	peor	 es	que	estaba	 transido	de	pie…	ya	no
hubiera	 podido	 tenderme…	 tenía	 que	quedarme	paralizado,	 sentir…	 ¡ah!	 tú	 puedes
reír,	 briboncilla…	 si	 tú	 vieras	 lo	 que	 yo	 oigo:	 los	 teclados	 cascados	 de	 La
Prestancia…	el	Vals	de	las	Rosas[241]…	iba	a	cantarlo	yo	también…	hice	un	esfuerzo
terrible…	no	podía…	me	sofocaba…	flaqueaba…	me	sentía	partir…	tenía	que	hacer
señas	a	alguien…	ya	no	veía	nada…	¡Virginia!	¡Virginia,	cariño!	sabía	yo	que	estaba
ahí…	me	desplomé…	me	volví	a	sentar,	me	forcé…	con	tal	de	que	ella	no	hubiese
desaparecido…	 era	 un	 vértigo,	 un	 malestar…	 las	 estrellas…	 cerré	 con	 fuerza	 los
ojos…	aun	así,	me	veía…	¡y	rojo	y	sobre	blanco!	¡el	coronel	Des	Entrayes!	¡de	pie	en
sus	estribos!	entonces	me	entusiasmé	en	mi	corazón…	¡en	mi	propio	corazón!	tanto
palpitaba	 de	 la	 emoción,	 que	 tuve	 que	 aferrarme	 a	 la	 silla…	 volvía	 a	 estar	 en	 la
guerra…	¡ahí	estaba!	¡la	carga	y	la	fuerza!	¡ah!	¡no	había	que	flojear!	¡era	el	héroe!
¡él	también!	pero	prefería	probar	por	el	suelo…	me	dejé	caer	de	la	silla…	me	tendí	y
galopé,	de	todos	modos…	¡volví	a	ver	a	mi	coronel	en	el	fuego,	el	jefe	de	mi	cuerpo
muy	amado!	¡Estaba	muy	erguido	en	su	silla!	¡Sable	al	sol!	¡yo	pestañeaba,	lloraba!
Lloraba	de	lo	hermoso	que	era,	¡me	retorcía	en	el	suelo!	¡Bramaba	con	él	«Arriba	los
corazones»!	Reconocía	su	grito…	El	jefe	de	los	escuadrones	de	acero…	salimos	de
naja	y	atronando…	yo	estaba	todo	cubierto	de	baba	de	caballo…	mordía	la	alfombra
desbocado…	las	brigadas	en	tropel…	¡ah!	el	instante	de	los	abismos…	toda	la	horda
se	precipitó…	me	habría	gustado	alzarme	un	poquito…	¿dónde	podía	estar	el	12.º?
era	 Flandes,	 interminable…	 ¿dónde	 podían	 estar	 los	 compañeros?	 ¿en	 qué	 acción
podían	estar	empeñados?	¿En	qué	batalla	aún	furiosa?	¡Habrían	encontrado	mi	brazo
tal	vez?	¿y	Raoul,	que	murió	fusilado?	y	los	otros,	¿qué?	¿y	todos	los	otros?	yo	ya	no
sabía…	Estaba	 tendido	en	el	 suelo	y	ya	está…	 la	 chiquilla	 se	habría	 ido,	 seguro…
más	que	nada	quien	me	inquietaba	era	el	Ciempiés…	Él	tenía	las	peores	perfidias,	las
jugadas	 felonas,	 criminales…	me	 remataría,	 seguro,	 ahí	 en	 el	 sueño…	 ¿por	 dónde
saltaría	 ahora?	 ¿con	 toda	 su	 maldad?…	 ¡me	 atormentaba,	 el	 menda	 tan	 chungo!
debería	 haberle	 lanzado	 un	 viaje	más	 fuerte,	 eso	 era	 lo	 que	 sentía	 yo…	 ¡Ah!	 ¡me
dolía	el	recuerdo!…	ya	es	que	no	sabía…	ella	me	había	deslumbrado…	me	alucinaba,
esa	niña…	me	turbaba,	me	trastornaba	el	alma…	la	razón…	¡todo!…	y	me	di	cuenta
de	que	estaba	en	el	suelo,	aturdido…	¡oí	a	los	ángeles!	¡oí	sus	trompetas!	¡podríamos
decir	 que	 me	 divertía!	 ¡sus	 trompetas	 de	 plata!	 Sólo	 un	 ligero	 vértigo…	 vi	 las
estrellas…	 vi	 Saturno…	 ¡vi	 las	 Lácteas	 de	 Des	 Pereires!…[242]	 vi	 a	 mi	 divina
Virginia…	 en	 plenas	 constelaciones…	 ¡vi	 estrellas	 a	 su	 alrededor!	 ¡ahí,	 en	 la
escalera!	 ¡gruñía	y	babeaba!	me	daban	ganas	de	 lanzar	alaridos	de	 felicidad…	¡ah!
¡estaba	muy	 contento!…	 y	 después	 en	 seguida	me	 volví	 a	 arrancar…	me	 desperté
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muy	 bruscamente…	 Todos	 los	 dolores	 volvieron	 a	 hacerme	 presa…	 acabado	 el
sueño,	la	pesadilla	me	volvía	a	atrapar…	de	parte	a	parte	los	dolores…	como	trenes
que	llegaban	de	todos	lados…	los	oídos	llenos	de	sus	pitidos…	me	zumbaban	en	la
cabeza…	ya	no	quería	saber	nada	más,	¡putadas,	joder!	¡Flaqueé!	me	agarré	ahí,	a	la
barandilla…	Otro	resplandor	me	deslumbró…	¡ah!	era	Virginia,	estaba	ahí…	¡ah!	¡sí
que	 era	 ella,	mi	 cielito!	 ¡ah!	 no	 estaba	 yo	 pirado…	 ¡en	 carne,	 en	 sonrisa!	 ¡ah!	 ¡no
muerta,	 no!	 ¡ah!	 ¡me	 dio	 tembleque	 de	 la	 alegría!	 ¡ah!	 pero	 ¡qué	 pavor!	 ¡qué
emoción!	 sólo	por	un	pequeño	engorro…	¡vamos,	diablillo!	 ¡en	marcha!	Tenía	que
adquirir	ascendiente…	Ella	había	tenido	miedo,	un	poquito,	también…	Yo	me	había
desvanecido	un	poquito…	estaba	un	poco	demasiado	sensible…	sobre	todo	por	lo	de
la	cabeza…	le	expliqué	en	dos,	tres	palabras…	como	farfullaba…	en	inglés…	era	la
experiencia,	las	hostias	que	marcan…	no	vas	a	la	guerra	en	vano…	el	recuerdo	de	las
peripecias…	¡Vamos!	¡en	marcha,	chiquitina!	Basta	de	vapores…	Me	había	repuesto
completamente…	aún	no	muy	católico…	avanzaba	como	por	 las	nubes…	me	 froté
los	ojos…	había	tenido	un	sueño,	una	pérdida	de	conciencia…	lo	habían	dicho	en	mi
libreta…	 «trastornos	 lacunarios[243]»…	 mi	 pobre	 chola…	 no	 había	 que	 asustar	 a
aquella	niña…	bromeé,	correteé	con	ella…	¡Hale,	adelante,	el	autobús!	no	había	que
remolonear	 más,	 el	 tiempo	 pasaba…	 El	 autobús,	 cada	 doce	minutos…	 Era	 bonito
correr,	 pero	 yo	 tropezaba…	 no	 veía	 muy	 bien	 las	 casas,	 ni	 las	 aceras,	 ni	 las
personas…	volví	a	chocar,	caí,	me	 levanté	otra	vez…	Era	de	 la	emoción	de	amarla
demasiado…	 ésa	 era	 mi	 locura…	 ya	 es	 que	 no	 veía	 siquiera	 el	 autobús,	 pasó,	 lo
dejamos	 pasar…	 chiflado,	 atolondrado…	 ¡Ah!	 ¡ése	 no	 nos	 lo	 perderíamos!…	 un
salto,	 dos	 brincos,	 ya	 estábamos	 sentados…	 pisé	 al	 conductor…	 en	 los	 pies…	me
interpeló…	 «¿Adónde	 van?»,	 me	 preguntó…	 ¡Marble	 Arch!	 ¡listo!	 después	 ya
veríamos…	¡Marble	Arch	llevaba	a	todas	partes!	pasamos	por	debajo[244]…	¡Bajo	el
puente	de	Aviñón	pasamos!	se	lo	canté	a	la	chinorri…	no	conocía	esa	canción…	no
me	cohibía	el	autobús,	las	personas	que	nos	escuchaban…	podían	todos	darse	cuenta
de	lo	atrevido	que	era	yo…	¡Tampoco	debía	equivocarse,	la	chavalina!	¡considerarme
un	pobre	rajado	por	haber	tenido	ese	vértigo!	¡ah!	¡la	madre	de	Dios!	Lo	que	charlé
ahí,	 en	 el	 autobús…	 era	 largo,	 el	 recorrido…	 es	 que	 yo	 no	 me	 rajaba	 nunca…	 y
después	le	pregunté	a	quién	prefería,	¿al	tío?	¿a	mí?	¿a	Sosthène?	¿a	otros	conocidos?
¡si	 tenía	 amiguitos!	 ¡Al	grano	en	 seguida!	No	di	 largas	al	 asunto…	no	comprendió
bien	 mi	 pregunta…	 el	 autobús	 armaba	 demasiado	 estrépito…	 yo	 no	 quería	 gritar
demasiado	tampoco.	Era	demasiado	niña,	ya	está…	lo	que	no	me	curaba	los	celos…
¡y	 con	 lo	 que	me	 trastornaban!	De	 nada	 servía	 que	 la	 apremiara…	 la	 fastidiaría	 y
nada	más…	 Le	 hablé	 de	 otra	 cosa…	 ¡Primero	 íbamos	 a	 pasar	 por	 Stream!	 ¡Lime
Lane	 Upper[245]!	 ¡para	 los	 chirimbolos!…	 le	 hablaba	 yo	 entre	 los
tumbotrompicones…	allí	encontraríamos	tal	vez	nuestros	«avestruces»…	¡las	cimeras
de	helenos!	¡la	pacotilla	de	ornamento!	y	después	en	seguida,	¡a	Gospel	a	escape!	¿el
número	124?	Hundred	twenty	four	the	bus!	una	hora	de	trayecto,	al	menos…	¡a	pinrel
todo	el	barrio!	allí	eran	los	suministros	de	metal,	los	pequeños	calderos,	las	válvulas
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con	ventosas…	las	estopas	también…	Seguro	que	faltarían	muchas	cosas…	yo	ya	lo
veía	venir…	se	 lo	había	dicho	 la	víspera	a	Sosthène…	«Ya	volverás,	 ¡así	 te	das	un
garbeo!»	Él	disponía…	A	la	chavala	tampoco	le	preocupaba…	Lo	veía	también	eso:
paseo	 de	 una	 tienda	 a	 otra…	 ¡deporte!…	 se	 lo	 habría	 llevado	 todo,	 puesto	 que	 ya
estaba	ahí	en	marcha…	cualquier	trasto,	cualquier	cachivache…	¡para	ver	la	cara	que
pondría	su	buen	tío!	¡La	casa	por	la	ventana!	¡No	se	tomaba	nada	en	serio!	¡Todo	le
divertía	 a	 aquella	 desvergonzada!	 sobre	 todo	 si	 nos	 llevábamos	 un	 chasco,	 ¡si	 el
artículo	 había	 dejado	 de	 existir!…	y	 yo	 ponía	mala	 cara…	 ¡entonces	 sí	 que	 sí	 que
había	 juerga!	 jugueteaba	con	 todo…	si	 la	hubiera	yo	 regañado,	 la	verdad	es	que	se
habría	largado	y	listo…	no	era	posible…	a	trompicones	de	puerta	en	puerta	logramos,
de	todos	modos,	el	reabastecimiento…	tuvimos	bastante	suerte	con	Gospel	Co…	casi
al	instante	dos	calderos,	una	bureta	y	un	fuelle…	¡más	luego	dos	ovillos	de	estopa	y
todas	nuestras	grandes	barras	con	abrazaderas!	¡todo	el	suministro!	¡unos	potrudos!…
todo	ello	de	saldo,	¡apurando	hasta	el	último	céntimo!	¡la	nena	llevaba	el	dinero!	pero
¡es	que	mi	menda!	 ¡qué	acarreo!	 ¡deteniéndome	cada	veinte	metros!	en	fin,	 ¡no	era
nada!	 ¡no	 todos	 los	 días	 son	 iguales!	 ¡aquella	 vez	 era	 el	 trabajo!	 ¡el	 coronel	 iba	 a
disfrutar!	 ¡Ya	no	 tendría	que	maldecirme	más!	¡Le	 llevaba	 la	 tira	de	cosas!	Podrían
reanudar	 la	 carnicería,	 si	 volvían	 a	 marcarse	 el	 gas…	 y,	 además,	 sin	 demasiado
gasto…	 Nos	 quedaban	 por	 lo	 menos	 cien	 libras…	 en	 fin,	 más	 o	 menos…	 nos
habíamos	defendido	bien…	íbamos	a	ver	 la	química…	Aún	quedaban	compras	por
hacer	 para	 eso…	 la	 lista	 era	 larga	 aún…	 rumbo	 a	 Soho	 para	 los	 drogueros…	 los
pequeños	 productos	 verdes,	 azules,	 amarillos,	 el	 cloruro	 de	 zinc,	 el	 blanco	 de
aluminio,	 las	masillas…	 las	 «gomas	 lacas»	 con	 azufre…	 ¡ah!	 pero	 ¡un	 poquito	 de
precauciones!…	Soho,	¡parajes	delicados!…	todas	las	señoritas	del	Leicester	hacían
sus	ligues	y	batidas	por	allí…	Mimí…	la	Fierecilla…	Nanon…	Margot…	su	distrito
de	encanto…	todas	muy	cotillas	y	charlatanas…	¡ah!	¡corría	yo	a	las	imprudencias!…
me	 daba	 cuenta…	 debería	 haber	 enviado	 a	 Sosthène…	 ¡como	 para	 morderme	 los
dedos!	 de	 todos	modos,	 estaba	 intrigado,	 ¡qué	 leche!	me	moría	 por	 volver	 a	 ver	 el
barrio,	las	jerós	sobre	todo,	las	fachas,	a	las	chavalas,	a	los	macarras…	las	jetillas,	un
poco,	de	todos	ellos…	iba	pensándolo	a	trompicones…	íbamos	justo	en	la	imperial…
el	112	Oxford…	diquelaba	yo	la	corriente	de	multitud,	la	vestimenta…	el	curso	de	la
calle,	las	personas…	a	las	lumis	se	las	distinguía	bien…	se	las	veía	a	la	legua	a	esas
mujeres…	 en	 aquella	 época,	 por	 la	 vestimenta,	 frufrúes	 de	 colores	 brillantes…	 las
rinconadas	donde	se	turnaban,	chachareaban	y	rajaban…	dos	o	tres	siempre…	conque
corríamos	hacia	la	«Nacional»…	el	autobús	a	trompicones…	delante	de	St.	Matthew
in	the	Field[246]…	creí	vislumbrar	a	la	Nénette…	la	nena	Ojos	de	Conejo…	pero	no
descubrí	a	un	solo	chulo	durante	todos	los	recorridos,	¡y	me	los	conocía	un	poquitín
yo!…	 era	 extraordinario…	 tampoco	 después	 por	 Edgwin	 Road…	 Dott	 Street…
Shafestbury…	 más	 mujeres…	 la	 tira	 de	 lumiascas,	 pero	 ni	 un	 solo	 chulo…	 era
asombroso,	pensé…	en	una	batida	emplumaban	a	todo	el	mundo…	había	un	enigma,
una	 adivinanza…	 voy	 a	 ver	 un	 poquito,	 me	 dije…	 ¡no	 se	 podían	 haber	 asesinado
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todos!…	pasamos	 justo	 ante	 el	Trafalgar…	me	dije:	 bajemos	 a	 ver	 a	Nelson…	era
temerario,	de	acuerdo…	de	sobra	sabía	yo	que	era	de	la	pasma…	en	fin,	cuando	se
quiere	saber…	vislumbré	a	mi	manús	en	el	asfalto…	el	artista	en	plena	posición…
por	encima	de	sus	cromos	explicaba…	soltando	el	rollo	estaba…	se	lo	mostré	de	lejos
a	Virginia…	¡La	torre	Eiffel!	¡las	Pirámides!…	«La	más	alta	del	mundo,	señores…»
Había	 coloreado	 todo	 eso	 sobre	 el	 asfalto…	yo	 oía	 su	mui…	no	 quería	 acercarme
demasiado…	me	lo	pensaba	aún…	tal	vez	no	fuese	del	todo	prudente…	pero	Virginia
era	 la	 audacia,	 quería	 en	 seguida	 que	 charláramos	 con	 él…	 no	 comprendía	 mis
melindres…	 la	 fastidiaba	 con	 mi	 pesadilla…	 De	 nada	 había	 servido	 contarle	 que
corría	riesgos…	un	poco	más	y	me	hubiera	echado	una	bronca…	la	traían	sin	cuidado
mis	historias…	los	cromos	eran	lo	que	la	divertía	y	como	yo	conocía	al	artista…	en
ese	momento	tuve	un	sobresalto…	vislumbré	a	alguien	que	nos	miraba…

«¡Hale,	venga,	mocosa,	en	marcha!	media	vuelta…»
Nos	largamos…	me	pareció	que	era	uno	de	la	secreta…	alguien	del	Scot[247]…	un

ratito	de	trote…	nos	detuvimos…	me	fatigaba	con	el	paquete…	seguro	que	era	de	la
pestañí…	iba	y	venía	delante	de	la	Gallery…	expliqué	a	la	nena	mi	temor…	¡menudo
cómo	se	animó	al	 instante!	 ¡qué	diversión	más	maravillosa!	quería	que	 le	 enseñara
otros…	quería	que	hubiera	por	doquier…	en	todas	las	esquinas	del	Square…	bajo	las
puertas…	 detectives	 en	mis	 talones…	 ah,	 me	 estaba	 volviendo	 interesante	 yo…	 y
bandidos	 también…	 los	 necesitaba	 y	 célebres…	 que	 se	 los	 enseñara	 de	 entre	 la
multitud…	¡yo	debía	de	conocer	la	tira	con	mis	canguelos,	mis	misterios!…	Además,
se	burlaba	de	mí…	¡Hale,	venga,	el	Ferdinand!	Me	cogía	por	banda…	Así	aprendería
a	parlotear	con	una	chavalina…	Y	ya	razonaba	la	mocosa…	que	si	era	un	juego	de	los
franceses	 acecharse	 en	 todas	 las	 esquinas	 de	 la	 calle…	 ¡Que	 si	 era	 como	 en	Nick
Carter!…	 ¡o	 en	Los	 misterios	 de	 Nueva	 York[248]!	 no	 estaba	 asustada	 pero	 es	 que
nada…	el	 rajado	 era	 yo	 y	 con	 tembleque…	perdía	 el	 culo	 delante	 de	mí,	 de	 todos
modos…	rebotaba,	para	ser	exactos…	a	mi	derecha,	mi	izquierda…	su	faldita	plisada
volaba…	 ¡qué	 fuertes	 muslos	 musculosos!	 ¡diablillo!	 nos	 divertíamos	 bien,	 en	 el
fondo,	con	mis	temores…	sólo,	que	yo	me	fatigaba	de	verdad…	era	yo	la	mula	esa
vez,	con	mi	enorme	carga,	¡toda	la	quincalla	de	una	fábrica!…	y,	encima,	me	hacía
charlar,	 tenía	 que	 adornar,	 inventar…	 era	 tirana,	 aquella	 mocosa…	 peripecias	 sin
fin…	 que	 si	 por	 qué	 me	 seguían	 la	 pista	 así,	 que	 si	 cuántos	 crímenes	 había
cometido…	 para	 interesarle,	 cargaba	 yo	 las	 tintas…	 si	 no,	 se	 habría	 largado,	 me
habría	dejado	rezagado…	eso	seguro…	ni	el	menor	corazón…	se	habría	escapado	y
no	la	habría	vuelto	a	ver	yo…	como	cine,	le	interesaba	con	mis	pánicos…

Habríamos	podido	ir	a	sentarnos	en	la	iglesia	ahí,	cerca	de	Saint-Martin…	o	en	la
National	 Gallery…	 o	 subir	 por	 el	 Leicester…	 la	 plaza	 de	 la	 Bigú…	 hacía	 buen
tiempo,	delicioso…	allí,	 la	verdad,	era	una	 imprudencia…	¡una	 temeridad!…	a	dos
pasos	 de	 la	 queli…	y,	 sin	 embargo,	me	moría	 de	 ganas	 de	 vislumbrar	 un	poco	 sus
jetas,	 sus	 chanchullos	 de	 cabrones…	 las	 entradas,	 salidas	 de	 los	 macarras…	 los
solapados	 accesos	 al	 antro…	 ¡tal	 vez	 estuvieran	 vigilados!…	 ¿apestaba	 a	 bofia?
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¡Adelante!	no	 lo	pude	 resistir,	 ¡me	arriesgué!	 ¡la	 curiosidad	pudo	más!	me	 lancé…
me	apalanqué	a	dos	pasos	de	 la	acera…	justo	bajo	el	árbol,	delante	de	 la	estatua…
dije	¡chsss!	a	la	nena,	que	no	se	moviera…	desde	aquel	sitio	se	junelaba	superbién	el
Shakespeare	ahí,	de	bronce[249]…	se	veía	 todo	el	business,	ni	un	palmo	de	acera	se
me	escapaba…	el	trapicheo	de	las	señoras	carburaba	pero	bien…	y	las	reconocía	yo
una	por	una…	por	el	esfuerzo,	la	recogida	del	cliente…	Corazoncito…	Gertrude…	la
Finette…	Mireille,	 la	 mujer	 de	 Gendremer,	 con	 su	 vestido	 color	 ciruela…	 ¡todas
carburaban	 pero	 bien!…	 las	 reconocía	 a	 todas…	 Menudo	 cómo	 se	 defendían,
girovolaban,	se	marcaban	chorchis	a	manos	llenas,	a	la	rebatiña…	¡por	regimientos	le
daban	 al	 asunto!	 ¡venían!	 ¡era	 la	 hora!	 ¡las	 cinco!	 ¡Barrio	 libre!…	 olas	 y	 olas	 de
sorchis…	ya	es	que	salían	de	 todos	 los	cruces…	la	avalancha	por	 la	felicidad…	¡la
fiebre	del	business!…	la	Hortense	pipeaba	por	allí…	Maryse…	Réséda…	la	Ninette
también	 dale	 que	 te	 pego…	 y	 dos,	 tres	 más…	 las	 pindongas	 que	 alquilaban	 un
cuarto…	Nada	inquieto	aquel	mundillo,	rajando	parlanchín…	mordaz	con	avaricia…
Tocante	a	pestañí,	¡nada	que	señalar!…	la	esquina	del	bar	del	Empire,	que	era	un	nido
de	soplones,	absolutamente	limpia	a	la	vista…	Sólo	Bobby	Coq,	como	lo	llamaban,	el
guripa	 del	 barrio,	 que	 hacía	 el	 paripé	 delante	 del	 Lyon’s…	 un	 inofensivo…	 un
amigo…	 En	 una	 palabra,	 el	 business	 pitaba,	 chanchi,	 de	 buten…	 Debía	 de	 estar
contento	Cascade,	que	tenía	casi	todo	el	material	en	su	propiedad…	¿cuántas	ahora?
¿veinticinco	 socias?	 estuve	 calculando	 un	 poco…	 lógicamente	 eso	 me	 dejó
pensativo…	la	pequeña	veía	bien…	yo	no	podía	explicarle	la	razón…	no	era	cosa	de
su	edad…	como	niña	que	era,	aun	despierta,	pillina	y	todo,	precoz,	desde	luego,	pero
no	 chanelaba,	 de	 todos	 modos…	 no	 era	 posible…	 como	 yo	 no	 decía	 pero	 es	 que
nada,	 todo	 aquello	 la	 intrigaba	 aún	 más…	 quería	 saber	 lo	 que	 ocurría	 entre	 las
señoras	y	los	paseantes…	todos	aquellos	militares	tan	pendientes	y	que	se	disputaban
un	poco	incluso…	¿Por	qué	me	interesaba	todo	aquello	a	mí	ahí,	con	la	boca	abierta?
…	¿el	nombre	de	esas	señoras?	¿de	qué	las	conocía?	le	dije	que	eran	francesas	que	se
encontraban	con	sus	ahijados…	era	siempre	así	 la	guerra…	estaban	chillonas	como
madrinas…	resaltaban	bien	sobre	el	caqui…	esos	frufrúes	de	colores	vivos…	atraían
las	miradas…	de	las	diez,	de	las	veinte	mariposas	todas	muselina	que	girovolaban	de
una	acera	a	otra…	las	llamas	del	business…	sobre	todo	la	prensa…	el	disparo	de	las
cinco	de	la	tarde…	conque,	¡un	brío!…	¡una	estela!	¡y	la	tira	de	multitud!…	¡sonrisas
por	doquier!	El	gran	Godard	delante	del	Pub	Queen,	 bombín	gris,	 polainas	 verdes,
hermoso	 clavel,	 diquelaba	 también	 la	 barahúnda…	 un	 tremendo	 glotón	 el	 gran
Godard…	 ¡Tenía	 apencando,	 que	 yo	 supiera,	 por	 lo	 menos	 a	 doce	 chorbas	 entre
Tottenham	y	mi	Cecil!	¡y	era	desconfiado!…	Era	mucho	peor	que	Cascade,	tocante	a
parné…	no	perdonaba	ni	una	perra	chica…	Tenía	que	alistarse,	había	oído	yo	decir,
se	marchaba	en	seguida	a	la	guerra…	entonces,	¿qué	cojones	hacía	allí,	espiando	aún
a	sus	pendones?	¿Tendría	ya	hecho	su	morral?	Iba	a	cruzar	a	preguntarle,	a	vacilar	un
poco	con	él…	pero	después,	es	que	era	arriesgado,	de	todos	modos…	reflexioné,	me
quedé	 guipando…	Me	dije	 que	 era	 su	 costumbre,	 que	 era	 el	 esclavo	 y	 se	 acabó…
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seguiría	 diquelando	 aún,	 espiaría	 a	 sus	 jais	 hasta	 cuando	 su	 tren	 estuviese	 pitando
para	 partir…	 Eran	 así	 muchos	 macarrones…	 Temía	 que	 me	 viera,	 que	 viniese
también	 a	 echarme	 la	 parrafada…	no	 era	 el	momento…	volví	 a	 apalancarme	 en	 el
rincón…	Sobre	todo	no	quería	que	la	niña	se	dejara	ver…	En	aquel	preciso	instante
todo	un	zafarrancho…	toda	una	emoción	entre	las	del	ligoteo…	se	daban	el	piro,	se
dispersaban,	 plantaban	 a	 sus	 sorchis…	un	barullo…	guipé	 al	 guripa	 señalado	 en	 la
esquina…	vi	de	lejos	su	chapiri…	uno	atravesado,	seguramente…	Pedro,	el	acordeón,
el	 tuerto,	que	estaba	de	vigilante	en	el	ángulo	del	Bragance,	era	el	encargado	de	 la
alerta…	embaló,	bramó	con	su	chisme,	era	 la	señal,	 recargó	su	Tipperary[250]…	las
mujeres	 se	 lanzaron	 al	 instante,	 saltaron…	 se	 desparramaron	 por	 doquier	 con	 la
música…	 salieron	 disparadas	 por	 todos	 lados…	ya	 no	 pesaban	 nada,	 levantaban	 el
vuelo…	podía	ser	que	viniese	el	canguro	para	redadas…	era	el	pánico…	cambio	de
aceras…	cambio	de	tercios…	¡Menudo	cómo	salieron	pitando,	cruzaron	las	libélulas!
…	¡El	asfalto	cubierto	de	lanceros!…[251]	¡todo	el	ballet	del	currelo!	¡vamos	ya!	y	ahí
estaba	el	guripa	siguiente,	llegó…	pasó	muy	plácido	por	entre	el	alboroto…	ojos	de
cordero…	vale…	no	dijo	ni	pío…	era	un	guripa,	claro…	era	el	rito	y	se	acabó…	el
respeto	del	casco…	Virginia	quería	que	le	contara…	se	preguntaba	por	la	causa	de	mi
desconcierto…	 ¿por	 qué	 se	 largaban	 las	 personas?	 ¿qué	 se	 decían	 a	 gritos?…	 sus
nombres,	 sobre	 todo…	 ¿ésa?…	 ¿aquélla?	 Yo	 intentaba	 recordarlas	 a	 todas…	 eran
demasiadas,	 de	 todos	 modos…	 ¡había	 que	 ver	 las	 que	 había!…	 la	 Flora…
Raymonde…	Ginette	 la	Camelos…	la	Mosquita	Soñadora…	Culo	de	Cristal…	Las
conocía,	cierto	es,	más	o	menos…	pasaban	todas	por	la	Pensión.	Pero	había	alguien
que	 me	 dejaba	 sin	 respiración,	 era	 Arnold,	 ahí,	 ¡pero	 bueno!	 ¡me	 lo	 encontraba
dándose	 un	 garbeo!	 Besito	 Lindo	 en	 persona…	 Estaba	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,
charlando	incluso	con	el	guripa…	¡Pensaba	yo	que	se	había	marchado	semanas	atrás!
…	 que	 debía	 de	 haberse	 incorporado	 a	 Dunkerque,	 según	 la	 gaceta…	 Llevaba
canotier,	 él,	Besito	Lindo…	otro	cambio	de	costumbres…	entonces	 los	macarrones
no	se	exhibían	demasiado	sino	con	bombín	gris[252]…

«¡Bueno,	vale	ya!»,	rompí	los	encantos,	«¡ahora	hay	que	salir	jalando,	nena!»,	me
dirigí	a	la	mía,	la	traviesa…	«¡Ya	hemos	remoloneado	bastante!	no	loafing!	¡nosotros
dos,	niña!	¡A	los	recados!	O,	si	no,	¡ya	verá	usted	su	tío!	¡Pss!	¡Pss!	¡El	látigo!»

Le	enseñé…
¡Ah!	 pero	 ¡no	 quería	 obedecer!	 quería	 que	 nos	 quedáramos	 allí	mirando…	 ¡Se

divertía	 demasiado!…	 ¡Que	 vamos,	 que	 nanay!…	 No	 quería	 abandonar	 el
busconeo…	 el	 trapicheo	 de	 las	 señoras…	 Que	 le	 contara	 otras	 cosas	 más…	 los
misterios	y	todo…	dónde	vivían	esas	personas…	¿No	estaría	la	Bigú	con	ellas?…	en
fin	cien	preguntas	prohibidas…

«¡Vamos!»,	dije,	«¡andando!	Más	adelante	se	lo	contaré…»
¡Qué	chavalina,	vamos!	¡una	monina	muy	curiosa!…	¡exasperante	al	final!…	No

tenía	yo	 inconveniente	 en	que	nos	quedáramos	 sentados	un	momentito…	Hacía	un
tiempo	 de	 verdad	 fabuloso…	Cosa	 bastante	 rara	 por	 allí…	 ¡no	 había	 que	 perderse
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todo!…	El	Leicester	es	agradable…	no	es	un	paraíso	terrenal,	pero,	de	todos	modos,
un	 poco	 de	 césped,	 en	 pleno	 tráfico,	 por	 así	 decir,	 justo	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se
montaban	a	horcajadas,	se	enjaretaban	abominables,	había	un	ruido	ensordecedor,	los
autobuses	 se	 aglomeraban…	 más	 luego	 la	 multitud,	 caballos,	 bicis,	 el	 torbellino
Piccadilly…	 estábamos	 contentos	 en	 el	 rinconcito	 de	 hierba	 con	 pájaros…	 Mi
adorable	 Virginia	 era	 hada	 para	 los	 gorriones,	 los	 hechizaba	 casi	 al	 instante…
llegaban	en	grupitos…	un	 trocito	de	pan	y	 revoloteaban…	se	posaban	en	 su	mano,
picoteaban…	 los	 colegiales	de	 al	 lado,	del	pensionado	de	Santa	Agustina,	 llegaban
también	piando,	pero	ésos	eran	devastadores,	se	pasaban	el	recreo	lanzando	piedras,
tirando	de	 las	 trenzas	a	 las	chicas…	las	chicas	del	pensionado,	casi	 tan	niñas	como
Virginia…	 tal	 vez	no	 tan	 avispadas…	 ¡no	 con	vestidos	 tan	 cortos,	 en	 todo	 caso!…
Todos	 los	bancos	en	derredor	ocupados…	¡el	oasis	completo!…	¡el	 recreo	de	 todas
las	 edades!	 las	 mecanógrafas	 con	 su	 comidita…	 las	 mamás	 con	 sus	 babies	 en	 su
cochecito	bamboleante…	y	vejetes	mirones,	voyeurs,	que	hacían	como	que	 leían	el
periódico…	 Tres,	 cuatro	 chorchis	 y	 mecanógrafas	 dormidos	 contra	 el	 quiosco…
Virginia	no	me	dejaba	tranquilo…	la	había	excitado	demasiado	con	mis	misterios…
si	 dejaba	 de	 hablarle,	 se	 enfurruñaba…	 culebreaba	 en	 el	 banco…	 con	 sus	 bonitos
muslos	rubios	tan	musculosos…	la	gente	la	miraba,	¡era	fatal!…	llamaba	la	atención
fácilmente…	rabiosa	de	que	me	le	resistiese…	Nada,	¡que	tenía	que	contárselo!	¡que
lo	inventara,	si	era	necesario!	todo	era	novela	para	ella…	¡exigente!	¡una	tiranuela!	la
imaginación	la	embalaba…	¡era	demasiado	atosigarme,	lógicamente!

«¡Para	el	carro»,	dije,	«Virginia!»
Pedía	 yo	 tregua…	 para	 empezar,	 no	 me	 creía	 demasiado,	 eran	 ridículos	 mis

esfuerzos…	se	burlaba	de	mí	con	ganas…	más	valía	que	hablara	de	otra	cosa…	de	las
preocupaciones	un	poco	más	serias…	¡no	de	las	imaginarias!…	y	no	faltaban…	¿Es
que	no	 le	decía	nada	el	 tío	de	 lo	de	 las	máscaras?…	Me	metía	 en	pesquisas	yo	un
poquito,	a	ver…	que	si	Sosthène,	que	era	muy	buen	tío,	pero	que	se	hacía	ilusiones…
para	mí,	que	no	resistiría	los	gases…	que	si	tal	vez	no	carburaría,	pero	es	que	nada…
que	si	era,	la	verdad,	pero	que	mucho	riesgo…	no	iba	a	hablarle	de	las	Estancias,	de
las	 danzas	 a	 Goâ,	 de	 nuestra	 cuarta	 dimensión…	 la	 pobre	 monina	 habría	 tenido
miedo…	o	se	las	habría	pirado…	¡o	se	habría	partido	de	risa!…	¡No	valía	la	pena!…
no	 insistí	 con	 lo	 del	 tío,	 es	 que	 lo	 encontraba	 chiflado	 yo,	 a	 ése…	 la	 chaladura
solapada…	sus	farsas	con	los	grifos…	yo	ya	no	me	tenía	en	pie[253]	de	andar	y	charlar
a	 un	 tiempo…	 nos	 sentamos	 en	 la	 esquina	 de	 Lambeth…	 yo	 me	 guardaba	 mis
reflexiones…	 allí,	 en	 el	 banco,	 mascullaba,	 hablaba	 solo…	 a	 decir	 verdad,	 estaba
alelado…	me	ocurría	cada	vez	más…	¡Psst!	¡Psst!	¡Psst!	ahí,	a	huevo	en	el	oído…
me	sobresalté…	volví	la	cabeza…	¡la	Bigudí!	¡la	mujer	del	Jaco!

«¿Qué»,	fue	y	me	dijo,	«chavalote?	¿Te	ligas	a	nenas	ahora?»
«¿Yo?»
No	comprendía	nada.
«Entonces,	¿ésta?»
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Me	mostró	a	mi	chinorri…	le	levantó	la	falda…	La	verdad	es	que	llevaba	la	falda
corta,	casi	por	los	muslos…	había	crecido…	un	tipazo,	musculosa,	dorada,	todo…

Se	 tenía	 que	 notar,	 lógicamente…	 ella	 lo	 había	 notado…	 Cambié	 de
conversación.

«¿Qué	tal	el	Jaco?»
Se	sorprendió.
«¡Está	en	la	chingaripén!…	¿no	lo	sabías?	Lleva	ocho	días,	¡tú	fíjate,	chico!	¿A

qué	no	lo	hubieras	creído	tú	eso?	¡Y	con	lo	vago	que	es,	eh!	¡Menudo!	¡Si	es	que	se
levantaba	a	las	cinco	de	la	tarde!…	y	para	los	dados,	nada	más…	¡no	veas	qué	chollo
tenía!…	 legal,	 tranquilo,	 todo…	 un	 cataplín	 así	 de	 grande,	 ¡tú	 fíjate!	 ¡así	 su
varicocele!…[254]	¡tres	veces	la	baja!…»

Me	enseñaba	el	paquete	del	Jaco,	las	dos	manos	de	volumen…	que	le	hacía	como
una	coliflor…

«¡El	 médico	 militar	 lo	 rechazó	 tres	 veces!	 “¡Quédese,	 amigo	 mío!	 ¡Quédese,
hombre!	¡espere	a	su	turno!”	Así	le	decía…	“¡No	se	ha	acabado	la	guerra!”	¡De	eso
nasti!	¡pero	es	que	nasti!	¡El	buen	señor	no	podía	más!…	¡Se	moría	de	ver	a	los	otros
abrirse!	 ¡Tatave!	 ¡el	Piernas!	 ¡François!	 ¡el	 Jeta!	 ¡Demasiado	para	 él!	 ¡Ya	no	podía
estarse	quieto!	¡Se	lo	habría	mordido,	su	huevazo!	Un	furioso,	vamos…	se	pasaba	la
noche	y	el	día	manoseándoselo…	conque	se	le	abultó	aún	más…	lógicamente…	ya	es
que	 no	 podía	 ponerse	 los	 alares…	 se	 había	 vuelto	 como	 un	 melón…	 al	 final	 me
tocaba	 las	narices	ya…	“¡Date	el	piro!”,	 fui	y	 le	dije…	“¡Date	el	piro,	caracapullo!
¡Jódete,	leche!	¡por	cabezón!…”	No	me	fastidiaba	sólo	a	mí…	A	los	del	consulado,
igual.	“¡Márchese!”,	le	dijeron.	“¡Márchese!	¡y	que	no	lo	volvamos	a	ver!	Aquí	tiene
su	billete	para	Boulogne…	¡A	hacer	puñetas!	¡Adiós!	¡Imbécil!”	Mira	yo,	verdad,	no
soy	brutal…	tuve	un	padre	enfermo	y	todo…	sé	lo	que	es	cuidar	a	un	hombre…	no
soy	 amiga	 del	 cuchillo,	 pero	 con	 gusto	 le	 habría	 cortado	 el	 cataplín,	 ¡para	 que	me
dejara	en	paz	de	una	puta	vez!…	¡Y	ni	una	palabra	cariñosa,	ya	ves!…	ni	una	palabra
amable	 en	 la	 estación…	 ¡Ah!	 ¡Ni	 mucho	 menos!…	 ¡Joder!	 Como	 una	 bestia	 se
largó…	gruñendo,	mira	tú,	así…	“¡Vrong!	¡Vrong!”	¡lo	que	se	dice	un	animal!…	¡al
matadero	el	mierda	tozudo!	¡Qué	le	iba	a	hacer	yo!	Ni	siquiera	se	despidió…	“¡Que
llego	tarde,	Gudí!	¡que	llego	tarde!”	Lo	único	que	echaba	por	la	mui…	en	el	andén
mismo,	 ¡eh!	 Charing	 Cross…	 ¡De	 acuerdo	 con	 su	 locura!	 ¡el	motivo!	 ¡Francia!	 la
Patria	y	tararí…	Gomenol…	pero	es	que	nosotros,	verdad,	¡en	Inglaterra	es	donde	nos
ganamos	la	vida!	¡y	no	con	el	paripé!…	¡A	ver	si	no!…	¡Pues	no	tengo	yo	currelo	ni
nada,	vamos!	 ¡Podía	quedarse	conmigo!	 ¡Le	he	ganado	 la	vida	yo,	 a	 ese	cabrón!	y
hace	 la	 tira,	eso	va	a	misa…	Estoy	situada,	no	estoy	soñando…	¿Es	que	no	me	los
conozco	 yo	 a	 los	 anglicones?	 Basta	 con	 mirarse	 un	 poco	 alrededor…	 ¡todo	 es
chanchullo	y	demás!	A	ver,	¿cuántos	apencan?	¡No	hay	ni	uno	por	ciento	que	vayan!
¡Enchufes	 y	 más	 enchufes!	 ¿A	 qué	 esperan?	 ellos	 esperan…	 ¿Por	 qué	 no	 podía
esperar	él?	¿por	qué	tenía	que	irse	ya	a	hacer	el	gilipuertas?…	Nadie	le	metía	prisa…
¡Mis	cabritos	no	se	apresuran	precisamente!	Me	los	veo	todos	los	días…	¿Es	que	no
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se	los	conocía	él	a	los	clientes?…	¿A	qué	venía	eso?	¡Más	torpe	que	uno	del	Norte,	la
leche,	es	difícil	de	encontrar!	¡Hay	que	ver	cómo	se	la	suda	a	los	English!	¡Basta	que
veas	sus	autocares	del	sábado!	 ¡Críquet!	 ¡Críquet!	 ¡enchufados!	 ¡Hasta	 los	 topes	de
atletas!…	Sólo	piensan	en	jugar…	Y	empedernidos,	¡eh!,	te	lo	digo	yo…	¿Es	que	no
valen	ellos	para	la	chingaripén?…	Me	da	náuseas…	Ellos	esperan…	No	se	apresuran,
claro	 está…	 ¡Y	 sin	 tener	 los	 cataplines	 así!…	 ¡Lo	que	 podría	 yo	 contar!	 ¡no	 veas!
Pasan	todos	por	allí…	Marble	Arch…	¡Para	parar	un	tren,	eh!	¡No	veas	qué	gentío!…
Mira	 que	 se	 lo	machaqué…	“Mira,	 anda,	 a	 ver	 si	 ellos	 se	 pirran	 acaso!…	Cuando
vayan	 ellos,	 ¡vas	 tú,	 lilanga!…”	Quería	 darle	 vergüenza…	 ¡Anda	 y	 que	 te	 zurzan!
Chaveta	 perdido…	 ¡Marcharse	 a	 la	 guerra	 y	 se	 acabó!	 ¡Y	 se	 marchó	 el	 cacho
gilipollas	de	los	cojones!	Y	no	dijo	ni	adiós,	¡para	que	veas!…»

Se	 quedó	 pensando	 en	 ello…	 ¡Ah!	 no	 acababa	 de	 digerir	 aquella	 marcha	 tan
zafia…

Iba	llamativa	la	Bigudí…	todos	los	colores	de	la	paleta…	y	las	plumas,	además…
azules,	blancas,	amarillas…	no	podía	yo	quitarle	los	ojos	de	encima…	¡era	el	estilo
para	 Collogham!…	 ¡y	 el	 bolso	 de	 mano	 todo	 de	 oro!…	 ¡una	 cacatúa!…	 a	 ella
también	la	presentación	le	parecía	esencial…	el	atavío	de	histérica…	se	la	distinguía
desde	Marble	Arch,	saltaba	a	la	vista	hasta	Soho…	se	la	veía	a	millas	de	distancia…
no	era	la	única	en	hacer	la	carrera…	Había	la	tira	por	su	trayecto.	Unas	chácharas	sin
fin…	chinorris	y	puretas…	al	menos	cinco,	 seis	mujeres	bajo	cada	puerta	dando	 la
barrila,	chismorreando…	y	con	frecuencia	de	noche	y	de	día…	con	mucha	mala	leche
y	 mucha	 labia…	 ¡Y	 yo	 iba	 a	 ponerme	 en	 sus	 manos!…	 ¿dónde	 tenía	 la	 cabeza?
Menudo	cómo	se	 iban	a	 cachondear,	 ¡me	 iban	a	dar	para	 el	pelo	pero	bien	con	mi
menor!…	 naquerarlo	 por	 todos	 lados…	 ¡Ah!	 ¡había	 que	 ser	 capullo!	 Me	 habría
chocado	contra	los	árboles	de	furioso	que	estaba…	Si	le	pedía	que	callara,	sería	mil
veces	peor	aún…	que	no	charlase	con	nadie…	¡perdería	el	culo	para	soltarlo!…

«¿No	pasas	por	el	Leicester?»,	me	preguntó	como	una	mosquita	muerta.
«¡Qué	va!	¡De	sobra	sabes	que	no	puedo!…»
¡Ya	me	estaba	tocando	los	cojones,	 la	socarrona!	No	insistió…	se	puso	a	hablar

de	otra	cosa…	Se	interesó	por	la	chiquilla…	la	miraba,	le	sonreía…
«¡Hola,	Miss!	¿qué	tal?»,	le	preguntó	mimosa,	zalamera…
Le	miré	la	cara	a	la	Bigú,	puras	arrugas	y	crema…	Todo	pureta	en	ella,	salvo	el

ojo…	¡ah!	éste,	¡ardiente!…	Me	causó	el	efecto	animal,	el	que	te	causa	cuando	eres
joven…	A	la	chiquilla	no	le	molestaba	lo	más	mínimo…	Unas	carcajadas,	las	dos…
La	pureta	le	imitaba	un	gatito…	le	hacía	miau	miau…	no	hablaba	bastante	inglés…
conversación	 de	 niños…	De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea,	 un	 capricho…	Miró	 a
Virginia	muy	fijo,	me	agarró	los	brazos.

«Oye,	¿y	si	cogiese	yo	a	una	chavala?»
¡Eso	fue	luminoso!…	Al	instante	se	sentó	muy	juntita	a	ella…	me	la	tocó,	me	la

acarició…	cómo	chispeaban	sus	negros	ojos	en	el	yeso…	Ocupábamos	todo	el	banco
entre	los	tres…	ya	he	dicho	dónde	era…	bajo	Shakespeare	a	la	derecha,	en	la	plaza…
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«How	do	you	do	Miss	Darling?»
Fue	y	se	lanzó	en	inglés…	la	hizo	reír	mucho	a	ella	misma…	¡y	qué	risa!	yo	me

sentía	molesto…	Aquello	era	terrible,	cómo	se	reía…	una	vaca	no	habría	sido	peor,
mugía	cosa	cómica…	debían	de	oírla	hasta	en	el	Leicester…	¡Ah!	era	un	auténtico
monstruo…	¡ah!	 ¡la	que	me	había	caído!…	Volvió	a	empezar	«How?	How?»…	No
podía	 decir	 en	 absoluto	 los	 how?…	 Cuando	 aspiraba,	 se	 estrangulaba…	 volvió	 a
empezar,	de	todos	modos…	era	como	Sosthène…	estaba	enfadada	con	el	inglés…

«How!	How!	How!»
Virginia	le	enseñó…	¡menudo	si	se	rieron	entonces!	¡unas	locas!
«I	 speak	 english,	 di,	 ¡a	 ver!	 ¡No	 veas	 qué	 bien	 habla!	 ¡Ah,	 es	 un	 amor!	 ¡Miss

institutriz!»
Auténtico	entusiasmo	en	voz	aguardentosa.
Y	ahora	las	confianzas.	La	cogió	del	brazo…
«Oye,	¡qué	guapa	es!	¡qué	guapa!»
Así,	muy	emocionada…	le	pasó	la	mano	por	el	vestido,	probaba,	apreciaba…
«¡Ah!	¡hay	que	ver!	¡hay	que	ver!»
Una	 locura,	un	descaro	así,	en	pleno	día,	en	el	banco…	husmeaba,	 farfullaba…

Yo	ya	no	sabía	dónde	meterme…
«¡Ah!	oye,	¡es	molona	tu	miss!…»
Se	retorcía,	ya	no	se	podía	estar	quieta.
«Entonces,	¿qué?	¿me	la	endiñas,	eh,	macho?»
Era	cosa	seria,	tenía	que	decidir	allí	mismo,	con	apremio.
«¡No	iba	a	ser	más	petardo	que	el	Jaco!…	¡No	podría	ser	peor!…»
Ya	tenía	proyectos.
«¡La	 encerraré,	mira,	 a	 tu	 cielito!…	Te	 la	 encerraré	 para	 que	 se	 acostumbre…

¿Verdad	que	sí,	vidita?»
Y	otro	besazo.
«Te	mandaré	a	ti	a	la	guerra	y,	mira,	¡los	muslos	hermosos	para	mí!»
De	 pronto	 se	 agachó,	 la	 mordisqueó.	 La	 chica	 lanzó	 un	 grito…	 no	 demasiado

fuerte…	Yo	no	podía	oponerme,	era	pasión.	Era	capaz	de	rodar	por	el	suelo	la	tía.
«Entonces,	¿qué?	¿Me	la	endiñas,	Ferdinand?	A	ver,	¿cuánto	quieres	por	ella?»
La	gente	de	al	lado	oía,	por	fortuna	no	entendía…
«Tienen	muslos	hermosos	las	English,	¡eh,	cielito	mío!»
La	magreaba,	la	pellizcaba…	La	nena	lanzaba	risitas	ahogadas…	Encima,	eso…

toda	su	cara	ávida	fruncida…
«¿A	 que	 papá	 juega	 al	 fútbol?	 ¿eh?	 ¡me	 apuesto	 algo!	 Eso	 no	 hay	 quien	 se	 lo

quite:	 ¡tienen	 piernas	 hermosas!	 ¡Ven	 a	 ver,	 tú,	 que	 no	 entiendes	 nada!	 ¡Nunca
entenderás	a	las	mujeres!	¡Eres	como	el	Mantecas,	mira	tú!	¡Un	patán!»

Se	 ponía	 a	 insultarme…	gilipollas	 y	 torpe	 le	 parecía	 yo,	 ¡como	 el	 otro	 chorra!
¡opaco,	mira,	ya	que	estaba!…	Le	iba	a	presentar	a	Sosthène…	¡él	también	conocía
las	 formas!…	menudo	 guarro	 estaba	 hecho.	 Le	 levantó	 la	 falda	 a	 la	 chiquilla…	 la
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palpó,	 sus	 hermosos	muslos	 dorados…	La	 chavalina	 se	 dejaba,	 se	 lo	 tomaba	 todo
como	juego.	Qué	rostro	tenía	la	Bigudí,	así,	en	el	banco	y	delante	de	todo	el	mundo…
era	una	inconsciencia…	así,	como	a	la	gallinita	ciega…	Todas	sus	plumas	paraíso	se
estremecían,	su	chapiri	se	tambaleaba…	estaba	toda	roja	de	entusiasmo.	Perdía	todos
sus	polvos…

«¡Qué	músculos,	 eh!	 ¡qué	músculos!…	 ¡Y	mira	 qué	 boquita	 de	 piñón!…	 ¡Ah!
Ferdinand,	¡yo	me	la	quedo!»

Ya	ni	siquiera	me	pedía	mi	opinión…	Le	respondí	de	cachondeo.
«Anda,	Bigudí,	¡no	me	toques	los	cojones	más!	¿No	irás	a	soltar	la	liebre?»
«¡Que	no,	tontín!	¡Corta!	¡Corta	ya!»
¡Ah!	se	lo	tomó	a	mal,	se	molestó…	se	volvió	a	alzar	el	chapiri,	me	miró	de	arriba

abajo…	Yo	creía	que	 la	nena	me	ayudaría,	 que	 se	 zafaría,	 se	defendería…	 ¡Ah!	ni
mucho	menos,	se	dejaba,	lanzaba	risitas	ahogadas,	burlonas,	y	nada	más…	La	otra	le
metía	mano	bajo	 las	 faldas,	que	ya	es	que	era	 repulsivo,	por	 fuerza…	Si	 la	hubiera
maltratado	yo,	me	la	hubiese	llevado	de	la	plaza,	me	habría	armado	un	escándalo	al
instante.	Bien	que	lo	sabía	la	cerda…	Me	refiero	a	la	Bigudí…	Era	demasiado	riesgo.
Conque,	 ¡no	 se	 andaba	 con	 chiquitas!…	 aprovechaba	 las	 circunstancias…	 estaban
disfrutando	las	dos	cosa	mala…	no	era	sólo	infantil…	¡Ah!	yo	estaba	patidifuso…	la
vieja	ya	es	que	 se	corría,	vamos,	 con	el	magreo…	¡la	 chinorri	y	 la	purí!…	¡al	 aire
libre!…	 ¡Nunca	 lo	 hubiese	 creído!	 ¡mi	 muñequita!	 ¡mi	 corazón!…	 ¡cómo
disfrutaban!…	Era	yo	joven,	me	faltaba	mucho	por	conocer…	no	me	sospechaba	yo
lo	que	podía	ser	el	 temperamento…	se	hacían	cosquillas	 las	dos…	eran	 traviesas…
¡Estaba	 yo	 guapo!…	Y	 la	 tira	 de	 gente,	 ahí,	 alrededor,	 ¡los	 bancos	 llenos!…	 ¡Qué
sesión!	ellas	no	se	apuraban	por	tan	poca	cosa…	auténticas	niñas	desmadradas…

«Entonces,	¿qué?	¿Me	la	endiñas,	capullo?»
No	daba	su	brazo	a	torcer…	¡la	venta!…	se	le	había	metido	en	la	chola…
«¡Qué	edad	tiene?»
«¡Doce	años	y	medio!»
Quería	meterle	miedo.
«¡Ah!	¡doce	años	y	medio!»
¡Se	alegró	aún	más!…	¡Se	daba	palmaditas	en	sus	propios	muslos!…
«¡Ah!	oye,	pero	¿de	dónde	las	sacas?»
¡Ahora	me	acusaba	a	mí!…	La	gente	nos	miraba,	de	todos	modos…	yo	quería	que

me	 tragara	 la	 tierra…	 estaba	 borracha	 también,	 un	 poco…	 relentes	 de	 éter…	 le
flotaba	 por	 las	 plumas…	 no	 quería	 yo	 contrariarla…	 se	 habría	 permitido	 otros
gestos…	 ya	 bastaba…	En	 fin,	 no	 sabía	 yo	 qué	 hacer…	 hacía	 señas	 a	Virginia,	 yo
quería	 que	 se	 fuera…	 ella	 no	 comprendía…	 ¿se	 haría	 la	 asombrada?…	 ¿por	 qué?
coqueta	vivaracha…	¡con	aquella	vieja	zorra!	¡Estaban	quedándose	conmigo	las	dos!
…	la	vieja	me	provocaba	incluso…

«¡Ferdinand!	¡Ferdinand!	¡la	pestañí!	¡me	lo	paso	pipa!	¡tú	fíjate!	¡cómo	diquelan
los	de	la	secreta!»
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¡Y	 era	 cierto!	 ¡un	 gentío!	 ¡los	bobbies	 en	 las	 verjas	 nos	 junelaban!	 ¡Yo	 no	 los
había	visto!	¡nos	veían	bien!	¡Huy,	la	leche,	menudo	crimen!	¡Ahora	se	pitorreaba	de
los	maderos!	¡Y	yo	en	mi	situación!…	A	la	chinorri	también	le	divertía…	¡sacaban	la
lengua	las	dos!…	¡Estaba	yo	guapo!	¡Ah!	¡desafiantes,	joder!	No	me	lo	podía	creer
en	 la	 chinorri…	 depravada	 al	 instante.	 Yo	 buscaba	 un	 pretexto	 para	 que	 se
separaran…	 que	 si	 nos	 volveríamos	 a	 ver	 en	 algún	 sitio…	 farfullé,	 barbullé,	 me
espabilé,	 la	 acaricié	 incluso,	 a	 la	 seductora.	 Le	 prometí	 que	 volveríamos	 a	 verla
aquella	misma	noche	en	el	Empire,	a	las	once	a	más	tardar…	en	el	pasillo	de	abajo…
¡Jurado,	todo,	naturalmente!…	¡Me	envolvió	toda	la	jeró	en	su	éter!	¡Que	si	era	una
cita	 de	 verdad!	 ¡Entendido,	 perfecto!…	 que	 si	 iríamos	 a	 divertirnos	 juntos…	 le
prometí	 todo	 lo	 que	 quiso	 para	 zafarme…	 ¡la	muy	 cerda!	 Temía	 que	 se	 pusiera	 a
gritar	muy	fuerte…	creo	que	llevaba	mandanga	en	las	napias,	además	del	éter.

«¡Eres	pura!	¡eres	pura!»,	murmuraba.	No	me	soltaba	a	Virginia…	la	estrechaba
contra	su	corazón…	chupendis	y	más	chupendis…	Por	fin	la	apartó…	justo	cuando
nos	 separábamos…	me	 estrechó	 la	 mano…	 palideció…	 y	 palideció…	 toda	 lívida,
como	la	cera…	un	pierrot…	los	ojos	se	 le	desorbitaron…	se	 levantó,	salió	en	 línea
recta…	así,	muy	tiesa…	como	una	autómata…	nos	dejó…	cruzó	la	plaza…	se	fue…
¡Con	Dios!	¡pájara	pinta!

Todas	sus	plumas	bogaban	tras	ella…	sus	boas	amarilloazulinas…	pasó	así,	ante
los	 maderos…	 caminaba	 como	 un	 soldado…	 uno,	 dos…	 uno,	 dos…	 les	 hizo	 el
saludo	 militar…	 ellos	 no	 le	 dijeron	 nada…	 ya	 se	 había	 ido.	 Nos	 quedamos	 en	 el
banco,	 nosotros	 dos…	 «¡Espera	 y	 verás,	 nena!»,	 me	 dije.	 «¡No	 pierdes	 nada	 con
esperar!	¡Te	voy	a	enseñar	yo	la	desvergüenza!	¡la	que	te	has	ganado,	monina!	Ahora
que	el	vejestorio	se	ha	ido,	¡vas	a	ver	tú	tus	nalgas!»	¡Ah!	¡me	había	recobrado!…	No
había	podido	decir	nada	delante	de	ella,	pero	¡lo	que	solté	por	la	boca!	La	vergüenza
que	le	di,	¡la	lección!	le	conté	un	poquito…	los	puntos	sobre	las	íes.	Que	si	esa	mujer
era	una	guarra,	¡un	pingo	rabioso!…	¡una	vieja	drogada	cochina	asquerosa!	¡un	feto,
una	cerda!	Que	si	 era	atroz	en	una	niña	 frecuentar	a	mujeres	 semejantes…	¡Quería
mortificarla	para	que	gritara!…	Quería	hacerla	llorar…	no	lloraba	lo	más	mínimo…
me	 escuchó,	 alzó	 su	 naricita,	 se	 atusó	 el	 vestido…	 impertinente…	 ¡me	 puso	mala
cara!	 ¡un	 aplomo!	Nada	 la	 desconcertaba…	yo	 le	 parecía	 aburrido,	 brutal…	 se	me
puso	 de	 morros…	 ¡había	 que	 ver!…	 ¡y	 acababa	 de	 nacer!…	 no	 iba	 a	 ponerme	 a
discutir	otra	vez,	no	tenía	tiempo…	Habíamos	perdido	al	menos	dos	horas…

«¡Hale,	chavalina,	en	marcha!	¡pirando!	¡que	no	vamos	a	acabar	nunca!	¡Vamos,
señorita!	¡a	los	recados!»

¡Oh,	aúpa!	arrumé	mi	hatillo…	¡me	lo	eché	todo	al	hombro!	¡zas!	¡no	era	moco
de	 pavo!	 Teníamos	 que	 apresurarnos…	 ya	 estábamos	 en	 marcha…	 Estaba	 yo
decepcionado…	 aquella	 renacuaja,	 ¡había	 que	 ver!	 que	 me	 desafiara,	 que	 se	 me
pusiera	 de	 morros…	 al	 pensarlo,	 me	 sentía	 aún	 más	 enfermo,	 mientras	 iba	 así,
caminando…	 ella	 avanzaba	 con	 su	 pasitrote	 a	 mi	 lado…	 absolutamente
inconsciente…	 como	 si	 tal	 cosa…	 me	 sublevaba	 el	 amor	 propio	 su	 conducta…
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todavía	 una	 niña,	 qué	 caramba…	 y	 yo	 la	 amaba	 ya,	 estaba	 chalado	 por	 ella…	mi
Virginia	 adorada…	 mi	 pura,	 mi	 tesoro,	 mi	 sueño,	 verla	 ahí	 con	 aquel	 putón
desorejado…	mi	niñita,	mi	corazón…	¡a	la	que	no	me	atrevía	a	abrazar,	yo!…	y,	mira
por	dónde,	aquel	asqueroso,	rematado	pendón…	¡ah!	¡huy!	ya	es	que	sacudía	 todos
mis	 arreos,	 chocaba	 contra	 los	 cristales…	 me	 había	 puesto	 frenético,	 he	 de
reconocerlo…	 veía	 las	 estrellas…	 me	 habría	 agarrado	 a	 los	 escaparates,	 de	 lo
tembloroso	que	estaba…	de	la	cólera…	¡guarra,	descarada,	zorra!…	me	daba	vueltas
la	 cabeza,	 veía	 por	 todos	 lados	 su	 asquerosa	 jeta,	 su	 pintura,	 sus	 ojos,	Bigudí,	 sus
cochinos	 acáis…	 veía	 también	 escenas	 puercas,	 imaginaciones	 terribles,	 así,	 a	 lo
largo	de	todos	los	escaparates…	las	veía	juntas	a	las	dos	de	repente	ahí…	la	chinorri,
la	purí…	¡terrible!	me	repateaba	el	bul…	¡ah!	¡fuego	en	el	chichi!…

Entonces	cogía	a	la	chiquilla,	la	sujetaba	del	brazo	para	que	me	respondiera.
«¿No	le	ha	parecido	infecta?	¿horrible?	disgusting?	¿apestosa?»
Quería	yo	saber…	en	cada	esquina…	la	retenía,	no	quería	que	se	largara…	quería

que	me	 respondiera…	¡y	detalles	quería	yo!	Tenía	 la	boca	 toda	 seca,	del	 estado	en
que	me	había	puesto…	Me	asesinaba	con	el	ardor,	el	vicio,	 los	celos…	todo…	Era
demasiado	 fuerte	 para	 mi	 estado…	 la	 cabeza	 hecha	 papilla…	 era	 demasiado…
demasiado	cruel…	¡Qué	monstruos!…	la	miraba	a	la	chinorri,	ahí	al	lado…	no	podía
hacerme	a	la	idea…	ella	me	miraba	también	así,	con	su	pasitrote…	nada	incómoda,
burlona…	se	chungueaba	de	mí	pero	bien…	hacía	 lo	que	quería	con	 los	ojos…	sus
hermosos	 ojos	 azules	 y	 risueños…	ahora	 se	 hacía	 la	mosquita	muerta…	ya	 no	me
comprendía…	 una	 simple	 chiquilla	 muy	 juguetona…	 no	 paraba	 de	 menear	 su
grupita…	 su	 vestido	 tableado…	 ¡me	 sacaba	 de	 mis	 casillas,	 la	 verdad!…	 iba
brincando	 ahí,	 muy	 cerca	 de	 mí…	 ¡absolutamente	 despreocupada	 de	 todo	 lo	 que
había	pasado!…	yo	farfullaba,	hipaba	de	pena…	¡Ah!	veía	las	aceras	llenas	de	ella…
los	 faroles…	 los	 transeúntes…	de	 tan	confundido,	 frenético,	 como	estaba	por	 tanta
pena…	¡todo	por	culpa	de	aquella	vieja	tortillera!…	avanzaba	como	a	tientas	con	mis
trastos,	mi	petate…	me	iba	quedando	rezagado	con	el	esfuerzo…	ya	no	veía	claro…
ya	no	veía	sino	escenas	cochinas…	la	Bigudí…	la	niña	ante	mis	ojos…	¡Ah!	era	atroz
el	efecto…	unos	celos,	un	trance,	que	no	veas…	¡cómo	se	devoraban	a	fondo!…	y	yo
debajo	de	ellas	lamiendo	a	lengüetazos…	les	mordía	los	muslos…	de	las	visiones	ya
no	podía	pinrelear…	tuve	que	sentarme…	ahí,	en	el	borde	de	la	acera…	veía	cómo	se
desgarraban…	era	una	auténtica	carnicería…	Me	jalaban	también	a	mí,	de	tan	locas
que	 se	 habían	 vuelto…	 eso	 es	 lo	 que	 veía…	me	 levanté	 otra	 vez…	 pinreleaba	 en
zigzag…	 ¡Ah!	 ¡estaba	 yo	 guapo	 en	 la	 calle!…	y	 no	 es	 que	 no	me	diera	 cuenta	 un
poco…	me	 quedaba	 un	 poquito	 de	 razón…	me	 forzaba	 a	 seguir…	 unos	 celos	 de
fuego	del	infierno	que	te	atacan,	te	destrozan,	te	clavan	un	cuchillo	en	la	cabeza,	te	lo
remueven	 al	 rojo	 vivo…	era	 una	 tortura,	 la	 verdad…	ya	 es	 que	 bramaba	 como	 un
asno…	¡Dios,	qué	gracia	tenía!…	la	niña	me	veía	como	un	payaso,	que	me	divertía
con	ella…	Y	yo	iba	y	le	pedía	perdón…

«¡Mi	Virginita,	mi	Virginita!…	¡No	me	abandone!	¡Se	lo	suplico!	¡No	la	regañaré
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más!	Dígame	que	me	quiere	un	poquito…	¡que	no	es	sólo	la	Bigudí	quien	le	interesa!
¡que	yo	cuento	también	un	poco	para	usted!…»

¡Ah!	 me	 aferraba	 a	 la	 barandilla,	 me	 ponía	 amable,	 la	 brutalidad	 no	 daba
resultado.	 Quería	 participar	 yo	 también	 en	 la	 fiesta…	 ¡las	 visiones	 me	 tenían
acogotado!	 ¡joder!	 ¡unos	 celos!	 ya	 es	 que	 temblaba…	 ¡Ah!	 le	 suplicaba	balando…
¡que	 no	 se	 largara,	 que	 me	 perdonase!	 ¡que	 nunca	 más	 le	 diría	 nada!…	 ¡ni	 una
palabra	 ni	 un	 suspiro	 más!	 ¡no	 la	 molestaría	 más!	 llevaría	 modosito	 mi	 paquete.
¡Prometido,	 conforme!	 Y	 después,	 ¡qué	 leche!,	 me	 venía	 otra	 vez…	 empezaba	 a
preguntarle	de	nuevo.	Arrastraba	la	pata	con	mis	locas	visiones…	le	miraba	un	poco
la	 jeró…	 ¡y	 zas!	 ¡volvía	 a	 hervir	 pero	 bien!…	Quería	 saber	más…	 ¡otros	 detalles
más!	Me	ensañaba	tras	los	misterios…	era	demasiado	fuerte	para	mi	osamenta,	para
mi	 cabeza	 seguro,	 me	 marcaba	 una	 fiebre	 subida	 con	 mis	 preguntas	 cochinas…
¡abracadabrantes!…	 ella	 no	me	 respondía	 nada…	me	 escuchaba	 farfullar…	 no	me
respondía,	 brincaba	 a	 mi	 lado	 muy	 viva,	 muy	 traviesa…	 debía	 de	 parecerle	 un
chiflado	 yo…	 No	 me	 atrevía	 a	 forzarla,	 a	 mi	 adorable	 Virginia,	 mi	 madonna,	 mi
hada…	Yo	 avanzaba	 con	mi	 petate	 cojeando,	 hecho	 polvo,	 la	 verdad…	 jadeante…
ella	me	sostenía	con	sonrisas…	Era	el	 reventado	salido…	me	habría	 tumbado	en	 la
acera.	No	era	el	momento…	¡Ah!	de	todos	modos,	¡esas	inglesitas!…	tan	rozagantes,
tan	pueriles,	tan	rubias…	el	cielo	en	los	ojos…	la	perversidad	de	los	ángeles…	algo
diabólico	 dentro…	 algo	 diabólico,	 seguro…	 el	 diablo	 en	 la	 jeta	 era…	 ¡es	 que	 la
adoraba	yo	demasiado!…

Llegamos	 hacia	 Buckingham	 Road[255]…	Allí,	 al	 pasar	 ante	 una	 puerta,	 quise
arrastrarla,	quise	besarla…	era	un	rincón	obscuro…	quise	estrecharla	un	poquito,	no
se	dejó,	se	retorció	como	un	pez…	la	besé,	 la	acaricié…	la	forcé	hasta	un	rincón…
¡los	gritos	que	lanzó!…	¡Ah!	¡qué	gusto!	¡qué	gusto!	cómo	me	lo	estaba	pasando…
¡qué	miedo	tenía	de	que	se	me	escapara!…	Le	hice	un	poco	de	daño…	la	pellizqué,
quería	saberlo	 todo…	quería	castigarla…	por	 lo	de	 la	Bigudí,	 ¡por	 todo	eso!…	que
me	 confesara…	 era	 perversa,	 la	 niña…	 ¡había	 que	 ser	 severo!…	 ¡Ah!	 ¡cómo	 la
amaba!…	¡bichito!…	mucho	peor	aún,	mucho	más	fuerte	aún…	era	una	tortura…	un
veneno	que	quemaba	de	arriba	abajo	desde	lo	de	la	Bigudí…	tenía	todo	el	pantalón
ardiendo…	lleno	de	movimientos	que	me	venían,	que	hacían	daño,	calambres	en	los
muslos	como	para	aullar…	ya	es	que	ladraba	bajo	la	puerta…	le	chupeteé	la	cara	y
después,	 con	 la	mano	 izquierda,	 las	 cachas,	 le	magreé	 el	 cuerpecito,	 el	 vientre,	 el
culito,	tan	tenso,	tan	duro…	¡un	animalito!…	¡un	culito	para	rebotar!…	¡trémulo!…
la	mantenía,	la	estrujaba,	la	sobaba,	le	habría	podido	hacer	salir	todo	el	jugo…	¡todo
el	jugo	de	su	malicia,	golfilla!…	toda	la	sangre,	toda	la	carne…	y	después,	¡joder!	me
corría…	me	corría…	¡y	adiós,	muy	buenas!…	Titubeé…	bramé…	¡me	aferré!…	¡la
atrapé	 otra	 vez!	 ¡Haggn!	 ¡la	 mordí	 a	 huevo!	 a	 huevo	 en	 el	 cuello…	 ¡y	 pfac!	 ¡me
replicó	con	una	bofetada!	¡un	badajo!	¡víbora!	¡qué	fuerza!	quedé	aturdido…	¡no	era
cariño	precisamente!…	¡y	pfac!	¡ahí	te	va	otra!…	¡Servido!	La	volví	a	atrapar	con	los
dos	brazos	y	fuerte…	la	apreté	contra	mí…	le	endiñé	uno	de	esos	besos	glotones,	así,
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contra	 la	 pared…	 la	 lamí…	 fue	 y	 flaqueó,	 sentí	 que	 se	 tambaleaba…	 la	 cabeza	 le
cayó…	la	reanimé,	la	sostuve	de	pie…	la	zarandeé,	le	hablé,	farfullé…	le	di	friegas,
la	besé…	volvió	en	sí…	resopló…	ocurría,	ya	lo	he	dicho,	en	Brigham	Road[256]…
un	 desvanecimiento…	 justo	 después	 de	 Wickhamgate,	 después	 del	 mercado	 de
fruta…	 pero	 no	 había	 nada	 en	 aquel	 momento.	 No	 iba	 a	 insistir	 más…	 «¡Vamos,
nena!…»	 me	 puse	 en	 marcha	 de	 nuevo…	 no	 debía	 durar	 aquello…	 que	 llegara
gente…	«¡Vamos,	mi	niña!»	en	serio…	esa	vez	me	siguió…	ya	no	saltaba	a	derecha	a
izquierda,	ya	no	brincaba…	la	verdad	es	que	la	había	sacudido…	había	coraje,	había
rencor,	me	lanzaba	unas	miradas	muy	chungas	así,	en	los	cruces…	yo	creía	que	iba	a
darse	 el	 piro.	 De	 todos	 modos,	 no	 debíamos	 perder	 tiempo.	 Yo	 apretaba	 el	 paso,
¡mala	 suerte!…	 llevaba	 toda	 una	 fundición	 al	 hombro,	 la	 tira	 de	 pedazos
descabalados…	un	peso	espantoso…	¡ah!	sudaba	la	gota	gorda	al	kilómetro…	ya	ni
siquiera	 la	miraba,	 a	 la	mocosa…	¡allá	películas!	 entonces	 fue	y	 se	me	acercó,	me
besó…	fue	ella	la	que	se	me	insinuó.	Quería	ayudarme	y	al	instante…	se	mostró	muy
buena…	había	vuelto	el	buen	humor,	 ¡adiós,	disgusto!…	llevamos	el	saco	entre	 los
dos…	cada	uno	de	una	punta…	¡qué	contento	 estaba	yo!…	Osciló,	 ¡pfloc!	 soltó	 la
punta…	 ¡me	 cayó	 todo	 sobre	 los	 calcos!	 ¡aullé!	 se	 derramó	 por	 toda	 la	 calzada…
¡tuve	que	correr,	saltar	tras	ello!…	¡todas	las	abrazaderitas	al	arroyo!…	¡ah!	¡cómo	se
divirtió	Virginia!	yo	saltando	tras	 los	bártulos…	¡bajo	 todos	 los	pies!…	¡bajo	 todos
los	transeúntes!…	¡Qué	buen	tanguelo!	¡ya	estaba	vengada!…	¡qué	éxito!…	no	dije
nada…	recogí	mi	bulto…	ya	vería	más	adelante…	Ya	veríamos,	¡maldita	sea!…	me
lo	 prometí…	 ¡Ya	 lo	 creo!	 no	 quise	 que	me	 ayudara…	 ¡Que	 siguiera	 enfadada!	 lo
prefería	 yo…	Me	detenía	 todo	 el	 rato	para	 tomar	 aliento…	casi	 en	 cada	 esquina…
íbamos	 más	 despacio,	 por	 fuerza…	 por	 fin	 llegamos	 hacia	 Wardour…	 Allí,	 entre
Wardour	y	Guildford,	había	advertido,	hacía	mucho,	ya	en	mis	primeras	semanas	en
Londres,	todo	un	batiburrillo	de	tiendas	que	eran	de	verdad	como	un	museo	tocante	a
recuerdos	 de	 viajes,	 curiosidades,	mapamundis,	 cromos,	 antigüedades	 de	 todos	 los
países,	 estampas	 de	 veleros,	 brújulas,	 peces	 disecados,	 albatros…	 un	 baratillo	 de
aventuras	 como	 jamás	 había	 visto	 yo…	entre	Wardour	 y	Guildford	Street[257]…	Y,
además,	 era	 agradable,	 no	 había	 que	 temer	 a	 la	 pañí,	 todo	 cubierto,	 pasajes
acristalados,	unos	dentro	de	otros…	Eso	permitía	esperar	en	seco	a	que	pasaran	 las
trombas…	proteger	un	poco	las	suelas…	me	recordaban	el	nuestro,	en	París,	el	tipo
de	 pasaje,	 pero	 es	 que	mucho	más	 divertido,	más	 chachi	 también,	 no	 un	 tropel	 de
plebe,	 un	 albañal	 de	 multitud,	 como	 el	 nuestro…	 sólo	 almacenes	 coloniales,	 lo
extraño,	lo	exótico…	había	pasado	por	allí	a	menudo,	siempre	volvía,	por	una	razón	o
por	otra…	me	había	parado	muchas	veces	por	allí…	¡todos	los	escaparates	o	casi!…
¡ah!	allí	se	podía	gambear,	hacerse	una	idea	de	los	países,	en	fin,	en	cierto	modo…
sólo,	 que	 te	 cansa	 un	 poco,	 te	 fatiga,	 desanima…	 ¡La	 de	 lugares	 que	 hay	 por	 el
mundo!	 ¡No	 sólo	 el	Tíbet!	 al	 final	 la	 chola	 te	 da	 vueltas…	 te	 emborrachas…	 ¡hay
demasiado	 que	 ver!	 Toda	 esa	 pacotilla	 exótica	 es	 embriagadora	 en	 el	 fondo,	 te
presenta	demasiadas	perspectivas…	te	hace	infeliz	con	el	mundo…	pobre	miserable
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cochinilla,	 nunca	 irás	 a	 ver	 nada,	 con	 tus	 lastimosas,	 enfangadas	 patas…	 canijo
insecto	 chichirivaina…	 ¡nunca	 irás	 a	 parte	 alguna!	 Yo	 era	 demasiado	 ávido,
además…	me	habría	llevado	la	tienda,	todo	el	almacén,	el	escaparate,	además	de	mi
carga	 de	 quincalla,	 para	 que	me	 explicara	 el	 guarro	 de	Sosthène,	me	 instruyera	 un
poco	en	 serio,	no	 siempre	 sus	 tonterías	hindúes…	Ahí	 tenía	ocasión	de	hacer	valer
sus	conocimientos.	Debía	de	 saber	 lo	 suyo,	él,	 el	 tío	borde	y	cagueta…	no	valía	 la
pena	 ser	 tan	 golfo,	 haber	 corrido	 tanto	 por	 el	 mundo…	 ¡y	 se	 me	 tiraba	 faroles,
además!…	Le	habría	enseñado	yo	las	mariposas,	las	cajitas,	los	mapas	del	cielo…	se
habría	quedado	con	la	boca	abierta,	estaba	seguro	yo…	no	sabía	nada	de	astronomía,
Des	 Pereires	 sabía	 mucho	 más…	 a	 mí	 mi	 certificado	 escolar	 no	 me	 abría	 los
horizontes…	me	habría	gustado	recibir	lecciones	de	cosas…	se	habría	tirado	aún	más
faroles…	mala	suerte,	tenía	que	espabilarme…	iba	explicando	a	Virginia…	así,	de	un
escaparate	 a	 otro…	 al	 menos	 veinte	 almacenes	 curiosos	 así,	 uno	 junto	 a	 otro…
curiosidades	botánicas	de	todos	los	países…	y,	además,	el	murciélago	monstruo	con
cuatro	ojos	y	dieciséis	patas…	la	planta	carnívora…	el	astrolabio…	un	«iguanodonte
con	 cabeza	 emplumada»,	 el	 último	 en	 el	mundo,	 tan	 bonito	 como	 la	Bigú…	Se	 lo
comenté	a	la	niña,	le	hizo	mucha	gracia…	¡Ah!	yo	estaba	muy	contento	también…	al
fin	y	al	cabo,	¡causaba	sensación!…	los	mapas	de	exploración	de	África…	y	de	los
círculos	 polares	 con	 osos,	 todo	 aquello	 me	 hacía	 charlar,	 las	 focas,	 los	 peludos
mamuts…	bancos	de	hielo	llenos…	¡Le	inventaba	yo	unas	historias!	pero	me	agotaba
la	chola,	ya	es	que	no	sabía	demasiado	lo	que	decía,	me	extenuaba	demasiado,	ya	no
me	quedaban	fuerzas…	Me	convertía	en	payaso,	la	nena,	no	cesaba	de	pedirme	más	y
más…	yo	 ya	 no	 sabía	 demasiado	 lo	 que	miraba…	 todo	 bailaba	 delante	 de	mí,	 los
salvajes	 de	 las	 islas,	 los	 iguanodontes,	 el	 astrolabio…	me	 hacía	 un	 carrusel	 en	 la
cabeza…	el	corazón	muy	embrollado	 latiendo…	otro	vértigo…	me	daba	dos	o	 tres
veces	al	día…	Me	agarré	al	escaparate…	me	encontré	sentado	sobre	mi	paquete	ahí,
sobre	mi	quincalla…	me	giraba…	¡todo	giraba!…	Me	sostuve	la	cabeza	con	las	dos
manos…	 volví	 a	 verlo	 todo…	 los	 salvajes	 maquillados	 con	 máscaras…	 bailaban,
giraban	 en	 corro…	 y	 también	 Des	 Pereires	 entre	 ellos,	 el	 pobre	 Des	 Pereires
desplomado	ahí,	sobre	su	carretilla[258]…	no	sabía	yo	por	qué…	eran	 los	 recuerdos
que	volvían	con	el	vahído…	las	penas	revoloteantes,	las	mariposas	de	música	sorda…
oía	un	poquito…	era	mi	corazón…	y	después,	¡todo	rojo	lo	veía	ahora!	¡eran	los	celos
que	 volvían	 a	 acosarme!…	debía	moverme,	 pero	 no	 podía…	vigilar	 a	 la	 chiquilla,
¡que	no	se	largara!…	¡Ah!	era	atroz	lo	débil	que	estaba	yo…	totalmente	desplomado
contra	 el	 escaparate…	 todo	 se	 me	 rememoraba,	 se	 me	 reavivaba…	 vigilar	 a	 la
chiquilla…	¿quién	era	el	que	la	violaba,	a	fin	de	cuentas?…	¿el	tío?…	¿el	coronel?
¿Sosthène?…	¿qué	coronel?	no	sabía	yo	ya…	¡coronel	también	tenía	yo	uno!…	pero
¡uno	de	verdad!	¡no	un	manta!	¡Des	Entrayes!	¡rayos	y	truenos,	rediós!	¡el	16.º	de	la
pesada!	¡lo	mezclaba	todo!	¡vomité	ahí,	contra	el	escaparate!	¡así	era!	¡Lo	sentía	por
Vega!	 el	 Norte,	 el	 Mediodía,	 embarullaba…	 ¡y	 el	 Nelson,	 claro,	 el	 ladino!	 ¡y	 el
astrolabio!	¡y	la	Bigudí,	 la	cerda,	la	pintada!	¿dónde	iba	a	ponerlos?	¡y	el	Matthew,
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guripa	curdela!	su	ojo,	que	me	giraba…	no	me	abandonaba…	¿dónde	iba	a	ponerlos?
era	 un	 carrusel,	me	 zumbaban…	me	 retumbaban	 en	 toda	 la	 cabeza…	me	 aturdían
hasta	 hacerme	 temblar…	 no	 iba	 a	 llegar	 nunca.	 ¡Eran	 unos	 simplones!…	 ¡unos
simplones!	seguro	que	me	la	habían	magreado…	¡el	tío,	en	todo	caso,	sin	duda!	¡eso
por	descontado!	¡que	es	que	estaba	ella	pero	que	muy	habituada!	ya	la	había	visto	yo
con	 la	 Bigudí…	 si	 hubiera	 sido	 niña,	 ahí,	 inocente	 de	 verdad,	 ¡se	 habría	 largado
lanzando	gritos!	pero	¡qué	hostia!	¡un	placer!	¡ah!	¡cómo	lo	había	visto	yo!	¡si	se	lo
habían	pasado	pipa!	¡tórtolas	arrobadas!	¡pillinas	ahí,	en	plena	plaza!	¡una	chiquilla!
¡ni	 siquiera	 la	 vergüenza,	 el	 pudor!	 ¡cochina	 mocosa!	 ¡con	 aquel	 pingo	 me
tanguelaba!	¡ese	feto	inmundo!	por	culo	bien	ahí,	¡más	claro	que	el	agua!	¡ya	es	que
no	 podía	 quedarme	 quieto!	Me	 levanté.	 ¡Quería	 correr	 en	 línea	 recta!	 ¡Hervía	 por
dentro!	¡mi	cabeza,	joder!	¡mala	suerte!	¡Me	forcé!	¡Atormentado	de	verdad!	¿Tenía
que	darme	el	piro!	¡reaccionar!	¡Hale,	venga!	¡andando,	Virginia!	¡No	debía	soltarla!
¡Le	tiré	de	la	mano!	¡Pillina	mocosa	descarada!	¡hale,	venga!	¡en	marcha!	¡el	guarro
de	Sosthène!	¡hipócrita!	¡buscaba	al	diablo	él!	Pues,	¡yo	lo	tenía!	¡me	retorcía	el	tarro
noche	y	día!	¡Bastaba	que	lo	tomase,	se	lo	llevara	para	delante!	¡No	era	difícil!	Me
subía	 por	 todos	 lados,	 ¡lo	 tenía	 en	 las	 tripas,	 en	 la	 pierna!	 ¡en	 el	 cerebro!	 ¡y	 en	 el
corazón!	y	la	chinorri,	ahí,	¡llena	estaba!	¡éramos	presa	del	diablo	todos,	la	hostia!	¡El
guarro	de	Sosthène	con	sus	raleas,	el	cabalístico!	¡y	la	Bigudí,	además!	ésa	sí	que	se
dedicaba	a	las	muecas	como	cien	mil	Vegas,	¡ella	sola!…	¡te	hechizaba,	te	chupaba!
¡Ah!	pero	no	estaba	yo	a	tono,	flaqueaba…	ya	no	podía	avanzar…	me	vi	obligado	a
sentarme	 otra	 vez…	 me	 aturdía	 la	 cólera…	 volví	 a	 pensar	 en	 el	 maricón	 de
Sosthène…	y	después	en	Matthew…	¡menudo	par!…	más	luego	mis	celos	ahora,	ahí,
la	estreché	con	la	mano…	niña	descarada,	maldito	bicho…	el	hada	de	mi	corazón…
una	maravilla	de	niña	recia,	perversa…	¿qué	iba	a	hacer	con	ella	yo,	atontado?…	las
ideas	 se	 me	 escapaban,	 salían	 pitando,	 me	 llevaban…	 ya	 no	 era	 dueño	 de	 mí
mismo…	estaba	maduro	para	la	camisa	de	fuerza…	De	todos	modos,	me	di	cuenta…
no	era	nada	razonable…	el	hada	de	mi	corazón	tan	tunante…	¡un	manojo	de	vicios!
…	¡con	el	feto	de	la	Bigudí!…	eso	era	magia	de	verdad…	yo	gruñía,	jadeaba	sobre
mi	 bulto	 ahí,	 mis	 utensilios…	 estaba	 postrado	 como	 un	 chuquel	 ahí,	 contra	 el
escaparate…	¡guapo	estaba!…	bien	que	veía	que	no	podía	yo	más,	¡bien	que	se	daba
cuenta,	la	lagartona!…	habría	podido	ayudarme	un	poco…	La	gente	nos	miraba.	Era
la	hora	de	salida	de	las	oficinas…	Pasaba	un	gentío…	¡Cuidado	con	la	pestañí!	¡No
me	fuera	a	llevar	para	delante	como	a	un	choro!…	tirado	en	la	vía	pública…	¡En	pie,
pillo!	Me	repuse.	¡El	esfuerzo	supremo!	al	currelo,	golfo…	Me	forcé.	Ya	estábamos
bastante	cerca	de	Gingolf,	colores	y	masillas…	allí	tenía	para	el	reabastecimiento…
Gingolf	y	Cía.,	bien	que	lo	vi,	ese	almacén…	no	me	detuve…	pasé…	estaba	absorto
en	mis	reflexiones.	Iba	sonámbulo…	derechito…	llevaba	a	Virginia	de	la	mano…	Ya
no	 quería	 en	 absoluto	 que	 me	 abandonara…	 ¡Quería	 quedármela	 de	 una	 vez	 por
todas!	Así	mismito	era	yo.	Iba	a	encerrarla	incluso…	Iba	pensándolo	a	buen	paso…
preservarla	como	una	joya…	¡no	debería	largarse	nunca	más!…	¡como	las	Joyas	de	la
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Torre	de	Londres!…	¡Ésa	era	la	idea	que	me	arrebataba!…	¡nadie	la	volvería	a	ver!…
yo	 solito	 la	 vería	 con	 los	 ojos…	 ¡igualito!…	 una	 fortaleza	 inexpugnable…	 con
torreones	y	aspilleras…	¡puentes	levadizos	gigantescos!…	y	aceite	hirviendo	para	la
Bigudí,	 su	 jeta	de	bollaca	 inmunda!	 ¡encima	de	 la	puerta,	ahí,	 siempre!	 ¡siempre	al
fuego!	¡su	morro!	¡para	que	no	volviera	más!	¡cerda!

«I’ll	put	you	in!»,	le	decía…	Le	prometía	felicidad…	«¡La	encerraré	en	mi	torre!»
«Where	is	your	tour?»[259]
No	le	preocupaba.
«¡En	mi	gran	castillo,	 tortolita!	 ¡No	estará	mal	 en	él!	En	mi	 fortaleza,	 corazón,

¡no	tendrá	frío!»
Me	miraba	muy	burlona…	trotaba	como	un	chivito…	así	y	después	con	un	pie

tras	otro…	nada	emocionada…	«¡Cucú!»,	me	decía,	«¡Cucú!»[260]	con	el	dedo	en	mi
sien…	saltaba	de	acá…	yo	seguía	caminando…	¡el	majara!

«Sí,	tesoro…	¡con	triple	llave!	¡con	triple	vuelta!	¡listo!»
«¡Crr!	¡Crr!»,	se	echaba	a	reír…	¡Ah!	empezábamos	bien…	cuanto	más	insistía

yo,	¡más	gracioso	resultaba!…	Me	daban	ganas	de	llorar…	la	monina…	la	flor	de	mi
sueño…	 ¡qué	 precoz,	 de	 todos	modos!	 ¡Ah!	 ¡estaba	 patitieso!…	 las	 nenas	 inglesas
así,	 fuertes	de	pantorrillas	y	 todo,	que	 te	 armarían	unos	 follones	 espantosos	por	un
quítame	allá	 esas	pajas…	alborotarían,	 las	piarían	por	una	cosita	de	nada…	por	un
poquito	 de	 confianza	 de	 más…	 y	 ésa	 se	 exhibía	 con	 ese	 viejo	 putón	 verbenero	 y
pervertido,	 una	 abuela	 sátira…	 ¡Ah!	 era	 como	para	 partirse…	 ¡Espérate	 a	 la	 queli,
chavalina!	¡Locura	en	el	bul!

«¡Cucú!»,	 me	 decía.	 «¡Cucú!»	 Cierto	 es	 que	 yo	 estaba	 un	 poco	 gracioso,
caminaba	 hablando…	 furioso,	 descuartizado	 cerdo…	me	 veía	 tan	 emocionado,	 tan
inquieto,	torturado	por	preocupaciones…	ella	se	burlaba	y	se	acabó,	se	burlaba.	Yo	le
divertía	 y	 no	 había	 nada	 que	 hacer…	 era	 su	 capullo	 llorón.	 Ella	 no	 comprendía
nada…	¡Vamos,	adelante,	bufón!	¡tráete	tus	tormentos	con	tu	talego!	¡hale,	mueve	el
esqueleto!	 ¡malapata!	 adelante,	 tontaina…	De	 todos	modos,	 habíamos	 arreado	pero
bien…	estábamos	casi	en	el	lugar	del	que	habíamos	partido	por	la	mañana…	justo	en
la	 Librería	 Francesa[261]…	 ¡Ah!	 había	 que	 ver,	 yo	 estaba	 rendido,	 tenía	 que
detenerme	un	minuto.	Ahí	mismo,	sin	exagerar…	Ya	es	que	no	había	manera…	Dejé
en	el	suelo	el	petate…	Tenía	que	divertir	a	la	niña…	seguí	temiendo	que	se	largara…
miramos	el	escaparate	un	poco…	las	imágenes,	los	tebeos…	eso	era	para	su	edad…
leía	bien	el	francés	Virginia…	También	había	libros	de	cochinadas…	le	interesaban,
ésa	es	la	verdad…	Para	ella	la	Semaine	de	Suzette…	Conque	entramos	en	la	tienda…
Libros	y	más	libros…	sobre	todo	de	aventuras…	el	polo	Norte	de	dos	huérfanos…	y,
además,	estampas	en	colores,	colecciones	de	todos	los	aviones,	las	motocicletas	con
turbinas,	 los	 coches	 de	 carreras…	 Todos	 los	 inventos	 del	 petróleo…	 Aquello	 me
retrotraía…	hacía	al	menos	siete	años…	ocho	años…	conté…	¡ya!	¡qué	rápido	pasa!
Des	Pereires…	sus	inventos…	su	gruesa	cielito…	y	después	la	carretilla[262]…	¡eran
los	 buenos	 tiempos,	 joder,	 qué	 leche!…	 ¡pureta	 pirujo!	 ¿y	 ése?	 ¿Sosthène	 bailón?
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¿cómo	 nos	 separaríamos?…	 ¡la	 de	 recuerdos	 que	 tenía	 yo	 ya!…	 la	 guerra	 te	 los
acumula…	 Miraba	 a	 la	 chica	 ahí…	 la	 chinorri…	 Ella	 no	 sospechaba	 nada…	 Le
comentaba	 yo	 las	 hermosas	 imágenes…	 eran	 para	 su	 edad…	 le	 contaba	 las
esféricas…	¡de	eso	sabía	yo	un	poquito!…	El	encargado	era	muy	tolerante,	podíamos
revolverle	 todo	 patas	 arriba,	 todas	 sus	 colecciones…	 Tirarnos	 las	 horas	 muertas,
mientras	 caía	 todo	 el	 diluvio…	 nunca	 las	 piaba…	No	 salía	 demasiado	 de	 su	 caja,
miraba	 las	 cosas	 desde	 muy	 arriba,	 es	 como	 si	 lo	 viera	 aún…	 ¡los	 lentes!…
absolutamente	miope,	en	una	nube,	el	cuello	de	celuloide	cual	argolla,	el	dinero	de	la
vuelta	 y	 una	 sonrisa…	 sólo,	 que	 de	 cerca	 olía,	 el	 olor	 acre,	 el	 gusto	 de	 la	 época,
rancio	de	sudor.	Fue	necesaria	la	guerra	del	14	para	que	la	gente	corriente	dejara	de
apestar,	quiero	decir,	así,	naturalmente.	Me	pregunto	qué	perderán	esta	vez[263],	¿tal
vez	 las	 caries,	 el	 aliento	 rugiente?	 con	 dos	 o	 tres	 cataclismos	 más,	 ¡estaremos
completos!	¡en	el	reino	del	gran	Pan,	los	peplos!	¡la	Belleza	recuperada!…[264]	¡a	él,
el	Gafitas,	aún	no	le	había	llegado!	¿qué	licencia	habría	conseguido	así,	tan	estirado?
¿qué	 inutilidad	 tendría?	Al	 fin	y	al	cabo,	aún	no	 tenía	 la	edad…	Yo	nunca	 le	hacía
preguntas…	no	quería	parecer	guripa…	Tenía	poco	pelo…	bigotitos	de	gato	un	poco
como	 Pereires.	 Era	 un	 dependiente	 que	 para	 qué…	 ya	 podían	 disecarlo,	 nunca	 lo
convertirían	 en	 modelo,	 nunca	 les	 enviarían	 otros	 de	 Francia	 o	 de	 otra	 parte…
quedaba	ya	atrás,	en	una	palabra,	como	dentro	de	una	colección,	como	petrificado	en
el	borde	de	la	época…	constituía	un	museo	por	sí	solo…	cuando	pasaba	yo	por	allí,
entraba	 a	 verlo…	 yo	 había	 llevado	 el	 mismo	 cuello	 flexible	 que	 él,	 celuló…
pajarita…	pero	él	estaba	aún	en	su	sitio…	yo	había	abandonado	todo…	era	yo	quien
me	 lanzaba	 a	 la	 aventura	 en	 sus	 colecciones…	¡Es	que	menudo	era,	 la	 verdad!	 los
barcos	a	 lo	 largo	de	 las	eras…	embriagador	de	verdad,	para	escoger…	de	 todos	 los
siglos	y	pabellones…	de	los	draggars[265]	a	los	de	altura,	clípers,	paquebotes	mixtos
y	fragatas,	galeones	y	corbetas…	todos	los	fardones	del	océano	en	todos	los	tiempos
y	parajes…	¡llanos	azules,	mares	de	plomo,	huracanes	de	espuma!…	Era	una	compra
tentadora,	 muy	 distinta	 de	 los	 recados	 para	 estopas…	 el	 reabastecimiento	 de	 las
fundiciones…	 ¡Ah!	me	habría	 llevado	barcos,	 una	 colección,	 un	 surtido	de	verdad,
habría	llenado	con	ellos	las	paredes,	toda	la	escalera	del	coronel,	todo	nuestro	cuarto
con	Sosthène,	un	capricho,	un	furor	de	repente,	dos,	tres	hermosos	de	tres	palos,	por
ejemplo,	más	luego	cinco,	seis	mixtos	de	vapor…

«¿A	que	no	te	atreves?»,	me	desafió	la	chavala.
«Pues,	¡vas	a	ver!	go!	¡la	docena!»
Y	 los	 más	 hermosos	 en	 colores,	 ¡y,	 además,	 doce!	 ¡con	 vergas,	 velas,	 nubes,

tormentas!	¡loros	tensos!	¡las	drizas	tirantes	con	los	vientos	huracanados!	no	escatimé
en	nada.	 ¡Me	marqué	por	valor	de	cuarenta	y	siete	 libras!	Al	Biseles	se	 le	 iban	 los
ojos,	 de	 todos	 modos,	 tras	 los	 cuarenta	 y	 siete	 pavos,	 cuando	 se	 los	 poquinelé…
Nunca	me	había	vendido	nada…	Con	eso	formaba	un	paquete	enorme,	además	de	mi
quincalla,	 mis	 fundiciones…	 ¡Y	 tenía	 que	 apencarlo	 yo!…	 en	 fin,	 se	 me	 habían
quitado	las	ganas…	Ya	no	se	podía	volver	atrás…	Desde	luego,	era	poco	razonable…
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¡otra	 vez	 con	 el	 parné	 del	 coronel!	 ¡Ya	 no	 había	 límites!…	 se	 lo	 comenté	 a	 la
chiquilla…	 que	 si	 ella	 tenía	 tanta	 culpa	 como	 yo…	 que	 si	 me	 había	 incitado	 a
atreverme…	 era	 igual	 de	 inconsciente…	 lo	 que	 ella	 quería	 era	 historias…	 que
comentara	otra	vez	las	batallas,	los	otros	cuadros	de	la	tienda.	Ya	he	dicho	dónde	era:
Wardour	Street…	dos	pasos	después	del	Palladium[266]…	Tenía	muchos	otros	más	el
Biseles,	 mapas	 antiguos	 de	 la	 mayor	 belleza…	 las	 batallas	 célebres,	 Lepanto,	 las
galeras	 atronadoras…	 ¡además	 de	 los	 monstruos	 marinos!…	 ballenas	 de	 fauces
pasmosas…	 furiosas	 a	 base	 de	 olas…	 ¡en	 plena	 carga	 contra	 las	 fragatas!	 las
carabelas	 de	 la	Armada	 en	 plena	 borrasca	 atlántica	 de	 pie	 cortando	 el	 océano,	 con
estallidos	de	espuma	y	pólvora…	¡temas	estupendos!…	más	 luego	 todo	un	anaquel
de	 atlas,	 todos	 los	 grandes	 trazados	 de	 altura…	 las	 distancias	 de	 esmeralda:
Pernambuco,	 3000	 millas…	 Yokohama,	 10	 100…	 Tahití,	 14…	 y	 después	 otros
semilleros	al	viento…	en	el	fin	del	mundo…	en	los	antípodas,	más	lejos	aún…	la	tira
para	elegir…

«¡Vamos,	Virginia,	escoja!»
Cierto,	 era	 la	 ocasión.	 ¡Absolutamente	 lo	 que	 deseara!	 ¡mar	 de	 Coral!	 ¡mar

Caribe!	¿una	isla	allí,	cosita	de	nada?…	¿un	polvillo	de	mar?	para	una	chiquilla	como
ella…	Me	entusiasmaba	al	pensarlo…	¡Quería	tirarme	un	farol	ante	el	Biseles!	¡Que
se	empapara	de	quién	era	yo!	¡un	globe-trotter	muy	puesto!	¡Le	expuse	incluso	mis
condiciones!	Hablé	muy	alto	en	su	tienda.	Quería	una	isla	con	árboles,	pero	¡abrigada
en	 todas	 las	 estaciones!	 ¡con	 triple	 barrera	 de	 arrecifes!	 ¡no	 quería	 que	 nos
aburriéramos!	 no	 quería	 ninguna	 preocupación	 de	 mesa	 más…	 quería	 comida	 a
porrillo…	¿Habría	 oído	hablar	 tal	 vez	 él?	 plátanos,	 piñas,	 conejillos	 de	 Indias…	y,
además,	 el	 clima	 ideal,	 un	 verdadero	 edén	 necesitaba	 yo…	 ¡volvía	 de	 la	 guerra!	 y
también	alegría,	recreo…	quería	curar	mis	putas	migrañas,	quería	divertirme…	quería
peces	 voladores	 por	 doquier,	 loros	 que	 cantaran	 sin	 desafinar.	 Quería	 curar	 con
cachondeo	 y	 con	 Virginia,	 mi	 nenita…	 ¡Ah!	 era	 encantador,	 eso	 desde	 luego…
conque	ya	no	más	dolores	en	el	brazo,	tampoco	en	la	cabeza	sobre	todo…	¡eso	era	lo
más	 innoble!	 no	 más	 pitidos	 en	 los	 oídos…	 no	más	 concursos	 de	 gases,	 ¡no	 más
coronel!	¡no	más	Matthew	el	atroz!…	¡no	más	pesadillas	de	día	y	de	noche!…	¡Ah!
¡la	buena	vida	en	el	Caribe!	¡ya	me	lo	veía	yo!	¡No	más	chorras	encima!	¡Se	acabaron
las	 Indias!	 ¡la	Pépé!	 ¡Ah!	 ¡me	 transportaba	 el	 entusiasmo!	No	comprendía	nada,	 el
Binóculo…	me	miraba	como	un	becerro…	¡Venga,	nos	vamos	los	tres!	¡Era	generoso
por	mi	parte!	¡Le	proponía	una	fortuna	inaudita!…	era	generoso	por	mi	parte…	le	iba
a	sentar	pero	que	muy	bien…	me	lo	llevaba	a	los	Trópicos…	con	él	no	sentía	celos…
abandonaría	 su	caja…	¡Ah!	eso	no	quería…	en	seguida	protestó…	«¿Por	quién	me
toma	usted?»	y	muy	triste…	Así	era	la	cosa…

Entonces,	 ¡partiríamos	solos!	ah,	pero	¡no	me	 iba	a	dejar	 retrasar!	 ¡Peor	para	el
Biseles!	 ¡Adelante,	mi	pequeña	Virginia!	 ¡Crecerá	y	 se	hará	muy	hermosa	allá!	 ¡en
los	 mares	 Adragantes!	 ¡ya	 había	 encontrado	 un	 nombre!	 ¡en	 los	 océanos	 Lázulis!
¡Adelante,	 chinorri!…	 ¡y	 zas!	 ¡la	 arrastré	 de	 la	mano!	 ¡mi	 paquete!	 ¡el	 petate!	 ¡los
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chismes	de	hierro!	empezaba	a	conocerme,	que	me	decidía	en	seguida,	en	fin	cuando
no	me	dolía	demasiado…	aquella	vez,	¡al	diablo	el	dolor!	ardía	con	ganas.	Salimos	de
naja…	yo	relinchaba	de	entusiasmo.	¡El	antípoda	en	el	culo!	¡Me	forzaba	la	pierna!
¡toda	 mi	 trastería	 al	 hombro	 bamboleándome!	 ¡un	 jaleo!	 ¡Me	 lanzaba	 dentro	 del
gentío,	el	tropel!…	¡ah!	¡lo	a	gustito	que	íbamos	a	estar	allí!	¡Ah!	¡no	quería	que	me
retrasaran!	¡Me	colmaban	de	insultos	al	paso!	¡Al	menos	a	veinte	personas	derribé!
de	espaldas,	así,	corriendo…	a	lo	largo	de	todo	Oxford	Street…	Regent…	Virginia	se
divertía	mucho…	jalaba	a	mi	 lado…	Selfridge’s	 a	 lo	 largo…	Marble	Arch…	¡la	de
tipos	a	los	que	zarandeamos!	¡ah!	¡es	espantoso	el	entusiasmo!	¿Y	si	nos	hubiéramos
cruzado	con	Matthew?	¡ah!	me	decía	yo	eso…	No	se	daba	cuenta,	la	pequeña…	¡es
muy	 bonito	 embalarse!	 ¡el	 peligro!	 ¡el	 alboroto!	 Pero	 menudo	 si	 me	 rajé,	 me	 vi
obligado	 a	 sentarme.	 ¡Agua!	 ¡Agua!	 ¡Agua[267]!	 Me	 levanté…	 temía	 que	 me
siguieran…	 ¿Y	 si	 estuviesen	 pisándonos	 los	 talones	 los	 guripas?…	Me	 forcé	 otra
vez…	la	avenida…	crucé…	Hyde	Park…	me	lancé…	ahí	había	un	mojón,	 ¡uf!	Los
árboles,	 allí,	 eran	mucho	mejor…	 tenía	 que	 reflexionar…	¿qué	nos	había	 dado?	 ¡y
todos	aquellos	bártulos	encima!	¡lo	tiré	todo!	hale,	al	suelo…	un	banco…	tenía	que
reflexionar,	 la	 verdad…	 no	 me	 iba	 a	 ayudar	 la	 chinorri…	 se	 acabó	 el	 egoísmo…
había	jalado	pero	que	demasiado…	resoplaba,	jadeaba	con	ronco	estertor…	¡ah!	era
el	momento	de	concentrarse…	había	que	aprovechar	una	calma…	nadie	en	nuestros
talones…	ni	Nelson	ni	Matthew	ni	nada…	¡una	 suerte	de	miedo!	conque	 tenía	que
hacer	planes…	las	fugas	son	bonitas,	pero	cuestan	lo	suyo…	¡no	deberíamos	llevar	al
Sosthène!	¡ah!	¡eso	lo	primero!	¡ah!	¡no!	¡Al	diablo	el	asqueroso	tiparraco!	No	quería
verlo	más,	¡ni	por	todo	el	oro	del	mundo!	¡ese	guarro	y	viejo	feto!	Me	traía	mala	bají,
¡eso	 seguro!	 ¡Que	 fuera	 a	 reunirse	 con	 sus	 demonios!	 ¡y	 el	 antepasado	 con	 él!
¡engorros	perversos	y	nada	más!	¡y	la	otra,	la	Pépé,	la	caliente	y	sus	templos	de	jade!
¡oh!	 ¡huy,	 huy!	 ¡ya	 es	 que	 no	 quería	 más!	 ¡Que	 fueran	 a	 embalsamarse	 todos!
¡nosotros	nos	íbamos	a	los	antípodas!	¡mi	nena,	mi	corazón,	mi	pajarito!	¡ése	era	mi
tótem!	 ¡mi	salud!	 ¡el	mar	Adragante	para	nosotros	dos!	 ¡todo,	nosotros	dos	solitos!
¡Virginia!	 ¡A	 izar	 nuestros	 paveses!	 ¡Mierda	 para	 los	 mirandas!	 ¡Dos	 años!	 ¡diez
años,	 si	 era	necesario!	 ¡A	 largar	nuestras	preocupaciones!	 ¡Rumbo	al	Sur!	 ¡Que	no
nos	 reconocieran	 más!	 ¡Eh!	 ¡huy!	 ¡Cuidado!	 ¡vi	 a	 un	 guripa!	 ¡hale,	 rápido!	 ¡en
marcha,	margarita!	¡a	los	otros	árboles,	allá!	la	alameda	en	curva…	me	reconocí	más
petulante…	¡otro	ardor	más!…	¡y	otro!…	¡la	velocidad,	 la	esperanza!…	¡ya	no	me
sentía	las	piernas!	cruzamos	de	través,	el	camino	más	corto…	rocé	los	céspedes	con
el	impulso…	llevaba	a	mi	hada	de	la	mano…	mi	surco	querido…	¡Y	uf!	bueno,	pues,
¡ya	estábamos!	¡qué	miedo	había	pasado	yo!…	¿de	qué?	no	sabía	del	todo	bien…	en
fin,	 ¡un	 descanso	 de	 un	 segundo!…	 sólo	 era	 una	 alarma…	 no	 faltaban	 guripas
precisamente	 en	Londres…	 ¡aún	 no	 había	 acabado	 de	 reír!…	 ¡una	 pausa,	 de	 todos
modos,	qué	caramba!	respiramos…	más	lejos,	allá,	eran	los	meetings[268],	al	otro	lado
de	 los	bosquecillos,	 se	 les	oía	soltar	por	 la	mui…	podríamos	acercarnos	un	poco…
los	oradores	al	aire	libre…	al	menos	una	docena	que	chillaban…	se	oían	retazos	de
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arenga…	la	muchedumbre	no	los	respetaba…	«¡Jua!	¡Jua!»,	les	soltaba…	se	les	veían
las	jerós	esforzándose…	sobresalían	de	la	multitud…	encaramados	en	algo…	¡Lo	que
se	desgañitaban!	la	muchedumbre	les	respondía,	les	tomaba	el	pelo…	no	los	tomaban
en	serio…	«¡Jua!	 ¡Jua!»,	 se	cachondeaban…	como	yo	con	Virginia,	 se	burlaban	de
ellos,	 les	 lanzaban	 ironías…	 ellos	 hacían	 gestos	 ostentosos,	 se	 debatían…	 era	 la
cólera	de	profeta,	el	viento	se	llevaba	palabrotas…

«I	 say	 the	 rich	must	 pay!»	Estaba	 rojo	 de	 cólera	 ése,	 al	 afanarse,	 se	 le	 veía	 de
lejos	el	color…	sobresalía	como	un	disco	de	entre	 los	sombreros…	estaba	escarlata
de	 furia…	Quería	hacer	pagar	a	 todos	 los	 ricos…	se	empeñaba	atroz…	se	ahogaba
para	 eso…	 la	 muchedumbre	 se	 chungueaba…	 reventaba	 de	 risa…	 «¡jua!	 ¡jojó!
¡jojojó!»,	soltaba	tremenda…	todos	los	ecos	de	la	chunga…

«Christus	is	at	war!	We	bleed	with	him!»
Yo	no	veía	a	esa	persona	de	voz	temblorosa,	no	sobresalía	de	los	sombreros…	era

otro	 estrado…	una	 voz	 de	 vieja…	 ¡Cristo	 está	 en	 guerra!	 ¡sangraba	 con	 él!,	 según
afirmaba…	 chillaba	 agria	 que	 había	 que	 rezar…	 ¡y	 en	 seguida,	 además!	 nada
complaciente…	la	muchedumbre	se	reía	menos	que	con	el	otro…	¡Empezó	a	llover!
un	aguacero	brusco…	se	abrieron	 los	paraguas…	No	por	ello	se	enfrió	 la	cristiana,
abjuraba,	 temblaba	en	el	agua…	¡tenían	que	cantarle	el	himno	304!	 lo	cantó	sola…
suplicaba,	 imploraba	 al	 cielo	 que	 cesara	 la	 guerra…	 Caía	 a	 torrentes…	 Virginia
quería	que	nos	fuéramos,	que	nos	abrigáramos	también	con	los	mediomundos.	Yo	no
quería	 cambiar	 de	 sitio…	 todo	 aquello	 estaba	 lleno	 de	 guripas…	 en	 las
aglomeraciones	es	fatal…	ella	tiritaba	con	su	vestidito,	su	camiseta	empapada…	La
estreché	 en	 mis	 brazos…	 deshice	 el	 paquete,	 quité	 la	 lona,	 nos	 la	 puse	 sobre	 la
cabeza…	 ¡listo!	 ¡ya	 estábamos	 mejor!	 ¡La	 pañí	 que	 caía!	 no	 interrumpía	 a	 los
discutones…	Sus	jerós	atravesaban	el	diluvio…

«Women	of	Britain	win	de	war!»
Era	 una	 conferenciante	 muy	 seca…	 chillaba	 tan	 agria,	 que	 ya	 es	 que	 le	 daba

rechinar	 de	 dientes,	 además	 del	 birujis,	 que	 era	 como	 para	 palmarla…	Quería	 que
ganaran	 la	 guerra	 las	 sufragistas…	 ¡Con	 eso	 estaba	 yo	 de	 acuerdo!	 ¡buena	 idea!
Había	para	todos	los	gustos,	los	fules,	en	la	retahíla,	berreaban	por	todos	lados…	¡y
más	 ráfagas!	 ¡venga	 y	 venga!	 auténticas	 cataratas	 de	 pañí…	 en	 el	 otro	 extremo
exactamente,	 casi	 en	 la	 calle,	 había	 uno	 rojo	 como	 un	 tomate	 que	 apencaba	 con
ganas…	 se	 lo	 oía	 desde	 muy	 lejos,	 causaba	 impresión…	 se	 lo	 veía	 bien	 con
sombrero,	con	chistera	escarlata,	gesticulaba,	se	contorsionaba,	berreaba…

«Accordeons	 for	 the	 Army!»,	 ésa	 era	 su	 queja…	 Se	 empeñaba	 absolutamente.
¡Todo	 por	 la	 distracción	 del	 soldado!	 ¡Nada	 como	 el	 acordeón!	 lo	 vociferaba…
Después	tocaba	una	tonadilla…	una	giga,	un	cake	walk…	bailaba	al	mismo	tiempo…
un	 día	 sin	 pan…	 pencas	 con	 zancos…	 cantaba…	 alborada,	 abroncaba…	 era	 un
excéntrico	 filántropo…	 «Accordeons	 for	 the	 Army!»	 ¡Tig!	 ¡gg!	 ¡ding!	 ¡dg!	 ¡dg!
bailaba	su	giga	sobre	su	carricoche…	¡le	traían	sin	cuidado	los	ciclones!…	¡estaba	en
otro	 mundo!	 ¡dándole	 a	 su	 asunto	 contento!	 Nadie	 le	 daba	 pero	 es	 que	 nada…
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¿Acordeones?	 ¡sólo	 él	 tocaba!	 ¡Saltaba	 con	 él,	 trajinaba!	 ¡el	 fideo!	 yo	 también
saltaba,	trajinaba,	¡nadie	me	daba	nada!	¡igualito	con	Virginia!	¡saltaba!	¡y	saltaba	yo!

«¿Verdad,	Virginia,	que	la	amo?»	Le	pregunté	entonces	en	broma…	«I	love	you!	I
love	you!	¡Yo	le	hago	todo	y	usted	no	hace	nada!»

La	miré	en	sus	hermosos	ojos	de	sueño…	tan	bonita,	mi	amor,	mi	alma	querida…
no	 estaba	 de	 buen	 humor	 precisamente	 ella,	 estaba	 un	 poquito	 de	 morros…	 la
estreché,	ya	no	la	solté,	aproveché	la	circunstancia	de	que	la	protegía	bajo	mi	lona,	de
que	no	podía	escaparse	con	su	vestidito	chorreando…	la	cubrí	de	caricias,	le	chupé	el
agua	en	 la	punta	de	 la	naricita…	 la	 lamí,	 le	 relamí	como	un	perro	 todo	 su	querido
rostro	 tan	 mono…	 ¡ah!	 cómo	 ardía	 yo,	 inflamado	 de	 pasión	 estaba,	 de	 alegría	 de
tenerla	así,	cogidita…	¡ah!	a	mí	me	daba	pero	es	que	igual	la	pañí	y	las	cataratas	de
diluvio	y	el	brazo	que	me	dolía	tanto,	con	tal	de	que	se	quedara	ahí,	pegada	a	mí,	tan
bonita,	trémula	y	risueña…	pero	los	otros	granujas,	¿dónde	estaban?…	¡Eh,	chavalina
del	diablo!	¿pensaba	en	ellos?…	¡ah!	de	eso	estaba	yo	seguro	también…	hipócrita	y
toda	vicio,	¡eso	por	descontado!…	Volví	a	ser	presa	del	terror…	vuelta	a	empezar,	¡ya
estaba	 yo	 desvariando	 otra	 vez!…	 estaba	 seguro	 de	 que	 divagaba,	 no	 estaba	 tan
loco…	era	dolor	de	celos.	A	ver,	¿dónde	estaba	el	Nelson?	¿y	el	Matthew	también?
¿y	 Cascade?	 ¿y	 la	 veterana	 Angèle?	 ¡Ah!	 me	 hubiera	 gustado	 verlos…	 Iban	 a
birlármela,	seguro…	Ya	tenían	su	proyecto…	Contemplé	los	jardines	alrededor…	no,
no	veía	a	nadie…

«¿No	ve	usted	a	nadie,	Virginia?»
No,	 no	 veía	 a	 nadie…	 Así	 era,	 cándida,	 transida	 en	 mis	 brazos	 de	 frío,	 de

aguacero	y	amor…	¡pobre	pajarito!…	¡No!	¡No!	¡No!	¡no	era	eso,	la	muy	bicho!	¡ya
me	 volvían	 las	 paridas	 de	 capullo!	 ¡una	 descarada	 era!	 ¡una	 fulanilla,	 que	 la	 había
visto	 yo!	 ¡con	 la	 Bigudí!	 Recibía	 yo	 ráfagas	 en	 toda	 la	 cabeza,	 cataratas	 de	 pañí
helada,	eso	me	calmaba.	 ¡Era	un	descaro	más	que	perverso!	Veía	a	ese	ángel…	me
encendía,	la	veía	con	la	otra…	¡ah!	era	increíble	el	rostro,	una	chavalina	semejante…
pero	muslos	también,	muslos…	los	sentía	ahí,	muy	cerca	de	mí…	¡tenía	que	casarme
con	ella!	ya	no	me	la	robarían	más…	tenía	que	casarme	con	ella	en	seguida.

«You	come	with	me	Virginia?	¿You	come	al	mar	allí?»
Le	hice	la	pregunta.	Ésa	era	la	idea,	¡tenía	que	casarme	con	ella!	Repetí…
«You	come	and	travel	cross	the	seas?»
La	invité	al	viaje.
«Swim!	Swim!»,	me	respondió…	«¡Nade!	¡Nade,	pues!»,	se	me	burló…	había	yo

hablado	de	los	mares…	no	quería	que	se	burlara.	Yo	hablaba	en	serio.
«¡No	me	abandonará	usted	nunca!»
Ella	me	mostró	la	lluvia,	la	pañí,	diluvio…	Debía	de	estar	yo	gracioso	otra	vez…
«You	come	Virginia?»
Insistí…	¡Era	una	lapa!…	¡Qué	perspectiva!	¡Qué	ideal!	¡Juntos	para	toda	la	vida!

Para	empezar,	la	tenía	bien	sujeta,	la	acariciaba…	muy	tierno,	sobre	mi	hombro…	la
pañí	 no	 cesaba…	era	 un	 chaparrón…	dentro	 de	 un	minuto	 iba	 a	 hacer	 bueno…	 le
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daba	confianza,	la	acariciaba…	ella	tiritaba,	estaba	toda	empapada…	volví	a	besarla,
le	 hablé	 muy	 cerquita,	 en	 los	 cabellos…	 le	 mordisqueé	 la	 oreja…	 lanzó	 grititos
salvajes…	 podría	 haberla	 mordido	 aún	 más	 fuerte.	 La	 Bigudí	 no	 se	 andaba	 con
chiquitas…	¡y	delante	de	todo	el	mundo!	en	pleno	tráfico…	allí	no	había	nadie…	le
acaricié	 el	 cuellecito…	 era	 tan	 gracioso,	 tan	 sensible…	 terciopelo,	 raso,	 con	 la
lluvia…	bastaba	con	apretar…	mi	mano	izquierda,	¡la	fuerte!	la	estrangulaba,	¡cuic!
…	un	tordo…	la	tendría	ahí,	toda	palpitante…	la	acaricié,	le	chupé	el	piquito…	¡Ah!
¡la	vieja	pitraco!	¡me	acordé!	¡la	Bigudí	zurrupia!	¡guarra!	¡Me	la	comería	entera,	yo,
a	 su	 cielito!	 ¡para	 que	 se	 riese	 por	 algo!	 ¡ovillito	 de	 vicios!	 ¡me	 la	 jalaría!	 ¡No
quedaría	nada	para	la	Bigudí!	¡Si	las	había	visto	yo,	en	toda	la	boca!	en	plena	plaza…
¡al	mediodía!	¿no	era	espantoso?	¡si	es	que	hacía	un	minuto	que	se	habían	conocido!
…	 esa	 bruja,	 ¡había	 que	 ver!	 tenía	 yo	 visiones	 saturnales…	 toda	 la	 pañí	 no	 me
calmaría…	 ¡Vi	 a	 esa	 vampiro!	 ¡esa	 pintura!	 ¡la	 tragona	 ventosa!…	 ¡Me	 la	 habría
sangrado,	 a	 esa	 chiquilla!	 ¡era	 capaz!…	 ¡me	 la	magreaba	 con	 una	 pasión!…	 ¡todo
para	la	galería!	¡Si	el	Matthew	hubiera	visto	todo	eso	en	el	centro	de	la	ciudad!	¡que
ofrecía	 yo	 cuadros	 vivos!…	 ¡Menudo	 paquete,	 entonces,	 madre	 mía!	 ¡Toda	 la
basquilla	al	trullo!	¡Yo	no	me	rajaba,	de	todos	modos!	Con	peligros	o	sin	ellos,	¡me
traía	 sin	 cuidado!	 visiones	 de	 verdad	 diabólicas	 como	 para	 no	 pensar	 ya	 en	 otra
cosa…	ardores	como	para	vociferar,	demasiado	terribles	para	mi	estado…	tenía	que
raptarla,	 no	 había	 duda…	 retorcido,	 torturado	 de	 amor.	 ¿Pureza?	 ¡una	 mierda!
¡Libidinoso!…	 ¡rostro	 y	 se	 acabó!	Tenía	 vergüenza	 y	 demasiadas	 ganas,	 además…
volví	a	reflexionar	un	poco…	una	recuperación	de	la	conciencia…	¿no	sería	todo	un
error?…	un	vértigo,	 en	una	palabra…	¿no	habría	 sido	víctima	de	una	violación?…
¿de	 un	 abuso	 de	 ese	 cacho	 bicho	 asqueroso?	 ¿una	 intimidación	 horrible?	 perversa
zorra,	falsa	y	furcia…	¡Que	no	debía	yo	exagerar!	¿no	sería	víctima	yo	de	la	fiebre?
¿no	estaría	destrozándome,	pobre	enfermo?…	En	todo	caso,	 ¡no	debía	prolongarse!
¡hale,	venga!	 ¡andando!	 ¡en	acción!	 ¡grandes	medios	y	grandes	remedios!	sólo,	que
no	había	que	divagar…	no	había	que	desvariar…	¡ah!	¡había	que	reflexionar!…	sobre
todo,	 responsable	 ahora…	 Sería	mejor	 una	 isla,	 pensé…	 pero	 una	muy	 pequeñita,
claro	 está,	 bien	 defendida	 por	 los	 arrecifes,	 y,	 además,	 soleada,	 ¡no	 una	 fábrica	 de
catarros,	una	ciénaga	para	cerebros	como	su	porquería	de	Inglaterra!	¡ah!	 lo	dije	en
seguida…	sol	casi	 todos	 los	días,	para	curarme	de	mis	dolores…	¡no	más	 invierno!
¡sólo	primavera!	y,	además,	¡es	que	existía!	los	Trópicos,	¡ya	está!	Le	grité	para	que
me	 oyera…	 no	 me	 oía	 bien,	 la	 pañí	 tamborileaba,	 ¡y	 flores,	 además,	 habría!
enredaderas	 tan	gigantescas,	 ¡que	 cubrirían	nuestra	 cabaña!	y	 sartas	de	 aves	 liras	y
colibríes	tan	menudos,	que	se	pelearían	con	las	mariquitas…	Ella	no	lo	sospechaba…
Le	enseñé	aún	más	cosas…	todo	lo	que	ocurría	en	los	climas	soñados…	que	si	era	un
prodigio	 perpetuo…	 encantos	 interminables…	 caramelo	 para	 todos…	 todo	 lo	 que
adorara	ella	habría…	mariposas	como	las	dos	manos,	y	tan	luminosas,	que	no	haría
falta	 lámpara	 por	 las	 noches…	 te	 iluminan	 con	 suaves	 brillos…	 y,	 además,	 peces
voladores…	 focas	 que	 te	 siguen	 como	 perros…	 para	 la	 chirigota,	 bandadas	 de
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negritos	 acróbatas	 que	 pueblan	 la	 selva,	 las	 ramas,	 hacen	 cabriolas,	 chillan	 en	 las
alturas…	especies	de	gnomos	y	monstruos…	a	propósito,	¿nuestros	piantes	de	allá?
recordé	de	 repente…	ya	no	se	 los	oía…	¿el	meeting	bajo	 la	pañí?	ya	no	veía	yo	al
descoyuntado.	No	tenían	constancia…	nosotros	habíamos	resistido	firmes…	la	había
yo	hecho	entrar	en	calor,	a	mi	niña	bonita…	¡habíamos	recibido	toda	la	pañí!…	pero
¿qué	hora	era?…	¿dónde	tenía	yo	la	cabeza?…

«¿No	tiene	usted	hambre,	Virginia?»
Pero	 ¡si	 se	 moría	 de	 hambre	 y	 de	 frío!	 Estaba	 chalado	 yo,	 ¡divagaba!

¡disparataba!	Pero	¡si	es	que	ya	era	hora,	la	hostia!	¡al	menos	las	siete!	¡ocho!	En	pie,
querido	pájaro,	¡en	marcha!	Reaccioné,	me	alcé	sobre	las	piernas	de	nuevo…	ya	no
las	 sentía	 del	 frío…	 ella	 se	 quedó	 paralizada	 ahí,	 la	 chinorri,	 toda	 encogida	 en	 el
banco…

«Virginia,	levántese,	mi	niña	bonita…»
Me	daba	miedo	de	lo	pálida	que	estaba…	miraba	fijamente	allá,	muy	a	lo	lejos,	al

lado	de	los	céspedes…
«¿Ha	 pillado	 la	muerte?»,	 pregunté…	 «pobre	 carita…	 ¿Qué	 ve,	 Virginia?	muy

grande	ahí,	con	ojos	extraviados…»
No	había	nada	en	 los	céspedes…	sólo	pañí	aún…	charcos…	largas	brumas	que

erraban…	Miré	 yo	 también,	me	 esforcé…	no	distinguí	 nada…	pero	 es	 que	 nada…
¡ah!	después	ahí,	sí,	un	tipo…	una	forma	que	avanzaba	al	final	de	la	alameda…	venía
hacia	nosotros…	como	un	paseante…	costeando	el	césped…	cruzaba	la	hierba…	¡ah!
era	más	que	cierto,	era	alguien…	así,	solito,	avanzaba…	las	vaharadas	danzaban	en
torno	a	él…	se	acercaba…	se	detuvo…	después	echó	a	andar	otra	vez…	pasos	lentos
así…	sonámbulo…	muy	lentamente…	otro	paso	y	otro…	dejé	de	verlo…	una	ráfaga
de	 lluvia	 ocultaba…	 volvió	 la	 pañí	 y	 ya	 no	 se	 veía	 nada…	 la	 niña	 se	 quedó	 ahí,
atónita…

«¡Virginia,	vamos!	¡Virginia!»
No	me	oía…	 los	ojos	 se	 le	 agrandaban,	 se	 le	 agrandaban…	y	después	«¡Aaah!

¡aaah!»	¡el	grito	que	lanzó!	un	patatús,	¡vluf!	se	desmayó…	un	segundo…	la	recogí…
la	 volví	 a	 sentar…	 abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo…	 el	 hombre	 estaba	 ahí,	 de	 pie,	 ante
nosotros…	 yo	 no	 lo	 había	 visto…	 ella	 lo	 miró	 fijamente…	 era	 cosa	 seria…	 un
vértigo…	ya	estaba,	pasado,	pestañeó,	sonrió…	no	era	algo	corriente…	el	otro	ahí…
se	 había	 dado	 prisa…	yo	 lo	 había	 visto	 allá,	 en	 las	 brumas…	ahora	 éramos	 tres…
miré	al	hombre…	no	parecía	estar	violento…	creo	que	habló	a	la	chinorri…	no	estaba
yo	 seguro,	 me	 entró	 el	 muermo	 de	 repente,	 algo	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza…	 ahora
flaqueé	 yo	 casi…	 ¿de	 dónde	 vendría	 ese	 estrafalario?	 estaba	muy	 amable	 ahora…
habló	en	francés	y	después	en	inglés…	yo	no	comprendía	del	todo	bien,	lo	intenté…
me	quedé	alelado,	me	di	cuenta,	no	tuve	miedo,	pero	una	desazón…	no	sabría	decir	el
efecto,	 algo	 extraño…	 hablaba	 raro	 también,	 le	 temblaba	 la	 voz…	 se	 quedó	 ahí
plantado,	ya	no	se	movió	más…	la	niña	le	hablaba,	charlatana	incluso	me	pareció…
yo	no	entendía	lo	que	se	decían…	desvariaba	yo	solo,	estupefacto…	no	sabía	lo	que
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me	 pasaba.	Mascullé…	 ¡había	 que	 ver	 qué	 cliente,	 de	 todos	modos!…	 ¿qué	 podía
querer	de	mí?…	¡ah!	me	desconcertó,	no	salía	de	mi	asombro…	me	inquietaba	cada
vez	más…	quería	mirarlo,	pero	no	me	atrevía…	la	niña,	en	cambio,	 se	animó…	se
decían	 tonterías,	 los	 escuché…	 no	 cesaba	 de	 reír	 ahora	 ella…	 se	 entendieron	 de
maravilla	en	seguida…	¡La	Virgen,	qué	raro	era!	no	era	corriente…	¡otro	caradura!
así,	 de	 buenas	 a	 primeras,	 tan	 amiguitos…	 ¡ni	 un	 minuto	 perdido!…	 ¡ah!	 era
espantoso,	 como	 con	 la	 Bigudí,	 en	 una	 palabra…	 ¡las	 plazas,	 los	 parques,	 me
mataban!…	Quería	yo	verlo,	a	ese	fenómeno…	hablarle	de	tú	a	tú…	No	había	forma,
no	 tenía	 fuerza…	 me	 dejaba	 clavado	 pero	 bien…	 de	 pronto	 un	 malestar	 ahí,	 de
plomo…	en	la	cabeza,	los	miembros…	oí	su	desagradable	voz…	una	cabra,	exacto,
un	falsete…	un	poco	como	Sosthène…	¡ah!	¡tenía	que	verlo	yo!	me	forcé,	lo	miré…
era	feísimo,	eso	sí…	a	la	nena	no	le	parecía	así,	desde	luego,	por	la	forma	como	le
sonreía…	casi	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima…	estaba	fascinada,	¡palabra!	¡ah!	lo
miré	 a	 la	 cara…	 bien	 mirado,	 no	 me	 era	 desconocido…	 lo	 reconocía…	 no	 lo
reconocía…	no	estaba	seguro…	me	daba	un	malestar…	era	él…	¡no	era	él!…	estaba
ahí,	de	pie,	bajo	el	aguacero…	no	parecía	notarlo	y	eso	que	caían	 trombas…	¡y	no
estaba	protegido	con	nada!…	nosotros	dos	al	menos	teníamos	la	lona…	se	derramaba
sobre	 él,	 chorreaba…	 volví	 a	 mirarle	 el	 rostro…	 le	 llovía	 con	 fuerza	 encima	 y
salpicaba…

«¿Qué?»,	me	preguntó.	«¿No	sabes	nada,	Ferdinand?»
A	 mí	 se	 dirigía…	 ¿Cómo	 es	 que	 sabía	 mi	 nombre?	 Tartamudeé,	 no	 podía

responderle…	¿de	dónde	salía	ése?,	pensé…	¿de	dónde	llegaba	ese	funámbulo?	con
la	chinorri	se	entendía	bien…	se	burlaban	de	mí	los	dos…	eso	fue	lo	que	entendí…
farfullé,	 barbullé…	 era	 verdad,	 me	 emocionaba,	 de	 todos	 modos…	 me	 tendió	 la
mano…	 habría	 podido	 vociferar,	 no	 cogérsela…	me	 forcé,	 de	 todos	 modos,	 se	 la
estreché	 con	 fuerza,	 era	 dura…	 su	 mano,	 metal…	 y,	 además,	 fría…	 helada…	 de
hierro…	Él	no	temblaba,	estaba	firme…	volví	a	mirarlo	bien	a	la	cara…	y,	además,
¡su	traje,	tan	desgalichado,	el	polichinela	ese!…	lo	hice	a	propósito,	lo	miré	de	arriba
abajo…	 iba	 todo	 de	 negro,	 en	 andrajos,	 desflecado	 todo	 él…	 su	mano	me	 helaba
ahora	todo	el	brazo…	yo	temblaba,	sentía	todo	ese	lado	del	cuerpo…	era	extraño,	ese
chorra…

«¿Qué	es?»,	dije.	«¿Qué	es?»
Así,	 súbito	 ahí…	no	pude	 remediarlo…	oí	mi	 voz,	 no	 la	 reconocía…	no	 podía

contenerme…	no	me	hacía	ninguna	gracia…	mi	voz	salía	muy	rara…	había	cambiado
como	la	suya…	tan	velada,	alteradísima…	¿qué	cojones	hacía	yo	con	esa	voz?	Repetí
bajito:	«¿Qué	es?»,	me	 forcé…	se	me	 secaba	el	 gaznate,	me	ahogaba…	¡estaba	yo
guapo!…	¡voz	de	pureta!…	¡ah!	le	eché	el	ojo	bien,	al	pingo…	seguía	ahí	plantado,
gangueaba,	le	temblaba	la	voz…	no	entendía	yo	lo	que	decía…	de	cabeza	hablaba…
le	 miré	 la	 cabeza…	 y	 después	 todo	 el	 individuo,	 su	 chaquetón,	 su	 chaleco,	 sus
flecos…	y	 luego	su	pantalón…	era	un	puro	andrajo,	 su	pantalón…	eso	no	 lo	había
visto	 yo…	 todo	 el	 vientre	 en	 sentido	 horizontal…	 el	 chaleco	 recosido	 con	 hilos
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blancos…	así,	en	harapos…	empapado	por	los	aguaceros…	pero	¡no	me	daba	miedo!
¡de	 pie	 ahí,	 así,	 yo	 también!	 así	 mismo	 y	 tranquilo…	 ¡le	 hacía	 frente	 a	 ese
polichinela!	de	lo	más	tieso,	como	él…	sonreía	yo	también,	me	imagino…

Volvió	a	empezar	con	sus	preguntas.
«Bueno,	¿qué,	Ferdinand?»
Quería	a	toda	costa	que	hablara	yo.	Me	retiró	la	mano,	me	la	volvió	a	dar…	Se

andaba	con	remilgos…	¿Querría	tal	vez	que	me	fuese?…	¿que	le	dejara	a	la	niña?	era
la	manía	que	tenían	todos…

«¡No!	¡no!	¡no!»,	le	dije…	no	pude	decir	otra	cosa…
Me	retuvo	la	mano.
«Ciempiés»,	anunció.	«¡Ciempiés!»
Se	presentó…	¡se	inclinó!…
«Ciempiés,	verdad,	¿recuerda?	¿Ciempiés?»
Insistió.
«Conque,	¿has	vuelto?»,	dije.	«¿Has	vuelto?»
No	 me	 acobardé…	 resistí…	 le	 hice	 frente…	 de	 todos	 modos,	 tartamudeaba…

«¡Eres!	¡eres!	¡eres!»,	ya	no	podía	detenerme…	eso	le	hizo	reír,	rechinó…
«Ya	ves…	ya	ves…»,	me	respondió…
Me	lo	sospechaba	antes…	es	una	alucinación,	me	había	dicho	yo.
«¿Virginia?…	¿Virginia?»	Me	la	mostró	con	el	dedo…	¿Cómo	podía	conocerla?

…	 no	 la	 había	 visto	 nunca…	 ¡a	 la	 chinorri	 no	 le	 extrañó!…	 ni	 el	 menor
desconcierto…	se	hablaban,	se	comprendían,	me	pareció…	los	miré	a	los	dos…	miré
la	hierba,	 la	arena,	 los	charcos…	habría	desaparecido,	si	hubiera	podido…	aparenté
serenidad…	no	había	nadie	en	el	parque	en	derredor…	¡ah!	era	el	colmo…	¡era	para
mí!…	¡era	extraordinario!	Ya	podía	mirarlo,	era	exacto…	su	chaquetón,	sus	harapos
desgarrados…	 los	 guiñapos,	 la	 jeta…	 ¡había	 pasado	bajo	 el	 rengue!…	 ¡ah!	 ¡no	me
llegaba	la	camisa	al	cuerpo!…

«¿Has	vuelto?»,	dije	rechinando	los	dientes.	«¿Has	vuelto?»
Tenía	la	misma	voz	que	él…	palpitaba,	eso	por	descontado…	yo	que	ya	tenía	el

corazón	 pachucho,	 ahora	 era	 un	 galope,	 la	 carga…	 ahora	 palpitaba	 por	 todo	 el
cuerpo…	¡tac!	¡tac!	¡tac!	¡tac!	el	culo	me	latía,	el	bul,	me	daban	ganas	de	gritar…
¡ah!	me	paralizó	la	garganta…	me	ahogaba	ahí,	un	torno…	¡no	iba	a	ponerme	yo	a
hacerle	 preguntas!	 intenté	 aparentar	 indiferencia,	 me	 contraje	 con	 el	 miedo,	 me
forcé…	 para	 empezar,	 teníamos	 que	 irnos	 antes	 de	 que	 él	 llegara…	 habíamos
quedado…	 la	 nena	 tenía	 frío…	 habíamos	 de	 buscar	 un	 restaurante…	 ¡ah!	 debía
decírselo,	hacerla	reaccionar…	yo	también	estaba	impresionado,	¡la	leche!	ahora	era
una	 complicación	 ese	 funámbulo	 ahí…	 Sería	 un	 alivio	 que	 nos	 moviéramos,
saliésemos	de	aquella	extensión,	de	aquella	bruma,	aquella	pañí…	«Polichinela»,	fui
a	decirle,	«¿comes	acaso?…»	¡Le	habría	resultado	violento!	¿tal	vez	ya	no	comiese
como	 los	demás?	¿con	el	estilo	 funámbulo	que	había	adquirido?	no	era	corriente…
¡Le	iba	a	mandar	a	hacer	puñetas	yo,	al	chulo!
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«¡Tú!	¡tú!	¡tú!»,	balbuceé	primero…	repliqué…	mi	voz	se	enganchó	arriba,	nada
salió…	se	tuvieron	que	reír	por	fuerza…	aprovecharon…	estaba	yo	impresionable,	no
me	encontraba	bien…	Virginia	rompió	el	hielo.

«Shall	we	go	to	lunch?»,	propuso.
Tiritaba	también	ella,	pero	no	de	miedo,	no	de	espanto,	eso	seguro,	en	seguida	le

había	gustado	Ciempiés,	en	seguida	familiar,	amiguita…	igualito	que	con	la	Bigudí…
bastaba	con	que	fuera	algo	extraño	y	ya	estaba	encantada…	se	pirraba,	ya	no	se	podía
estar	quieta,	ni	siquiera	me	miraba…

«¡Vamos!	¡Vamos!»
Recuperé	un	hilo	de	voz,	me	forcé…	ellos	me	imitaron,	se	burlaron…
«¡Vamos!»,	dijeron	con	voz	cascada.	«¡Vamos!»
Les	temblaba	la	voz	como	a	mí	ahora…	en	ese	preciso	momento	¡Brum!	¡Braúm!

dieron	las	seis	en	el	Big	Ben…	pasaba	por	la	bruma,	había	que	oír	la	repercusión…
¡un	eco!	el	aire	se	bamboleaba…	¡ya	no	era	hora	de	almorzar,	la	leche!	¡Era	mucho
más	tarde!…	habíamos	perdido	horas…	¡Ah!	al	Ciempiés	 lo	afectaba	de	lleno	cada
¡bum!,	bogaba,	se	tambaleaba…	parecía	que	el	eco	le	hiciera	daño,	le	daba	bandazos,
lo	zarandeaba	todo	él,	toda	su	osamenta	de	espantajo…	como	si	fuera	a	caer	a	cada
braúm…	¡ah!	pero	ahora	había	de	qué	reír…	ya	no	era	sólo	yo	el	gracioso…	también
él	 tenía	 gracia,	 ¡su	 jeró!	 ¡la	mueca	 que	 puso!	 a	 cada	 braúm	 se	 bamboleaba	 como
borracho…	no	acababa	nunca,	¡era	el	carillón!…	cerró	los	ojos	de	la	zozobra…	¡ah!
¡estaba	 guapo!…	 la	 chinorri	 se	 divertía,	 loquilla…	 ¡ah!	 nos	 divertíamos…	 ¡los
traviesos!	 galopaban	 en	 la	 niebla	 los	 toques,	 era	 lejos,	 era	 la	Torre[269],	 le	 daba	 de
lleno,	 lo	 tiraba…	 se	 aferró,	 se	 repuso	 muy	 derecho,	 rechinaba	 los	 dientes,	 reía
sarcástico…	era	un	juego…	quería	tomárselo	a	broma…	¡Ah!	¡ya	estaba	yo	harto	de
ese	payaso!…	de	repente	me	atacó	a	los	nervios…	un	impulso,	lo	ataqué	ahí	rotundo,
no	pude	contenerme…

«Conque,	¿eres	tú?»,	fui	y	le	dije…	¡le	iba	a	enseñar	yo	modales!	toqué	con	mi
mano…	no	digo	más…	me	quedé	agilipollado…	paralizado	ahí	de	golpe…	¡ah!	un
vacío…	como	aspirado	yo…	me	vi	obligado	a	sentarme,	estaba	muy	confuso…	me
volví	a	sentar…	dejé	de	mirarlo…	¡me	había	hecho	daño	otra	vez!…	muy	superior	a
mis	fuerzas…	demasiado…	¡ya	podía	reírse	burlón	el	asqueroso	fantoche!	era	como
el	de	Delphine,	el	de	la	noche	de	los	cigarrillos	que	Claben	se	puso	tan	malo,	que	la
había	engatusado	y	todo…	¡si	lo	sabía	yo!…	que	había	caído	sobre	la	vía	del	tren…
que	le	había	hecho	observaciones.	¡Ah!	por	mí	habría	cobrado,	¡ya	podía	hablar!	¡no
me	 iba	a	 cortejar	 en	plan	pompas	 fúnebres!	 ¡eso	 lo	defendía	yo	perfectamente!	 ¡en
guardia	con	los	súcubos!

De	 todos	 modos,	 me	 había	 dejado	 derrengado,	 mi	 simple	 gesto	 ahí…	 habría
perdido	 el	 conocimiento…	 ¡ah!	 era	 un	 manús	 muy	 chungo,	 temible	 y	 todo…	 a
Virginia	no	se	lo	parecía…	divertido	le	parecía,	gracioso,	agradable	en	persona…	se
hacían	muecas…	el	reloj	había	acabado…	él	se	sostenía	de	pie	solo,	ya	no	oscilaba…
ella	estaba	ansiosa	por	su	comida.
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«Chop!	chop!	chop!»[270],	nos	recordaba…	una	gusa…	«¡A	la	mesa,	gentlemen!
¡adelante!»

Todo	le	divertía,	que	era	un	primor…	la	pañí,	el	terrible	diluvio,	y	el	chorra	ese,
¡no	 digamos!	 ¡menudo	 coleguilla!	 ¡y	 yo	 con	mis	muecas	 de	 desconcierto!	 todo	 la
hacía	reír	a	carcajadas,	sobre	todo	yo	tal	vez	con	mis	muecas	de	desconcierto…	nos
salpicaba	y	nos	cubría	de	fango	en	los	charcos…	¡hale,	zas!	¡en	pleno	charco!

«¡La	cena!	¡La	cena!	¡que	está	servida!»
¡Adelante,	ya	que	se	empeñaban!	no	quería	yo	quedarme	atrás…	pero,	a	ver,	¿qué

restaurante?	¿adónde	íbamos	a	llevarlo,	al	tembleques?	¿es	que	no	lo	había	visto?	¿no
se	 daba	 cuenta?…	 Yo	 seguía	 boquiabierto	 de	 verlo…	 ¿qué	 efecto	 causaría	 en
público?	 tal	vez	hubiera	 tenido	yo	hambre	sin	él…	pero	ahí,	con	ese	olor…	Estaba
seguro	yo	de	que	desprendía	un	olor.	Los	dejé	pasar	delante	de	mí…	ella	brincaba	por
la	 alameda,	 enseñaba	 los	 muslos,	 le	 tiraba	 los	 tejos,	 ¡palabra!	 ¡me	 lo	 provocaba!
Conque	 él	 no	 le	 fue	 a	 la	 zaga…	 como	 unas	 castañuelas,	 ¡se	 puso	 a	 naquerar!	 ¡a
camelarla!

«¡Pequeña	miss!	¡corolita!»,	la	llamó…	con	voz	trémula…	«Es	usted	nuestra	rosa
bajo	la	lluvia…	¡tiene	todos	los	frescores!	¡déjenos	el	frío!	¡la	escarcha!	¡ji!	¡ji!	¡ji!»

Dicho	eso,	rechinó,	crujió,	horrible…	todos	sus	huesos	a	la	vez…
«¡El	 frío	me	 lo	 guardo	para	mí!»,	 así	 declaró…	«¡El	 frío!	 ¡la	 escarcha!	 ¡ji!	 ¡ji!

¡ji!»
Estaba	exultante,	brincaba…	la	chavalina	no	paraba	de	dar	saltitos,	de	bailar	en

derredor…	 ¡qué	 pesada!	 ¡y	 se	 dejaba	 galantear	 por	 ese	 apestoso!…	 ¡yo	 lo	 olía,	 lo
olía!…	¡ella	adoraba	a	su	desenterrado!	en	seguida	se	había	pirrado	por	él	como	por
la	 otra	 vieja	 cerda	 el	 otro	 día[271]…	 la	 misma	 historia,	 con	 tal	 de	 que	 fuera	 algo
pocho,	se	corría…	¡le	iba	a	dar	yo	olla	podrida!	yo	lo	oía	perfectamente,	llegué	por
detrás…	 le	 chirriaba	 todo	 el	 cuerpo,	 al	 altivo	 galán…	 hacía	 tanto	 ruido	 con	 sus
huesos	como	yo	con	todos	mis	trastos,	todo	lo	que	yo	cargaba	en	mi	lona…	¡Cling!
¡gue!	 ¡ti!	 ¡cling!	 toda	 su	 osamenta	 a	 cada	 sacudida…	 y,	 además,	 un	 olor,	 desde
luego…	me	acerqué	otra	vez,	 lo	miré	de	perfil…	era	él,	no	era	él…	era	sin	duda	la
cara	de	Ciempiés…	aunque	no	lo	hubiese	jurado	yo…	pero,	eso	sí,	un	brillo	bajo	la
piel…	exactamente	eso,	un	brillo…	sobre	todo	cuando	pasábamos	bajo	los	árboles…
en	 la	 sombra,	 lanzaba	 como	un	 reflejo,	 iluminaba	 como	 cetrino…	algo	 fuera	 de	 lo
normal…	con	toda	su	cabeza,	sus	manos	también…	¿es	que	no	lo	notaba	la	chinorri?
…	salía	de	él…	de	debajo	de	su	piel…	era	gusano	reluciente	por	la	jeta…	de	eso	no
había	duda,	estaba	seguro	yo,	no	iba	a	ir	a	preguntárselo…	sólo	me	habría	respondido
tonterías,	 se	 habría	 puesto	 arrogante…	 lo	más	 fácil,	me	 habría	mortificado,	 habría
querido	hacerme	entrar	bajo	 tierra…	lo	pensé	antes	de	hablar…	¡cling!	¡gue!	¡ting!
¡cling!	arrogante	y	todo…	si	le	daba	un	corte,	basta	ya,	enseguidita	me	habría	dicho
que	 eran	 culpa	mía,	 sus	 agujeros,	 su	 olor,	 sus	 andrajos…	que	 si	 yo	 lo	 había	 tirado
bajo	el	rengue…	que	si	había	muerto	de	la	herida,	despedazado	vivo…	que	si	hablaba
como	un	tarra	ahora…	que	si	que,	si	no,	que	no	lo	hubiera	empujado…	que	si	tenía
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mucho	 frío,	que	si	era	culpa	mía…	que	si	era	 todo	culpa	mía…	que	si	no	acabaría
nunca	 de	 temblequear,	 de	 lanzar	 la	 tira	 de	 brillo	 en	 derredor…	 ¡ah!	 cuanto	más	 lo
pensaba	más	me	fascinaba…	me	sentía	atraído	por	su	encanto…	era	como	la	chinorri,
al	fin	y	al	cabo…	lo	oía,	lo	escuchaba…	¡cling!	¡gue!	¡ting!	¡cling!	era	yo	el	chuquel
en	la	pista…	volví	a	mirarlo,	escuché	su	sonido	de	huesos…	yo	apencaba	rezagado
con	mi	carga,	pringado,	mi	bulto,	mi	chamarileo…	cojeaba…	era	igual,	¡iba	tirando!
ya	no	se	ocupaban	de	mí,	 los	dos…	en	seguida	se	la	magrearía…	ya	iban	cogiditos
del	 brazo…	 íbamos	 así	 hacia	 la	 verja…	 ¡ah!	 era	 él,	 no	 había	 duda…	 clavadito,
exacto…	¡ah!	un	palpitar	al	reconocerlo,	no	era	una	simple	farsa,	una	pesadilla…	¡ah!
no	iba	a	soltarlos	yo,	de	todos	modos…	llevaba	un	gran	peso	en	la	lona,	acarreaba	el
reabastecimiento,	¡no	hacía	tanto	ruido	como	el	andoba!	Habría	podido	quejarme,	yo,
sufría	cosa	mala,	también	yo	tenía	huesos	enfermos…	Me	sentía	la	pierna,	el	brazo,
todo…	cojeaba,	me	bamboleaba,	me	caía	 rodando…	pero	nunca	habría	hecho	 tanto
ruido	 como	 él…	 me	 mareaba,	 su	 ruido,	 me	 mareaba…	 pero	 yo	 no	 lanzaba
resplandores…	 Iban	 conversando	 al	 trotar,	 jugueteando,	 flirteando,	 los	 oía	 yo…	 se
me	distanciaron	un	poco,	 los	alcancé…	un	esfuerzo	más…	me	colé	entre	 los	dos	a
propósito…	 puestos	 a	 tener	 rostro,	 ¡pues	 todos!	 quería	 que	 ella	me	 diese	 el	 brazo
también	 a	 mí…	 quería	 que	 me	 sostuviera	 más	 que	 a	 él…	 me	 apoyé	 encima	 a
propósito…	 sentí	 como	 algo	 blando	 ahí,	 titubeé…	 todos	 mis	 bártulos	 se
desplomaron…	¡a	huevo	en	los	pies!	¡huy!	¡qué	mueca!	tuvo	que	alzarme	él…	estaba
yo	pegado	 a	 él,	 lo	 olí…	 ¡jumelaba,	 qué	 leche!	 se	 descomponía	 en	 relentes	 acres…
¡menudo	 cómo	 le	 rugían	 los	 andrajos,	 al	 guapetón!	 ¡lo	 comenté	 en	 voz	 alta!
«¡Apestas!»	¿Es	que	no	lo	notaba	la	chica?	Yo	quería	que	lo	olfateara,	¡que	se	diera
cuenta!…	 él	 se	 dejaba	 oler	 complaciente…	 yo	 quería	 que	 le	 diese	 asco…	 no	 se
movía,	quieto	parado	para	que	 lo	oliéramos	a	voluntad…	¡ella	 tenía	 la	nariz	 tapada
cosa	mala!	¡no	olía	nada!

«¡Apesta!	¡apesta!»,	afirmé,	lo	grité	muy	fuerte,	lo	berreé	al	cielo.	¡Quería	que	se
armara	 escándalo!	 ¡estaba	 harto!	 pero	 no	 había	 nadie	 alrededor,	 era	 un	 absoluto
desierto…	sólo	nosotros	tres	ahí,	bajo	la	pañí,	y	los	céspedes	y	las	brumas…	de	nada
servía	 que	 lo	 injuriara,	 él	 se	 cachondeaba…	 en	 fin	 a	 su	 estilo,	 rechinando…	 se
burlaban	de	mí	los	dos…	no	era	un	gachó	normal,	¡joder!	¡no	me	inventaba	yo	nada!
…	¿de	dónde	venía?	 ¿qué	 andaba	 trajinando?	no	vacilé	más,	 se	 lo	pregunté…	a	 la
cara,	ahí,	 ¡hala!	 lo	 interpelé…	¡bastaba	con	mirarlo!	 le	hice	 la	pregunta…	Pero	¿es
que	no	se	daba	cuenta	la	chinorri?…	¡no	veía	al	menda!	¿el	monstruo,	el	estilo	que
era?	¡Eran	ellos	los	que	se	reían	a	carcajadas,	se	divertían!	les	parecía	la	monda	yo,
¡demasiado	vacilón!	¡lo	tenían	fácil!	¡fácil!	se	reían	como	descosidos…	no	iba	yo	a
sacar	nada,	claro	está…	¡se	ahogaban	de	risa!…	¡me	agitaba,	me	asesinaba	para	nada!
…

«¡Hale,	venga!	¡andando	los	mierdas!»
¡Así	concluí!	¡me	repugnaban	tanto	el	uno	como	el	otro!	yo	los	seguía	reventado,

¡ya	no	las	piaba	más,	qué	hostia!	Aun	así,	justo	delante	de	Bishop	Gate[272],	la	verja,
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fui	presa	otra	vez	de	un	arrebato,	un	arranque	de	cólera…	hasta	la	salida.
«¡Oye	tú,	Ciempiés!	¡oye	tú,	aborto!»
Me	lo	agarré	así,	me	puse	delante…
«¡Esto	tiene	que	acabar!	¡Date	el	piro!»
Quería	 que	 se	 largara,	 que	 nos	 dejase	 tranquilos…	No	me	 respondió,	me	miró,

sólo	me	puso	la	mano	sobre	el	brazo,	su	mano,	a	su	estilo,	trocitos	de	hueso…	listo,
¡flof!	dejé	de	existir.	Quedé	como	vaciado	de	una	vez…	tartamudeé.	¡Ah!	¡qué	gracia,
qué	hilaridad!	¡yo	siempre	el	clonatis!…	se	lo	estaban	pasando	bomba	los	dos…	¡los
iba	a	tirar	por	el	aire,	yo!	¡por	el	aire!	¡y	el	petate	también!	¡los	cachivaches!	¡no	iba	a
llevarle	 nada	 al	 pureta!	 ¡iba	 a	 poder	 esperar	 sentado!	 ¡iba	 a	 ser	 un	 robo	más!	 para
empezar,	 ¿adónde	 se	 dirigían,	 esos	 frívolos?	 ahora	 guiaban	 ellos…	 ¡yo	 no	 tenía	 la
menor	gana	de	jalar!	¡no	tenía	apetito!	¡ya	podían	comerse,	puesto	que	se	deseaban!
¡esa	pindonguilla	y	ese	jumelante!	¡hale,	vloutt!	¡juntos!	¡en	seguida!	¡que	echaran	un
polvo,	cojones!	¡ya	podían	casarse,	 la	hostia	puta!	¡congeniaban!	¡me	hacían	hablar
mal	a	la	fuerza!	¡estallé!

«¡Casaos!»,	¡aullé!	«¡Y	que	os	den	por	el	culo!»
¡Quería	armar	un	jaleo	terrible!	Quería	amotinar	al	populacho…	¡no	eran	medias

palabras	lo	que	yo	decía!	¡quería	exponerlo	al	público!	se	lo	vociferaba	por	detrás…
de	lejos…	iban	deprisa,	querían	librarse	de	mí	ahora…	¡yo	quería	que	se	casaran	al
instante!	¡y	después	que	les	dieran	mucho	por	el	culo!

«¡Por	el	culo,	he	dicho!	¡por	el	culo,	hostias!	¡a	base	de	bien!	¡por	el	culo!	¿me
oyes,	apestoso?…»

¡Así	iba	a	haber	aglomeración,	de	todos	modos!…	¡era	una	expresión	magnífica,
me	parecía,	«¡por	el	culo!»	¡Ah!	me	oyó,	¡se	volvió!

«¡Por	el	culo!	¡Por	el	culo!»,	aullé…	«¿Oyes?	¡Por	el	culo!»
No	debió	de	gustarle…	volvió	atrás…	yo	lo	esperé	ahí	a	pie	firme…	estábamos

justo	 delante	 de	 una	 tienda…	 se	 congregó	 gente…	 ponían	 mala	 cara…	 debían	 de
decirse:	son	maleantes,	es	un	altercado	del	hampa…	Vi	que	no	caíamos	simpáticos…

«¡Por	el	culo!»,	les	grité.	«¡Por	el	culo!	¡mirones!»
Abrían	la	boca	de	par	en	par…	No	me	comprendían,	eran	ingleses…	Ciempiés	les

habló	un	poco	temblequeando,	los	tranquilizó,	les	indicó	mi	cabeza,	que	andaba	mal,
que	es	que	me	 iba	de	 la	olla…	que	no	había	el	menor	peligro…	que	no	 tenía	mala
intención…

«¡Por	el	culo!	¡y	por	el	culo!	¡por	el	culo	os	voy	a	dar	a	todos	vosotros!»,	volví	a
vociferar.

Ahora	me	tocaba	a	mí	cachondearme…	me	cogió	del	brazo,	me	llevó…	no	quería
líos…	volví	a	alzar	mis	alforjas,	mis	avíos,	ya	estábamos	en	marcha	otra	vez…	¡entre
la	 chavala	 y	 él!…	 ¡ajá!	 ¡lo	 había	 logrado!	 Caminaba	 entre	 los	 dos,	 renqueaba,	 los
obligaba	a	avanzar	muy	despacito…	¡Ah!	¡no	eran	ellos	los	que	me	daban	miedo!…
¡eso	por	descontado!…	¡era	el	Matthew!	¡sólo	él	me	daba	miedo!	él	me	iba	a	dar	por
el	culo…	se	 lo	dije	por	 lo	bajines,	 les	conté…	no	 temía	nada,	de	Ciempiés,	 ¡pobre
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mocoso	mulé	en	tiras!	¡Espectro	de	los	olores!	¡ah!	¡nanay!	lo	traté	como	a	la	altura
del	 betún…	 se	 bamboleaba,	 rechinaba,	 ¡me	 lanzaba	 sus	 falsos	 brillos!	 ¡yo	 me
guaseaba!	¡Al	Matthew	era	al	que	temía	yo!	¡él	era	el	peor	chacal	del	sistema!	¡les	iba
a	dar	para	el	pelo	a	 todos!	no	 tardaría	mucho,	si	no	 lo	conocía	yo	mal…	tenía	ojo,
dientes	y	ferocidad…	¡se	me	los	jamaría	con	mantequilla!	sería	peor	que	el	tribunal
militar,	más	infame	que	la	guerra,	¡más	rapaz,	enconado	canalla	que	toda	la	casa	de
fieras	 en	 armas!	 ¡No	 necesitaban	 alistarse!	 ¡Él	 haría	 todo	 el	 currelo!	 ¡Frotaría	 con
estropajo	bien	toda	el	hampa!	¡piante	chungalí	voraz!	¡ah!	no	me	hacía	yo	ilusiones…
tenía	un	presentimiento	muy	fuerte…	¡no	se	iba	a	encontrar	nasti	en	el	Strand!…	¡allá
ellos,	joder,	al	fin	y	al	cabo!	¡Provocaban	a	la	fiera!	¡No	iba	a	ser	el	jumelante	quien
lo	remediara!	¡Ah!	eso	se	lo	dije	bien	claro…	Me	escuchó	ahí,	sin	dejar	de	andar…
¡Iban	 a	 ver	 lo	 que	 era	 un	 guripa	 de	 verdad!	 malintencionado	 inglés	 bribón,	 un
campeón	del	Yard…	¡y	un	chapa	que	no	me	conocía!	¡no	me	conocía	en	el	fondo,	el
Matthew!	 se	 lo	 conté	 a	 los	 dos	 ahí,	 me	 explayé…	 ¡no	 debían	 dejarme	 tirado,
pirárselas,	aún!…	¡tenían	que	escucharlo	todo!…	era	todo	un	malentendido,	se	lo	dije
bien	 claro,	 me	 expliqué…	 yo	 le	 sorprendía,	 a	 Matthew,	 ¡le	 exasperaba!…	 le
provocaba	una	cólera	furiosa,	con	rayos	y	centellas…	no	se	explicaba	mi	actitud,	mis
modales	enfermizos,	mis	alharacas,	le	irritaba…	me	esperaba	más	que	a	nadie,	me	iba
a	enviar	a	galeras,	a	hacer	puñetas,	a	donde	fuese,	con	tal	de	que	ahuecara,	me	iba	a
guillotinar	él	mismo	para	acabar	de	una	vez,	me	 tenía	demasiada	 fila.	 ¡A	eso	había
llegado	yo	con	toda	 lealtad,	 final	de	esfuerzos!…	le	exasperaba	con	 la	existencia…
era	un	funesto	malentendido,	tendría	que	haber	conocido	a	mis	padres,	la	lealtad	en
persona,	la	probidad	que	podían	tener,	el	trabajo	de	buey…	Se	habría	dado	cuenta	de
mi	temperamento,	¡la	educación	que	había	recibido!…	Lo	veía	allá	dándose	cuenta…
los	hermosos	modales	del	Passage…	la	tienda	verde	de	mis	padres…	¡allí	se	habría
enterado	de	lo	que	valía	un	peine,	el	pobre	panoli!	¡no	eran	clientes	como	los	suyos!
…	¡las	clientas	sobre	todo!	¡sólo	baronesas	de	la	más	alta	sociedad!	¡refinadas	de	la
más	alta	alcurnia!	¡una	distinción,	el	encanto	y	todo!	¡y	los	perfumes,	los	velos	y	las
batistas,	 los	 «chantilly»!…	 ¡allí	 iba	 a	 saber	 lo	 que	 era	 bueno,	 el	 pobre	 cardo!
¡perdería	 un	 poco	 de	 su	 ralea!	 ¡Lo	 veía	 yo,	 lo	 imaginaba,	me	 cachondeaba!	 ¡no	 lo
podía	evitar!…	¡lo	veía	prendido	en	los	encajes!	¡un	ataque	de	risa,	de	nervios!	¡ah!
¡iba	a	estar	gracioso	en	la	batista!	¡guripa	asqueroso,	gilipollas,	lo	veía	yo!	¡allí	iba	a
hacer	reír	pero	bien	a	la	gente!	¡Ah!	me	senté,	no	podía	más,	era	demasiado	fuerte…
me	 calentaba	 la	 cabeza	 demasiado…	 me	 había	 aturdido	 otra	 vez…	 Ahí,	 así,
descansé…	Me	 senté	 sobre	 mis	 enormes	 alforjas	 ahí,	 en	 plena	 acera…	 al	 otro	 le
molestó,	se	agachó,	rechinó,	me	preguntó	qué	me	pasaba.

«Oye,	¡pareces	cansado!	¿Quieres	coger	el	metro?»
¿Metro?	¿Metro?	 ¡ah!	di	un	 salto…	¡ah!	 ¡otra	vez	con	eso	ése!	¿metro?…	¡qué

hiel	tenía!
«¡Marica!	 ¡asesino!»,	 lo	 llamé,	«¡asesino!»	 ¡y	 lo	berreé!	 ¡lo	grité!	quería	que	 la

gente	 se	 le	 echara	 encima,	 ¡se	 lo	 llevase!	 No	 le	 tocaban	 un	 pelo,	 se	 quedaban
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alrededor.	 Yo	 era	 el	 que	 les	 parecía	 extraordinario,	 me	 toqueteaban	 la	 cabeza,	 las
mejillas…	él	conservaba	la	sonrisa,	se	me	mofaba,	todo	un	rictus	de	sus	mandíbulas
así,	una	en	la	otra…	se	quedaba	conmigo	ahí,	en	público…	una	mueca	muy	suya…	y
después	 me	 cogió	 la	 mano,	 me	 la	 apretó	 con	 fuerza,	 era	 implacable,	 me	 alzó
despacio,	 yo	 lo	 seguí,	me	 sacó	 así,	 despacito,	 de	 la	muchedumbre,	 yo	 daba	 pasos,
como	 él,	 rígido…	 la	 chinorri	 nos	 precedía	 dando	 brincos…	 la	 gente	 caminó	 un
poquito	detrás…	formaba	como	una	procesión…	pasamos	una	calle	y	después	otra…
¡vi	adónde	iba!…	el	restaurante…	el	Corridor	se	llamaba…	estaba	lleno	de	candelas,
de	girándulas,	era	un	sitio	de	 lujo…	yo	nunca	me	habría	atrevido	a	entrar…	quería
tirarse	un	farol,	a	su	vez…	había	leído	en	mi	cerebro…	¡podrido	extralúcido!…

«¡Vamos	 a	 entrar!»,	 dijo,	 se	 pavoneó,	 entró	 ahí,	 era	 un	 señor…	 a	 mí	 no	 me
llegaba	la	camisa	al	cuerpo…	¡Ah!	¡nada	lo	desconcertaría	a	él,	ricura!	los	camareros
se	 mostraron	 solícitos…	 el	 maître	 se	 inclinó	 casi	 hasta	 el	 suelo…	 esperaban
órdenes…	 los	 que	 chinchaban	 eran	 los	 de	 fuera,	 no	 nos	 veían	 elegantes
precisamente…	 se	 atropellaban,	 se	 aglutinaban	 en	 los	 cristales,	 veían	 nuestro
prestigio…	 no	 tardaron	 en	 instalarnos…	 los	 cojines,	 los	 sillones	 y	 todo,	 nos
instalamos	en	las	felpas…	me	pareció	que	teníamos	la	mejor	mesa…	flores,	rosas	en
profusión,	un	centro	de	mesa	soberbio…	¿nos	habrían	estado	esperando?…	no	sólo
las	 flores	 embalsamaban,	 nada	más	 sentarnos	 lo	 olí	 intenso…	 ¡venía	 de	 debajo!…
¡sabía	que	me	iba	a	quitar	el	apetito!…	era	un	olor	soso,	graso	y	húmedo…	me	habría
gustado	pedir	que	abrieran	la	ventana…	iba	a	ser	terrible,	cerrado…	olía	como	la	cera
y	 otra	 cosa…	a	 él	 no	 le	molestaba,	 evidentemente…	pero	 a	 la	 chavalina	 tampoco,
pero	es	que	nada…	no	iba	a	empezar	yo	otra	vez	a	hacer	ascos…	era	el	olor	de	cera	y
se	acabó…	la	chinorri,	de	todos	modos,	buscaba,	agitaba	un	poco	las	ventanas	de	la
nariz…	como	un	conejito…	husmeaba	alrededor…	no	eran	las	personas	de	al	lado…
¡ni	mucho	menos!	era	un	olor	muy	especial,	un	relente	que	me	conocía	yo…	Él	nos
vio	que	husmeábamos…	eso	lo	puso	de	un	humor	encantador…	me	lanzaba	guiños
de	complicidad…	¡ah!	¡era	el	monstruo!…	me	moría	de	apetito,	la	verdad…	miraba
la	carta	ahí,	¡me	venía	hasta	la	primera	papilla!…	volví	a	husmear,	era	muy	innoble,
se	condensaba	ahí	abajo,	debía	de	estar	removiendo	cosas	bajo	el	mantel,	restos	de	su
cuerpo…	 en	 fin,	 yo	 ya	 no	 entendía…	 ¡era	 él,	 seguro,	 su	 infección!	 estaba	 yo
convencido…	 ¡ah!	 le	 iba	 a	 avisar,	 ¡que	 saliera!	me	 tapé	 la	 nariz	 con	 dos	 dedos…
delante	 de	 él,	 bien	 ostensible,	 para	 que	 me	 comprendiese…	 no	 era	 demasiado
discreto…	¡estábamos	uno	frente	al	otro!…

«¡No!	¡No!	¡No!»,	¡protestó!,	«¡no!	¡no!»
¡Ah!	¡eso	era	demasiado!	iba	yo	a	hablarle	al	oído…	me	incliné	por	encima	de	la

mesa,	 ahí	 arriba	 lo	 vi	 bien…	 ahí,	 en	 pleno	 oído…	 muy	 verde	 tenía	 el	 cuello,	 y,
además,	trozos	de	carne	arrancados…	y	también	como	un	humor	que	manaba…	más
luego	trozos	de	piel	rosa	y	amarilla…	¡ah!	¡lo	inmundo	que	era!…

«¡Cochino!»,	le	susurré,	«¡cochino!»	No	lo	pude	impedir…	así,	al	oído…
«¡Pues	claro!	¡pues	claro!»
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No	se	molestaba,	¡ahí	lo	teníamos	riendo	otra	vez	y	con	más	ganas!	yo	le	parecía
de	 lo	 más	 gracioso…	 rechinaba,	 así	 era	 su	 risa…	 sus	 mandíbulas	 se	 crispaban,
raspaban…	 se	 chocaban…	 un	 péndulo	 viejo	 en	 la	 boca…	 así	 era	 su	 carcajada…
¡estaba	de	acuerdo,	jubiloso!…	hacía	su	acuoso	ruido	de	huesos	a	propósito…	ya	no
intentaba	disimular,	¡era	mulé	y	listo!	yo	me	replegué	a	mi	sitio	en	seguida…	rápido,
¡había	que	hablar	de	otra	cosa!…	iba	yo	a	pedir…	¡pidió	él!	con	voz	trémula	y	para	la
galería…	tenía	que	oírlo	todo	el	mundo…	le	interesaba…	era	su	forma	de	alegrarse
en	 público…	 lo	 había	 puesto	 en	 trance	 yo	 con	mi	 observación…	 estaba	 exultante
literalmente…	 pidió	 que	 acercaran	 los	 entremeses,	 el	 gran	 velador	 lleno	 de
vituallas…	una	variedad	increíble…	caviar	con	aceitunas	en	salsa,	arenques	rellenos
con	mayonesa	y	piña	con	tomate…	me	miraba	bien,	a	la	cara…	¿no	iría	a	vomitar	yo?
me	 contuve,	 luché,	 lo	miré	 por	 encima	 de	 las	 aceitunas,	 le	 miré	 bien	 sus	 grandes
agujeros	de	órbitas,	lo	miré	de	arriba	abajo	y	él	a	mí…	había	brillos	en	el	fondo	de
sus	ojos…	una	especie	de	fosforescencia…	y	luego	un	pequeño	centelleo	y	después
cesaba…	 estaba	 entero,	 era	 inaudito…	 era	 como	 el	Achille	Norbert,	 el	 que	 iban	 a
llevar	a	la	verbena…	¡me	refiero	al	Nelson	y	a	la	Pépé!	¡no	éste!	¡el	otro	manús!	¡ah!
¡no	 debía	 confundirlos	 yo	 a	 todos!	 ¡se	 revolvían	 por	 fuerza,	 se	 peleaban	 en	 mi
cabeza!	¡no	debía	embrollarme!	lo	miré	a	la	cara	otra	vez	por	encima	de	las	fuentes
de	entremeses…	no	iba	a	darme	miedo,	no	iba	yo	a	bajar	la	vista…	¿era	él?	bueno,	¿y
qué?	¡a	ver!	¡joder,	ya	estaba	yo	harto!	volví	a	sentarme,	no	hablé	más…	¿qué	iba	a
decirle	 yo	 a	 ese	 escabechado?	 ¿presentarle	 excusas	 tal	 vez?	 ¡ah!	 ¡no,	 qué	 cojones!
¡antes	 lo	 volvía	 a	 tirar	 bajo	 el	metro!	 ¡asesino	 redomado	 como	 era	 yo!	 que	 nos	 lo
volvieran	a	despachurrar,	¡y	listo!	Y,	además,	¡tenía	que	enterarse	y	en	seguida!	¡tenía
que	 darse	 cuenta	 bien!	 ¡no	 fuera	 a	 creer	 que	 me	 lo	 pensaba!	 ¡tan	 poco	 como	 él,
payaso	 asqueroso!	 ¡Hale!	 ¡zas!	 ¡lo	 iba	 a	 poner	 verde!	 Luego,	 no…	 ¡luego!…	más
valía	esperar	un	poquito…	él	aprovechó,	lo	infestó	todo…	chispeaba	de	las	pupilas…

«¡Gusano	brillante!»,	fui	y	le	dije,	«¡gusano	brillante!…»
Él	me	mostró	el	caviar…
«¿No	quieres?»
Como	si	tal	cosa…	la	chinorri	no	entendía	pero	es	que	nada…	sólo	tenía	apetito,

probaba	esto	y	lo	otro…	se	relamía…	niña	absolutamente	niña…	él	le	recomendó	las
gambas…	casi	se	las	disputaron…	¡ah!	¡qué	par	de	patas	para	un	banco!…	él	se	hacía
el	fino,	el	distraído,	¡ya	no	sabía!	miraba	la	carta	del	revés…	otro	ataque	de	risa…	Iba
a	cortarle	yo	eso…

«¡Es	usted	extraño,	eh,	Ciempiés!»
Así	lo	interpelé	serio,	duro…	¡lo	iba	a	dejar	patidifuso	al	cabronazo!…	¡Se	acabó

el	chamulle!…	Me	armé	con	todas	mis	energías…
«¡Ah!»,	me	respondió…	con	su	voz	de	paloduz…	«¿le	parece	a	usted?	¿le	parece,

joven?»
Lo	 tomó	 como	 un	 cumplido…	 cómo	 se	 estaba	 luciendo	 aquella	 noche…	 y

después	 empalmó,	 ¡hizo	 el	 pedido,	 encantado!	 ¡con	 voz	 trémula	 y	 muy	 alta	 a
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propósito!	que	todas	las	mesas	alrededor	lo	oyeran…	yo	lo	olfateaba,	lo	olfateaba,	no
cesaba…	¡su	olor	ahí	abajo	cómo	sacudía!…	como	para	caer	redondo.

«¡Ciempiés!	¡Ciempiés!»
Hice	 un	 esfuerzo…	 me	 hubiese	 gustado	 que	 se	 diera	 cuenta,	 el	 osario…	 ¡ah!

¡bah!	 tenía	 la	 cabeza	en	otro	 sitio,	peroraba	para	 la	galería,	no	 iba	yo	a	 cortarle	 su
efecto…	ahora	se	estaba	metiendo	con	el	cine…	las	películas	de	moda…	hablaba	con
autoridad…	atraía	 las	miradas,	 la	atención…	hacía	que	 llamáramos	 la	atención,	era
terrible…	se	quedaron	todos	con	el	tenedor	en	el	aire…	iba	a	interrumpir	el	servicio,
con	tanta	exaltación,	gesticulación…	y,	además,	brillaba	desde	el	fondo	de	los	ojos…
era	impresionante…	Terminó	así	su	parlamento	sobre	los	actores	de	moda…

«¡Son	todos	fantasmas!	¡ji!	¡ji!	¡ji!	¡todos	fantasmas!…»
Más	gracioso	no	 le	podía	parecer,	 quería	que	nos	 riéramos,	 ¡ji!	 ¡ji!	 ¡ji!	 se	daba

pisto	 ante	 la	 gente,	 de	 todos	modos…	 les	parecía	un	 excéntrico	de	 cuidado…	eran
todo	oídos…	ya	no	tragaban…	¡menudo	cómo	lo	embriagaba	a	él	ese	éxito!	de	lo	más
contento,	 ¡se	animaba	el	Monstruo!	Eran	 terribles	sus	 ruidos,	el	 tembleque,	 toda	su
osamenta	que	chirriaba,	se	agitaba…	¡y	un	olor	en	el	restaurante!…	su	jactancia	ya
no	 tenía	 límites…	 era	 persona	 informada.	 Contaba,	 ¡menudo	 si	 sabía!	 dejaba
estupefacto	al	auditorio…	las	anécdotas	más	verdes…	¡qué	indiscreto	era	el	marrano!
sobre	 todas	 las	 estrellas	 más	 famosas…	 en	 inglés,	 en	 francés,	 hablaba…	 ¡el
internacional!…	 y	 sobre	 Max	 Linder[273]…	 ¡Pearl	 White!	 ¡sobre	 Judex!	 sobre
Suzanne	Grandais[274]:	sabía	intrigar	a	su	público…	y	sobre	los	grandes	teatros,	¡no
veas!	los	comediantes,	los	recitadores	finos…	sobre	Basil	Hallane,	sobre	Ethel[275]…
¡sobre	 todo	 le	 entusiasmaba	 Basil!	 el	 favorito	 del	 Strand	 Review…	 Basil,	 el
encantador	 ceceante…	 lanzaba	 todos	 sus	 estribillos…	 temblequeando,	 había	 que
oírlo…	ceceando	incluso…

It’s	Gilbert	the	filbert!
The	Prince’s	of	the	nuts[276]!

La	imitación	perfecta…	¡todo	el	mundo	tenía	que	repetir!	les	marcaba	el	compás
con	el	cuchillo…	y	después	pasó	a	Ethel,	su	voz	como	un	hombre…	en	eso	estuvo
gracioso,	se	esforzó…	Ethel	Levy,	la	opereta…

Watch	your	step!	watch	your	step[277]!
She	is	an	adventure!…
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Lo	 repitieron	en	 las	mesas,	mascullando…	¡Huy,	 la	 leche!	 ¡le	horripiló!	 ¡chsss!
¡basta!	tenían	que	callar	todos…	¡Silencio!	Había	algo	importante…	quería	hablarme
confidencial…	 no,	 a	 los	 dos,	 ¡a	 Virginia	 también!…	 tuvimos	 que	 acercarnos	 a	 su
boca…	eso	era	aún	más	repugnante…	quería	hablarnos	de	muy	cerca.

«Escucha»,	me	dijo.	«¡Escúchame	bien!	Gloria	Day[278],	¿verdad?	¿Gloria	Day?
¡No!	¡no!	¡no	es	ella!»,	cambió	de	opinión…	«¡No	es	ella!	¡qué	va!	¡cómo	va	a	ser
ella,	hostias!»

¡Qué	error!	Se	golpeó	 en	 el	 cráneo	 ¡toc!	 ¡toc!	 ¡toc!	 con	el	mango	del	 cuchillo,
como	yo	en	 la	barra	de	 la	cama…	Sonaba	a	hueco	su	cabeza…	lo	reanimaban	esas
cosas…	las	revelaciones	en	la	elocuencia…

«¡Gaby	Deslys[279]!	¡señoras	y	señores!	¡Gaby	Deslys!	¡ésa	era!…»
Se	dirigía	a	todo	el	restaurante.
«¡Escúchenme	 bien!	 ¡les	 anuncio	 que	 ha	 muerto!	 ¡la	 bailarina	 de	 Harry

Pilcer[280]!	 querida	 personita	 encantadora…	 ha	 fallecido	 esta	mañana	misma…	 ¡ji!
¡ji!	¡ji!	¿Me	oyen	todos?	yo	la	he	visto	fallecer…»

La	gente	se	miraba	perpleja…	no	veía	qué	tenía	eso	que	ver	con	los	entremeses…
«¡Que	 sí!	 ¡que	 sí!»,	 insistió…	 se	 rió	 a	 carcajadas,	 estaba	 arrebatado.	 «¿Verdad,

Ferdinand?	¡fantasmas!	¡simples	fantasmas,	Ferdinand!»
Me	interpeló	en	público,	me	puso	por	testigo…	era	su	compadre	yo…	no	podía

rechazarlo	yo,	se	habría	molestado…	le	habría	dado	la	rabia,	habría	sido	asqueroso…
tenía	risa	macabra	y	se	acabó…	Era	todo	un	personaje	Gaby	Deslys…	No	salían	de
su	asombro	ante	la	noticia.

«¡Fantasmas!	¡Fantasmas!»	Lo	repetía,	estaba	contento	de	impresionarles,	que	no
supieran	ya	ni	cómo	ni	por	qué…

«¿Verdad,	Ferdinand?	¿verdad?	¡simples	fantasmas!»
¡Ah!	¡no	iba	a	llevarle	la	contraria	yo!
«¡Pues	claro,	Ciempiés!	¡claro	que	sí!	¡tiene	usted	más	razón	que	un	santo!»
Yo	quería	cambiar	de	disco	un	poco.
«¡La	sopa!»,	reclamé.	«¡La	sopa!»
Había	que	tener	valor…	¡como	si	estuviera	hambriento!
«¡Ah!	sí,	¡pues	claro!»
¡Despiste	total!	Recordó…	Se	golpeó	muy	fuerte	otra	vez	el	cráneo,	así	cambiaba,

pero	bien,	de	ideas.
«¡Camarero!	Oberst!	Waiter!	¡Mozo!	Kellner[281]	schnell!	schnell!»
Los	 llamaba	en	 todas	 las	 lenguas…	los	quería	a	 todos	a	 la	vez…	¡qué	farsante!

¡qué	joven!
«¡Sírvannos	 primero	 un	 pollo!	 ¡un	 hermoso	 pollo	 con	 nata!	 ¡Sobre	 todo	 no

olviden	la	nata!»
Me	lanzó	un	vistazo	picarón.
«¡Ah!	 ¡es	maravillosa	 la	 nata!	 ¡ya	 verán,	 amiguitos!	 ¡se	 van	 a	 relamer!	 ¿Tiene

usted	aún	hambre,	monina?	¿y	usted,	chorra?»
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«Así…	así…»,	respondí.
«Entonces,	¿cangrejo?	¿caviar?	¿croquetas	tal	vez?»	Proponía	de	todo…
Quería	 ver	mi	 asco,	 sabía	 de	 sobra	 lo	 de	 sus	 olores…	Ya	 estaba	 empezando	 a

exasperarme	con	ganas	otra	vez.
«¿Es	usted	muy	rico,	señor	Ciempiés?»,	le	dije	en	voz	muy	alta.
«Oh,	 rico…	 ¿rico?…	 ¡es	 una	 forma	 de	 hablar!	 va	 y	 viene	 y	 se	 acabó…	 ¡hago

circular	 el	 efectivo!…	 heredo,	 gasto…	 heredo,	 verdad,	 todos	 los	 días…	 ¿me
entiende?»

Nunca	se	habría	desconcertado.	Me	dio	detalles…	así,	campechano…
«Me	llegan	cada	minuto,	¿me	entiende?	pequeños	tesoros	por	aquí,	por	allá…	¡ji!

¡ji!	¡ji!	¡de	todo	un	poco!	a	fin	de	cuentas,	¡representa	sumas!	¡No	cesa	nunca!	¡no	me
falta!»[282].

¡Qué	gracia	le	hacía!	Se	tronchaba	de	pensarlo…	la	forma	como	le	llegaba…	que
no	cesaba…	la	pequeña	no	entendía	nada,	se	reía	con	él	y	se	acabó…	debía	de	creer
que	estaba	con	Polichinela…	¡el	gracioso	como	para	 troncharse!…	¡la	 inocente!	Él
repetía	que	lo	comprendía	todo…

«Viene…	 ¡viene!»,	 se	 agotaba,	 ¡se	 exaltaba!	 «¡Es	 una	 cuenta	 corriente!	 ¡ji!	 ¡ji!
¡siempre	 abierto,	 señoras	 y	 señores!	 ¡Corner	House!	 ¡siempre	 abierto!	 de	 día	 y	 de
noche.»

¡Qué	 chungón,	 la	 verdad!	 ¡era	 la	 monda!	 «de	 día	 y	 de	 noche»	 repetía,	 la
ocurrencia…	 ¡como	 el	 Lyon’s	 Leicester[283]!	 ¡Menudo	 granujilla,	 de	 todos	 modos!
¿Quién	 le	 habría	 dejado	 salir?…	 Lanzaba	 resplandores	 en	 torno	 a	 toda	 su	 cabeza,
venían	de	sus	ropas…	le	brillaba	el	fondo	de	los	ojos,	era	su	estilo	místico.	¡No	iban	a
poder	 hacer	 nada	 mejor	 con	 Achille!	 Lo	 comprendí	 ahí	 al	 verlo…	 la	 momia
pancarta…	 aun	 con	 bombillas	 y	 todo…	 ya	 podían	 reconstituirlo…	 no	 sería	 tan
extraordinario…	habrían	podido	coger	a	éste…	yo	se	lo	habría	regalado	con	gusto…
La	gente	alrededor	olió,	de	todos	modos,	empezó	a	inquietarse.	Me	miraban,	a	mí	no
me	 llegaba	 la	 camisa	 al	 cuerpo…	 se	 preguntaban	 de	 dónde	 podía	 venir	 ese	 tufo	 a
cenagal…	 cogían	 los	 platos	 con	 las	 dos	 manos,	 olían	 sus	 bistecs	 de	 cerca…	 ¡ah!
estaban	 graciosos	 de	 repente…	me	 dio	 un	 ataque	 de	 risa,	 no	 podía	 parar…	 ahora
éramos	 tres	 chungones…	 toda	 esa	 gente	 olfateando	 con	 ganas…	 A	 él	 no	 le
preocupaba,	 el	 funámbulo.	 «¡Es	 una	 cuenta	 corriente!»,	 chillaba,	 le	 parecía
buenísimo…	Intrigaba	a	la	chinorri	de	todos	modos.

«Isn’t	he	funny?	don’t	you	think?	¿Verdad	que	tiene	gracia?»
«¡Mortal!»,	le	respondí.
Eso	le	hizo	volver	a	carcajearse.	Pero	le	molestaba	que	yo	me	resistiera,	que	no

vomitase	en	mi	plato.	La	única	que	no	olía	nada	era	Virginia,	no	percibía	el	inmundo
olor…	era	extraordinario…	estaba	encantada	y	se	acabó…	adoraba	el	restaurante,	a
todas	aquellas	personas…	la	música…	¡era	una	escapada!	¡y	el	tío	esperándonos	allí!
…	la	fiesta	estaba	en	su	punto	culminante…	Su	naricita	respingona	tembló,	vi	que	iba
a	hacer	una	pregunta…	la	curiosidad	de	las	gatitas.
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«¿Lo	conoce	desde	hace	mucho?»
Así	se	lo	preguntó	a	Ciempiés…	descarada,	me	pareció…	de	mí	se	trataba…
«¡Desde	 siempre,	 querida	 nena!	 Nobody	 knows	 him	 better!	 ¡Nadie	 lo	 conoce

mejor	que	yo!»
¡Y	cómo	se	lo	pasaba!	¡Qué	chollo!
«¡Ya	 lo	creo	que	nos	conocemos	nosotros	dos!	 ¡No	se	 lo	puede	usted	 imaginar,

señorita!	A	ver,	pregúntele	un	poquito…	¡Tiene	unas	cóleras,	que	no	vea!	¡Es	fuego,
ascuas,	un	pronto	de	bilis!	¡Menudo	si	te	conozco,	que	eres	como	yesca!»

Y	más	 rictus	 como	 para	molerse	 otra	 vez	 todos	 los	 piños…	 la	 cabeza	 llena	 de
castañuelas…	y,	además,	tufaradas	por	debajo,	del	osario	podrido,	como	para	dar	un
patatús	a	un	batallón…	los	demás	alrededor	seguían	olfateando,	se	obstinaban	con	sus
bistecs,	no	se	daban	cuenta	de	nada…

¡Quería	ovación	con	avaricia!	¡qué	comediante,	el	funámbulo!
«¡Conozco	 chistes,	 niña,	 de	 los	 que	 no	 se	 oyen	 a	 menudo!	 ¡puedo	 decirlo	 sin

jactarme!	¡en	las	tablas	más	cómicas!	¡sé	de	qué	hablo!	¡en	las	ferias	más	hilarantes!»
Me	guiñó	el	ojo	cómplice…	Vio	que	estaba	yo	pensando	en	Achille…	me	lo	vio

en	la	cara…	¡ah!	¡yo	no	quería	que	me	adivinaran	las	intenciones!…
«¡Sí»,	insistió,	«¡sin	jactarme!	¡atracciones	fuera	de	lo	corriente!	¡las	aprendí	en

otra	época!»
Entonces	lanzó	un	suspiro,	que	no	veas,	una	tristeza	como	para	partir	el	corazón,

un	enorme	sollozo	por	 la	nariz…	como	un	gran	eructo,	el	 ruido	que	hizo…	¡y	qué
hedor!	 era	 atroz…	me	 recuperé	 por	 los	 pelos,	me	 estaba	mareando…	 ¡esa	 vez	me
había	podido!	¡el	marrano!…

«¡En	otro	mundo!»,	repitió…	se	quedó	pensativo…	una	melancolía…	parpadeó…
«¿En	América?»,	dijo	la	chinorri…	América,	eso	le	sonó	en	seguida.
«No,	no,	señorita…	en	París…»
«¡París!	 ¡París!»	 se	 retorcía…	 tampoco	 le	 desagradaba	 París…	 para	 empezar,

quería	 ir	 a	 todas	 partes…	 y	 después	 se	 entristeció	 súbito…	 se	 puso	 a	mascullar…
conocía	 París,	me	 pareció…	 había	 estado	 con	 su	 tío…	 hablaba	 ahora	 como	 en	 un
sueño…	¡algo	fuera	de	lo	normal!…	cobraba	también	un	aire	nostálgico…	¡ah!	¿de
dónde	 salía	 eso?…	 ¡imitaba	 a	 Ciempiés!	 «A	 menudo,	 a	 menudo	 en	 París…»,
mascullaba	 así…	 una	 tristeza…	 «con	mi	 tía,	mi	 tío,	 todo…	 ¡querida	 tiíta,	 querido
tiíto!…	 vestidos,	 sombreros,	 encajes…	 todo	 para	 mi	 tía…	 dresses!	 dresses!	 ¡yo
también,	verdad!	dresses!»	¡Recuerdos	ya	de	coqueta!…	estaba	muy	triste	y	después
muy	alegre…	de	un	segundo	a	otro…	y	después	sollozaba…

«You	didn’t	know	my	auntie?»	¿Si	había	conocido	yo	a	su	tía?	así,	muy	ingenua,
muy	apenada,	como	si	todo	el	mundo	se	conociera…	¡Otra	vez	la	obra	de	ese	mulé
plasta!	Me	la	afligía	pero	bien.

¡Aún	más	tunela	quería	ser!
«¡Conozco	a	todo	el	mundo,	señorita!»
«¿A	todo	el	mundo?	¿y	tu	madre,	mulé?»
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Así,	zas,	le	di	el	corte…
«¿Es	que	no	has	visto	mis	tripas?»
Así	me	replicó,	presa	de	la	cólera…	Vi	el	gesto,	se	hurgaba	en	los	andrajos…	Iba

a	sacarme	sus	avíos.	Me	vino	una	basca,	estaba	yo	vencido…	me	tragué	la	chulería…
pero	lo	había	molestado,	ya	no	relucía,	no	rechinaba	ni	nada	más,	se	quedó	apagado
así,	en	su	silla…	cardo	tozudo	y	chungalí…	ya	no	enviaba	sus	resplandores,	estaba	de
morros…	la	condenada	chavalina	volvió	al	asunto…	quería	saber	a	toda	costa…

«Pero	si	es	que	murió,	mire	usted,	mi	tía…	era	tan	buena…	buena…»
Había	que	ver	la	conversación…
Le	di	con	la	rodilla,	no	comprendió.
«Murió,	verdad…»
Lo	repitió.	De	pronto	él	se	volvió	de	un	tirón.
«¿Nadie	la	mató,	a	su	tía?	Nobody	killed	her?»
Causó	efecto	a	la	gente	de	alrededor…
La	chinorri,	por	su	parte,	puso	unos	ojos	como	platos,	ya	es	que	no	sabía	lo	que

quería	 decir	 eso…	 repitió	 «killed	 her…	 killed	 her…»	 miró	 a	 la	 gente…	 a	 las
personas…

Él	se	inclinó,	la	interrogó	a	huevo.
«¿No	tuvo	un	accidente?»
Y	después	se	puso	a	rechinar,	a	sacudir	sus	huesos	de	una	forma,	que	armaba	un

ruido,	un	estruendo	de	la	osamenta,	los	vasos,	platos,	creí	que	iba	a	derribarlo	todo,
romperlo	todo	con	el	jaleo	que	armaba,	el	ataque	de	comicidad	que	le	venía…

«¡Ah!	 ¡qué	gracia!	 ¡ah!	¿habéis	visto?»,	dijo	con	un	 tembleque	 tan	 intenso,	que
crujían,	sacudidos,	todos	los	cristales.

«¡Un	accidente!	¡un	accidente!	Pero	¡si	yo	no	creo	en	los	accidentes!»
Era	de	verdad	un	escándalo,	una	vergüenza,	su	comportamiento…	sus	chillidos…

Miré	 hacia	 el	 gerente,	 estaba	 allí	 en	 frac…	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 expulsaba?…	 ¿Estaba
hechizado	 también	 él?	 ¿no	 notaba	 el	 olor?	 Parecía	 tener	 respeto,	 lo	 contemplaba
desde	lejos…	Aquello	no	podía	seguir	así.

«¡Es	 un	 esqueleto!»,	 lo	 increpé	 así,	 alto	 y	 fuerte…	 ya	 no	 me	 andaba	 yo	 con
chiquitas…	Hizo	como	que	no	oía	nada…	la	pobre	nena	estaba	bien	descompuesta…
¡qué	 grosero!…	 su	 monina	 carita	 apenada…	miraba	 perturbada	 a	 ese	 monstruo…
¡estábamos	 guapos!	 pero,	 si	 hubiese	 llegado	 la	 pestañí,	 habría	 sido	 aún	 peor…	era
una	situación	estrafalaria…	volví	a	sentarme,	le	escuché	decir	paridas…	¡fascinaba	a
todo	 el	 mundo,	 la	 Virgen!	 nadie	 se	 atrevía	 a	 decirle	 nada…	 un	 hechizo
extraordinario…	 de	 todos	 modos,	 ¡la	 había	 jodido,	 el	 funámbulo!	 ¡había	 que	 ser
gilipollas	 para	 preguntar	 eso	 sobre	 la	 tía!	 ¿a	 qué	 cojones	 venía	 eso?…	 ¡asesinato!
¡asesinato!	 tenía	 siempre	esa	palabra	en	 la	boca…	¡iba	dirigida	a	mí	 la	ocurrencia!
¡bien	 que	 lo	 vi	 venir!	 ya	 podía	 rechinar	 sentado…	 ¡Me	 la	 traían	 floja	 a	 mí	 sus
alusiones!	Yo	era	el	asesino	en	persona,	¡no	me	escondía	lo	más	mínimo!	¡la	medalla,
los	honores	y	todo!	¡para	que	te	enteres,	pobre	osario!	El	caso	es	que	era	mejor	que
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patinara,	¡que	dijese	paridas	así,	desastrosas!	un	poco	más	y	se	me	la	habría	llevado	al
huerto,	 me	 la	 habría	 engatusado	 con	 sus	 métodos	 mistíficos…	 ella	 había	 acabado
viendo	por	sus	ojos…	tiene	prestigio	a	su	edad	el	género	espectral,	sobrenatural,	era
una	suerte	que	patinara	de	 lleno,	que	plantificase	el	pinrel	con	ganas…	¡ah!	ella	no
daba	crédito	a	lo	de	su	tía,	¡estaba	hundida	de	pena	la	pobre	pocholita!…	¡tan	alegre
un	minuto	 antes!…	 ¡ah!	 esqueleto,	 pero	 ¡qué	 pifia!	Y	 aún	 quería	 arreglarlo,	 ya	 no
sabía	cómo	apañárselas…	se	daba	cuenta	un	poquito,	intentaba	desquitarse…	no	era
eso,	 ¡era	 otra	 cosa!	 farfullaba	 a	 gusto	 rechinando,	 estremeciéndose…	 ¡ah!	 se
enardecía	cada	vez	más…	¡lastimoso,	lamentable!	de	pronto	se	iluminó	desde	dentro,
resplandores	 por	 toda	 la	 piel…	 quería	 recuperar	 su	 prestigio…	 no	 podía	 quedarse
tranquilo…	 tenía	que	 ser	 interesante…	ella	 ya	no	 lo	 escuchaba,	 ya	no	 lo	miraba…
estaba	deshecha	en	 lágrimas…	¡ah!	 ¡había	ganado,	el	papilla!	 era	un	placer…	¡qué
fiasco!	cómo	disfrutaba	yo	por	dentro…	pero	yo	no	lanzaba	resplandores…	tampoco
golpeaba	 tanto,	 esperaba…	 ¡El	 Sr.	 Chorra	 del	 más	 allá!	 Había	 perdido	 su
arrogancia…	 Ya	 no	 sabía	 imponer	 nada…	 ahora	 los	 camareros	 se	 desquitaban,
activaban	enormemente	el	servicio…	aportaron	de	todo…	apio,	tres	ensaladeras…	y,
además,	 un	 velador	 de	 aves…	me	 habría	 gustado	 que	 se	 detuviesen	 un	 poco,	 para
recuperar	 el	 aliento…	 en	 fin,	 es	 un	 decir…	 no	 habría	 podido	 con	 su	 olor…	 tres
grandes	bandejas	más	de	carne	fría…	todo	de	tres	en	tres…	carne	fría	y	sangre…	tres
salseras…	y,	además,	tres	tazones	de	jugo	un	poco	verde	y	amarillo…	me	subió	una
náusea…	él	me	diquelaba	insistente.

«¡Para	las	personas	de	la	familia!»
Fue	él	quien	soltó	eso	rechinando…	la	finura	era	su	estilo…	se	repetía…	yo	volví

a	 tragar,	estoico…	el	gerente	nos	miraba…	pero	el	gusto	que	tenía	yo	en	la	boca…
¡era	 lo	 extraordinario,	 espantoso!…	 agarré	 rápido	 un	 trozo	 de	 miga	 y	 mastiqué	 y
mastiqué…	no	cesaba	de	masticar,	¡no	quería	vomitar!	la	chinorri	no	quiso	seguir	de
morros	 demasiado…	 al	 verme	 con	 tan	 buen	 apetito,	 probó	 también	 ella	 un	 poco,
picoteaba	a	derecha	e	izquierda…	yo	seguía	atracándome	de	pan…	¿y	él?	me	habría
gustado	ver	cómo	jalaba…	nos	miraba	comer	y	nada	más…

«¿No	come	usted»,	lo	interpelé,	«señor	Pachulí?»[284]
«Oh,	no	me	hace	falta,	mire	usted…	una	simple	malva…	una	raíz…»
Otra	 vez	 el	 estilo	 irónico…	 no	 tenía	 arreglo…	 Conque,	 punto	 y	 final,	 ¡a

emborracharse!	¡alcohol,	hostias!	¡vino!	¡el	de	Banyuls	primero!	¡La	nena	tenía	que
ahogar	su	pena!	¡él	tenía	que	reparar!	le	sirvió…	nos	servimos…	ella	nos	sirvió…	y
después	vinos	cada	vez	más	tintos…	nada	era	demasiado	caro,	ya	lo	había	dicho	él…
hablaba	y	hablaba,	la	nena,	¡estaba	piripi!	¡Qué	cotorreo!…	¡había	sido	rápido!	Dos
vasos	 de	 chablis,	 ¡qué	 charlatana!	 dos	 de	moscatel	más,	 ¡lo	 soltó	 todo!	 ¡lo	 que	 le
contó!	 todos	 nuestros	 proyectos,	 todos	 nuestros	 secretos,	 sencillamente…	 fue	muy
rápido…	 que	 si	 nos	 íbamos	 a	 América…	 el	 precio	 de	 los	 viajes,	 los	mapas…	 los
falsos	pasaportes	que	llevaríamos…	no	ocultaba	nada,	para	que	disfrutara	él…	que	si
iba	yo	a	dejar	de	llamarme	Ferdinand…	un	auténtico	informe	de	policía.	¡Ah!	¡ladina
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achispada!	 yo	 le	 daba	 con	 la	 rodilla	 y	 de	 nada	 servía…	 ¡y	 que	 si	 patatín	 y	 que	 si
patatán!…	 quería	 hacerse	 la	 interesante,	 se	 puso	 tonta	 de	 buenas	 a	 primeras…
además,	hablaba	para	la	galería…	tenía	que	escucharla	todo	el	mundo,	¡era	como	el
otro	 jumelante!	 ¡para	 matarlos	 a	 los	 dos!	 todo	 para	 el	 foro…	 palabras	 inglesas,
palabras	francesas…	¡Le	vino	de	perilla	a	él!…	¡un	auténtico	chollo!	¡lo	que	disfrutó!
volvió	a	ganar	ventaja.

«¡Eso	esperaba	yo!	¡Eso	esperaba	yo!»	Lo	rechinó	muy	fuerte.	«¡Muy	bien!	¡Muy
bien!	 ¡Ferdinand!»	 Me	 aprobaba	 en	 todo	 y	 por	 todo…	 La	 gente	 se	 interesaba
también,	les	daba	gusto	nuestra	charla…	¡ahora	a	la	endiablada	nena	no	había	quien
la	hiciera	callar!	¡la	de	tonterías	que	podía	contar!	¡ah!	estábamos	causando	sensación
en	verdad…	iban	a	recordar	nuestro	paso	por	allí…	si	no	hubiera	habido	el	pútrido
olor,	 habría	 sido	 bastante	 divertido	 en	 cierto	 modo…	 pero	 no	 parecía	 molestar	 a
nadie,	 sólo	me	 fastidiaba	 a	mí…	 ellos	 chachareaban,	 se	 tronchaban…	nos	 dirigían
pullas…	¡Ah!	nada	les	quitaba	el	apetito…	Ciempiés	no	me	había	cogido	tirria…	Y
eso	que	lo	había	puesto	a	parir	antes…	éramos	coleguillas	como	nunca…

«¡Qué	 jodío	 Ferdinand!»,	me	 llamó…	 ¡me	 daba	 unas	 palmadas!	 era	 terrible	 su
mano…	mucho	más	dura	aún	que	la	mía…	¡puro	hueso,	la	verdad!	Me	daban	ganas
de	gritar	con	sus	chuletas…	no	dije	ni	pío…

Quiso	alzar	su	vaso	en	honor…
«To	the	young	couple!	Hip!	Hip!»	Convidó	a	la	sala,	¡estaban	a	punto	para	eso!
«Hip!	hip!	hurra!»,	respondieron	todos.
Se	pusieron	a	jalar	otra	vez	y	con	más	ganas…	había	un	gran	ruido	de	jalandria

por	doquier…	¡oh!	pero	nuestro	golfo	cambió	de	jeta,	quiero	decir	de	resplandores,
ya	no	arrojaba	nada…	¡Oh!	¡una	pregunta!	se	golpeó	el	cráneo,	el	hueso	resonó	como
una	campana…

«Y	su	tío,	¿está	al	corriente?»
Eso	era	lo	que	le	inquietaba	de	pronto…	¿De	qué	lo	conocía,	para	empezar,	al	tío?

nunca	lo	había	visto…	A	la	chinorri	la	traía	sin	cuidado,	jugaba,	lanzaba	migas	de	pan
a	la	redonda…	ya	no	se	cortaba	un	pelo,	era	el	vino,	¡la	trompa!…

«Uncle!	uncle!	he	don’t	care[285]!	¡le	importa	un	bledo!»
Y	volvió	a	servirse	espumoso,	ella	solita.
«¡Va	a	necesitar	muchas	esterlinas!»
Volvía	a	ese	asunto,	le	preocupaba.
«Hoards	of	money!	hoards	of	money!»
Lo	 rechinó	 tan	 áspero	 otra	 vez,	 tan	 áspero,	 agudo,	 que	 todo	 el	 servicio	 se

interrumpió…
«¡Tiemblo	por	ustedes!»,	chilló,	«¡tiemblo	por	ustedes	dos!»
Y	 se	 puso	 a	 chirriar,	 crujir,	 chocar	 como	 nunca	 tan	 fuerte…	 con	 toda	 su

osamenta…	era	un	estruendo	como	si	sacudiesen	cien	porras	juntas	en	una	lata…	era
gracioso	al	mismo	tiempo…	había	gente	en	derredor	que	se	cachondeaba…

«¡Los	veo	mal	encaminados,	hijos	míos!»
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Gimió	otra	vez	por	nosotros.
La	 gente	 gemía	 con	 él,	 imitaban	 sus	 ásperos	 lloriqueos…	Lanzaba	 suspiros	 él,

suspiraba	la	gente…
«¡Está	 lejos	 el	 Pacífico!	 ¡lejos!	 ¡es	 desorbitado!	 ¡al	 menos	 quinientas	 libras,

monines!	¡el	barco!	¡los	barcos!	¡la	manduca!»
¡Ah!	menudas	gilipolleces	decía…	¡No	lo	iba	a	permitir	yo!	le	corté.
«Menos	caro	que	el	Tíbet,	¡vamos,	hombre!»
¡Que	no	se	quedara	conmigo!	¡tenía	yo	las	cifras	en	el	bolsillo!
¡El	Tíbet!	 ¡El	Tíbet!	 ¡menudo	 la	que	había	desencadenado	yo	con	eso!	 ¡ah!	 ¡se

sobresaltó!	¡un	clamor!
«El	Tíbet»,	chilló,	«¡el	Tíbet,	el	Tíbet!	¡Lo	que	hay	que	oír!»
Se	 bandeaba	 todo	 él,	 pataleaba,	 se	 agotaba…	 crujían	 todas	 sus	 coyunturas,	 su

cabeza	 se	 bamboleaba,	 daba	 botes	 de	 un	metro	 a	 cada	 grito…	 era	 atroz	 ver	 cómo
sufría…	¡ah!	lo	que	se	me	había	ocurrido	decir,	¡el	Tíbet!

Y,	 después,	 me	 atacó,	 de	 todos	 modos,	 me	 pellizcó,	 ¡me	 maltrató!	 ¡le	 parecía
graciosísimo	 yo!	 ¡demasiado	 divertido!	 ¡quería	 que	 vociferáramos	 juntos	 y	 fuerte!
¡que	alborotásemos	a	la	concurrencia!	¡Qué	juguetón!	¡me	lanzaba	unos	viajes	en	los
muslos	como	para	romperme	los	huesos!	eran	peor	que	mazas	sus	manos,	¡no	iba	a
poder	levantarme	más	con	esos	golpes!…	ahuequé	con	los	brazos,	cambié	de	silla…
¡ah!	eso	 le	hizo	 reír	mucho	más	aún…	era	abyecta	 su	 forma	de	apestar	 al	 agitarse,
piruetear…	era	espantoso	lo	que	hedía…	me	lanzó	un	guantazo	en	la	espalda…	¡de
pura	broma!	no	me	lo	pensé	dos	veces,	le	contesté	con	un	mamporro…	alzó	el	brazo
para	golpearme,	abrió	así	el	agujero	bajo	 la	manga…	el	hueco,	 la	carne,	 los	 jirones
podridos…	 estaba	 todo	 deshilachado	 por	 dentro…	 ahí	 se	 podía	 ver	 bien…	 ¡y	 las
costillas!

«¡Te	 voy	 a	 hacer	 cosquillas!»,	 fui	 y	 le	 dije,	 «¡carroña!	 ¡Te	 voy	 a	 enseñar	 yo,
canalla!	Me	la	traen	floja	los	escándalos,	¿me	oyes?»

¡Ah!	 ¡estaba	 irritado	yo!	Por	 su	olor,	 creo,	 sobre	 todo…	¡y	porque	 los	otros	no
olieran	nada!

«¡Asqueroso	 bribón!»,	 ¡le	 ataqué!,	 «¡quita	 de	 ahí	 tus	 guiñapos!	 ¡Farsante!
¡Tiñoso!	¡Que	vean	de	dónde	sales!	¡No	soy	una	niña	yo,	mequetrefe!»

Así	fui	y	le	hablé.
«¡Tíbet!	¡Tíbet!»,	¡le	repetí!,	«Tíbet,	¡sí,	señor!»
¡Quería	que	se	enterara!
«Le	molesta,	¿eh,	gilipuertas?	¿eh,	carapijo?»
Y	después	lo	miré	fijo	en	los	ojos,	en	todas	las	órbitas…	quería	ver	si	resistía…

¡ah!	tem…	tem…	temblequeó	un	segundo…	no	sabía	lo	que	ocurría…	no	se	esperaba
el	ataque.	Pero	¡se	rehízo	rápido,	plasta	de	tumbas!	¡A	grito	pelado	se	puso	a	cantar!
¡Hale,	venga!

Et	le	soleil	par	les	trous
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Du	toit	descendait	chez	nous…
En	passant	faisait	à	tous
Risette…	risette…	risette!…[286]

¡Era	una	copla	del	Segundo	 Imperio!…	me	 la	 susurró	al	oído…	¡otra	 copla!	 ¡y
después	 dos!…	 y	 luego	 volvió	 a	 su	 manía…	 ¡Y	 dale	 con	 nuestro	 viaje!	 ¡nuestro
maldito	viaje!	¡ah!	¡eso	lo	atormentaba!…

«¡Un	ojo	de	la	cara,	Ferdinand!	¡lo	que	se	dice	un	ojo	de	la	cara!	¡eso	es	lo	que
cuesta!…»

Categórico.
«¿Tienes	quinientas	libras,	Ferdinand?	¡ah!	¿eh?	¿tú,	pobre	diablo?»
No	supe	qué	responder.	Me	cogió	desprevenido.
«Entonces,	 ¡no	pueden	marcharse!	¡Nada	más	caro	que	 los	barcos!	y	parné,	 ¡no

digamos!	 ¡y	 la	 casa!	 ¡hace	 falta	 parné	 en	 los	 antípodas!	 ¡un	 barco	 para	 ir	 por	 el
agua!»

Va	petit	mousse!
Le	vent	te	pousse[287]!

Su	 voz	 cascada	 desvariaba,	 rechinaba…	era	 espantoso	 escucharlo…	quería	 que
todo	el	mundo	lo	acompañara…	dirigía	con	un	tenedor…

Un	berceau,	un	bateau
Pour	aller	sur	l’eau[288]!

¡Ah!	 ¡qué	 cabeza	 de	 chorlito!	 se	 golpeó	 el	 cráneo,	 ¿iba	 a	 cambiar	 de	 idea	 otra
vez?	¡No,	era	un	olvido!

«¡Qué	atolondramiento,	queridos!	Pero	¡la	cuna	es	la	vida!»
Y	pasó	a	la	romanza,	enternecido	ahora,	nodriza.

Fais	dodo,	câlin	mon	petit	frère!

Y	después,	¡un	buen	trago	de	espumoso!

T’auras	du	lolo[289]!

¡Era	astucia!	¡Ah!	¡qué	chungón,	el	fiambre	payaso!	¡Jumelaba	en	la	gloria!	daba
gusto	ver	su	frescura.

¡Y	es	que	tenía	aún	más,	graciosas!	¡una	revelación!
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«Pero	¡yo	tengo	una	cuna,	pillina!»
A	Virginia	se	dirigía.
«¡Una	cuna!	¡Una	cuna!»,	sin	cesar…	«¡Una	cuna!»	ahí	lo	teníamos	exultante,	en

trance…	la	idea	de	la	cuna…	Intenté	hacerlo	cesar…	apestaba	demasiado,	cuando	se
retorcía…

«¡Basta!	¡Basta!»,	le	ordené.	Busqué	una	razón…	«¡Se	va	usted	a	hacer	daño!»
«¡Ah!	 ¡daño!	 ¡daño!	 ¡lo	 que	 hay	 que	 oír!»	 Me	 mostró	 con	 el	 dedo	 a	 la

concurrencia.	«¡Qué	rostro,	señoras	y	señores!	¡qué	rostro!»
No	tuve	más	remedio	que	guardarme	el	discurso.
La	niña	estaba	bien	consolada,	 se	sirvió	 fresas	con	nata	y	después	azúcar	como

para	parar	un	tren…	él	se	lo	roció	todo	con	champán…	¡la	ensalada	embriagadora!…
¡y	 ya	 estaba	 pero	 que	 muy	 achispada!	 ¡la	 juerga!	 ¡la	 chavalina	 terrible!…	 ahora
quería	uvas…	¡tenía	que	buscárselas!	él	se	levantó,	cruzó	toda	la	sala	con	su	paso	de
autómata…	la	gente	se	reía	al	verlo	andar…	un	número	estupendo…	imitaba	a	Buster
Keaton…	 el	 clown	 inquietante	 de	 aquella	 época…	 Volvió	 a	 sentarse,	 estaba
orgulloso…	la	chinorri	farfullaba,	sin	parar…

«What	is	“casa”?»,	le	preguntó	ella…	la	palabra	que	había	dicho	antes…	no	había
comprendido	«casa»:	«¿Casa?…	¿casa?	¿casa?	what	is	it?»

«¿Casa?	Pero	¡bueno!	sweet	home!	¡darling,	deary	Virginia!»
¡Ah!	¡qué	chistoso!	¡qué	ocurrencia!	le	mondó	las	uvas…	eran	muy	coleguillas…

tan	chinorri	uno	como	el	otro…	¡el	 flirt	 con	champán!	 se	 reían	a	dúo…	él	 en	plan
áspero,	 agitado,	 chalado,	 ella	 gorgorito…	ella	 bullía	 sobre	 su	 culín	 gozosa,	 locuela
traviesa…	estaba	yo	guapo…	él	se	bamboleaba,	temblequeaba	con	todo	el	esqueleto,
no	 paraba	 de	 reír	 de	 sus	 propias	 bobadas…	 más	 gilipollas,	 imbécil,	 era	 yo	 que
permanecía	 ahí	 pocho,	 gruñón,	 ¿no	 debería	 haber	 bullido	 igual,	 haberme	mostrado
lúbrico	y	agudo?	 ¡haber	 lanzado	pullas!	Pero	él	me	dio	un	corte,	 se	alzó	de	súbito,
levantó	 su	 vaso	 a	 nuestra	 salud.	 Iba	 a	 ser	 un	 brindis…	 al	 mismo	 tiempo	 lanzaba
resplandores	alrededor	de	toda	su	cabeza,	como	luciérnagas…

«¡Una	 ayudita!»,	 exclamó…	 «Money,	 money	 for	 the	 kids!	 ¡dinero	 para	 los
enamorados!»

Pero	 ¡era	 una	 simple	 broma!	 ¡una	 travesura!	 estaba	 cargado	 de	 dinero,	 me
susurró,	se	agachó	para	ello	hasta	mi	oído.

«Money,	mira,	tronqui,	¡la	tira!	¡no	saben	lo	que	es	todos	esos	de	ahí!	¡chorrinas!
¡chorrinas!	¡tontainas!»	Los	barrió	con	un	gesto…	«¡Son	unos	don	nadies!»

Y	se	puso	a	patalear,	sacudía	toda	la	mesa	con	tanta	exaltación…	se	divertía	con
locura…	la	chinorri	no	le	iba	a	la	zaga…

«¡Fresas,	Ferdinand!	¡Fresas!»,	me	ofreció	ella…	no	sabía	lo	que	decía…
¡Zas!	 se	 acabó,	 ¡cambio	 de	 idea!	 ¡no	 quería	 quedarse	 ni	 un	 segundo	 más!	 ¡a

largarnos	y	en	seguida!
«Bill!	 Bill!»,	 pidió.	 ¡Había	 que	 arrear!	 Yo	 no	 había	 tocado	 casi	 nada,	 tenía

demasiado	olor	 en	 la	 boca…	 la	 pequeña	 sí	 que	había	 hecho	 los	 honores…	Miré	 la
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cuenta,	 ¡era	 astronómica!…	 se	 hundió	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 andrajos,	 con	 los	 dos
brazos,	 así,	 en	 todo	 el	 vientre…	 justo	 ahí…	 sacó	 todo	 un	 fajo	 de	 libras,	 ahí,	 del
hueco,	del	fondo…	esterlinas…	volvió	a	hundirse,	a	revolver…	manojos	de	dólares
ahora	a	puñados…	lo	arrojó	todo	sobre	la	mesa…

«Estoy	lleno»,	chilló,	«¡estoy	lleno!	Estoy	gordo,	hijos	míos,	¡no	lo	parezco!»
Llenó	dos	platos	con	esterlinas,	un	mogollón	de	billetes,	y	de	 los	del	Banco	de

Francia…	todos	húmedos,	grasos,	viscosos…
«Y	ahora,	¡oro!»,	anunció.
Eso	 hizo	 volverse	 a	 todas	 las	 cabezas…	 se	 tiraba	 faroles	 delante	 de	 todo	 el

mundo,	exacto…	había	que	ver	el	prestigio…	cómo	se	iluminaba	por	los	cabellos,	en
fin,	 crines	 más	 que	 nada…	 había	 una	 profusión	 ahí	 dentro,	 hormigueaba,	 eran
gusanos	 de	 luz…	 su	 fosforescencia	 podrida…	me	 dejaba	 patidifuso,	 lo	 confieso…
puñados	de	oro	 se	 sacaba…	se	 revolvía	a	 fondo,	brutalmente…	 la	 tira	otra	vez,	un
plato	 y	 después	 dos…	 ¡lo	 nunca	 visto!	 formaba	 montoncitos	 de	 luises	 de	 oro…
¡menudo	 cómo	 diquelaban	 los	 camareros!	 ¡era	 cosa	 de	 prestidigitador!…	 cosa
sobrenatural,	 ¡magia!	 ¡y	unos	potosíes	de	propina!	auténticos	 luises	que	 titubeaban,
tropezaban…	¡era,	seguro,	algún	tráfico	infame!	¡podía	mostrarse	generoso!	¿dónde
había	pillado	ese	Klondik[290]?	¿todo	de	su	pantalón?	¡qué	zorro!	¡qué	tunela!

«You’re	more	fun	than	a	box	of	monkeys!	¡es	usted	más	gracioso	que	una	jaula	de
monos!»

Eso	le	declaró	la	niña.	¡Menudo	éxito!	¡Lo	locuaz	que	estaba!	¡Lo	que	pataleaba!
¡y	 no	 bastaba!	 ella	me	 lo	 zarandeó:	 ¡css!	¡css!	 tenía	 que	 sacarse	más	 tesoros…	 se
hurgó	a	fondo…	se	puso	a	excavarse	con	furia,	así,	como	un	chuquel,	como	debajo	de
un	 árbol…	 sacaba	 de	 todo…	 más	 efectivo,	 esterlinas…	 más	 piezas	 de	 veinte
francos…	 tiraba	 todo	 contra	 el	 techo…	y	 ahora	 una	 proeza:	 alzaba	 la	 cabeza	 boca
arriba,	 atrapaba	 los	 luises	 de	 oro	 al	 vuelo…	 se	 los	 tragaba…	 después	 volvía	 a
encontrarlos	en	su	calzón…	con	los	dos	brazos	se	hurgaba	ahí	dentro…	mostraba	que
tenía	 todo	 el	 cuerpo	 hueco…	mostraba	 a	 todo	 el	mundo	 que	 estaba	 calado…	 ¡una
proeza	extraordinaria!	La	niña	estaba	ebria,	no	se	daba	cuenta,	estaba	roja,	carmesí…
¡un	buen	trabajo!	su	postura	no	podía	ser	peor…	las	faldas	levantadas	hasta	arriba…
enseñaba	 todos	 los	muslos…	con	 los	pies	 en	el	banco…	estaban	desenfrenados	 los
dos…

«¡Le	voy	a	llamar	Polichinela!»
«Mr.	Gollywoag[291]	if	you	please!»
«No,	¡le	voy	a	llamar	Lord	Ciempiés!»
Ésas	eran	las	bromas	que	se	gastaban.	¡Lluvia	de	oro!	¡lluvia	de	oro!	¡y	qué	risas!

La	gente	reptaba	tras	las	fortunas,	¡yo	los	veía	a	cuatro	patas	y	picoteando!	Ahora	era
a	mí	 a	 quien	 atacaban…	me	 refiero	 a	mis	 dos	 desvergonzados…	Que	 si	 estaba	 de
morros,	que	si	era	insoportable,	así	me	veían…	celoso	indecente.

«Look	at	Ferdinand!»
No	 tenía	 yo	 buena	 cara,	 claro	 está,	 pero	 no	 iba	 a	 desternillarme,	 culebrear,	 por
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sandeces	 semejantes,	pamplinas	de	bandido	pútrido,	 ¡monstruo	superviviente	de	 las
fosas!	¡ah!	¡jeta	de	marrano!	Me	ponía	de	una	mala	leche…	¡un	asco!	estaba	a	punto
de	 desmayarme	 con	 su	 olor,	 ¡eso	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	 de	 su	 finura!	 ¡y	 luchaba!
¡luchaba!	¿No	olía	nada	la	chinorri?

«¿No	huele	usted	nada,	chiquilla?	¡Olfatee,	por	Dios!»
¡Ah!	¡cómo	podía	encolerizarme	esa	depravada	menor,	bicho!	me	indignaba	cosa

mala…	no	entendía	pero	es	que	nada	 las	alusiones…	estaba	borracha	y	se	acabó…
Un	 aguafiestas	 era	 yo,	 ¡un	 aguafiestas!	 Eso	 se	 repetían…	 Que	 se	 lo	 ventilara
entonces,	al	osario,	que	se	lo	cepillase,	al	Lord	Gusano,	¡ya	que	tanto	se	pirraba	por
él!	La	mujer	es	puro	vicio,	desde	el	biberón.

«Conque,	¡nos	vamos!	¡nos	apresuramos!»
Harto	 estaba	 yo	 de	 las	 fantasías.	 Había	 reído	 bastante	 de	 momento.	 Creo	 que

había	bebido	también,	a	fin	de	cuentas…	no	había	habido	más	remedio,	y	champán…
por	 el	 olor,	 la	 lucha…	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 las	 bebidas…	 le	 veía	 bien	 los
muslos,	 en	 cualquier	 caso…	 me	 refiero	 a	 Virginia…	 eran	 muslos	 de	 muchacho,
fuertes,	 musculosos,	 rosados,	 firmes	 y	 así.	 Tal	 vez	 estuviese	 borracho	 yo,	 pero
reflexivo…	no	era	sátiro…	ya	digo,	muslos	admirables,	 tajadas	soberbias…	pero	 la
nena	era	perversa…	taimada	ya	en	la	cuna,	así	mismito…	y	el	vicio	la	estropeaba	aún
tierna…	las	copulaciones	monstruosas…	¡eso	es	y	nada	más!	¡el	quid!	¡bien	que	 lo
había	 visto	 yo	 todo	 y	 a	 la	 Bigudí!	 ¡la	 comedia!	 iba	 a	 haber	 visto	 todo,	 ¡jornada
completa!	así	era	 la	experiencia,	 ¡los	abismos!	muslos	así…	diez…	doce	años…	la
Bigudí	cincuenta…	¡pongamos!	¡pelos	en	el	culo	todo	gris!	¡Ah!	la	hermosa	pareja…
¡de	dos	patas	para	un	banco!	¡viciosas	y	tunelas!

«¡Le	voy	a	llamar	Gollywoag!»
¡Yo	había	oído	eso!	¡las	peores	promesas	del	Gusano!	Virginia,	mi	corazón,	era	el

ángel	 desgarrador	 en	 persona,	 era	 Cupido	 con	 su	 flecha	 que	 me	 despedazaba	 las
vísceras…	no	eran	heridas	de	la	guerra,	eran	torturas	mucho	más	vivas…	¡y	no	quería
yo	 ver	 el	 resto,	 la	 hostia	 puta!	 ¡todo	 el	 tinglado	 de	 la	 magia!	 Lo	 primero,	 ¡a
marcharnos	 de	 aquella	 queli!	 Apestaba	 demasiado,	 la	 verdad,	 dentro	 y	 ya	 había
arrojado	bastantes	luises	de	oro.	¿Aguafiestas	yo?	¡había	que	ver	qué	vileza!	¡el	más
alegre	 chavalote	 de	 la	 pandilla!	 ¡Que	 esperaran	 y	 verían,	 los	 novatillos!	 Tenía	 los
menudillos	 llenos	 de	metralla…	pero	 ¡aún	 era	 el	más	 gracioso	 de	 la	 panda!	 ¡no	 se
puede	reír	sin	beber!	¿celos	yo?	¡yo	no	disputaba	nada!	¡se	la	daba	a	todo	el	mundo,
mi	tunante!	sufría,	¡en	carne	viva,	claro	está!	una	tortura	que	me	quitaba	las	fuerzas,
además	de	mis	heridas	de	 los	miembros…	pero	 ¡ya	 reiría	 sin	 falta	en	otra	ocasión!
¡otra	girándula!	¡otra	guerra	que	fulminaría	todo!	¡danzando	por	siglos	y	más	siglos!
¡ah!	¡ya	no	me	andaría	con	chiquitas	yo!	¡sería	general,	para	empezar!	ahora	no	me
encontraba	muy	católico,	estaba	en	la	extravagancia,	pero	anémica,	ni	siquiera	habría
podido	 encolerizarme…	 sólo	 habría	 podido	 diquelarla	 un	 poco,	 a	 mi	 descarada,
pillina,	bribonzuela,	ahí,	bajo	su	faldita	de	cuadros…	bien	que	la	había	visto	yo	a	la
Bigudí	cómo	guipaba,	sin	el	menor	paripé…	es	que	era	 flirt	al	aire	 libre	y	en	plena
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plaza	delante	de	todo	el	mundo…	se	retorcían	las	dos,	marchosas	con	avaricia…	que
por	poco	si	no	se	me	la	 ligaba,	a	mi	chinorri	picarona…	en	pleno	Leicester,	 ¡no	en
sueños!	¡las	faldas	hasta	arriba,	la	nena!…	cornudo	al	sol	yo,	vamos…	la	faldita	de
cuadros…	se	pirraban	pero	bien…	una	desvergüenza	provocativa…	¡yo	estaba	como
sonámbulo!	me	volvía	a	venir	por	una	cosita	de	nada…	¡unas	visiones	crudas	como
para	gritar!	¡Ah!	no	debía	reflexionar	más…

«¡A	ver!	¿qué	cojones	hacemos?»
Me	levanté.	¡Basta	ya!	¡a	salir!	Me	puse	en	movimiento.
«¿Que	meditas,	billón?»	Así	 lo	 llamé…	«¡Infinito!…»	Quería	quedarme	con	su

estilo.
Ya	no	quería	moverse	precisamente.	Sorbía	despacio	su	café.	Yo	estaba	seguro	de

oler	también	a	cadáver,	a	fuerza	de	estar	así,	tan	cerca…	de	rozarme	todo	el	tiempo…
Olfateaba	y	olfateaba,	ellos	se	burlaban…	Debía	de	parecerles	provinciano,	con	mis
alarmas	por	cositas	de	nada…	nos	miramos,	un	poco	incómodos…	me	la	traía	floja,
yo	estaba	decidido.	Comprendió	él	mi	carácter.

«Entonces,	¿os	vais	los	dos?»
Volvía	a	la	carga.
«¡Al	fin	del	mundo,	tío	tonto!»
¡No	fuera	a	creer	que	iba	yo	a	palidecer!	¡Más	decidido	que	nunca	estaba!	¡Quería

abatirme	 a	 remordimientos,	 desalentarme	 a	 suspiros!	 ¡ah!	 ¡pobre	 pardillo!	 ¡Iba	 a
conocerme	con	el	bastón!	¡Me	subestimaba,	gusano	reluciente!	¡todo	para	salvar	a	mi
pillina!	 todo	 para	 sacarla	 del	 hechizo	 perverso,	 ¡del	 tejemaneje	 de	 las	 catacumbas!
¡ah!	¡fantasmón	de	las	criptas!	¡Sal,	y	verás,	a	la	calle!	¡tú	y	yo,	gallito	de	hueso!	¡Sal
de	aquí!	¡Yo	estaba	dispuesto	y	con	lealtad!	¡Quería	mi	ídolo	para	mí	solo!	¡Quería
raptarla!	 ¡me	 la	 llevaba!	 ¡arrancarla	 a	 sus	 sobornos!	 A	 quien	 me	 estorbara,	 ¡lo
derribaría!	 ¡con	 fósforo	o	 sin	 él!	 ¡gilipuertas!	 ¡Al	 fin	del	mundo,	había	dicho!	 ¡Me
veía	presa	de	más	fervor	inflamado!	Y	no	eran	los	vinos,	¡era	la	idea,	el	corazón,	el
ardor	de	la	indignación,	del	amor!

«¿Verdad	que	juramos	que	nos	marcharíamos?	¿Verdad,	Virginia?»
¡Tenía	 que	 pronunciarse	 ella,	 caprichosa!	 Juventud,	 juventud,	 ¡un	 engorro!

Inocencia,	 ¡qué	 cojones!	 ¡La	 edad	 no	 contaba	 para	 matarme!	 ¿Quería	 que	 me	 lo
prometiera	 al	 instante!	 Le	 supliqué,	 le	 rogué…	 Tenía	 que	 quedar	 pero	 que	 bien
claro…	que	lo	plantara	ella	misma,	a	ese	siniestro…	y	no	dentro	de	diez	años,	¡sino	al
instante!	 ¡que	 se	 fuera	 a	 relucir	 a	 otra	 parte!	 ¡Que	 se	 fuese,	 pues,	 a	 reunirse	 con
Nelson	y	la	Pépé	y	el	Achille,	además!	¡Iba	a	ser	un	número	terrible!	¡Ah!	¡el	fiambre
gusano	reluciente!	¡Ahí	estaba	la	puerta!	pero	¡nada!	nos	amargaba	y	se	acabó,	¡nos
ponía	enfermos!

«¡Dígaselo,	 Virginia!	 ¡Dígaselo!	 ¡Tú	 la	 llevas!	 ¡La	 ligas!	 ¡eso	 es	 lo	 que
pensamos!»

Lo	dije	fuerte	a	propósito	para	que	él	me	oyera…
«Yo	aplasto»,	me	respondió,	«¡aplasto!»
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Cogió	fresones,	los	trituró	en	su	plato…	papillitas	rojas…
¡Ah!	las	alusiones,	¡ya	recapacitaría!
«¡Tú	eres	una	pura	mierda!»,	le	dije.
«¡Oh,	 Ferdinand!	 ¿qué	mosca	 lo	 ha	 picado?	 ¡Sangre	 fría,	 vamos!	 ¡un	 poco	 de

decoro!…	¡Sangre	fría!	¡Sangre	fría!»,	dijo	rechinando,	temblequeando…	«¿Quieres
sangre	fría,	Ferdinand?»

Y	vuelta	a	empezar	así,	jubiloso.	No	lo	había	molestado	lo	más	mínimo	yo…	al
contrario,	nunca	tan	locuaz…	lleno	de	proyectos…	sobreentendidos	innobles.

«Os	 he	 encontrado,	 queridos,	 ¡y	 no	 os	 dejaré	 jamás!	 ¡Vais	 a	 ver	 qué	 hermoso
regalo!	¡Prometido!	¡Jurado!	¡una	potra,	angelitos!	¿no	me	lo	rechazaréis?»

Y,	acto	seguido,	lanzó	resplandores…	por	todas	partes	se	puso	a	fosforear…	los
andrajos,	la	cabeza,	las	manos…	y	después	vuelta	a	agitarse,	patalear…	¡un	arrebato
de	alegría!	y	con	ello	el	olor	áspero,	graso…

«¡El	más	hermoso	viaje	de	la	Tierra!	¡Ése	va	a	ser,	pocholitos,	mi	regalo!	Sí,	de	la
Tierra,	¡si	lo	sabré	yo!	¡de	la	Tierra	a	lo	largo	y	a	lo	ancho!	¡va	a	ser	canela!	¡Nunca
más	el	metro,	Ferdinand!	¡nunca	más	el	metro	de	la	existencia!	¡Te	quitaré	todos	los
metros!»

¡Ah!	¡huy,	huy!	¡qué	fino!	Cinco	minutos	de	crujidos	después	de	eso,	castañuelas
de	todos	sus	miembros.

«¡Ya	 sólo	 barco,	 coleguilla!	 ¡Camarotes	 de	 seda!	Ahora,	 ¡por	 la	 noche	 nada	 de
tiquismiquis!	¡Usted,	nena,	al	amor!»

Una	coplilla	de	cachondeo…

Tengo	buen	tabaco	en	mi	petaca…

¡Dios!	¡qué	ladino!	autosatisfecho	cosa	fina…	ofreció	puros	a	 la	redonda,	ahora
toqueteaba	bajo	la	mesa…	la	mesa	se	movía,	se	elevaba…	estaba	haciendo	cosquillas
a	Virginia	 en	 los	muslos…	 ella	 lanzaba	 grititos,	 no	 se	 apartaba…	 probó	 incluso	 a
darle	un	tortacito,	¡en	broma!	¡lo	feliz	que	estaba	él!	Estaba	yo	guapo	ahí,	gruñón…
volvió	 a	 empezar	 con	 sus	 curiosidades…	 toqueteaba	por	 ahí	 al	 azar…	me	cogió	 la
pierna…	 me	 agaché,	 miré,	 la	 buscaba	 a	 ella…	 ella	 coqueteaba,	 lanzaba	 risitas
ahogadas,	como	en	la	plaza	exactamente…	una	marranada	indignante…

«¡Hale!	¡nos	vamos!»,	decidí.
«¡Nos	vamos!	¡nos	vamos!	¡qué	prisa	tienes!»
«¿Adónde	nos	vamos?»
«¡Afuera!	¡afuera!»
Yo	no	pensaba	en	otra	cosa.
«Pero,	 Ferdinand,	 seamos	 serios…»	 Rechinaba	 tristemente,	 era	 un	 reproche…

«Yo	me	derrito	fuera,	¡sufro!	¡con	el	calor!	¡con	la	 luz!	ya	no	me	siento	demasiado
bien…	¡con	todo	me	derrito!	¡No	tiene	usted	corazón,	Ferdinand!	¡necesito	humedad
yo!	¡sótanos!	¡tinieblas!	¡más	y	más	tinieblas!»
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Llamó	a	un	botones.
«¡Tres	benedictines,	waiter!»
Ahora	ya	no	quería	marcharse,	pegado	como	una	lapa.
«¡Basta	de	luces!	¡basta	de	trapicheo!	¡reclutón!	¡estése	quieto!»	Así	me	trataba.

«¡Sentado,	impetuoso!	¡Escuche	la	voz	de	su	maestro!»
Así	me	calmaba.
¡Ah!	¡cachondo	mental!	¡Me	enfadé!	¡no!	¡piano!	¡más	valía	marcharse!
«¡Hale,	en	marcha!»	Volví	a	empezar…
«Muy	bien,	como	guste,	¡perfecto!»
Rechinó	otra	vez	mucho	más	áspero,	 temblequeó,	era	una	cólera…	Se	puso	 tan

nervioso,	que	se	le	trababa	la	lengua…
«¡Yo…	yo	soy	el	mayor	poseedor	de	las	pasiones	extra!»
Se	 alzó	 un	 poco	 para	 decir	 eso.	Que	 dijera	 paridas,	 pero	 ¡que	 acabáramos!	De

pronto	hizo	un	gesto	en	el	aire	con	su	largo	brazo	enjuto…	Me	dije:	otro	discurso…
avisó	 a	 la	 sala…	 Pero	 bajó	 el	 brazo	 y	 ¡Vrrumb!	 ¡un	 trueno[292]!	 Miré,	 no	 quería
dejarme	 engañar	 de	 nuevo…	 no	 fuera	 a	 ser	 otra	 vez	 cosa	 de	 mi	 cabeza,	 una
alucinación	auditiva…	qué	va…	ardió,	atronó	la	tira	en	las	paredes…	haces	de	fuego
de	 una	 pared	 a	 otra…	 ¡Ah!	 ¡cómo	 vociferaban!	No,	 ¡no	 sólo	 yo!…	el	 fuego	 en	 la
queli…	y	después	una	nube	roja…	todo	el	restaurante	abrasado…	una	explosión,	una
tormenta…	 ¡y	vromb!	 la	 vajilla…	 las	mujeres	más	 que	 nadie…	«¡Los	 zepelines!»,
chillaban,	«¡los	zepelines!»…	No	me	pregunté	más.	Me	lancé	derecho…	olvidé	hasta
a	mi	pocholita…	perdí	toda	la	sangre	fría	de	una	vez…	¡Tenía	yo	suerte,	joder,	con
los	truenos!	¡Era	un	avatar	como	en	casa	de	Ben[293]!	Me	pasó	por	la	cabeza…	¡Huye
derecho,	 alma	 mía!	 ¡huye	 derecho!	 Por	 fortuna,	 no	 era	 una	 multitud,	 sólo	 una
clientela	de	gastrónomos.	«¡La	bomba	de	zepelín!	¡la	bomba	de	zepelín!»	Se	lanzaron
a	 la	 puerta,	 piándolas…	 ¡ah!	 allí	 había	 un	 atolladero,	 de	 todos	modos…	 un	 tropel
feroz…	 ¡Ah!	 ¡ya	 estábamos	 reunidos!	 yo	 no	 fui	 presa	 del	 canguelo,	 ¡qué	 leche!…
Virginia,	 Ciempiés…	 venía	 desgreñada	 la	 nena…	 él,	 centellas	 por	 doquier…	 un
triunfo	de	mistífico…	era	él	el	funámbulo,	el	farsante,	él	lo	había	provocado	todo…
para	 los	 comensales,	 era	 una	 bomba…	 ¡lo	 decían	 chillando!	 estaban	 seguros…
«¡Zepelín!	¡Zepelín!»	Ya	no	podíamos	avanzar	nada,	nos	quedamos	comprimidos	en
la	puerta…	era	culpa	de	 los	 triples	batientes…	¡ah!	pero	Ciempiés,	por	su	parte,	se
animó…	una	laminilla	ahí,	ante	nuestros	ojos…	una	hoja	de	una	especie	de	gelatina
se	volvió	con	un	esfuerzo…	toda	su	osamenta…	una	cosita	de	nada…	se	deslizó	así,
por	entre	las	puertas…	algo	fenomenal…	una	jalea	reluciente…	sin	dolor	pasó…	¡ya
había	 salido!…	 estaba	 en	 la	 obscuridad…	 en	 la	 calle…	 nosotros	 estábamos
despachurrados…	yo	 lo	oía	 reír	 fuera…	por	 fin,	 nos	 reunimos	 con	 él…	su	 risa	me
guió…	del	chacal…	¡ah!	 ¡lo	contenta	que	estaba	 la	niña!…	le	 saltó	al	 cuello…	los
encontré	a	tientas…	ella	estaba	alegre	como	él…

«¡En	marcha!	¡adelante!»
Yo	nasti,	claudiqué,	las	pié,	había	perdido	mis	bártulos…	los	había	olvidado	en	el
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banco…	¡no	iba	a	ir	a	buscarlos!	Vi	también	que	aquello	apestaba	a	policía,	íbamos	a
caer	en	una	emboscada…	¡Hale,	venga!	¡andando!	yo	quería	que	aprovecháramos	la
obscuridad,	 que	 aún	 no	 supieran	 dónde	 estaban…	 pero	 él	 no	 tenía	 la	 menor
inquietud…	 retozaba,	 daba	 vueltas,	 caracoleaba	 entre	 los	 grupos…	 jugaba	 al
escondite…	 era	 fácil	 con	 sus	 resplandores…	 la	 nena	 lo	 perseguía…	 Se	 metían
conmigo	porque	refunfuñaba.

«Look	at	Ferdinand!	look	at	him!»
«¡Entonces,	¿no	te	diviertes,	Ferdinand?	¿No	te	diviertes,	héroe	de	la	muerte?»
¿Qué	podía	responder	yo?
«¡Vamos,	 por	 aquí!»,	 decidió	 él	 ¡En	 seguida	 tiránico!	Más	 luego	 su	 execrable

olor…	¡Ah!	¡a	tomar	por	el	culo!	¡yo	abandonaba!	¡No!	Me	enganché	otra	vez…
«¡Te	sigo,	boceras!»,	le	dije.	¡Ya	había	aguantado	demasiado	a	ese	canalla!…	¡No

debía	 considerarse	 ganador	 siempre!	 Le	 seguía	 la	 pista	 en	 la	 obscuridad…	 su	 voz
temblequeante	a	lo	largo	de	las	tiendas	lo	oía…	lo	oía…	no	paraba…	No	me	iban	a
dejar	 tirado,	 ¡podía	asegurárselo	yo!	Los	seguía	a	su	paso,	pegado	a	ellos…	Oía	su
quincalla,	su	risa	de	hiena…	¡cómo	retozaba!

«¡Belleza	arrebatadora!	 ¡cielo!	 ¡tesoro!»	Así	anunciaba…	¡ese	artista!	 ¡la	 forma
como	 se	 había	 comportado!	 ni	 el	menor	 asomo	de	 vergüenza…	 ¡Era	 aún	 peor	 que
Boro!…	¡ni	el	menor	respeto	ya	ése!…	¡Sólo	me	tocaban	monstruos	a	mí!…	Después
de	 aquellos	 furiosos	 avatares,	 ni	 un	 átomo	 de	 malestar	 de	 nada…	 flirteaba,
bromeaba…	y	con	una	niña,	además…

«¡Belleza	arrebatadora!	 ¡cielo!	 ¡tesoro!»	Era	 su	arrullo…	se	volvió	hacia	mí	un
momento…

«¿Qué,	 coleguilla?	 ¿oyes?	 ¡fray	 morros!…»,	 me	 increpó	 de	 lejos	 en	 la
obscuridad…	 quería	 que	 yo	 me	 alegrara	 también…	 me	 apresuré,	 los	 alcancé…
resoplando…	 «¡Te	 voy	 a	 hacer	 un	 regalo,	 hermanito!»	Me	 agarró	 la	 mano,	 me	 la
apretó,	me	la	sacudió	fuerte…	me	hacía	un	daño	con	sus	huesos,	¡como	para	aullar!
…	no	aullé…	seguíamos	najando…	me	deslizó	algo	en	la	mano…	en	la	obscuridad
yo	no	veía	 lo	que	era…	era	algo	caliente…	era	asqueroso,	no	chisté…	venía	de	 su
cuerpo,	de	su	calzón…	sentí	que	se	revolvía…	era	como	un	tubo,	una	morcilla…	era
blando,	 redondo…	 quería	 que	 me	 desmayara	 tal	 vez…	 ¿que	 desfalleciera,	 pidiese
compasión?	¡ah!	¡el	pobre	pardillo!	¡ya	recapacitaría!

«¡Espectro!»,	dije.	«¡Estás	podrido!	¡es	tu	porquería!»
Así,	 tan	 campante…	 con	 la	 misma	 moneda…	 ¡Ah!	 ¡ji!	 ¡ji!	 ¡ya	 podía	 reírse

burlón!	¡Perdía	el	tiempo!
«Mire,	gachó,	¡es	usted	un	pedazo	de	gilipollas!»	Así	lo	traté	y	en	la	obscuridad	y

en	la	noche…	¡con	el	olor	y	todo!	Ya	no	me	desconcertaba.	¡Ya	había	hecho	todo	su
número!	Yo	lo	seguiría	hasta	el	fin	del	mundo	ahora,	le	hacía	la	puñeta…

Avivó	la	marcha…	no	callejeábamos…	yo	no	cedí	un	ápice…	en	el	momento	en
que	 cruzábamos	 las	 calles	 le	 salieron	 la	 tira	 de	 fuegos	 fatuos…	de	 los	 pingos,	 por
todas	partes…	era	muy	cómodo	para	el	camino…
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«Touit-Touit	Club!»,	rechinó…	«Tuit-Tuit	Club!»
Debía	de	 ser	 allí	 adonde	nos	 llevaba…	un	 club	nocturno,	 algún	garito…	 ¡iba	 a

echarnos	a	perder!	¡las	locuras!	¡Empezábamos	bien!	¡el	garbeo	de	los	búhos!
«Woopee!	Woopee!	 Tuit-Tuit	Club!»	 ¡ya	 sólo	 naqueraba	 eso!…	Quería	 que	 nos

mostráramos	 jubilosos	 por	 adelantado,	 quería	 darnos	 vértigo…	 Aun	 así,	 ¡no	 se
libraría	de	mí,	el	asqueroso!	Yo	sabía	que	andaba	cociendo	algo	en	la	chola…	fingía
sólo	ser	coleguilla…	Quería	a	la	nena	para	él	solito…	era	otra	astucia	de	vampiro…
me	estaba	preparando	un	currele,	¡algo	pérfido,	criminal,	que	no	sería	moco	de	pavo!
¡ah!	 su	 revancha	 extraferoz…	 lo	 presentía	 yo,	 lo	 presentía…	 pero	 yo	 estaba	 en
guardia…	¡de	eso,	nasti!	eso	pensaba	yo…	una	y	otra	vez…	y	pensaba	también	en	mi
petate,	 mi	 quincallería	 loca,	 me	 daba	 suerte	 a	 la	 espalda,	 ¡no	 debía	 haberlo
abandonado!…	había	sido	un	fallo	por	mi	parte…

Él	no	cesaba	de	chillar,	el	pillo	bufón.
«Night-club	 children!	 night-club!»	 Así,	 sin	 dejar	 de	 caracolear…	 Me	 costaba

seguir…	él	bailaba	la	farandole	en	torno	a	mí…	él	era	el	más	chavalín	aún…	La	calle
estaba	 absolutamente	 a	 obscuras…	ya	 no	 cesaban	 las	 alertas…	una	 tras	 otra	 desde
hacía	un	mes…	tendría	que	acabar	de	una	vez	aquella	guerra…	volví	a	pensar	en	todo
eso…	no	habríamos	visto	a	dos	metros	sin	sus	fuegos	fatuos	y	su	olor	también,	hay
que	ser	justos…	Los	transeúntes,	me	preguntaba	yo,	¿qué	dirían?…	Debían	de	creer
que	 jugábamos	a	algo,	que	nos	 frotábamos	cerillas…	Nelson,	por	su	parte,	era	otro
estilo,	con	gritos	reunía	él,	conducía	a	su	gente…	Cada	encantador	con	su	método…
Ahora	no	bastaba	aún,	estaban	tan	alegres	y	contentos,	¡que	querían	que	saltara	con
ellos!	 ¡que	 diese	 yo	 también	 brincos	 de	 cabrito!	 ¿a	 qué	 venía	 eso?	 ¿que	 fuera	 a
atropellar	a	las	personas?…	¡ah!	¡no	estaba	yo	de	humor	locuelo!	Yo	pegado	a	ellos	y
listo…	Para	ellos,	la	farandole…	¡Yo	había	olvidado	mi	petate!…	a	mí	lo	único	que
me	preocupaba	era	el	deber.

«Come	on	children!»
Se	empeñaba…	A	mí	ya	no	me	sorprendía	gran	cosa	alguna,	pero,	aun	así,	aquel

golfo	de	desenterrado	abusaba,	me	parecía	a	mí,	de	su	faroleo…	ahora	crepitaba	con
los	 dedos…	castañuelas	 enteramente…	me	 recordaba	 a	Carmen	 la	 sesión…	 tocaba
bien,	había	que	reconocerlo…	¡como	granizo!…	era,	la	verdad,	un	artista	también…
No	le	faltaba	nada,	en	una	palabra…	Lástima	que	no	estuviese	más	lozano…	¡Habría
hecho	gracia,	el	infecto!	¡Habría	dado	risa,	mal	bicho!	pero	yo	habría	preferido	que
estuviera	 lejos…	 entretanto,	 nos	 daba	 órdenes…	 nunca	 avanzábamos	 bastante
deprisa…

«¡Come	on,	hijos	de	la	patria!»
Teníamos	que	apresurarnos…	lanzaba	sus	resplandores	cada	diez	pasos…	más	o

menos…	olores	casi	a	cada	sacudida…	chirriaba,	se	bamboleaba…	¡un	placer!	yo	ya
sólo	lo	oía	a	él	en	la	calle…	sobre	todo	sus	articulaciones	rechinaban…	además	de	los
tembleques…	 con	 las	 palabras…	 era	 terrible	 caminar	 a	 su	 lado…	 un	 cesto	 viejo
parecía,	 sacudido	 de	 acá	 para	 allá,	 lleno	 de	 calderilla…	 ¡también	 yo	 armaba
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escándalo	cuando	llevaba	aún	mis	alforjas!…	¿Por	qué	las	había	dejado	tiradas?	Me
daban	suerte…	¡Para	ir	más	ligero,	la	leche!

«¡Hasta	 el	 fin	 del	 mundo,	 gangrena!»	 Me	 dirigí	 a	 él…	 ¡era	 culpa	 de	 aquel
asqueroso	pútrido,	húmedo,	sepulcral!	Nos	había	liado	bien.	¡Para	qué	repetir	lo	de	su
encanto!	 ¡Tuit-Tuit!	 ¡y	 echando	 leches!	 ¡Estaba	 dicho	 todo!	 La	 resistencia	 era
desigual…	soltaba	camelos	sin	cesar…	yo	oía	su	falsete…	¡Las	profundidades	de	la
Tierra!	así	hablaba	a	la	mocosa…	¡Las	grutas	encantadas!	le	prometía	maravillas…
¡No	 quería	 yo	 perderme	 el	 jolgorio!	 ¡Estaría	 yo	 también!	 ¡estaría	 en	 todo!…	 me
apresuré,	aligeré…	él	apretó	aún	más,	quería	dejarme	tirado…	Apestaba,	el	doble…
no	 iba	 a	hacerme	vomitar,	 de	 todos	modos…	no	 iba	 a	distanciarme…	resistí…	 iba
con	la	lengua	fuera,	lo	reconozco…	me	habían	dejado	derrengado	de	tanto	correr…
escuchaba	yo	nuestro	trote,	el	estrépito,	menudo	cómo	repercutía	en	las	paredes…	no
era	 posible,	 ¡éramos	 sólo	 nosotros!	 parecía	 una	 multitud	 de	 trotones…	 Llamé
«¡Virginia!	 ¡Virginia!»	Me	 inquieté	 por	 fuerza…	Llegó	 un	momento	 en	 que	 ya	 no
hablaba,	no	me	respondía	nada…	seguía,	seguía…	corría	con	nosotros	y	se	acabó…
ni	siquiera	me	oía,	parecía…

«Hello!	Hello!»,	volví	a	llamar…	¡No	tenía	gracia	precisamente	correr	así!…	no
estábamos	chalados	aún,	de	todos	modos…	y,	además,	¿adónde	nos	llevaba?…	era	un
capricho	 poco	 claro…	 Delphine	 también	 había	 corrido…	 yo	 creo	 en	 las	 series
nefastas…	Si	 supiéramos	 leer	 en	 la	vida,	 es	un	paisaje	que	vuelve	a	 empezar,	para
cada	chorbo	hay	un	secreto…	Se	toma	el	trabajo	de	repetirlo,	la	vida,	su	jeroglífico,
los	despistados	ponen	ojos	como	platos,	bizquean,	diquelan	el	asunto…	¡Ah!	¡yo	no
estaba	despistado!	¡yo	ya	lo	veía	enredar	los	bártulos!	¡lanzárnoslo	todo	a	la	jeta!	que
es	que	 iba	a	 ser	una	 sesión	épica…	nos	estaría	bien	empleado	 también,	primaveras
farfulleros	que	estábamos	hechos,	nos	lo	merecíamos	todo…	Habría	sido	el	momento
de	largarnos,	por	las	buenas…	ni	un	segundo	que	perder	ya…	¡romper	brutalmente	el
hechizo	nefasto!	A	Delphine	había	 sido	un	pequeño	gnomo	el	 que	 le	 había	 saltado
sobre	 la	 rabadilla	 desde	 lo	 alto	 del	 Túnel…	 a	 nosotros	 era	 nuestro	 siniestro	 ahí,
nuestro	golfo	de	los	olores,	el	que	se	lo	pasaba	pipa	quedándose	con	nosotros…	ya	no
me	 sacaba	 sus	 jirones	 de	 tripas,	 íbamos	 demasiado	 deprisa.	 Standwell	 Road	 a	 una
marcha	 tremenda…	 ¡demasiado	 najar	 para	 lisiados!	 después	 Briars…	 luego
Clapenham…	Yo	reconocía	las	esquinas	de	la	calle…	pero	a	partir	de	Acton	Vale[294],
¡un	 embrollo!	 ya	 sólo	 redes,	 rodeos,	 nos	perdía,	 parecía…	callejones	 sin	 salida	del
laberinto…	 Nos	 estaba	 dando	 un	 buen	 garbeo…	 Estaba	 obscuro,	 cada	 vez	 más
obscuro…	yo	no	quitaba	los	ojos	de	allá	arriba,	el	cielo,	las	pequeñas	chimeneas	que
se	recortaban…	estaba	gris	allá	arriba…	la	luna…	las	nubes	venían	de	lejos,	del	río…
¿de	dónde	venía	el	viento?	¿de	dónde?…	Me	dolía	la	pierna…	Alcancé	a	Virginia,	le
estreché	la	mano…	«¡Virginia!	¡Virginia!»	La	llamé,	no	me	respondió…	ella	seguía	y
seguía	y	se	acabó…	¡No	iban	a	poder	conmigo	a	base	de	fatiga!	¡eso	estaba	decidido!
ya	podía	jumelar	todo	lo	que	quisiera,	¡una	peste	diez	veces	peor!	¡estaba	resuelto	yo
hasta	 la	 muerte!	 ¡Se	 lo	 susurré	 bien	 clarito	 a	 la	 carrera!	 ¡Se	 la	 traía	 bien	 floja!…
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¡Najaba	y	nosotros	con	él!	¡Tig	que	dig	clac!	¡Qué	estrépito!	Podía	apestar	aún	más,
¡eso	 seguro	 y	 descontado!	 ¡ya	 veríamos!	 ¡ya	 oleríamos!	 Iba	 a	 perdernos	 en	 los
dédalos…	no	era	un	barrio	corriente…	¡Ah!	de	todos	modos,	se	oía	algo…	una	sirena
muy	a	lo	lejos…	del	río,	de	un	barco…	¿Sería	otra	vez	la	alerta?	¿algún	zepelín	que
nos	sobrevolara?	¡yo	no	quería	volver	a	hablarle,	al	crujidos!	¡no	quería	volver	a	oír
su	 voz	 temblequeante!	 prefería	 jalar	 sin	 decir	 nada,	 no	 sabía	 yo	 adónde	 iba,	 ¡era
igual!	¡él	dirigía	y	se	acabó!…

Me	atacó,	el	marrano.
«¡Nunca	podrás	orientarte!»,	me	dijo	rechinando.	¡Qué	rostro!	¡ya	me	la	esperaba,

esa	gracia!
«¡No!»,	respondí,	«¡ángel	mío!	¡Claro	que	no,	nene!	¡avanza!»	¡Así	la	arrogancia!

¡con	la	misma	moneda!	No	iba	a	intimidarme	precisamente.	Era	el	puerto	allí,	seguro,
las	llamadas…	¿Iría	a	lanzarnos	al	agua?	arrojarnos	a	las	ratas	habría	sido	pero	que
muy	 propio	 de	 él…	 me	 las	 conocía	 yo	 las	 orillas	 del	 puerto,	 los	 légamos	 con
cangrejos…	no,	no	se	dirigía	hacia	allá…	Me	lo	tomé	a	broma…

«¡Duro	ahí,	Arthémise!»[295]
A	la	chavala	eso	la	hizo	reír	de	repente…
«¡Lord	Ciempiés!	¡Ciempiés!»,	llamó,	«where	is	your	TuitTuit?»
«¡Por	aquí,	darling!	¡por	aquí!»
Muy	meloso	siempre	con	ella…	de	todos	modos,	¿tal	vez	no	sería	ya	muy	lejos?

…	aminoró,	 buscó,	 tanteó…	 llamaba	 en	 los	 escaparates…	era	 una	 callejuela	 como
diez,	 como	 veinte…	 tal	 vez	 como	mil	 así,	 en	 la	 obscuridad…	 no	 entendía	 yo	 qué
andaba	 trajinando…	 se	 detuvo	 en	 seco,	 chocó,	 se	 bamboleó…	 llamaba	 a	 una
aldaba…	No	venía	nadie…	nos	quedamos	de	plantón…	nos	llovía	encima…	una	pañí
recia…	 aquella	 puerta	 seguía	 sin	 abrir…	 ¡ah!	 ahora,	 ¡ya	 venían!	 un	 raudal	 de	 luz,
entreabrieron…	 ¡Yup!	 nos	 zambullimos	 todos,	 nos	 precipitamos…	 la	 chinorri	 del
brazo,	 ¡y	 hala!	 ¡Ah!	 no	me	 quedé	 ahí	 yo,	 ¡me	 lancé!	Yo	 no	 veía	 nada,	 al	 instante
cegado…	una	 iluminación	 terrible,	 ¡y	 qué	 charanga!	 ¡qué	 zumbido!	Y,	 además,	 no
tenían	frío,	¡qué	horno!	Te	dejaba	turulato	viniendo	de	la	calle…	¡Vi	las	estrellas	con
aquel	tiberio!	Sobre	todo	los	címbalos…	¡tenían	un	bombo	de	los	truenos!	rodamos
allí	dentro,	corrimos…	estaba	muy	abajo…	¡ah!	yo	no	veía	pero	es	que	nada…	sólo
oía	aquel	guirigay…	y,	además,	estaba	perfumado,	pero	es	que	un	extraperfume,	algo
así	como	a	verbena	fuerte…	excesivo	incluso…	¡ah!	ya	no	olía	a	carroña…	rodamos
cada	 vez	 más	 abajo…	 habíamos	 llegado	 en	 plena	 fiesta,	 ¡llegábamos	 de	 refuerzo
alegre!

«Whopee!»,	 exclamé.	 Los	 habría	 visto	 a	 todos	 sin	 aquella	 luz…	 veía	 todo
amarillo	aún,	todo	turbio…	pero	bien	que	los	oía,	la	verdad,	unos	berridos	por	entre
la	música…	y,	además,	 las	 risas,	grandes	meneos	de	 la	mui…	debían	de	 troncharse
allá,	al	fondo…	¿seríamos	nosotros	los	que	les	hacíamos	gracia?…	que	caíamos	allí
desde	la	acera,	rodando	hacia	ellos…	¡un	refuerzo	de	caricatos!	pero	¿sería	una	gran
fiesta	privada?…	titubeé	en	los	escalones…	bajé…	bajé…	¡era	una	orgía!	eso	fue	lo
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que	 pensé…	 ¡Media	 vuelta,	 entonces!	 ¡media	 vuelta!	 ¡pensé	 en	 Virginia!	 ¡No
debíamos	acabar	en	pelota	viva!	¡Les	puse	cara	de	asco!	¡de	verdadero	asco!

«¡Media	vuelta	en	seguida!»,	exclamé…	Nadie	me	respondió…	No	distinguía	aún
los	 rostros,	 era	 un	 puro	 oleaje,	 una	 multitud…	 una	 vez	 más	 nuestro	 funámbulo,
nuestro	 mentor	 podrido	 lo	 había	 planeado	 todo,	 seguro…	 ¡Al	 aquelarre	 nos
entregaba!…	¡Lo	había	urdido	todo!	Pero	¡brum!	¡y	vrrang!	se	desencadenaba…	Ni
un	instante	para	reflexionar…	Eran	los	furiosos	tambores,	címbalos.	Aporreaban	allí
dentro	 más	 aún	 que	 nuestros	 dos	 chalados	 mecánicos…	 ¡Creía	 oírlos	 yo	 en	 su
sobradillo!	 Era	 la	 serie,	 ¡estaba	 seguro	 yo!	 ¡la	 serie	 nefasta!	 volví	 a	 ser	 presa	 del
sentimiento…	 allí,	 en	 pleno	 club	 tugurio	 de	 orgía…	 y,	 además,	 vociferaban,
aquéllos…	 «¡Tuit-Tuit»	 de	 estribillo,	 al	 compás…	 lo	 que	 había	 anunciado,	 en
efecto…	Tuit-Tuit	Club!	¡el	gozo!

«¡Socorro!»,	llamé.	«¡Virginia!»
Bajé	 rodando	 tres,	 cuatro	 escalones	más…	Aullaban	de	placer…	¿Sería	nuestra

jeta	la	graciosa?…	¡Ah!	distinguí	un	poquito…	Era	una	larga	cuba	toda	luz…	espejos
por	doquier	a	la	redonda…	y,	además,	la	gente	al	fondo	que	giraba,	unos	con	otros,
bailarines	galantes,	pensé…	parejas	y	también	ristras…	y	todos	cantando,	berreando
el	 estribillo…	 chillando	más	 bien…	 ¡llegábamos	 oportunos	 nosotros,	 tan	molones!
¡Ah!	de	repente	vi	al	negro…	estaba	muy	negro	bajo	la	luz…	le	vi	la	boca,	de	lobo,
los	grandes	dientes…	era	un	tío,	¡dominaba	el	oleaje!…	¡me	interpeló	a	mí!

«¡Calla»,	fui	y	le	dije,	«boca	de	cocodrilo!»
Una	 réplica	 graciosa.	Berreaba,	 al	 tiempo	 que	 se	 contoneaba,	 se	 convulsionaba

pero	bien[296].	¡Ah!	si	Sosthène	lo	hubiera	visto,	menuda	pareja	habría	encontrado…
¡muy	 distinto	 de	 los	 trances	 hindúes!	 ¡ése	 sabía	 hacer	 el	 tic-tac!	 ¡ya	 es	 que	 no	 se
veían	 siquiera	 sus	 palillos	 con	 su	 vertiginoso	 toque!	 y,	 además,	 descompuesto	 de
todos	 los	miembros,	que	proyectaba	al	 techo	y	 le	 regresaban,	pflaf!	 ¡elástico!…	no
era	moco	de	pavo…	¡cazaba	las	moscas	a	veinte	metros!…	¡y	vlof!	¡se	las	traía	en	la
datilera!	Ciempiés	lo	miraba	con	expresión	gilí…	Era	un	número	terrible,	¡Ciempiés
nunca	lo	habría	logrado!	¡tenía	que	interpelar	yo	a	ese	fantasmón!…

«¡Eh,	tú,	capullo!	¿has	visto	la	mosca?»	Quería	vejarlo	en	público.
Nadie	 me	 escuchó…	 Para	 empezar,	 ya	 no	 lo	 veía	 yo,	 a	 Ciempiés…	 se	 había

disuelto	 en	 la	 barahúnda	 con	 la	 nena	 del	 brazo.	 Los	 Tuit-Tuit	 berreaban,
exclamaban…	Hormigueaban	por	toda	la	pista.	No	había	duda,	era	una	gran	fiesta…
¡Ah!	pero	¡ahí	estaba	otra	vez	nuestro	esqueleto!	¡Lo	divisé	en	los	espejos!	hacía	el
excéntrico	también…	rivalizaba	con	el	negro…	nunca	iba	a	dejarse	superar…

«¡Eh!	¡barrigón!…»
Ya	 es	 que	 no	 se	 veían	 sus	 resplandores,	 ni	 mucho	 menos…	 se	 perdían	 en	 el

deslumbramiento…	sólo	se	veían	su	cabeza	y	sus	andrajos,	con	vuelo,	hilachado…	su
cabeza	era	hueso	y	nada	más…	debían	de	creer	que	era	una	máscara,	y	una	fantasía
de	 excéntrico…	 y,	 además,	 es	 que	 estaban	 demasiado	 ocupados…	 se
restregarrugaban	 unos	 con	 otros,	 la	 rumba	 al	 rojo	 vivo	 del	 vientre,	 toda	 la	 cuba
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bramaba,	 relinchaba…	 era	 un	 placer	 poco	 corriente…	 gruñían,	 rugían	 de	 las
delicias…	estaban	 en	verdad	demasiado	ocupados…	ni	 siquiera	debían	de	 sentir	 el
olor,	la	peste	que	exhalaba…	el	perfume	de	la	cuba	dominaba	todo,	como	una	enorme
verbena…	como	para	marearte	también,	con	lo	que	se	subía	a	la	cabeza…	en	fin,	el
inmundo	quedaba	cubierto…	ahora	los	veía	yo	bien	a	los	bailarines,	era	una	enorme
cuba	 de	 gozo…	 se	 agitaban,	 movían	 el	 esqueleto,	 chillaban…	 ya	 no	 estaba	 yo
deslumbrado…	¡y	brum!	el	bombo,	un	vigor,	que	sobresaltaba	a	la	masa	entera,	todo
el	bullicio	gozoso…	a	cada	toque,	saltaban	un	metro…	toda	la	cuba	colores	negros	y
claros…	los	vestidos	de	seda,	las	lentejuelas…	menudos	tirones	y	aullidos…	¡bullía
allí	 dentro	 el	 baile	 de	 tres,	 diez,	 veinte!	 ¡toma	 ya!	 ¡mil,	 qué	 hostia!	 aullidos	 y	 el
bombo	 que	 te	 los	 devolvía,	 ¡y	 el	 trombón	 furioso!	 y	 ronco	 y	 piándolas,	 ¡y	 «Tuit-
Tuit»!	Cantaban	 todos	en	coro,	 ¡aullaban	 todos!	 ¡El	Ciempiés	 se	 lo	 estaba	pasando
bomba!	¡Nadie	lo	molestaba!	¿Habría	escamoteado	a	la	niña?	¡Yo	ya	no	divisaba	sus
rubios	cabellos!	¡Eso	iba	a	ser	otro	lío!	¿La	habría	escondido	en	alguna	parte?…	Era
del	 todo	 igual	 en	 aquel	momento…	 ¡causaba	 sensación	 en	 la	 concurrencia	 con	 sus
camelos!	Quería	 eclipsar	 al	 artista	negro…	Volvió	 a	 subir	 los	 escalones	otra	vez…
fue	a	zambullirse	en	plena	juerga,	¡a	huevo	en	la	cabeza	de	los	Tuit-Tuit!	¡Zas!	¡en	la
cuba!	 ¡Rebotó	 en	 todo	 el	 techo!	 ¡entero!	 ¡no	 un	miembro	 o	 dos!	 ¡Beng!	 ¡en	 pleno
espejo!…	 ¡era	 algo	 más	 que	 cazar	 moscas!	 ¡de	 un	 solo	 impulso	 todo!	 era	 muy
asombroso,	 había	 que	 reconocerlo…	 incluso	 ellos,	 los	 hastiados,	 se	 quedaron
turulatos…	lanzaron	un	¡aaah!	general…	Era	una	revancha	para	nuestro	infecto…	el
pobre	moreno	ya	no	existía…	sí,	pero	¿y	Virginia?…	no	iba	yo	a	vocearlo	a	los	ecos,
haría	reír	y	se	acabó…	tenían	demasiado	júbilo	con	Ciempiés,	entraban	en	trance	de
mirarlo…	es	cierto	que	era	extraordinario,	revoloteaba	de	todas	partes	a	la	vez…	ya
no	 tenía	 peso,	 ni	 gravedad…	 flotaba,	 era	 un	 paquete	 de	 harapos	 por	 encima	 de	 la
concurrencia…	 un	 auténtico	 fenómeno,	 un	 vellón	 así,	 planeaba,	 bogaba,	 oscilaba
como	 quería…	 iba	 a	 palpar	 a	 las	 personas,	 les	 rascaba	 la	 cabeza,	 se	 suspendía	 en
vertical	del	techo	como	una	araña…	se	extendía	por	encima	como	un	hilo…	¡y	frutt!
un	soplo	de	brisa,	¡y	escapaba!	¡Así	bogaba!…	¡era	el	gracioso	en	andrajos	y	en	los
huesos!	superaba	el	entendimiento,	había	que	reconocerlo,	por	el	equilibrio,	el	lance
en	el	vacío…	¡Alucinados	los	ardientes	TuitTuit!	bramaban	en	el	fondo	de	su	cuba…
de	embeleso,	de	exaltación…	«More!	More!»,	reclamaban	fuera	de	sí…	ahora,	¡listo
ya!	¡era	el	preferido!	¡no	cesaban	de	pedir	más!	cabriolas,	verdaderos	milagros…	así,
en	pleno	vacío…	les	mimaba	rigodones,	brincos	de	araña	loca…	por	encima	de	sus
cabezas…	 otro	 remolino,	 un	 vals…	 y	 después	 volvía	 a	 oscilar,	 rozar	 en	 equilibrio
justo	por	encima…	y	con	la	cabeza	para	abajo,	los	pies	en	los	espejos,	una	auténtica
mosca	en	el	 aire	 trotandito…	sus	pingajos	 flotando	alrededor…	¡la	admiración	que
causaba!	 ¡oh!	 ¡unos	 suspiros!…	que	 ya	 es	 que	 algunas	 bailarinas	 se	 sentían	mal…
¡como	 para	mearse	 de	 placer!…	grandes	 charcos	 de	 pipí	 por	 todos	 lados…	 era	 en
verdad	 prodigiosa	 la	 forma	 como	 se	 adhería	 a	 las	 paredes,	 trepaba	 muy	 derecho
vertical,	brincaba	cómico	y	después	con	la	cabeza	al	revés,	¡y	con	los	estribillos!	¡con
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la	música!	 demasiado	hilarante	 incluso	para	 los	 negros…	que	ya	 es	 que	no	podían
tocar	pero	nada…	ya	es	que	se	decapitaban	de	tanto	cachondearse…	rodaban	por	el
suelo	en	montón	y	bailarines	y	bailarinas	con	ellos	sin	aliento	ya…	¡así	era	el	efecto
del	Ciempiés!…	¡Derecho	del	 revés	en	el	 techo!	 ¡Nunca	visto,	un	artista	 igual!	 ¡de
ahí	se	te	arrojaba	a	las	paredes!	¡volvía	a	oscilar	sobre	las	cabezas!…	era	prodigioso
el	 impulso,	 ¡no	 se	 aguantaba	 siquiera	 en	 un	 hilo!	 ¡ah!	 cautivaba	 a	 toda	 la
concurrencia…	¡el	esqueleto	volante!…	¡Me	habría	gustado	que	lo	viera	el	Sosthène!
¡él	 con	 sus	 trances	 a-lomírame!	 ¡su	 Pépé!	 ¡su	 abuelo	 enlatado!	 ¡habría	 podido
aprender	un	poquito!	¡ah!	¡el	pobre	chavea	y	la	China!	¡habría	visto	aquel	trabajo	de
vértigo!	lo	que	era	la	magia	virtuosa,	¡la	verdadera	proeza	de	atmósfera!	¡él	con	sus
máscaras	 rampantes!	 ¡ah,	el	pobre	chichirivainas!	ya	podía	yo	odiar	a	Ciempiés,	en
fin	 a	 éste[297],	 el	 caso	 es	 que	 me	 dejaba	 embobado…	 un	 artista	 maravilloso,	 la
verdad…	tres	veces,	diez	veces	en	girovuelos	entre	las	paredes	y	las	grandes	arañas…
pirueteaba,	rozaba,	¡volvía	al	lance	con	el	tambor!	¡un	hacha	ahí	arriba	él	solito,	en	el
aire!	¡insecto	loco!	¡giraba	y	volteaba	con	la	música!	¡ya	nadie	bailaba	más	que	él	en
el	 local!…	 todas	 las	 cabezas	 para	 arriba…	ya	 no	 se	movían,	 estaban	 fascinados…
¡ah!	atrapé	una	mano…	alguien	ahí,	muy	cerca	de	la	pared…	¡era	mi	monina!	¡qué
alegría!	 ¡la	amaba!…	«¿Es	usted,	Virginia?…»,	ahí	en	el	oleaje	de	 los	atontados…
¡Qué	 milagro!	 Temblaba	 como	 una	 hoja,	 vamos…	 estaba	 tan	 nerviosa,	 que
tartamudeaba…	me	 pellizcaba,	 me	 agarraba…	 era	 Pies	 Locos	 allá	 arriba	 quien	 la
espantaba…	Me	lo	señaló	con	el	dedo.

«Bueno»,	dije,	«¿y	qué?	¡Es	un	clown	y	ya	está!»	Quería	que	se	tranquilizara…
oscilaba	 justo	 por	 encima	 del	 jazz,	 por	 encima	 de	 los	 negros…	 iba	 y	 venía…	 y
suspendido	de	nada,	¡lo	que	se	dice	de	nada!	en	eso	estribaba	el	prodigio…

«Isn’t	 he	 wonderful?»,	 preguntó	 ella,	 se	 fascinaba	 también…	 farfullaba…	 Él
planeaba	allí	arriba,	no	pesaba	nada…

«Es	un	payaso,	¡eh!	¡el	chorrinas!	¡es	una	ilusión	que	le	infunde	a	usted!»
Me	 fastidiaba	 boquiabierta	 así	 por	 ese	 asqueroso	 fantasma	 podrido,	 farsante,

rompecabezas,	 desecho,	 ¡basura	 humana!	 humana	 es	 palabra	 muy	 bonita,	 ¡es
muchísimo	decir!	Le	dije	las	verdades,	lo	puse	verde.

«Es	un	juego	de	espejos,	¿no	lo	ve?»
Abrió	la	boca,	no	respondió	nada,	se	quedó	patidifusa,	¡y	se	acabó!	¡Ah!	¡yo	no

tendría	 lo	 que	 les	 había	 inoculado!	 estaban	 turulatos,	 se	 lo	 hacían	 encima…	 el
prestigio	 de	 ultracatacumbas…	 miraban	 esa	 especie	 de	 insecto	 allá	 arriba	 en
convulsión	 de	 los	 aires…	 los	 dejaba	 atónitos,	 se	 mecían,	 ronroneaban	 así,	 de
asombro…	Volvió	a	atacar	el	 tambor…	¡unos	 trinos	y	en	el	piano!…	pasó	a	cuatro
patas	a	través	de	las	teclas…	¡una	zarabanda	con	la	tira	de	octavas!	ya	es	que	era	un
molido	de	sones	atroces,	te	hacía	girar	los	ojos,	¡te	retorcía	los	lóbulos	de	las	orejas!
¡ah!	 ¡el	 devastador!	 ¡el	 demonio!	 ¡y	 lo	 contento	 que	 estaba!	 había	 despertado	 a	 la
concurrencia,	 que	 estaba	 atontada,	 había	 que	 reconocerlo…	 sobresaltados	 lo
clamaban,	vociferaban…	el	otro	 los	 saludaba	desde	arriba,	desde	 la	 araña…	estaba
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encaramado,	 triunfaba…	 esas	 ovaciones	 lo	 exaltaron	 aún	más…	ya	 estaba	 lanzado
otra	vez	por	el	espacio…	cabriolas	inacabables	entre	techo	y	entarimado…	sin	tocar
nunca	 el	 suelo…	 estaba	 fuera	 de	 sí	 de	 virtuosidad…	 ¡ah!	 ¡teníamos	 un	 amiguito
simpático!	 ¡podíamos	 estar	 orgullosos	 de	 sus	 pasos!…	 la	 chinorri	 boquiabierta
sencillamente,	 boca	hacia	 lo	 alto,	 ya	 es	 que	no	 sabía	 cómo…	era	 el	 hipnotismo	de
asqueroso…	ya	 sólo	 existía	 él,	 ese	 espantajo,	 ese	clown,	 la	 gangrena…	¿es	que	no
había	olido	ella	antes	la	peste	que	había	en	la	calle?	y	en	el	restaurante,	¡no	digamos!
¿con	 los	mejillones,	 la	endivia,	 las	codornices?…	¿no	 lo	había	olido?	y	en	 la	calle,
sus	 tripas,	¿no	había	visto	 lo	que	me	pasaba?	¿No	era	un	poquito	 inmundo?	¿no	 la
sublevaba	 ver	 esa	 pinta?	 ¿esa	 chulería	 de	 despanzurrante	 malhechor	 esquelético
perdido?	Yo	 le	 gritaba	 eso	 ahí	 con	 el	 estruendo,	 que	me	 escuchara,	 que	me	 oyese
bien…	 que	 saliera	 de	 su	 estupor.	 Precisamente	 estaba	 haciendo	 ahora	 el	 hombre
orquesta,	una	cacofonía	él	solito…	golpeaba	 todos	 los	 tambores,	 tiraba	de	 todas	 las
cuerdas,	 soplaba	 en	 los	 metales,	 ¡todos	 los	 instrumentos	 al	 paso!	 ¡al	 vuelo!
¡suspendido	en	el	aire	revoloteando!	tres	dedos	en	el	piano,	¡y	vrruf!	¡toda	la	gama!
un	desgranado	maravilloso…	y	todo	eso	con	la	cabeza	al	revés…	¡atrapó	el	tambor	al
vuelo!	¡se	lo	llevó!	osciló	con	él	en	la	atmósfera…	nunca	se	había	visto	una	destreza
así…	¡era	el	prodigio	sobre	nada	de	nada!…	sin	dejar	de	oscilar	así	chupaba	la	flauta,
¡la	tocaba!	un	verdadero	colibrí	diminuto	en	el	aire…	¡envió	la	flauta	a	los	címbalos!
¡Tzimm!	¡Qué	gracioso!	¡la	concurrencia	pataleaba!	A	la	nena	le	hacía	tal	efecto,	que
lloraba,	reía,	estaba	loca…	«¡Eh!	¡uaooo!»,	decía,	maullaba,	ya	no	la	reconocía	yo…
Interpretaba	 el	 jazz	 ahora	 él	 solito…	 volvió	 a	 bajar	 al	 estrado	 de	 los	 negros…	 se
lanzó	con	todo	el	paquete,	sus	huesos,	sus	andrajos,	todo,	¡contra	el	gran	tambor!…	y
vflam	rebotó	al	otro	ángulo,	en	el	otro	extremo	exactamente…	volvió	a	caer	sobre	el
bombo	con	todo	un	estruendo	de	huesecillos…	parecía	que	se	desparramaba,	que	se
desprendía	 en	 añicos…	 unas	 ovaciones	 ya	 inacabables…	 fanáticamente	 lo
adulaban…	eran	 todos	presa	de	un	auténtico	 furor,	 se	arrojaban	unos	sobre	otros…
querían	atrapar	a	Ciempiés,	les	fascinaba	demasiado…	alzaban	sus	trescientos	brazos
al	aire…	¡no	atrapaban	pero	es	que	nada!…	atrapaban	humo…	no	era	sino	un	trompo
sobre	sus	cabezas…	giraba	tan	rápido,	tan	rápido,	tan	rotativo,	que	cantaba,	piaba	el
aire	 por	 encima	 de	 las	 cabezas…	 era	 un	 vértigo	 trompo	 vivo…	 así	 era	 él…	 se
convertía,	él,	en	la	velocidad,	el	impulso	como	una	gran	bola	de	resplandor	azul…	y
después,	¡más	deprisa!	¡más	deprisa	aún!	¡y	brang!	¡un	toque	de	metal	en	la	orquesta!
¡una	vez	más	con	todos	sus	huesos,	con	toda	su	pelvis!	se	arrojó	al	trombón…	volvió
a	salir	de	él	como	de	una	nebulosa…	un	chorro	de	luz	rosa…	ahí	estaba…	tan	guapo,
¡volvía	a	brotar!	la	gran	bola	azul	se	había	parado	en	seco…	ahí	lo	teníamos	plantado
derecho,	muy	en	su	papel	ahí,	muy	dominante	sobre	el	trombón…	con	el	dedo	en	el
aire	 por	 encima	 de	 todo	 el	 mundo…	 su	 largo	 dedo	 de	 hueso…	 quería	 causarnos
impresión…	 sobre	 el	 tambor	 infundía	 respeto…	 se	 había	 estirado,	 parecía,	 quiero
decir	 toda	 su	 osamenta,	 quiero	 decir,	 sus	 huesos…	 resultaba	 de	 verdad	 un
espantajo…	más	 luego	 la	 cabeza,	 no	veas…	de	muerto…	¿No	molestaba	 eso	 a	 los
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chiflados?	¿no	veían	la	clase	de	camelista?	y,	además,	los	interpeló…
«Ladies!»,	 gangueó…	«Ladies	Gentlemen!	we	 are	 here	 to	 present	 you	Virginia

the	virgin	beauty!	and	Ferdinand	her	jealous!»
Después	 gran	 redoble	 de	 tambor	 ejecutado	 por	 él	 mismo…	 una	 granizada	 de

pelillos,	 de	 dedos,	 y	 sus	 largos	 dedos	 de	 los	 pies,	 además…	 a	 cuatro	 patas,
descalzo…	 un	 torbellino	 en	 el	 tambor…	 ¡lo	 que	 crepitaba!	 crepitaba	 por	 toda	 la
sala…	luego	volvió	a	plantarse,	quedó	 inmóvil,	de	pie,	derecho…	miraba	de	arriba
abajo	a	la	concurrencia…	me	había	localizado,	al	parecer…	desde	el	otro	extremo	de
los	 espejos	me	 había	 visto…	Yo	 no	 oía	 del	 todo	 bien	 lo	 que	 contaba…	 peroraba,
temblequeando,	su	estilo	enteramente…	La	gente	no	le	escuchaba	nada…	bramaban,
no	querían	oír	nada	más…	imitaban	al	asno,	al	cerdo,	al	perro…	se	precipitaron	hacia
el	 estrado…	 fueron	 a	 agarrar	 a	 Virginia…	 ¡él	 nos	 había	 señalado,	 el	 monstruo
funámbulo!	conmigo	 también	 la	 tenían	 tomada	ahora,	 iban	a	agarrarme	a	derecha	e
izquierda…	listo,	ya	me	tenían,	me	zarandearon,	me	tiraron	del	pantalón…	¿sería	una
enfermedad?	 ¿qué	 sería?	 ¿chiflados	 sin	 corazón?	 ¿una	 furia	bacanal?	«¡Tuit-Tuit!»,
chillaban…	su	cantinela…	lo	cantaban	cada	vez	que	se	agitaban…	¿iría	a	ser	cacería
tal	vez?…	el	sacrificio	por	las	buenas…	¿irían	a	jalársenos	en	el	asador?…	entretanto
se	 enredaban	bien,	 se	 trababan	entre	 sí,	 ¿sería	 la	danza	de	 las	víctimas	 tal	 vez?	 ¡la
danza	 de	 cuatro!	 ¡seis!	 ¡ocho!	 ¡doce!	 Había	 un	 jaleo	 del	 copón…	 oleadas,
vociferaciones	por	 todos	 lados…	todo	el	 tropel	se	puso	en	movimiento	de	nuevo…
Virginia	y	yo	fuimos	agarrados	bruscamente,	levantados,	llevados	para	delante…	era
un	 vértigo	 de	 remolinos…	 la	 farandole,	 sin	 duda	 alguna…	 en	 plan	 pataleo…
zarandeo…	 ¡y	 un	 desgañitarse!	 todo	 el	 bailongo,	 espejos,	 piano,	 lámparas,	 se
balanceaba,	se	bamboleaba…	¡y	las	paredes!…	era	demasiado	para	semejante	local…
demasiado	ardor,	demasiados	frenéticos,	iba	a	desplomarse	luego…	íbamos	a	quedar
todos	enterrados	vivos…	Eso	fue	lo	que	pensé	en	mi	fuero…	¡era	el	gran	aquelarre!
me	lo	figuraba…	la	música	piaba,	toda	la	orquesta…	habían	vuelto	a	su	estruendo…
¡energúmenos	 «Tuit-Tuit»!	 ¡qué	 clamores!…	 berreaban,	 se	 desgañitaban	 de	 todos
lados…	 entre	 las	 trompetas,	 el	 tambor…	 un	 bullicio	 demencial,	 tremendo…
Ciempiés	 atrapó	 una	 flauta	 al	 vuelo,	 sin	 abandonar	 la	 acrobacia,	 después	 un	 saxo,
sopló,	 ¡le	 sacó	 un	 lamento	 que	 para	 qué!	 un	 gallo,	 una	 violación	 de	 quimera…	un
horror	para	el	oído…	y,	además,	un	miau	de	diluvio…	atacó	a	los	nervios	de	los	Tuit-
Tuit…	bramaron,	redoblaron…	sufrían,	se	apretaban,	se	acariciaban,	así,	sin	dejar	de
contonearse,	 se	 chupaban	 las	 bocas	 con	 ruidos	 en	 cantidad,	 más	 aún,	 era	 una
saturnal…	 era	 espantoso	 su	 comportamiento…	 se	 marcaban	 unos	 besos,	 que	 les
dejaban	rilados…	se	sangraban,	yo	los	vi,	les	salía	espuma	por	la	nariz,	las	orejas…
las	 órbitas…	 auténticas	 crueldades	 de	 vampiro…	 se	 entendían	 de	 espanto…	 se
atacaban	 los	 nervios	 totalmente,	 pegados	 panza	 con	 panza,	 se	 enlazaban,	 se
aglutinaban	a	base	de	meneíllos…	si	se	interrumpía	la	música,	aunque	fuera	por	un
segundo,	 unos	 clamores	 de	 desuello…	 ¡no	 lo	 podían	 soportar!…	 «¡Asesino!
¡Vampiro!»,	aullaban…	habrían	sido	capaces	de	mandar	todo	el	local	por	los	aires…
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¡Querían	su	placer	ante	todo!	los	negros	ya	no	querían	saber	nada…	tenían	miedo,	se
andaban	con	remilgos…	¡La	que	se	iba	a	armar!…	Yo	veía	acercarse	una	catástrofe…
Por	fortuna,	sólo	fue	un	pequeño	cabreo…	volvieron	a	su	guirigay…	¡todo	metales	y
cuerdas	y	trombones!…	¡ah!	menudo	¡uf!	de	alivio…	iban	a	asesinarse	de	acritud…
todo	 el	 baile	 volvió	 a	 pitar	 fortissimo…	 sólo	 dos,	 tres	 parejas	 desfallecieron,	 se
desplomaron,	 presas	 del	 soponcio,	 bajo	 los	 pies…	 toda	 la	 zarabanda	 les	 pasó	 por
encima,	 pisoteó,	 holló,	 ladró	 de	 placer…	El	 gran	 baile	 tuit-tuit	 echaba	 chispas	 con
ganas…	era	en	verdad	el	trance	general	de	la	juerga	total…	bullía	allí	dentro	la	cuba
entera,	sobre	todo	en	los	extremos	se	abrasaba…	auténticos	demonios	en	los	cuatro
rincones…	 ¡Y	 no	 había	 acabado	 el	 cachondeo!…	 preparaban	 un	 asalto	 final…	 los
más	energúmenos,	quiero	decir…	husmeaban	allá…	los	vi,	se	agrupaban…	los	miré
de	reojo…	nos	husmeaban	a	Virginia	y	a	mí…	allí	era	especial,	los	tenía	yo	calados,
no	me	sorprendían,	era	una	maniobra…	el	desarrollo	de	los	peores	tejemanejes…	el
pitote	 chulángano…	 ¡me	 esperaba	 cualquier	 cosa!…	 para	 empezar,	 ¿dónde	 estaba
nuestro	asqueroso?	¿nuestro	tío	huesos,	nuestro	volatinero?	ya	no	lo	veía	yo	nada…
pero	 estaba	 ahí,	 eso	 seguro…	 estaba	 oculto,	 se	 andaba	 con	 rodeos,	 pero	 él	 era	 el
conspirador	 en	 jefe…	 yo	me	 esperaba	 una	 carga	 de	 los	 lúbricos…	 ahí	 había	 diez,
cuatro,	 doce	 que	 piafaban,	 iban	 a	 lanzarse	 desde	 el	 tropel…	 salieron,	 se	 arrojaron,
¡ahí	 los	 tenía	 ya!…	 su	 choque	 fue	 irresistible…	 Virginia	 y	 yo	 fuimos	 agarrados
bruscamente,	 levantados,	 llevados,	 masajeados	 por	 diez…	 veinte…	 cien	 manos
suaves…	sobados,	separados…	arrojados…	otra	vez	a	lo	alto	por	el	aire…	recogidos,
devorados	 a	 caricias…	 al	 menos	 seis	 mujeres	 me	 abrazaron	 a	 mí,	 me	 trituraron,
descaro…	debería	haberme	resistido,	irritado…	ellas	tenían	la	fuerza…	mi	Virginia,
mi	 adorable,	 mi	 niña,	 mi	 pillina,	 ¿dónde	 estaba?…	 ¡Ah!	 las	 bribonas	 me	 hacían
pedazos…	¡Hasta	pronto,	Virginia,	mi	hada!…	¡al	otro	lado	del	ciclón!	Pero	en	qué
estado,	 ¡veinte	 mil	 lágrimas!	 Debería	 haberme	 resistido,	 haber	 aullado,	 lacerado	 a
aquellos	pingos…	Descaradas	violadoras	que	me	oprimían,	me	saltaban	las	seis	sobre
los	órganos…	¡jamás	había	sentido	cosa	igual!	¡me	hacían	horrores	de	miedo!…	me
aturdían	a	besos,	a	chupetones	tremendos	hasta	asfixiarme…	me	manipulaban	patas
arriba…	 me	 volteaban,	 me	 ponían	 del	 revés…	 me	 daban	 la	 vuelta	 a	 mi	 pobre
calzón…	era	un	 juego	 infame	de	 faunitas…	¡y	unos	 labio-con-labio	que	me	hacían
gritar!…	¡nunca	conseguirían	mis	ardores!	ya	podían	ensañarse,	molerme,	devorarme
en	sus	locos	dominios,	acribillarme	manús	de	amor,	¡nunca	me	despepitaría	por	ellas!
…	¡mi	fervor	fiel	ante	todo!	¡para	y	contra	todos,	hostias!	Me	llevaron	a	un	cuchitril,
ahora	 eran	 diez	 contra	 mí…	 ¡Yo	 las	 ponía	 verdes!	 ¡jodías	 por	 culo!	 ¡guripas!
¡pendones!	 Me	 hacían	 saltar	 sobre	 sus	 rodillas…	 ¡ninguna	 de	 mis	 palabras	 las
enfadaba!…	así,	con	mi	calzón	deshecho.	Me	veía	en	los	espejos…	mi	pobre	cara…
¡les	 veía	 también	 las	 caras	 a	 ellas,	 las	 satánicas!	 ¡con	 los	 cabellos	 deshechos	 en
borrasca!	 estaban	 en	 celo	 furiosas,	 ¡todas	 rojas	 del	 celo!	 ¡Me	 defendería	 con	 el
fervor!	¡con	el	recuerdo	de	Virginia!	¡todo	por	su	palmito	adorado!	Querían	hacerme
beber,	 las	muy	 zorras…	 ¡otra	 trampa!…	 ¡algún	 filtro	 de	 brujería!	 «¡Pollo	 primero!
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¡pollo!	 ¡caviar!»	 ¡Aparté	 su	asquerosa	copa!…	maniobra	última…	¡suprema	 sangre
fría!	Sólo	quería	beber	con	la	boca	llena…	y	escupirlo	todo	pero	bien	ahí,	¡vlan!	¡en
todas	las	malditas	jetas	pintarrajeadas!

«¡Virginia!	¡Virginia!	¡socorro!»
Ése	fue	mi	grito	ante	el	suplicio.
¡Ah!	¡anda	y	que	te	den	por	saco!	Nadie	lo	oyó,	todo	el	mundo	se	cachondeaba.

El	alboroto	era	pero	que	demasiado	tremendo…	a	mis	fulanas	las	traía	sin	cuidado…
se	volvieron	hacia	mí	ahora,	así,	con	 la	carne	vuelta…	me	pasaban	las	entrepiernas
por	 toda	 la	 nariz…	 me	 veía	 sumergido,	 todo	 rosa,	 en	 muslos,	 me	 degollaban	 los
inciensos,	 los	perfumes	de	 chichi,	 los	 efluvios…	¡ardores	 como	para	 acometerlas	 a
todas,	devorarlas	durante	siglos!	chichis	del	cielo,	de	un	rubio	angelical	como	jamón
del	Paraíso,	 como	 jalarse	 caliente	 la	Eternidad…	Ataqué…	ataqué…	mordisqueé	 a
huevo…	 la	 regordeta	 ahí…	 las	 nalgas	 ardientes…	 iba	 a	 tragarlo,	 engullirlo	 todo…
babeaba,	babeaba…	¡la	lima	de	amor!	tenía	gusa…	¡a	la	mierda	Virginia!	las	quería	a
todas	ahí	mis	infernales…	cambié	de	opinión,	muy	repentino…	En	el	entreverado	de
las	carnes,	a	través	de	los	muslos,	la	divisé,	la	vi	en	el	espejo…	¡era	ella,	el	bicho!	mi
pillina…	 allí,	 en	 el	 fondo…	 entre	 la	 pared	 y	 el	 piano…	 no	 se	 amargaba,	 mi
palomita…	 ¡toda	 cubierta	 como	 estaba	 también!	 ¡ah!	 ¡distinguí!…	 diquelé
perfectamente…	todo	un	tropel	de	hombres	también	sobre	el	vientre…	fracs,	trajes…
cabellos	 blancos…	 una	 barahúnda	 también	 sobre	 ella…	 los	 tenía	 por	 todos	 lados
meneándose…	retozaban	por	encima	y	por	debajo,	la	manipulaban,	me	la	removían…
con	su	faldita	en	el	aire…	como	mi	pantalón,	exacto…	¡su	falda	desmadrada!	 ¡Ah!
nos	 hacía	 reír…	 ¡y	 se	 reía	 también	 ella,	 la	 bribona!	 ¡a	 saltos,	 a	 brincos,	 se	 les
escapaba!	la	volvían	a	atrapar,	la	derribaban	otra	vez…	era	sobo	con	avaricia…	yo	no
oía	sus	gritos,	ni	mucho	menos…	había	demasiado	estruendo…	eran	los	Tuit-Tuit	y
las	 trompetas…	 ¡menudo	 cómo	 soplaban	 y	 aullaban!	 ¡Berreaban	 sin	 parar	 con	 sus
caritas!	¡gritaban!	¡Iban	a	ponérmela	en	papillotes!	¡el	gran	huracán	de	las	pasiones!
se	desencadenaba	y	se	arremolinaba…	al	menos	 tres	bacantes	 tenía	encima…	iba	a
causar	 desgracias,	 de	 todos	modos…	me	 vi	 arropado	 en	 las	 caricias,	 las	 pieles	 de
seda,	 besos	 locos,	 tiernos,	 ardientes,	 empaquetado	 en	 los	 ardores,	 los	 tirones	 de
veinticinco	diablesas,	no	me	iban	a	soltar…	me	forzaron	rabiosas	carnales,	verdugos
de	 placer…	me	 iban	 a	 vaciar	 el	 alma	 a	 chupetones…	me	 derribaron	 otra	 vez,	me
forzaron	 hasta	 el	 suelo,	 me	 cabalgaron	 de	 nuevo	 en	 la	 boca,	 la	 nariz,	 ¡tenía	 que
mamarlas	 pero	 bien!…	 si	 me	 mostraba	 reacio,	 me	 degollaban…	 con	 un	 esfuerzo
sobrehumano	me	solté…	me	desprendí,	respiré,	reviví…	¡volví	a	divisar	a	Virginia!
en	los	espejos	su	carita…	¡su	adorable	palmito!…	pero	no	veía	su	querido	cuerpo…
engullida	 mi	 palomita,	 mi	 corazón,	 mi	 adorada	 chavalita,	 bajo	 aquel	 innoble
revoltillo,	aquel	montón	furioso…	eran	al	menos	veinte	ahí,	sobre	ella,	trajes,	negros,
fracs,	 gruñendo,	 rugiendo,	 chapoteando…	 ¡no	 era	 posible	 una	 cosa	 así!	 ¡iban	 a
desgarrarle	las	carnes,	aquellos	tragones	maníacos!	por	sus	muslos	rugían,	¡frutos	de
oro	 y	 ámbar	 demasiado	maravillosos!	 por	 sus	macizos	 tesoritos,	 pillines	 chucháis,
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nalgas	vivarachas,	mármol	y	carne	y	rosa…	Todo	era	presa	de	aquellos	cerdos…	se
revolcaban,	la	cubrían…	la	adoraban,	¡claro	está!	ellos	también…	la	querían	entera	y
muy	caliente…	el	éxtasis	de	establo	a	dos	carrillos…	la	pululación	de	los	gozos…	me
la	mancillaban	espantosamente…	soporté	un	martirio	demasiado	 fuerte,	bramé	bajo
mis	 locas,	 bramé…	 me	 vertieron	 champán	 en	 la	 garganta,	 botellas	 enteras…	 me
sofocaba,	 me	 asfixiaba…	 ¡ah!	 ¡las	 malditas	 liantes!	 pese	 a	 que	 me	 desenlacé,	 me
recobré,	 caí	 al	 instante,	 me	 desplomé…	 su	 brebaje	 me	 había	 liquidado…	 ¡las
maléficas	 putarras	 estaban	 exultantes!…	 me	 encogí	 bajo	 sus	 lametones…	 querían
tenerme	 en	 pelota	 viva…	 alrededor	 un	 bamboleo	 que	 para	 qué,	 el	 ataque,	 todo	 el
maldito	 tugurio	 en	 efusión…	 berreaban,	 pataleaban	 con	 la	 cantinela	 ahora,	 al
compás…	anda	jaleo,	jaleo,	por	doquier,	el	batiburrillo	del	tracatrá…	la	fiesta	estaba
en	pleno	auge…

Touit-Touit	Mister!
Touit-Touit	Sister!
Youpi	Master!
Couac!	Couac!	Couac!

No	era	demasiado	variado…	pero	¡había	furia	en	la	cuba!	La	jauría	tuit-tuit	gruñía
de	entusiasmo…	desatados	estaban,	fuera	de	sí…	se	saltaban	encima	a	horcajadas,	se
arrancaban	mechones	 enteros	 de	 cabellos…	 se	 hacían	 daño,	 se	 hacían	 gritar,	 cayó
todo	el	montón	en	la	pista…	formaban	pilas	de	borrachos,	vociferantes,	espumosos,
vomitones…	era	el	fervor	de	los	chichis	hirviendo…	pilas	de	depravados	en	maraña,
cada	cual	por	su	lado	con	la	lengua	fuera…	la	música	palpitaba,	removía	el	oleaje	con
duros	 tatachines,	 que	 parecía	 que	 inflaban	 la	 tortilla,	 toda	 la	 carne	 ahí,	 tendida	 y
gruñendo…	 como	 un	 enorme	 soufflé	 a	 todo	 lo	 ancho	 de	 la	 pista,	 se	 dilataba,	 se
hinchaba,	subía	enorme	y	después	se	achataba	otra	vez…	todo	ello	con	la	música…
¡con	eso	está	dicha	la	embriaguez,	la	intensidad!	la	trompeta	acre	desgarraba	la	queli
hasta	hacer	crujir	el	aire,	todos	los	espejos	vibraban…	ya	veis	cómo	transcurría.

El	oleaje	de	las	pasiones	por	doquier…	querían	volvernos	criminales…	yo	aullaba
también	en	coro…	no	sabía	qué	hacer,	¿imitar	a	la	vaca	como	ellos,	al	cerdo?	¿la	risa
de	 la	hiena?	El	águila	es	 lo	que	habría	preferido	ser,	 alzar	el	vuelo	con	mi	amor…
berreaba	como	un	asno,	estaba	arropado	bajo	las	caricias,	me	llegaban	de	todos	lados,
calientes,	 frías,	 suaves,	 ásperas…	 mil	 dedos	 me	 recorrían	 el	 calzón…	 estaba
anonadado	de	abrazos…	mis	sobresaltos	las	excitaban,	a	aquellas	zorras…	Si	hubiera
chistado,	 me	 habrían	 arrancado	 las	 partes…	 ¿Qué	 podía	 intentar?	 era	 magia
irrevocable…	O	cedía	o	me	despellejaban…	Los	Tuit-Tuit	aullaban	en	mi	honor.

«Damn	him!	Damn	him!»	Se	veía	su	opinión…	¡condenado	me	veían!	¡qué	hiel!
¡Iba	 yo	 a	 replicarles	 firme	 y	 clarito!	 Iban	 a	 ver	mi	 cólera	 un	 poquito…	No	 se

esperaban	mi	salida…	ahora	se	soltaban	de	los	montones,	de	su	infecto	amasijo,	ya
estaban	 todos	de	pie	y	 furiosos,	 reanudaban	 la	 batalla,	 ¡locos	 salvajes	 a	 la	 rebatiña
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unos	contra	otros!	Busqué	a	Ciempiés	en	la	tormenta.	Ya	no	lo	veía…	¿Dónde	podía
estar	nuestro	fantástico?…	en	la	pista	no	se	veía	nada…	el	sobo	general…	hasta	mis
bacantes	me	 abandonaron	 para	 saltar	 a	 ese	 loco	 tropel	 del	 combate…	 los	 andobas
atacaron	en	seguida,	las	levantaron	patas	arriba…	¡había	que	ver	cómo	se	lo	pasaban!
¡una	 exuberancia	 de	 diablos!	 aquelarre	 de	 verdad,	 me	 lo	 figuraba…	 Montarse	 a
horcajadas	 unos	 en	 otros,	 eso	 era	 lo	 que	 intentaban…	 piruetas	 inusitadas,	 a	 decir
verdad,	uno	de	pie,	el	otro	en	cizalla	así,	con	la	cabeza	para	abajo…	me	pareció	que
querían	 imitar	 a	 Ciempiés…	 les	 había	 impresionado	 en	 los	 sesos…	 ¿dónde	 estaba
nuestro	muerto,	el	Vacilón?	ya	no	lo	veía	yo,	al	huesos	asqueroso…	estaba	seguro	de
que	reaparecería,	de	que	estaba	preparando	una	faena	fulminante,	una	sensación,	un
remate…	 seguía	 yo	 sin	 verlo…	 los	 furiosos	 ahí,	 en	 el	 oleaje,	 rugían,	 rabiaban	 aún
más…	eran	más	o	menos	locos	salvajes…	se	deterioraban	a	mordiscos…	Yo	seguía
buscando	a	mi	Ciempiés…	¡Ah!	no	era	como	en	el	metro…	¡iba	que	se	mataba	como
víctima!	Imposible	distinguirlo…	Los	locos	furiosos	las	piaban	todos	en	coro,	ahora
remataban	a	las	mujeres…	las	zarandeaban,	las	tiraban	al	suelo…	les	arrancaban	los
vestidos,	 las	 pisoteaban…	 Como	 para	 que	 saliera	 el	 jugo,	 parecía…	 El
despachurramiento	 del	 sexo	 débil.	 Con	 los	 pies	 juntos	 saltaban,	 brincaban…	 En
pelota	los	cuerpos	adorables…	Todos	los	instintos	estaban	permitidos…	la	doma	a	la
fuerza…	así	eran…	cogieron	también	a	mis	furias,	las	machacaron	por	la	fuerza,	les
dieron	para	el	pelo	como	a	las	demás…	¡Aullaban	martirizadas!	¡Ah!	ahora	les	tocaba
a	ellas…	La	belleza	soltaba	jugo	por	todo	el	entarimado,	chorreaba	a	cántaros…	un
palizón	de	aúpa…	el	 triunfo	de	 los	gentlemen…	¡ah!	 cómo	me	alegré…	respiré,	 la
atmósfera	estaba	muy	cargada.	Si	hubiera	podido	recuperar	a	mi	amiga,	mi	queridita
encantadora…	Seguía	allá,	debatiéndose…	«Tuit-Tuit»,	aullaban	en	el	suelo	las	locas,
las	ciervas	diezmadas…	¡Ah!	la	hostia	puta,	me	agité,	golpeé,	relinché	en	acción	yo
también,	 no	 quería	 perecer	 en	 el	 torpor…	 ¡hale!	 a	 reventarles	 algo	 también	 yo…
aquellas	camelistas	habían	abusado	demasiado,	hale,	rápido,	¡un	carrillo,	un	chucháy!
¡a	quitarles	 el	descaro!	 ¡saltarles	un	ojo	primero!	 ¡arrancarles	 la	perfidia!	 ¡Nada	de
cachondeo!	¡Seguro	que	me	habían	servido	el	filtro!	Todo	el	mundo	se	cachondeaba
en	derredor.	Veían	que	quería	librarme,	¡lanzarme	al	vértigo	de	los	cuerpos!	que	hacía
esfuerzos	 supremos…	 ante	 eso,	 las	 mujeres	 se	 lanzaron	 sobre	 mí	 otra	 vez…	 eran
leonas	 rojas	con	sus	mordiscos…	querían	castigarme	por	el	arranque…	esa	vez	era
seguro,	 sin	 esperanza…	 era	 yo	 el	 juguete	 de	 las	 mesalinas…	 sus	 dientes	 me
arrancaban	 trozos	 de	 las	 partes…	 ya	 no	 me	 quedaba	 fuerza…	 el	 mal	 encarnado
triunfaba…	 Perdí	 una	 viruta,	 dos,	 luego	 tres…	 quedé	 ahí	 desfallecido	 soltando
saliva…	perdí	toda	mi	fuerza…	otro	espasmo,	un	hipo	más…	¡cuic!	¡cuic!	expiraba,
me	iba	a	pique…	¿En	qué	infierno	habíamos	caído?	¿a	qué	burdel	nos	había	llevado
el	vampiro	granuja?	mi	brazo,	tan	achacoso,	ya	no	respondía	pero	es	que	nada…	ni
siquiera	podía	 sostenerme	 sobre	el	 codo…	ya	no	podía	alzarme…	Volví	 a	 llamar	a
Virginia,	le	supliqué,	le	imploré…	¡ah!	ahí	estaba,	me	hacía	señas,	no	se	destrozaba,
la	modistilla,	pasaba	de	todo	la	pillina,	con	todo	el	culo	al	aire	estaba,	desnudo…	la	vi
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en	 los	 espejos…	 a	 huevo	 en	 las	 rodillas	 de	 los	 hombres…	 ¡menudo	 cómo	 se
contorsionaba,	 se	 agitaba!	 no	 se	 tomaba	 la	 orgía	 por	 la	 tremenda,	 sólo	 en	 plan	 de
acrobacia	cachonda…	¡era	una	vergüenza!	yo	gruñía,	ladraba…	y,	encima,	abrazaba	a
tutiplén,	 ¡a	 todos	 los	hombres	a	 su	alrededor!	 ¡duro	ahí,	 chati!	 era	un	desfile	 sobre
ella…	primero	un	cíngaro,	después	un	negro,	luego	un	barbudo,	después	un	atleta	y
luego,	 mira	 tú,	 una	 viejecita	 con	 gorro,	 binóculo	 y	 trompetilla	 en	 el	 oído…	 se
hicieron	 arre-caballito	 las	 dos	 para	 mostrar	 su	 perfecto	 acuerdo…	 y	 después
saltaron…	ellos	montaron	por	turno…	¡Ah!	¡qué	juego	más	bonito!	Yo	lo	veía	todo,
no	podía	equivocarme,	 ella	 los	obsequiaba	a	 todos	 sin	piarlas,	mi	pupila…	La	más
avariciosa	era	la	vieja,	quería	morderle	todo	el	trasero…	perdió	los	lentes…	¡ah!	qué
suplicio	para	mí,	yo	aullaba…	mi	felicidad	estaba	ahí…	yo	tiritaba…	mi	fervor,	mi
alma…	tartamudeaba	de	 rabia…	mis	bacantes	volvieron	a	agitarme…	me	dieron	 la
vuelta	 y	 ya	 no	 vi	 nada	más…	 se	 pusieron	 a	masajearme	 feroces,	me	 retorcían	 las
partes	del	cuerpo…	yo	ya	no	podía	aullar	siquiera	del	dolor…	sólo	iba,	venía	bajo	sus
meneos…	aun	así,	oí	la	voz,	una	forma	de	ser	muy	espontánea,	era	la	juventud,	una
lozanía…	estaban	en	la	gloria,	los	cerdos	tragones,	la	vieja	la	más	loca…	algunos	la
pusieron	 en	 pie…	 la	 levantaron	 del	 suelo…	 querían	 que	 cantara	 ahora…	 la
amenazaron	con	una	buena	paliza,	¡una	azotaina	de	ochenta	manos!	vi	que	se	resistía,
lloraba,	se	aferraba…	cedió	y	abajo	las	armas…	ahora	se	elevaba	su	voz…	una	voz	lo
que	se	dice	de	ángel…	dulce,	clara	como	el	cristal,	tierna	de	terciopelo,	todo…	Pero
era	el	estribillo	golfo.

Tuit-Tuit	that’s	the	way	to	be

el	estribillo	de	fuego	de	aquel	antro…
¡Todas	 las	mancillas	 a	mi	 palomita!…	 ¡Ah!	 ¡yo	 no	 iba	 a	 revivir	 nunca!…	 ¡Un

espantoso	toque	de	la	trompa	hizo	cuac!	¡atronó!	¡gruñó!	¡desafinó,	el	cabrón!…	Fue
una	señal…	Algazara…	Las	parejas,	los	grupos,	se	daban	para	el	pelo…

«¡Despejen	la	pista!»	Los	negros	bramaron,	se	lanzaron	al	montón…	«¡Despejen!
…»

¡Una	manga	 de	 incendio	 brotó,	 chasqueó,	 roció!…	 ¡Ah!	 ¡ya	 estaba	 despejado!
¡Una	tromba	en	las	nalgas!	¡Oh!	¡huy!	¡huy!	¡El	vacío!…	¡se	deshizo	el	tropel!…	Un
redoble	 de	 bombo…	 salió	 un	 botones	 de	 entre	 bastidores…	 transportaba	 una	 gran
baraja,	gigantesca,	mucho	más	alta	que	él…	toda	la	baraja	a	su	espalda…	Extendió
todas	 las	 cartas	 por	 el	 suelo…	 otro	 botones	 trajo	 una	 ruleta…	 «¡La	 suerte	 está
echada!…»	 Ante	 eso,	 ¡otra	 vez	 la	 furia!…	 ¡Todos	 los	 Tuit-Tuit	 querían	 jugar	 en
seguida!	El	pugilato	al	punto…	Nadie	quería	esperar	un	segundo…	Se	curraron…	Se
dieron	 caña	 para	 apoderarse	 de	 las	 cartas…	 los	 botones	 se	 llevaron	 a	 dos
machacados…	 el	 champán	 detonaba…	 inundaba…	 «¡La	 suerte	 está	 echada!…»
Ciempiés	 se	 colocó…	 ¡se	 apalancó	 de	 croupier!…	 ¡Ah!	 ¡ahí	 teníamos	 otra	 vez	 a
nuestro	 desaparecido!…	 ¡Aún	 verde	 y	 gris!…	 ¡En	 seguida	 al	 currelo!	 ¡Blandió	 la
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raqueta!…	 ¡Me	 instó!…	 ¡que	 me	 acercara!…	 ¡Me	 rechinó	 por	 encima	 de	 la
barahúnda!…

«¡Hale,	Ferdinand!	¡la	fortuna!…»
¡Que	 me	 acercara	 un	 poquito!…	 ¡La	 suerte	 estaba	 echada!…	 ¡Ah!	 ¡yo	 ya	 no

podía	moverme	pero	 es	 que	nada!…	 ¡las	 locas	me	habían	vuelto	 a	 agarrar	 en	gran
número!	 ¡yacía	 desplomado	 bajo	 las	 caricias!…	 mis	 últimas	 energías	 se
desprendían…	 me	 despellejaban,	 aquellas	 perfumadas…	 ¡se	 embriagaban	 con	 mi
desamparo!…	 abusaban	 atrozmente	 de	 mi	 cuerpo,	 de	 mis	 cicatrices,	 de	 mi	 brazo
sobre	todo…	que	retorcían…	estiraban…	yo	aullaba	y	no	me	rendía…	no	me	gustaba
ninguna	 de	 aquellas	 lúbricas…	Las	 odiaba	 a	 todas…	 ¡sólo	 adoraba	 a	mi	Virginia!
Cuanto	más	se	alejaba,	¡más	la	adulaba	yo!…	Volví	a	verla	allá	estrechada,	sorbida,
lamida,	mamada,	jadeante	y	mimosa,	se	retorcía,	se	deshacía	en	la	alfombra…	allá	en
el	 extremo	 de	 los	 espejos…	Otra	 vez	 todos	 los	 depravados	 encima…	Gruñían	 de
gozo…	¡Los	mataría	a	todos	yo!…	Con	convulsiones,	tortícolis,	¡logré	moverme	un
poquito!	¡Repté!	¡repté!…	Iba	a	alcanzar	a	mi	Virginia…	¡Quería	alcanzarla!…	¡Iba	a
arrancarla	a	los	puercos!…	El	botones	llamó	al	ganador…	Esperé	un	poco…	El	12…
el	12…	crucé	el	entarimado,	todos	los	números	con	tiza…	¡repté!…	¡repté!…	¡el	6…
3…	 9!…	 ¡La	 suerte	 estaba	 echada	 de	 nuevo!…	 Ciempiés	 era	 el	 que	 lanzaba	 las
bolas…	 ¡Lo	 diquelé	 a	 huevo,	 al	 guarro!…	 Estaba	 encogido	 bajo	 el	 piano…
acurrucado	 con	 sus	 olores…	 ¡fosforecía	 por	 un	 tubo	 todas	 las	 veces!…	 a	 cada
lanzamiento	de	bola…	¡El	9!…	¡el	9!…	Se	reía	burlón…	hacía	trampas…	a	todo	el
mundo…	 se	 les	 quedaba	 todas	 las	 joyas…	Hacía	 cuac…	 cuac…	 cuac…	Como	 un
pato…	¡El	estilo	de	su	alegría!…	Pasaba	su	 raqueta…	arramblaba	con	 todo,	era	un
cuadro	en	verdad	horrible…	Ahora	se	quedaba	con	las	almas…	Las	almas	se	jugaban
también	todo	lo	que	tenían…	¡los	Tuit-Tuit!	había	la	tira	de	almas	en	el	entarimado…
la	 cosa	 pitaba…	 eran	 un	 poco	 como	 corazones…	 pero	 muy	 pálidas,	 muy
translúcidas…	¡Se	veía	que	eran	de	lo	más	frágiles!…	¡Ah!	¡diquelé	en	todo	su	horror
al	 Ciempiés	 maldito!…	 ¡Se	 lo	 había	 tenido	 merecido	 su	 metro!…	 ¡Ah!	 ¡Dios,	 la
leche,	 no!…	 Lo	 vi	 trabajar…	 ¡Ah!	 ¡ni	 un	 pelín	 ya	 de	 remordimiento!…	 ¡Se
esfumaron	mis	 remordimientos!	 ¡Todos!	 ¡Ah!	 ¡estaba	curado	yo!…	¡Lo	haría	pasar
de	nuevo	bajo	el	rengue!	¡Ah!	¡no	me	andaría	con	chiquitas!…	¡Que	volviera!	¡Me
reía	 yo	 tan	 burlón	 como	 él!…	 ¡Jojojó!	 ¡Jojojó!…	 ¡Me	 puse	 a	 reptar	 de	 nuevo!…
¡Atravesé	 otra	 vez	 la	 guerra	 de	 los	 cuerpos!…	 ¡el	 oleaje	 de	 los	 lúbricos!	 Iba	 a
aullar…	 ¡bramar	 yo	 también!…	Repté…	Cuando	de	 pronto	 el	 tambor…	 redobló…
redobló…	 El	 sonido	 del	 tambor…	 Sonaba…	 sonaba…	 se	 acercaba…	 venía	 de
arriba…	de	la	escalera…	Brrr…	Brrr…	Brrr…	toda	la	bacanal	se	detuvo…	en	seco…
cesó	la	música…	los	juerguistas	se	quedaron	paralizados…	desconcertados	así…	ya
no	se	movían…	el	tamborilero	bajó…	No	se	apresuraba…	Brr…	Brr…	Brr…	Venía
hacia	 nosotros,	 peldaño	 a	 peldaño…	Bajaba	 de	 la	 calle…	Ahora	 lo	 veíamos…	 era
alto	y	flaco…	Lo	veíamos	entero	ahora…	¡Brr!…	¡Brr!…	¡Brr!…	Hacía	su	currelo
muy	serio…	a	cada	peldaño	que	bajaba	¡Brr!…	¡Brr!…	Daba	un	redoble…	No	movía
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la	cabeza…	Se	acercó	más…	Pasó	ahí,	muy	cerca…	Le	vi	la	gorra…	«Cimetry[298]»
llevaba	escrito	en	plata	sobre	hule…	Bajó	más…	Era	un	guarda	de	uniforme…	larga
levita	tahalí	amarillo…	un	agente…	importante…	barbudo	era,	toda	la	barba…	bajó
así…	pasó…	Avanzó	hacia	el	piano…	a	pasos	acompasados…	¡Ciempiés,	que	estaba
debajo,	 cerró	 el	 pico!…	 ¡Se	 acurrucó	 como	 una	 bola	 con	 todos	 sus	 huesos!	 ¡se
encogió	aún	más!…	Se	agazapó	en	un	montoncito…	¡Daba	asco	el	miedo	que	tenía!
…	¡Ya	no	era	sino	un	mínimo	tintineo	de	palillos!…	¡Ah!	¡ya	no	hacía	el	acróbata!…
ahí	 arriba,	 en	 el	 espacio…	¡Ya	no	 revoloteaba	más	 en	 la	 atmósfera!…	Se	acurrucó
bajo	el	 taburete…	Intentó	meterse	bajo	 el	 suelo…	Arrancó	 trozos	de	 entarimado…
Cavó,	 hurgó…	 ¡como	 un	 perro!…	Gimió	 atroz…	 ¡todo	 eso	 delante	 del	 guarda	 del
tambor!…	 El	 guarda	 se	 le	 acercó	 aún	 más.	 Lo	 tocó	 con	 la	 punta	 de	 su	 palillo…
Ciempiés	 se	 sobresaltó,	 rechinó	 espantoso…	 y	 después	 se	 acabó…	 terminado…
Ciempiés	saltó	de	debajo	del	piano,	gañía	muy	modoso	ahora.	Brincaba	en	torno	a	su
amo…	Se	arrojó	a	sus	zapatones…	Lamió…	le	chupó	las	suelas…	Se	puso	de	lo	más
afectuoso…	El	guarda	subía	ahora	peldaño	a	peldaño,	como	había	venido…	su	figura
no	se	había	movido	en	toda	la	escena…	¡No	había	dicho	ni	una	palabra!…	Tocaba	el
tambor…	¡y	nada	más!…	¡a	cada	peldaño	que	subía!	¡Vram!…	¡Vram!…	Se	llevaba	a
Ciempiés	así,	al	son	del	tambor…	¡vram!…	¡vram!…	¡vram!…	¡Ciempiés	ya	no	se
separaba	de	él!…	le	pisaba	los	talones…	¡hechizado	tras	él!…	¡husmeando	a	cuatro
patas!…	Lanzaba	 un	 gritito	 a	 cada	 peldaño…	como	 un	 gemido	 de	 dolor.	Nadie	 se
atrevía	 ya	 a	 acercárselos…	 ¡Todos	 los	 depravados	 seguían	 paralizados!…	 Habían
contemplado	la	escena	así,	¡embobados,	desconcertados!…	Ciempiés	y	el	guarda	del
cementerio	 subieron	 así,	 despacito,	 la	 escalera…	 ¡brr!…	 ¡brr!…	 ¡brr!…
¡Desaparecieron	 en	 la	 noche!…	 ¡por	 la	 puerta	 que	 se	 abrió	 sola!…	 ¡Ah!	 ¡los
depravados	ya	no	se	empalmaban!…	Seguían	ahí	corridos…	¡Ah!	¡nada	orgullosos!
…	¡Ya	no	sabían	qué	decir	ni	qué	hacer!…	¡Ah!	¡la	leche!	a	mí	no	me	parecía	nada
mal,	una	osamenta	tan	asquerosa	y	funesta,	¡que	el	barbudo	la	hubiera	hecho	circular!
…	 ¡tan	 cochino,	 pútrido	 y	 demás!…	 ¡Ah!	 ¡la	 leche!	 habría	 vuelto	 a	 tirarlo	 bajo	 el
rengue,	¡si	lo	hubiera	vuelto	a	atrapar	con	sus	travesuras!…	haciendo	malas	pasadas	a
las	personas	que	no	le	pedían	nada…	¡Ah!	¡era	demasiado	fácil!	¡Ah!	¡lo	digo	bien
clarito!…	 ¡Me	 había	 jorobado	 el	 inmundo!	 con	 sus	 lucecitas	 y	 demás…	 ¡sus
resplandores	nebulosos!	¡Ah!	el	súcubo	pasmoso…	Esperaba	que	el	guarda	lo	metiera
entonces,	 de	 una	 vez	 por	 todas…	 ¡en	 el	 Agujero	 Eterno!	 ¡nada	 de	 hacer	 la	 vista
gorda!	¡a	las	larvas	a	reírse!…	¡Canalla	de	los	caprichos!…	¡Ah!	¡iba	a	haber	hostias
en	ciclón!…	¡Si	lo	volvía	yo	a	coger	fantasmeando	travieso	en	los	bailongos!…	¡Ah!
le	 iba	 a	 dar	 yo	 para	 calaveradas…	 ¡Ah!	 ¡me	 había	 venido	 muy	 bien	 el	 guarda
barbudo!	 ¡Restablecido	 el	 orden!	 ¡Ah!	 ¡volvía	 a	 sentirme	 pero	 que	 invencible!
¡rehecho!	 ¡coleando!	 ¡nuevecito!	 ¡de	 acero	nada	menos!…	¡Ah!	 ¡renovación	de	 los
humores!…	¡Me	repuse	de	una	vez!…	¡de	un	brinco!…	¡Mandé	a	hacer	puñetas	a	las
sobonas!	 A	 paseo	 las	 obscenas…	 Me	 solté…	 ¡Me	 lancé!…	 Subí	 de	 un	 salto	 la
escalera…	Atrapé	a	Virginia	al	vuelo…	Cayó	rodando	al	entarimado…	¡Ah!	le	salté
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encima…	 ¡Ah!	 ¡me	 lo	 iba	 a	 cobrar	 en	 la	 gachí!…	 La	 arrastré	 de	 nuevo	 hasta	 la
estera…	Sollozaba	cosa	mala…	¡me	imploró!…	¡El	castigo!	Eso	fue	lo	que	grité…
¡El	castigo!…	¡Los	Tuit-Tuit!	¡con	eso	recuperaron	el	alborozo!…	El	«Cimetry»	 los
había	dejado	afligidos…	Arrastré	a	Virginia	de	los	cabellos…

«Kill	her!	Kill	her!…»,	me	animaban.	«¡Mátala!	¡Mátala!»	Me	forzaban…	¡Cosa
superflua!…	¡Ahí	iba	la	zurra!…	pensé,	¡y	zas!…	¡y	zas!…	¡una	mano	de	hostias!…
¡Ah!	 pero	 es	 que	 entonces,	 ¡el	 delirio!…	 ¡Con	 eso	 se	 pusieron	más	 contentos	 que
nunca!	Me	ovacionaron…	¡Me	incitaron!…

«¡Bravo,	young	deer!	¡Bravo,	venado!…»,	así	me	llamaban…	Pisoteé	a	la	monina
un	poco…	le	salté	ligeramente	sobre	el	vientre…	así,	dos,	tres	veces…	¡Ah!	entonces
la	furia	desatada…	¡Se	levantaron	la	ropa	todos!	Se	convulsionaron…	Se	abalanzaron
al	asalto…	Se	hurgaron…	volaron	los	pantalones	arrancados…	¡Era	terrible	ver	una
cosa	así!…	les	salía	la	tira	de	sangre	por	el	trasero…	por	los	oídos…	¡por	los	ojos!…
era	el	paroxismo	de	la	pasión	por	los	abrazos…	Los	negros	habían	cogido	miedo	al
final…	 Se	 habían	 encaramado	 en	 la	 gran	 araña…	 Bogaban	 por	 encima	 de	 la
refriega…	Cantaban	así,	suspendidos…

Touit-Touit!	Madam!
I	say!
Touit-Touit!	Madam!
Weep	and	play!

Y	después	su	inmenso	grito…	«Fikedíííí!»,	que	traspasó	todo.	¡Ah!	los	juerguistas
volvieron	a	arder…	¡Se	lanzaron	otra	vez	unos	sobre	otros!…	Se	enmarañaron	con	el
horrible	 calor…	 La	 fusión	 de	 los	 apasionados…	 la	 cuba	 espumeaba	 con	 los
abrazos…	Se	oía	su	intenso	placer…	¡Ronroneaban	y	después	se	reían	a	carcajadas!
…	 ¡Se	 reventaban	 los	 jebes!…	Ya	no	me	hacían	 el	menor	 caso…	¡no	podían	 estar
más	 absortos!	 Iba	 a	 escaparme…	 escurrirme…	 fue	 lo	 que	 me	 dije…	 Acopié	 mis
últimos	 vigores…	 ¡Me	 forcé	 bien	 en	 pie!	 ¡Ahí,	 sobre	 las	 piernas!	 ¡Uf!	 Atrapé	 a
Virginia…	la	arrastré…	La	forcé	a	saltar	a	cuatro	patas…	¡La	escalera	estaba	libre!…
Me	 forcé	 las	 pencas…	 forcé	 mi	 dolor…	 ¡Lo	 forcé	 todo!…	 Empujé	 al	 botones…
¡Forcé	la	puerta!	¡Uf!	¡El	aire	libre	ahí!	¡la	calle	obscurísima!…	Llovía	a	cántaros…
cataratas…	 ¡No	 podíamos	 quedarnos	 ahí!…	 ¡Adelante!	 Saltamos	 en	 los	 charcos…
¡Ahora	nosotros	dos,	monina!…	¡Ah!	 ¡no	había	acabado	el	caneo!	Lo	prometido…
¡es	 deuda!…	Me	 detuve	 bajo	 una	 puerta…	 al	 abrigo…	 ¡ahí	 era	 mucho	 mejor!…
estaba	 empapada…	 hecha	 jirones…	 no	 me	 escuchaba…	 estaba	 vomitando…	 la
sostuve…	le	sujeté	la	cabeza…

«Leave	me	alone!»,	fue	y	me	dijo,	una	vez	que	hubo	vomitado	todo…	«¡Déjeme
tranquila!…»

¡Ah!	 ¡qué	 rostro!…	 ¡Ah!	 ¡qué	 crimen!…	 Yo,	 que	 la	 había	 arrancado	 a	 los
monstruos…	 ¡Yo,	 que	 había	 removido	 cielo	 y	 tierra!…	 ¡para	 salvarla	 de	 los
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demonios!…	 ¡Ah!	 ¡la	 pequeña	 arpía!…	 ¡La	 muy	 puta!…	 ¡Pfeng!	 ¡un	 bofetón!…
¡Salió	zumbando!…	¡Quedó	tendida	y	llorando!…	Volví	a	cogerla…	la	levanté	a	mi
altura…	¡la	besé!	¡Ah!	¡la	adoraba!…	¡la	estreché!…	¡Ah!	¡la	amaba	demasiado!…

«¡No	 llores!»,	 ¡le	 supliqué!…	«¡monina!	 ¡Soy	 un	monstruo!…	 ¡Sí,	 soy	 el	 peor
monstruo!…	¡el	peor	de	todos!…	¡perdóname,	querida!…	Forgive	me	darling!…»

Farfullé	en	inglés…	¡la	estreché	contra	mí!…	¡tiritaba!…	la	hice	entrar	en	calor,
le	di	friegas,	¡la	besé!	No	estaba	tierna…	¡ni	amable!…	Estaba	enfadada…	¡Le	había
pegado	yo!	¡Sí!	pero	¡también	era	verdad!	¡lo	había	visto	yo!…	¡Lo	había	visto	todo
yo!…	¡todos	los	horrores!	¡Cómo	se	dejaba	acariciar!…	cepillar…	¡magrear!…	¡Ah!
¡menudo!	¡por	la	horda!	¡Mosquita	muerta!…	¡Ah!	¡la	briboncilla!	¡Ah!	¡no	salía	de
mi	asombro!…	¡Ah!	¡huy!	¡huy!	¡No	era	posible!	¡Ah!	¡con	eso	me	vino	el	rapto	otra
vez!	 ¡Ah!	 ¡menudo!	 ¡un	 sueño!…	 ¡Ah!	 ¡volví	 a	 verlos!	 ¡a	 todos!…	 aquella
cabalgada…	¡aquella	jarana!…	¡Ah!	¡le	mordí	el	cuello!…	¡La	mordí!…	ella	quería
liberarse,	gritaba…	¡yo	la	agarré	de	los	riñones,	de	las	nalgas!…	así,	de	pie	contra	la
pared…	 La	 retuve	 bien	 así…	 ¡Ah!	 ¡no	 debía	 escaparse	 más!…	 Llovía	 a	 mares…
¡toda	 el	 agua	 del	 reguero	 se	 derramaba	 en	 ducha!…	 sobre	 nosotros	 ahí…	nuestras
cabezas…	 No	 pasaba	 nadie…	 Quería	 marcharse…	 Yo	 no	 quería…	 la	 afiancé…
contra	el	canalón…	le	hablé	en	los	bucles,	le	chupé	los	cabellos…	la	lluvia…	quería
que	me	dijera…	que	me	dijese	todo…

«¿Ciempiés,	darling?…	Ciempiés…	¿you	love	him,	Ciempiés?…	Little	one!…»
¡Quería	que	me	dijera	que	amaba	a	Ciempiés!…
«Piltrafilla…	 ¡tramposilla!…	 ¡Ah!	 ¡voy	 a	 saberlo	 todo!…»	 ¡No	 quería	 que	me

tanguelara!…
«¡Viciosa!…»	fui	y	le	dije…	«¡Fulana!…»
¡Ah!	¡me	torturaba	pensarlo!…	cómo	había	hecho	gozar	a	todo	el	mundo…	¡Ah!

era	 demasiado	 demencial…	 ¡demasiado	 fuerte!…	 ¡Penetrante!	 La	 mordí…	 la
mordisqueé…	¡volví	a	arrinconarla	contra	la	pared!

«A	 la	Bigudí	 también,	 ¿eh?	 ¿la	 quieres?…	¿Eh?	 ¿La	quieres	mucho	más	que	 a
mí?…	¿Eh?	¿te	gustaría	que	se	te	llevara	con	ella?	Dilo…	Dilo,	¡a	ver!…»

Le	rogué…	¡le	supliqué!…	¡la	apreté!…	¡Así,	bajo	el	agua	del	canalón!…	¡Ah!
¡me	 destrozaba!…	 que	 no	 me	 respondiera…	 ¡Ah!	 ¡cómo	 empapaba!…	 ¡calaba!…
torrentes…	¡cántaros!…	¡un	diluvio	llegaba!…	¡Estábamos	encerrados	en	la	lluvia!…
¡se	desplegaba	con	el	viento	bajo	la	bóveda	celeste!

«¿Eh?»,	¡le	dije!…	«¿Verdad	que	te	gustaría?	¿Eh?	¿que	te	entregara	a	Ciempiés?
¿Verdad	 que	 lo	 abrazarías	 también?	 ¿A	 la	 Bigudí	 también?	 ¿Verdad	 que	 te	 la
comerías	a	 la	Bigudí?	¿Eh?	¿a	 los	dos?…	¿a	cuál	prefieres?	¡Di,	querida!	¡Di!	¡Di!
¡mi	amor!…	¡Di,	nenita	mía	adorada!…»

¡Y	venga	zarandearla!…	¡y	venga	apretarla!…	¡y	la	mordí	otra	vez	muy	fuerte!…
«¡Ferdinand!…	 ¡Ferdinand!…»,	 me	 respondió	 así,	 muy	 bajito…	 Estaba	 muy

tierna…	¡muy	mona!…	su	soplo…	su	soplo	de	ángel	en	mi	boca…	Me	dio	su	boca…
«¡Tesoro	mío!…»	Fue	ella	la	que	me	besó…	tomé	sus	labios…	«¡Mi	muñeca!…	¡Mi
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vida!…»	 ¡Ah!	 ¡la	 adoraba	 demasiado!	 La	 levanté…	 la	 alcé…	 ¡mi	 adoradísima!…
¡Ah!	 aquel	 rostro	 tan	 fresco,	 ¡mojado!…	cómo	 lo	 besé…	 ¡la	 chupé!…	«¡Mi	 reina!
¡Mi	corazón!»	¡Ahí,	en	la	noche!…	«¡Mi	queridita!	¡Mi	hada!»	¡Ah!	pero	¿y	la	locura
de	 antes?	 ¡Ah!	 ¿los	 Tuit-Tuit?…	 ¿y	 las	 gachís?…	 ¡Ah!	 el	 furor	 en	 el	 aparato	 me
disparó	otra	vez…	¡Ah!	¡el	fuego	de	la	 lluvia	y	la	hostia!	¡Ah!	¡yo	bizqueaba	en	la
obscuridad!…	¡Me	habría	gustado	verle	los	ojos!…	¡cómo	mentía!…	¡la	boca!…	¡la
cara!…	¡su	preciosa	cara	tan	dulce!…	¡empapada!…	ahí…	reía	bajo	mi	boca…	¡lamí
todo	por	 todos	 lados!	 ¡enloquecí!…	Estaba	mejor	 ahora…	se	 recuperaba…	cruel…
mala…	traviesa…	maldad	suavizada	un	poco,	acunada	en	mis	brazos…	¡Oh!	¡se	iba	a
marchar!…	¡escapar!	¡Ah!	¡iba	a	largarse	para	siempre!…	¡En	la	obscuridad!…	así…
¡reírse	de	mí!…	Una	chavalina…	¡una	traviesa!…	un	ángel…	«¡Mi	angelito!…»

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»	la	llamé…	«¡Virginia!…»	Se	meneó	un	poquito…	se
rió	un	poquito…	¡Era	verdad!	¡Ah!	¡se	reía!…	¡se	burlaba!…	¡Ah!	¡descaradilla!…
Era	mala…	 ¡se	 retorcía!…	 ¡Ah!	 ¡ya	 se	 encontraba	mejor!…	 ¡se	 encontraba	mucho
mejor!…	 Quería	 escapárseme	 en	 seguida…	 La	 retuve…	 ¡la	 besé!…	 «¡Bichito!»
¡pataleaba!	 ¡Le	 toqué	 el	 senito!…	 ¡Quería	 chuparlo	 también!…	 ¡ya	 no	 le	 quedaba
vestido!…	todo	estaba	rasgado,	en	jirones…	¡se	debatía!…

«¡Idiota!»,	le	dije…	«¡Idiota!…	¡Muévete,	a	ver!…»
Me	dio	patadas…	era	yo	un	animal,	¡hale!…	¡No	había	nadie!…	Primero	gimió…

¡después	maulló!…	¡la	hice	saltar	de	la	fuerza	que	tenía!…	«¡Salta!	¡Salta!	¡cabrito!»
¡Ya	no	sabía	yo	lo	que	decía!…	la	sentía	en	la	punta…	a	cada	viaje	gruñía…	¡Estaba
caliente	en	la	punta!…	¡caliente!…	«¡Mi	ángel!…»	La	besé…	me	dejó…	¡zarandeé!
…	¡zarandeé!…	La	apretaba	demasiado	fuerte…	ella	me	agarró	la	oreja…	¡mordió!
¡Ah!	¡aullé!	¡qué	bicho!…	¡La	pegué	a	la	pared!…	¡La	iba	a	acogotar,	a	la	viborilla!
…	le	metí	la	rodilla	entre	los	muslos…	ahí.	«¡No	te	vas	a	mover	más!»	La	apoyé…
aún	forcejeaba…	¡pataleaba!	¡chillaba!	me	apoyé…	la	aplasté	otra	vez…	¡la	sujeté!…
estaba	arrebatado…	¡más	fuerte	aún!…	¡la	carne	en	la	punta!…	¡en	carne	viva	en	la
punta!…	¡carne	viva!	¡Ah!	¡grité!…	¡grité!	Oí	la	calle	en	derredor…	toda	la	calle	que
gritaba…	no	era	nadie…	¡era	yo!…	no	era	nada…	¡era	la	obscuridad!…	¡los	ecos!…
¡Estaba	bien!…	¡era	atroz!…	¡no	era	nadie!	¡Ah!	volví	a	morderla…	la	sujeté	bien…
¡la	 adoraba!…	 le	 chupé	 el	 hombro	 desnudo…	 su	 precioso	 hombro	 todo	mojado…
¡Ah!	¡me	agité!…	¡me	agité!…	era	perro	total	yo…	perro	empapado…	¡toda	el	agua
del	canalón!…	que	nos	calaba…	que	chorreaba	entre	nosotros…	¡Cargué!…	¡cargué!
…	¡por	todos	lados!…	todo	mi	cuerpo	contra	ella…	¡Ah!	¡sufría	por	todos	lados	yo!
…	me	arrancaba	todo…	la	fuerza	me	agitaba…

«¡Monina	 querida!	 ¡Monina	 querida!…»,	 la	 llamé.	 «¡Perdón!	 ¡Perdón!…»,	 la
zarandeé…	¡mordí!…	¡chupé!…	¡Ah!	¡era	el	ardor!…	¡la	sangre!…	¡el	rayo!…	¡me
desboqué!	¡me	desboqué	por	la	fuerza	viva!…	¡La	iba	a	reventar!…	¡triturarla	viva!
…	 ¡ya	 no	 podía	 detenerme!…	 ¡Machaqué	 con	 fuerza	 ahí!…	 la	 molí…	 estaba
desbocado…	¡cargué!	¡cargué!…	Hablé…	tenía	que	gruñir…	«¡Le	vas	a	hacer	todo!
…	¡Le	vas	a	hacer	todo!…»	¡Sentí	que	me	besaba!…	me	mamaba	la	boca…	¡Era	un
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amor!…	¡Arrollé!…	¡Cargué!…	¡La	iba	a	matar!…	¡La	iba	a	matar!…	¡Era	cierto!…
¡Era	cierto!…	¡tenía	yo	que	saber!	¡Era	aún	más	fuerte!…	¡Más	rápido!…	¡que	fuera
peor!…	¡que	nos	arrancáramos	todo!…

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»
Se	 iba…	 ¡flaqueaba!…	 ¡estaba	 toda	 fláccida!…	 ¡ya	 no	 abrazaba!…	 volví	 a

alzarla…	¡la	sujeté	contra	la	pared!…	¡la	estreché	de	nuevo	en	mis	brazos!…	No	veía
yo	nada…	¡No	le	veía	la	cara!…	le	toqué	la	nariz…	¡bajo	la	lluvia!…	¡los	ojos!…	¡la
boca!…	¡Iba	a	llevármela	a	cuestas!…	¡la	senté	contra	la	pared!…	¡Ah!	¡era	atroz!…
¡espantoso!…	¿Qué	me	ocurría?…	¿Qué	había	hecho?…	Le	eché	agua	encima…	la
rocié…	la	tira	de	agua…	un	arroyo…

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»,	 le	di	cachetitos…	¡Ah!	 ¡aquello	no	duraba!…	¡Ah!
¡felicidad!	 ¡misericordia!…	 ¡Ah!	 ¡mejor	 así!	 Volvió	 a	 hablar	 un	 poco…	 ¡unas
palabras!…

«¡Virginia!…	 ¡Virginia!…»,	 volví	 a	 llamarla…	 ¡estaba	 desnuda!…	 ya	 no	 le
quedaba	nada…	todo	su	vestidito	desgarrado…	le	eché	encima	mi	chaqueta…	le	metí
las	mangas…	la	hice	caminar	de	nuevo…	así,	muy	despacito…

«¡Vamos,	Virginia!	¡Venga	conmigo!…»
Estaba	obscuro…	¡tropezaba!…	yo	no	veía	su	rostro	tan	mono…	¡Ah!	me	hubiera

gustado	verlo…
«¡Vámonos!	¡Virginia!…»
Yo	pensaba	en	 la	casa…	en	el	coronel…	en	Sosthène…	¡Ah!	 ¡los	 recados!	 ¡los

accesorios!…	¡los	malditos	trastos!…	¿dónde	había	dejado	yo	todo	eso?…	¡Ah!	¡en
el	Corridor!…	¡Ah!	¡me	volvía	la	razón!…	Corridor…	¡la	leche	puta!…	¡Ah!	¡toda
la	pesca!…	¡Ah!	¡ahora	me	acordaba	bien!…	¡Eso	no	arreglaba	nada!…	¡Ya	no	veía
la	menor	visión!…	intenté	apreciar	así,	en	la	obscuridad…	dónde	podíamos	estar…	lo
que	 se	 dice	 nada	 de	 luz…	 un	 barrio	 muy	 tranquilo,	 seguro…	 casitas	 todas
semejantes…	ristras…	¿pasaría	un	autobús	por	algún	sitio?…	en	alguna	esquina	por
allí…

«Nos	 vendría	 bien	 un	 autobús…»,	 le	 decía	 yo	 a	 Virginia…	 habría	 sido
agradable…	¡Ah!	pero	¡no	lo	habríamos	podido	coger!…	¡Ni	pensarlo!…	¡en	nuestro
estado	de	andrajos	y	harapos!…	sobre	todo	la	chinorri,	¡así,	desnuda!…	con	sólo	mi
chaqueta…	 iba	 a	 ser	 imposible…	 ¡el	 cobrador	 nos	 habría	 mandado	 detener!…
¡teníamos	 que	 aligerar	 pero	 bien!…	 ¡perder	 el	 culo	 antes	 de	 que	 fuera	 de	 día!…
¡orientarnos!…	 a	 obscuras…	 y	 no	 preguntar	 nada	 a	 los	 policemen…	 ¡Estaba
recuperando	mi	presencia	de	ánimo!…	te	despabilan,	 las	putadas…	¡te	pillan!…	¡y
estás	salvado!…	¡no	desatinas	más!…	En	seguida	mi	plan…	¡el	sentido	común!…

«¡Nena!»,	¡le	dije!…	«¡Escucha	el	Big	Ben!»
Nos	paramos	para	oír	mejor…
¡Las	cinco!
«¡Ya	ves!»,	le	dije…	«¡nada	de	cuentos!	¡adelante,	monina!…»
Yo	 no	 sabía	 dónde	 estábamos…	 pero	 quería	 guiarme	 por	 el	 eco…	 Una	 vez
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encontrado	Westminster,	 ¡saldría	 solo!…	Conque	 cogí	 a	 la	 chinorri	 de	 la	mano,	 ¡y
adelante	hacia	 la	 salida!	Había	que	escapar	de	aquel	barrio,	de	aquellas	callejuelas,
dédalos	y	zigzags…	unas	en	otras…	Chocábamos	por	todos	lados	en	la	obscuridad…
Por	fin,	una	avenida…	la	reconocí…	era	Acton	Road	y	después	Long	Avenue…	¡Ah!
¡eso	estaba	mejor!…	¡Mucho	mejor!…

«Quick!	 Quick!…»	 ¡era	 nuestro	 camino!…	 ¡estábamos	 contentos!…	 De	 todos
modos,	 una	 caminata	 que	para	 qué…	al	menos	una	buena	hora	 aún…	Por	 fortuna,
apenas	llovía	ya…	pero	hacía	frío…	apreté	el	paso…	¡yo	ya	sólo	pensaba	en	llegar!
…	La	 chinorri	 no	 se	 quejaba…	 sólo	me	 preguntaba	 dónde	 estábamos…	 si	 faltaba
mucho	 aún…	 ¡Iba	 dando	 saltitos,	 pobre	 angelito!…	 con	 mis	 zancadas…	 ¡no
perdíamos	 el	 tiempo,	 desde	 luego!…	 Ahora,	 ¡todo	 derecho!…	 Edgware	 Road…
después	Orchard	Scrubbs…	el	jardincillo…	por	último,	Dwilk	Commons…	más	allá
quedaba	Willesden…	la	avenida…	¡los	árboles	altos!…	¡Ah!	ahora	había	que	mirar
un	 poco…	 No	 había	 que	 presentarse	 así,	 ¡vlan!…	 ¡Ahí	 era	 nuestra	 casa!…	 Vi	 la
casa…	 vi	 la	 fachada…	 ¡las	 inmediaciones!…	 ¡Nada!…	 sólo	 el	 lechero…	 su
carricoche…	La	 puerta	 del	 jardín	 estaba	 abierta…	 ¡flitt!…	 nos	 colamos	 los	 dos…
entramos	por	allí…	¡de	nuevo	las	sombras!…	nadie	nos	había	visto…

«¡Oye!»,	me	dijo…	«¡Eh!	¡oye!…	¡El	viejo	está	que	trina!»
Así	me	despertó.
«¡Su	sobrina	le	ha	dicho	que	perdiste	todo!»
Yo	 me	 había	 desplomado	 tal	 cual,	 ¡plof!,	 al	 llegar…	 Me	 zarandeaba	 para

contármelo…	Quería	que	le	respondiera…
«¿Quién	lo	ha	dicho?	¿Quién	lo	ha	dicho?…»
Yo	no	caía	aún…	estaba	aún	sobando…
«Pues,	¡la	sobrina,	leche!…	¡A	ver!	di,	¡a	ver!…	¡Ah!	¡di,	anda!…»
«¿Echa	chispas?»
«¡Ah!	¡es	capaz	de	cualquier	cosa!…»
«¿Está	violento?»
«¡Le	ha	pegado!…»
«¡Me	cago	en	la	leche!	¿Con	qué?»
«¡Con	la	fusta!…»
«¡Ah!	pues	sí…»
Un	despertar	agradable…	¡menudas	noticias	me	traía!…
«Creo	que	está	celoso…»
«¿De	quién?»
«¡De	tu	menda,	claro	está!…	¡no	de	la	mía!…»
¡Hasta	Sosthène	lo	había	notado!	¡Estábamos	listos!…
«¡Sólo	nos	queda	pirárnoslas!…»
Mi	conclusión	inmediata.
«¡Ah!	pero	¡qué	va!,	¡ni	mucho	menos!	¡Ah!	pero	si	eso	estaba	previsto	también.

Ha	dicho	 que,	 si	 nos	marchábamos,	 ¡avisaría	 a	 la	 policía!…	 ¡Mandaría	 que	 se	 nos
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llevaran!…	que	 tenía	nuestros	compromisos…	que	nos	pagaba…	alimentaba…	que
nos	 alojaba…	 ¡el	 respeto	 de	 las	 firmas!…	 ¡Así!…	Así	 ha	 dicho…	 ¡Me	ha	 avisado
bien	claro!…	¡que	haría	lo	necesario!…	que	faltaba	poco	para	el	concurso…	¡que	no
podíamos	largarnos!…	¡que	ya	no	podía	substituirnos!…	¡que	era	demasiado	tarde!
…	 que	 teníamos	 que	 probar	 sus	 máscaras…	 que	 nos	 habíamos	 comprometido	 a
propósito.	¡Ah!	pero	¡no	en	broma!…»

«¡Nos!	 ¡Nos!	 ¡Nos!	 ¡Querrás	decir	 tú!…	¡Yo	ni	hablar!…	¡Perdona,	pero	no!…
¡Yo	no	prometí	nada	sobre	las	máscaras!…	Dije	que	haría	los	recados,	¡y	se	acabó!…
¡Sólo	los	trabajillos!…	¡que	bastante	fatiga	es	ya	para	un	mutilado	como	yo!…	¡No
soy	 ingeniero	 yo!…	 ¡Es	 usted,	 señor	 de	 Rodiencourt!…	 ¡Todos	 los	 oros	 son	 para
usted!	Usted	es	el	gran	especialista	mimado…»

«¿A	eso	llamas	tú	recados?	Y	lo	de	la	sobrina,	¿es	también	un	recado?»
«Eso	no	es	asunto	suyo.»
«Sí,	pero,	oye,	¡para	el	tío	sí	que	es	asunto	suyo!»
«¿Y	qué?…»
«Pues	ya	se	lo	dirá	usted	mismo…	Se	explicará	usted	con	él…»
«Bueno,	voy	ahora	mismo…»
«¡No	está!…	¡Ha	salido!…»
«¿Dónde	está?»
«Con	los	fabricantes…	¡ha	ido	a	buscar	otra	vez	todo	lo	que	tú	perdiste!…	¡Todo

lo	que	tú	mandaste	a	hacer	puñetas!…	Se	ha	ido	con	su	sobrina,	ha	dicho	que	volvería
a	traer	todo…	Ya	no	tiene	confianza	en	nadie…»

«¡Tiene	gracia!…»
«¿Dónde	dices	que	perdiste	todo?»
Tenía	curiosidad.
«Ella	ha	dicho	que	te	volviste	loco	por	la	tarde	hacia	Wapping…	que	te	metiste	en

un	club…	que	 la	obligaste	a	bajar…	que	querías	que	 se	divirtiera…	¡que	 le	hiciste
beber	 champán!…	 que	 reventaste	 los	 paquetes…	 que	 tiraste	 todo	 a	 los	 negros…
todos	 los	 bártulos…	 todos	 los	 utensilios,	 las	 plumas,	 los	 chismes…	 así,	 ¡en	 un
arranque	de	loco!	¡que	estabas	horrible!»

Yo	lo	escuchaba…	no	respondía	nada.
¿Era	eso	todo	lo	que	había	dicho?
No	era	gran	cosa…
«¡Menuda	 la	 que	 le	 dio	 entonces	 el	 tío!…	 ¡Ah!	 ¡no	veas!	 ¡Un	 julepe,	 chico!…

¡Ah!	fíjate,	¡lo	oía	yo	desde	arriba!…	¡Ah!	toma	amor,	¡por	el	bul!	¡Ah!	¡me	habría
gustado	verlo,	oye!…	“¡Oncol!	¡Oncol!”,	gritaba	ella…	¡y	no	de	mentirijillas!…	¡eh!
una	zurra	de	verdad…	¡unas	bofetadas!	 ¡te	 lo	aseguro!…	“¡Socorro!	 ¡Socorro!”	 ¡la
serenata!…	¡Tú	no	has	oído	nada!…	¡Roncabas!	¡debía	de	oírse	desde	la	avenida!»

¡Ah!	yo	no	salía	de	mi	asombro…
«¿Es	duro,	eh,	el	tío?	¿Es	duro?…»
Sólo	podía	decir	eso.
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«¡Y	eso	que	ya	es	mayorcita!	y	fuerte	para	su	edad…	¿no	te	parece?…	¡Debe	de
tener	sus	buenos	catorce	años!»

No	estaba	seguro	él.
«Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?»
Me	preguntaba.
Me	reprendió	una	vez	más.
«Conque,	¿te	dio	así,	de	repente?…	¡Como	con	la	priva!	¡Tú	que	no	bebes	nunca!

…»
«¡Vete	a	la	mierda!…»,	fui	y	le	respondí.	«¡Vete	a	la	mierda!…»
No	iba	yo	a	soltarle	la	liebre.
«¿Adónde	se	han	ido,	eh?»
No	lo	había	oído	bien.
«¡A	ver	a	los	fabricantes,	tontín!…»
Y	después	me	contó…	volvió	a	empezar…
«¡Tenías	que	haber	visto	entonces	al	coronel!…	Se	metió	en	su	alcoba,	no	veas…

¡la	 de	 la	 nena!…	 ¡La	 sacó	 de	 la	 piltra!	 ¡Ahí,	 desnuda!…	Mandó	 subir	 a	 todos	 los
domésticos…	¡todo	el	office!…	¡todo	el	mundo!…	la	cocina…	¡todo	el	trajín!…	los
butlers…	las	criaditas	de	abajo…	¡las	de	 las	cofias!…	¡la	 lavandería!…	¡todos	a	 la
alcoba!…	toda	la	casa…	¡y	la	azotaina	delante	de	todos!…	¡No	veas	qué	reparto!…
¡Parece	ser	que	ya	lo	había	hecho!…	cuando	era	pequeña…	y	desobedecía…	me	lo
ha	contado	el	butler…	el	que	 lleva	frac…	el	que	habla	 francés…	Hace	 todo	 lo	que
ella	quiere,	su	tío,	pero	ella	no	debe	descarriarse…	si	no,	¡la	zurra!…	y	la	aplicaba,
¡eh!	¡no	te	vayas	a	creer!…	¡Para	el	pelo!…	Pero	parece	ser	que	ahora,	desde	que	es
mayorcita,	está	harto	de	 la	sobrina…	¡no	quiere	verla	más!	Va	a	mandar	venir	a	su
sobrinito…	 a	 ésa	 la	 va	 a	 liquidar…	 ¡es	 un	menda	 así,	 antojadizo!…	Va	 a	meterla
interna	en	un	colegio	después	de	las	vacaciones…	El	butler	se	conoce	a	la	familia…
¡Está	aquí	desde	hace	veinte	años!…	¡Él	no	cree	que	sea	de	verdad	su	sobrina!…	sino
que	 es	 sólo	 una	 niña	 que	 adoptaron,	 en	 fin	 él	 no…	más	 bien	 su	 mujer…	 En	 fin,
¡líos!»

«¡La	de	cosas	que	sabe	usted,	Sosthène!	¡Charla	pero	bien	su	butler!…»
«Le	gusta	hablar	francés…	Hace	diez	años	que	no	lo	practica…	Sólo	lo	hablaba

la	mujer…	en	fin,	la	señora…	También	es	extraño	cómo	murió…	¿No	lo	has	oído?»
«¡No	pierde	usted	el	tiempo,	Sosthène!…	¿Qué	más	sabe?…»
«¡Ah!	¡sí!	la	nena	va	a	heredar.»
«¡La	mima,	oye!…	¡La	mima!…»
«Sí,	 pero,	 en	 fin,	 no	 es	 del	 todo	 seguro,	 porque	 va	 a	 adoptar	 al	 sobrino…	 ¡el

chavalín!…	seis	años	tiene…»
«Y	a	ti,	¿no	te	va	a	adoptar,	eh,	chorra?	¿Marujón?	¿No	te	va	a	dar	con	el	látigo?

¡tal	vez	sea	vuestro	estilo	ahora,	de	los	dos!…	¡Ya	estáis	pasando	a	las	manos!»
Yo	no	entendía.
«¡Ya	verás!…	¡ya	verás!…»
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Para	reír	un	poco.
«En	 todo	 caso,	 ¡mira,	 Sosthène!	 ¡Yo	 no	 lo	 trago!	 ¡Le	 voy	 a	 hacer	 una	 caricia,

hombre!	¡te	lo	aseguro!	¡Ya	que	le	gustan	los	golpes!…»
«¡Él	tampoco	te	traga!…	¡No	te	vayas	a	creer!…»
«Entonces,	¿por	qué	nos	tiene	aquí?»
«¡Tal	vez	para	que	la	diñemos	bien!»
¡Ah!	¡qué	gracia!…
«¡No	sería	muy	de	extrañar!…	¡sería	muy	propio	de	él!…»
Y	después	volvió	a	hablar	de	 la	 sesión.	 ¡Ah!	de	 todos	modos,	 ¡era	un	chulo!…

¡qué	gachó,	el	coronel	ese!	¡Su	sobrina	ahí,	delante	de	todos	los	machacas!…
¡Ah!	volvía	a	darle	vueltas	Sosthène…	¡La	fusta!…	¡Duro	ahí!…	¡Ah!	no	podía

quitárselo	 de	 la	 cabeza…	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 mandado	 llamar	 también	 a	 él,	 al
Sosthène?…

«¡Eso	te	excita	también,	asqueroso!…»
Se	la	refanfinflaban	mis	sentimientos…
«¡Eres	un	marrano,	chino!…	¡Estáis	hechos,	mira	 tú,	el	uno	para	el	otro!…	¡Os

voy	a	arrejuntar	yo	a	los	dos!…»
Nada	le	hería	el	amor	propio…	no	valía	la	pena.
«Entonces,	¿no	te	ha	dicho	nada	sobre	mí?»
De	todos	modos,	quería	yo	enterarme	de	algo.
«¡Ah!	¡nada!	¡eso	te	lo	juro!	Pero	¡es	que	nada!»
La	sinceridad.
«¿No	quiere	echarme?»
«¡Oh!	¡huy,	huy!	¡qué	va!	¡Oh!	¡no!…»
«Tú	debes	de	saberlo,	¡sois	uña	y	carne!…»
«¡No,	Ferdinand!…	¡No,	te	lo	juro!…	“Vosotros	vinisteis	aquí	juntos”…	eso	es	lo

que	 dice…	 “Y	 os	 iréis	 de	 aquí	 juntos…	 together!…	 ¡Ah!	 together!…	 ¡Quiero	 las
pruebas!…	¡todas	las	pruebas!…	¡Os	contraté	hasta	el	final!…”	¡así	me	dijo!…»

¡Ah!	vuelta	a	empezar…	Me	lo	veía	yo	venir…	¡la	perfidia!…
«¡Ah!	¡cuidado!	¡eh,	Sosthène!…	¡Ah!	¡cuidado,	que	yo	soy	argentino!	¡Yo	sólo

estoy	aquí	para	los	recados!…	¡No	lo	olvide,	señor	Sosthène!…	¡sólo	los	recados!…
Yo	no	aspiro	nada…	ya	lo	he	dicho…	¡Yo	soy	asmático,	eh!	¡me	hace	daño!…»	¡Ah!
¡no	quería	que	se	hiciera	ilusiones!…	que	se	calentara	la	cabeza…

«¡Nada	de	máscaras!…	¡Nada	de	máscaras,	señor	Sosthène!…»
«Tú	sólo	piensas	en	ti…	así	es	muy	fácil…»
Siempre	la	respuesta…	Por	una	cosita	de	nada,	agrio	y	faltón.
Mi	 adorada,	 el	 día	 siguiente,	 estaba	 pálida,	 eso	 desde	 luego…	una	pobre	 carita

muy	abatida…	¡En	la	mesa	no	me	atrevía	a	mirarla!…	en	fin,	¡apenas!…
De	 todos	modos,	 era	 ella…	 yo	 estaba	 contento	 de	 su	 presencia,	 tan	 querida…

Pero	¡en	qué	estado!…	¡Sus	pobres	ojos!…	¡su	pobre	cara!…	¡Lástima!…
Estaba	 también	él	 ahí,	 el	bruto,	 el	 coronel,	 el	 tío	 castigador…	Habían	vuelto	al
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mediodía…	Debían	de	haberse	dado	una	prisa	que	para	qué…	de	un	barrio	a	otro…
yo	me	 conocía	 los	 recorridos,	 aun	 en	 taxi,	 ¡era	 una	 plusmarca!…	Pero	 ¡no	 habían
traído	 todo!	Las	entregas	debían	 llegar	después…	Se	 impacientaba	el	coronel…	Ya
quería	 volver,	 salir	 de	 compras	 otra	 vez…	 Estaba	 aún	 muy	 nervioso…	 me
asqueaba…	 Silbaba…	 se	 contoneaba…	 se	 quitaba	 y	 se	 ponía	 el	 monóculo…	 un
papirotazo,	¡zas!…	¡ceja	al	canto!…	Yo	no	quería	decir	nada,	me	chinchaba…	pero
¡era	una	situación	demasiado	tensa!…	¡cerraba	el	pico	yo!…	¡Se	habría	vengado	con
la	monina!…	pero	si	le	hubiera	regañado…	¡Ah!	se	iba	a	enterar	de	lo	que	valía	un
peine…	eso	seguro…	parecía	mosqueado…	Los	machacas	presentaban	los	platos…
A	mí	me	 servían…	yo	no	podía	 con	mi	brazo…	me	dolía	demasiado…	sobre	 todo
después	 de	 lo	 de	 la	 víspera…	 Otro	 ataque…	 y	 otro…	 ¡Me	 dolía	 demasiado	 al
moverlo!…	Yo	diquelaba	al	 tío	con	el	 rabillo	del	ojo…	¡Un	clonatis	 repugnante,	 la
verdad!…	 ¡tipejo	 funesto,	 solapado!…	 ¡chiflado	 imprevisible!…	 ¡No	 me	 cabía	 la
menor	 duda	 sobre	 él!…	 ¡No	 lo	 podía	 tragar!…	 Él,	 Sosthène,	 se	 avenía	 bien,	 le
parecía	bastante	divertido…	¡interesante	en	el	trabajo!	Cada	cual	con	su	opinión.

¡El	julepe	a	la	pobre	nena	no	podía	tragarlo	yo!…	¡Ella	tampoco	seguramente!…
¡Cómo	 debía	 de	 odiarnos	 a	 todos!	 ¡Incluido	 yo!…	 ¡Yo	 era	 el	 responsable!…
¡Culpable!	¿Por	qué	me	la	había	llevado?…	¡Yo	no	sabía!…	Nadie	se	refería	a	eso,	ni
una	palabra	desde	nuestro	regreso,	salvo	Sosthène	con	lo	del	butler…	Los	machacas,
que	 lo	 habían	 visto	 todo,	 habían	 asistido	 a	 la	 sesión,	 se	mantenían	muy	 correctos,
servían	con	estilo	impecable,	nada	sospechoso	en	sus	modales…	Por	fortuna…	Aun
así,	pese	a	todo	y	pensándolo	bien,	tal	vez	se	encontraran	bastante	incómodos…	En
fin,	 ¡no	 sabía	 yo!	 ¿Les	 daría	 placer?…	 ¿Serían	 todos	 como	 Sosthène?…	 ¡viciosos
rematados!…	 Cuando	 se	 falta	 a	 los	 buenos	 modales,	 ¡en	 seguida	 los	 mayores
peligros!…	 Se	 flaquea…	 ¡se	 tropieza!…	 ¡patatrac!…	 ¡sin	 remedio!	 No	 hay	 que
perder	 el	 decoro,	 ¡lo	 digo	 siempre	 y	 donde	 sea!…	 en	 cuanto	 se	 permite	 uno
libertades,	 ¡se	 burla	 de	 todo	 el	mundo!…	 ¡ya	 no	 se	 sabe!…	Ya	 es	 que	 no	 se	 sabe
adónde	va	a	ir	a	parar…	¡se	pueden	esperar	los	peores	excesos!…	¡las	normas	civiles
y	honradas	no	son	para	los	perros!	si	se	escarnecen,	se	confunden…	¡la	desgracia!…
Mi	madre	 en	 el	Passage,	 en	mi	 juventud,	 tenía	 siempre	 una	 palabra	 en	 la	 boca,	 el
antivicio…	aún	me	zumba	en	los	oídos…	¡bien	derechito!…	«Quien	hace	una	hace
ciento,	¡y	después	asesina	a	su	madre!…»	No	se	mordía	la	lengua…	Allí	me	decía	yo,
presa	 del	 desconcierto…	 es	 la	 incitación…	 son	 perversos…	 Veía	 bien	 de	 qué	 se
trataba	más	o	menos…	pero	¡me	perdía	en	los	detalles!…	¡No	sabía	separar	lo	blanco
de	lo	negro!…	Me	faltaban	los	usos…	un	poco	de	experiencia…	la	marrullería	de	los
lugares	 distinguidos…	 y,	 además,	 el	 carácter	 del	 tío…	 sus	 antojos	 de	 inglés…	 era
mucho…	era	enorme…	en	un	momento	 tan	 terrible,	cuando	 todo	estaba	manga	por
hombro	 con	 la	 guerra…	 las	 condiciones…	 que	 ya	 no	 había	 modales…	 ni	 buenas
costumbres…	 todo	 el	 mundo	 lo	 decía,	 incluido	 Cascade…	 Cuando	 se	 empieza	 a
desvariar,	cuesta	Dios	y	ayuda	no	deshacerse	en	quiproquos…	¡hay	que	aferrarse!…
en	los	dédalos	y	los	espejismos…	Yo	ya	no	quería	decir	nada…	El	Tuit-Tuit,	a	fin	de
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cuentas…	pensándolo	bien…	¡tal	vez	no	fuera	para	tanto!…	¡Tal	vez	fuese	un	simple
local	alegre!	 ¡animado,	acogedor,	emancipado!	 ¡y	se	acabó!…	un	cafetín	de	 lo	más
burlesco…	 y	 nada	 más…	 ¿Sería	 tal	 vez	 O’Collogham?…	 ¿miembro,	 también	 él,
ardiente	de	honor?…	¿Y	si	 se	 lo	preguntara?	No	sabía	yo…	¡lo	 suponía	 todo!…	si
bajaba	también	los	escalones	para	pasárselo	pipa…	si	conocía	también	a	Ciempiés…
su	olor…	su	voz	de	chicharra…	si	hacían	de	las	suyas	juntos…	los	bromistas…	¿sería
yo	lamentablemente	presa	de	alguna	inmunda	melancolía?…	¿pobre	tonto	insólito	del
desaliento?…	¿pesado	aguafiestas	de	la	pena?	¿miserable	patachula	gruñón?	¿llorón
agorero?	¿triste	manús?…

¡Ah!	¡qué	aburrido	era	yo!
¿Iría	tal	vez	a	contracorriente?
Espiaba	un	poquito	al	coronel…	sí,	de	lado…	Tenía	un	tic	terrible…	como	para

arrancarse	 los	 antebrazos…	 con	 las	 uñas…	 ¡rac!…	 ¡rac!…	 ¡así!	 y,	 además,	 ¡una
mueca	al	mismo	 tiempo!…	Agitaba	 todos	 los	cubiertos,	 todos	 los	chismes	 sobre	el
mantel…	Enviaba	todo	a	las	salsas,	monóculo,	cucharas,	sacacorchos,	con	la	sacudida
horrible…	 un	 acceso	 de	 simio…	 y	 después	 se	 volvía	muy	 amable…	 al	 instante…
sonriente	 en	 derredor…	 pasado	 el	 ataque…	Le	 duraba	 justo	 un	 segundo…	Yo	me
ponía	como	un	tomate	todas	las	veces…	pensaba	en	la	niña…	la	miraba…	me	ponía
muy	rojo…	era	en	verdad	insoportable…	con	todo	lo	que	había	pasado…	No	podía
más…	 Volvía	 a	 levantarme…	 me	 iba	 al	 pasillo…	 para	 arriba	 y	 para	 abajo…
deambulando	 a	 derecha…	 a	 izquierda…	 iba…	 venía…	 para	 pasar	 el	 malestar…
Desde	 allí,	 al	 ir	 y	 venir,	 fue	 como	 los	 sorprendí,	 al	 Sosthène	 y	 al	 coronel…	 su
chanchullo…	se	hacían	guiños	 tunantes…	 los	 sorprendí	 en	 los	 espejos…	Se	 creían
astutos…	 ¡cacho	 cabrones!…	 Me	 estaban	 preparando	 un	 trabajito…	 ¡Ah!
¡Comprendí!	 ¡sin	 duda!…	 ¡Veía	 su	 complot!…	 Pero	 no	 era	 yo	 tan	 pánfilo	 como
parecía…	En	los	atolladeros	supremos,	últimos,	me	aferraba	al	sentido	animal,	reacio
a	muerte,	feroz	increíble…	¡espoleado!	me	crecía	ante	 la	adversidad…	¡me	lanzaba
en	 embestida	 terrible!…	 ¡No	 había	 que	 burlarse	 de	 mí!…	 ¡Les	 iba	 a	 hacer	 mear
sangre,	 a	 esos	 payasos!…	 ¡a	 eso	 estaba	 decidido!…	 aunque	 hubieran	 venido	 doce
docenas	 aún	 más	 granujas,	 cien	 mil	 veces…	 Les	 habría	 hecho	 tragarse	 todas	 sus
boñigas…	¡rastreros	de	 rodillas!…	¡bien	desconsolados!…	¡Así	 son	 las	cosas	en	el
fondo!	¡la	voz	del	corazón!	¡La	ley	de	hierro!…

Ya	sabían	a	qué	atenerse.
¡Muy	bien!	 ¡Muy	bien!…	¡Había	 tomado	posición	yo!	me	concentré,	 ¡me	volví

hipócrita!…	 ¡Reiría	 mejor	 el	 último!	 Me	 enviaban	 a	 hacer	 los	 recados,	 cumplía
impecablemente,	 a	 tocateja,	 súbito,	 revoloteaba	 entre	 los	 autobuses,	 me	 lanzaba,
como	un	galgo,	forzaba	la	zanca,	ni	un	segundo	desperdiciado…	Ya	no	me	reconocía
a	 mí	 mismo.	 Era	 otro	 joven,	 ya	 no	 era	 yo,	 diligente,	 puntual,	 limpito.	 Nada	 que
censurar.

Virginia	ya	no	me	acompañaba.	¡Se	habían	acabado	los	garbeos!
Yo	la	veía	sólo	en	las	comidas,	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	dos,	tres	palabras
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amables…	¡Y	nada	más!…	Como	si	nada.	La	dignidad	en	la	existencia	es	la	cara	de
perro.	El	coronel	me	diquelaba	con	el	rabillo	del	ojo,	estábamos	en	guardia	los	dos.
El	gato	y	el	ratón.	El	Sosthène	estaba	incómodo	porque	yo	no	quería	ya	charlar.

Por	la	noche,	cuando	subíamos	a	sobar,	me	contaba	cosas,	yo	no	respondía	nada,
roncaba,	le	jorobaba…	De	nada	le	servía	su	monólogo.

Por	la	tarde,	cuando	iba	a	los	recados,	si	pasaba	por	Rotherhite,	subía	a	ver	a	la
Pépé,	la	encontraba	siempre	en	el	mismo	estado,	borracha	o	casi,	siempre	enamorada.

«¿Dónde	está	Sosthène?»
Eso	la	carcomía.
«¡Me	ha	crucificado	la	vida!	Me	debe	el	paraíso…	¡Es	un	monstruo,	joven!…	¡Es

un	monstruo!…»
Todas	 las	 semanas	 le	 llevaba	 5	 chelines	 con	 6	 para	 su	 sustento.	No	 le	 daba	 la

dirección	 de	Willesden…	 habría	 sido	 el	 acabose.	 No	 volví	 a	 ver	 a	Nelson…	 ni	 al
lecherito.	 Así	 pasaba	 el	 tiempo…	 una	 semana…	 después	 dos…	 luego	 tres…	 No
puedo	 decir	 que	 fueran	 agradables,	 desde	 luego…	 con	 la	 desconfianza	 y	 la
inquietud…	teníamos	queli,	de	todos	modos…	y	buena	comida…	sin	hacer	el	tonto…
currelando,	en	una	palabra…	los	dos…	Sosthène	en	las	mecánicas…	yo	correcto	con
los	 recados…	 ni	 el	menor	 alboroto	 ya…	 ni	 líos…	Él	 se	 quedaba	 trabajando	 hasta
tarde	arriba,	en	los	sobradillos…	Yo	me	acostaba	hacia	 las	diez…	Él	cenaba	con	el
coronel…	no	subía	antes	de	la	medianoche.	Una	noche,	¡estaba	yo	así,	sobando!…	Se
puso	a	zarandear	mi	piltra	muy	excitado…	fuera	de	sí…	¡tenía	que	escucharle!

«¿Sabes?…»,	me	dijo…	«¿O	no	sabes?	¡Dentro	de	ocho	días	son	las	pruebas!»
«¡Ah!	¡qué	buena	noticia!…»,	le	respondí.	«Bueno,	¿qué?	¿Estás	contento?»
«¡Contento!…	¡Ah!	pues	sí,	¡contento!…»
Lo	dejaba	sin	respiración	así,	con	mi	rostro…	¡Le	parecía	un	auténtico	monstruo!
«O	sea,	¿que	me	envías	así,	a	la	muerte?	Te	da	igual,	¿verdad?	¡claro!…»
«¡Ah!	pero	¡si	yo	no	te	envío	a	ninguna	parte!»
«¡Ah!	 ¡no	me	envías	a	ninguna	parte!…	¡El	 señor	 se	hace	el	 cínico,	 encima!…

Entonces,	si	la	palmo…	¿será	chachi?	Te	la	trae	floja,	¿verdad?…	¿Te	la	trae	floja?
Desde	 que	 volviste	 de	 la	 juerga,	 ¡no	 me	 has	 dicho	 ni	 cuatro	 palabras!…	 Anda,
¡reconócelo!…	¡ni	cuatro	palabras!…	¡Me	tratas	peor	que	a	un	chucho!…	¡Yo	ya	no
existo!…	¡Y	eso	que	soy	yo	el	que	corre	todos	los	riesgos,	señor	Romeo!…	¡Mientras
usted	se	entrega	al	vicio,	señor	Galán!	¡Se	alegraría	usted	mucho	de	verme	palmarla!
…	 ¡le	 dejaría	 muy	 tranquilo!…	 ¡Poco	 respeto	 humano,	 señor	 Romeo!	 ¡Permítame
decírselo!…»

¡Ah!	¡en	eso	exageraba	bastante!…
En	seguida	le	repliqué.
«Pero	si	yo,	señor	de	los	Mártires…	Pero	si	yo,	mire	usted,	¡vuelvo	del	matadero!

¡gachó	 chungalí	 y	 rollista!	 ¡No	estaba	usted	 en	mi	 lugar!	 ¡Hale,	 venga!	 ¡venga	ya!
¡No	soy	yo	el	ingeniero	patentado!	¡Eso	usted!	¡Déjeme	en	paz!»

Bien	clarito	y	con	todas	las	letras…	Los	puntos	sobre	las	íes.
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«Sí,	pero»,	me	replicó,	«bien	contento	que	está	usted	del	pastel.	¡No	cede	su	trozo
a	 nadie!	 ¿Verdad,	 chupón?	 ¡y	 venga	 gozar,	 minga	 y	 todo!	 ¡y	 maqueado	 como	 un
príncipe!»

¡Así	me	insultaba!…
«¡Ah!	 señor	 Tonto	 del	 Culo	 Sosthène,	 ¡está	 usted	 exagerando!	 ¡Se	 está

extralimitando	más	que	la	hostia!	¡Lo	voy	a	canear!…»
«¡Quién	 fue	 a	 hablar!	 ¿y	 la	 niña,	 joven	 insigne?	 ¡Una	 niña!	 ¡ésa	 sí	 que	 es	 una

bonita	maniobra!	¡Sátiro	a	todas	las	edades!	¡o	no	sé	yo	lo	que	me	digo!	¡Ya	no	hace
falta	ser	ingeniero,	señor	de	la	Migraña!	¡Tu	valor	no	espera	a	más	años!…

Así	me	habló…
¡Pensé	si	no	debería	mandarlo	a	tomar	por	culo!…	y	después	me	calmé…	prefería

charlar…	 Quería	 preguntar	 por	 la	 chinorri…	 ¡la	 verdad	 es	 que	 era	 un	 poco	 más
grave!…	¿por	qué	no	hablaba	ya	nada?…	¿Se	lo	habría	prohibido	el	tío?…

«¿Te	habla	a	ti?»
«¡No,	 hijo!	 ¡Ni	 una	 palabra	 tampoco!	 ¡Ah!	 ¡es	 que	 aún	 siente	 las	 nalgas!	 ¡Oh!

¡huy,	huy!	el	tío,	¡a	ver!…	¡No	tiene	ganas	de	volver	a	empezar!	¡los	pzzt!	¡pzzt!	¡la
vara!	 ¡una	 doma!	 ¡cómo	 silbaba!	 ¡Ah!	 ¡huy,	 huy!	 ¡mi	 culo!	 ¡Tú,	 que	 eres	 de
caballería,	fíjate!…»

¡Lo	 animaba	 cosa	 mala!	 ¡recordar	 las	 circunstancias!	 Cómo	 estaban	 todos	 en
primera	fila…	los	machacas…	¡todos	los	domésticos!…

«¡Ah!	oye,	los	machacas,	¡no	veas!…»
¡Lamentaba	no	haber	participado!…
«¡Calla!	¡anda!…»,	lo	interrumpí…	«¡Calla!…»
Empezaba	a	ponerme	nervioso.
«Calla,	 Sosthène…	 ¡Eres	 demasiado	 tunela!	 Te	 voy	 a	 dar	 un	 consejo…	 ¡Eres

demasiado	 gracioso!	 ¡para	 tu	 salud!…	Mira,	 ¡yo	 he	 conocido	 la	 tira	 de	 graciosos!
¡auténticos	cómicos,	fenómenos!	¡acaban	muy	mal!	¡Te	hablo	como	coleguilla!…	¡no
te	pases!…»

«¿Yo?»,	 dijo	 con	 una	 risita	 burlona,	 «¿yo	 demasiado	 gracioso?	 ¡Ah!	 ¡en	 eso
exageras,	Ferdinand!	¡Tú	no	me	has	mirado	bien!»

Se	acaloró	con	eso.
«Pero	 ¡si	 es	 que	 no	 puedes	 dejar	 de	 reírte,	 hostias!…	 Pero	 ¡si	 es	 la	 salud!	 ¡la

moral	alta!	¿Y	tú,	eh?	¡a	ver!	¡Pzzt!	¡Pzzt!…	¿y	si	Oncol	te	hiciera	lo	mismo?	¡así,	en
las	nalgas!	¿no	te	haría	reír?	¡Cómo	te	retorcerías!	¿no?	¡enséñamelo,	a	ver,	un	poco!
…»

Imitaba	con	su	culo…
«¡Es	usted	grosero,	Sosthène!	¡Es	usted	grosero!…	¡Grosero	e	imbécil!»
«¿Grosero	yo?	¿Grosero	yo?…»[299]
¡Ah!	 me	 miró…	 a	 los	 ojos…	 no	 salía	 de	 su	 asombro…	 ¡que	 yo	 lo	 llamara

grosero!…
«¿Grosero	yo?…	¿Yo,	mocoso?…»
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¡Ah!	¡no	aceptaba	lo	de	grosero!…	¡Ah!	¡tiraba	coces	espantosas!
«¡Yo,	que	soy	metafísico!…	Óyeme	bien,	¡metafísico!»
¡Ah!	¡no	salía	de	su	asombro!…	¡Lo	había	yo	herido	en	el	alma!
«¡Eso	 es	 lo	 que	 usted	 no	 comprenderá	 nunca,	 chavea	 mierdero,	 maleta!

¡Metafísico!…	¡metafísico!…»
Tartamudeaba	de	la	sorpresa…	¡era	demasiada	la	cólera!
«Si…	 si…	 si…	 ¡me	 es…	 cuchara	 usted!…	 ¡un	 po…	 poqui…	 to!	 en	 lugar	 de

seguir	sus	instintos…	¡Ladrón!	¡saqueador!	¡patán!…»
¡Ah!	no	se	veía	nada	grosero…	¡Ah!	¡eso	no	lo	podía	tragar	él!
«¡Metafísico!	¡Etéreo!…	¡Ya	ve,	tontín!	¡lo	que	soy!»
«Yo	que	usted,	señor	Sosthène,	no	me	irritaría…	no	daría	lecciones	a	nadie…	¡no

llamaría	la	atención!…»
«¡La	atención!	¡ah!	¡la	atención!…	¡Ah!	¡ésta	sí	que	es	buena!	¡Hay	que	ver	qué

mocoso!	¿Y	usted,	golfillo	asqueroso?	¿es	que	no	ha	llamado	la	atención	usted?	¡Ah!
¡quiere	 usted	 saberlo	 todo!	 ¡Ah!	 ¡quiere	 que	 lo	 informe!	 ¡Ah!	 ¡me	 hace	 irritarme!
Bueno,	pues,	¡voy	a	decirle	una	cosa!	¡Ya	verá	lo	que	le	va	a	ocurrir!	¡Le	van	a	poner
en	 la	 puta	 calle!	 ¡ingrato!	 ¡cabroncete!	 ¡en	 la	 calle!	 ¡marrano	 asqueroso!…	 ¡en	 el
arroyo	del	que	salió!…»

Estaba	irritado	conmigo…
«Está	 usted	 celoso,	 señor	 Sosthène…	 ¡Ya	 no	 es	 dueño	 de	 sus	 palabras!…»,	 le

respondí	con	mucha	calma…	«Pero,	ya	que	es	tan	charlatán…	¡una	confidencia	vale
por	 otra!	Yo	 le	 voy	 a	 decir	 también	 una	 cosa,	 señor	Sosthène	 de	Rodiencourt…	 si
hace	 usted	 que	me	 pongan	 en	 la	 puta	 calle…	 pues,	 ¡a	 usted	 lo	 ahorcarán!	 ¡Señor
marqués	de	Sosthène!	¡Mierdica	redomado!…»

¡Ah!	¡con	la	misma	moneda,	ahí!
«¡Lo	ahorcarán!	¡sí,	querido	Maestro!»,	insistí…	«¡Lo	ahorcarán!	¡ya	lo	creo!…

¡Lo	 ahorcarán!…	 ¡como	mínimo!	 ¡Alto	 y	 en	 corto!	 ¡y	 garantizado!	 ¡Claro	 que	 sí!
¡alto	y	en	corto!	¡Así	será!…»

«¡Berrea	como	un	descosido,	señor	Soplón!…	¡No	estamos	en	nuestra	casa	aquí!»
«Le	cuesta	a	usted	entenderme,	¡es	usted	torpe,	señor	Sosthène!	¡se	lo	repito!	Ya

se	lo	he	dicho…	¡Es	usted	quien	me	obliga	a	gritar!…»
«Esta	casa	no	es	la	nuestra…	¡y	se	comporta	usted	como	un	cerdo!…	¡Como	un

gandul!…	¡ya	se	ve	que	procede	de	un	picadero!…»
¡Venga	ya!	le	salté	a	las	napias,	no	estaba	lejos,	justo	ahí…
«¡Picadero!	¡Picadero!	¡ah!	¡un	momento!	Le	voy	a	dar	picadero	yo.»
«¡Ah!»,	 gritó…	 berreó…	 «¡el	 asesino!	 ¡Aquí	 el	 asesino!…»,	 así	 con	 el	 dedo

levantado…	«¡ATENCIÓN!	¡ÓN!	¡ÓN!	¡ÓN!»
¡Ah!	 me	 daba	 asco…	 ¡me	 desalentaba!	 ¡No	 lo	 toqué!	 ¡A	 la	 mierda!…	 Me

desplomé	sobre	la	cama…	¡habría	podido	borrarlo	del	mapa	y	habría	seguido	siendo
el	 peor	 asqueroso!…	 ¡No	habría	podido	 servir	 para	nada!…	 ¡chungo	y	 acabado!…
¡me	volví	contra	la	pared!
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«¡Quiero	dormir!»,	¡grité!…	«¿Me	oyes?	¡Quiero	dormir,	maricón!…»
En	fin,	si	podía…
«¡Cállate!	¡Apaga!»,	le	ordené.
¡Estaba	harto!…
¡Vale!	muy	bien…	Pasó	un	momento…	Lo	oí	llorar	en	sordina…	sollozaba	en	su

almohada…
«¿No	has	acabado?…»
Continuaba…	con	su	misma	idea…	ya	sabía	yo…	¡Comediante	hasta	la	médula!

…	Me	la	traía	floja…	me	adormecía…	buaaa…	buaaa…	buaaa…	¡así	me	dormía!…
Me	temía	yo	las	controversias…	Me	las	piraba	durante	el	día…	Justo	después	del

breakfast…	¡ahuecaba	el	ala!	En	dirección	a	 la	City,	Holborn	y	después	sobre	 todo
Clerkenwell[300]	 para	 los	 pequeños	 ingredientes	 de	 química,	 el	 cloro,	 los	 sulfuros.
Volvía	 a	 pasar	 por	 la	 casa	de	 la	Pépé,	 ¡seguía	 siendo	 la	más	vacilona!	Me	contaba
cosas	 sobre	 Sosthène,	 lo	 moradas	 que	 las	 había	 pasado…	 sobre	 sus	 viajes	 de
saltimbanquis	de	Australia	 al	Middle	West,	 sus	 trapicheos	mineros	 en	 el	Cabo,	 sus
gilipolleces	en	las	Indias,	sus	supuestas	prospecciones.	Por	lo	que	me	parecía	captar
de	 las	 peripecias	 y	 picias,	 su	 nombre	 era	 conocido	 como	 muy	 chungo	 en	 todo	 el
hemisferio	 austral,	 ¡debía	 de	 haber	 al	 menos	 veinte	 órdenes	 de	 busca	 y	 captura
najando	tras	su	culo!…	Ya	no	podían	ni	pensar	en	volver	por	allí.	Ya	podía	decir	y
hacer	 él,	 la	 Pépé	 sabía	 lo	 que	 decía	 sobre	 esas	 cuestiones,	 cárceles,	 encierros,	 ¡las
había	visto	de	cerca!…

«¡No	 se	 puede	 usted	 imaginar,	mi	 amor!…	 (¡siempre	me	 llamaba	 “mi	 amor”!)
¡cómo	son	 los	 jueces	de	Bombay!	 ¡Son	buitres!	 ¡Auténticos	buitres!	 ¡Y	aún	peores
los	 jueces	 de	Rangún!	 ¿las	 hienas	 de	 la	 selva?	 ¡corderitos	 al	 lado	 de	 los	 jueces	 de
Rangún!	 ¡Te	 descuartizan	 crudo!…	 ¡vivo!…	 ¡Y	 las	 cárceles,	 mi	 amor!	 Sólo	 de
pensarlo,	mira,	 ¡es	 que	me	 pongo	 enferma!…	 ¡El	 olor!…	 ¡tesoro	mío!…	 ¡El	 olor!
¡Qué	osarios!	¡diez,	cien	detenidos	en	una	fosa!	¡pudriéndose	muertos	y	vivos!	¡todos
juntos!	¡No	te	puedes	hacer	idea!…	¡Ah!	¡los	jueces	de	Birmania!»

Se	estremecía	de	miedo	sólo	de	recordarlo…
«¡Ah!	¡si	al	menos	me	amara!»
¡Le	volvía	a	dar	a	propósito!…	Se	 trataba	del	Sosthène…	¡Le	daba	una	 tristeza

otra	 vez!…	Yo	me	 despedía	 con	 buenas	 palabras.	 Otra	 vez,	 por	 la	 tarde,	 pasé	 por
delante	de	la	casa	de	Prospero,	en	fin	el	lugar	donde	había	estado…	ya	sólo	quedaban
las	 ruinas…	 las	 cenizas…	 una	 empalizada…	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 quedaba	 del
Crucero…	Pregunté	un	poco	por	allí…	a	los	vecinos,	en	el	otro	pub	más	abajo…	No
habían	vuelto	a	ver	a	Prospero…	Tenía	yo	algo	que	hacer	por	allí,	un	poco	más	allá,
en	Wapping,	en	la	fábrica	Gordon	Well…	las	bombonas	de	carburo…	Por	allí	había
un	tráfico	de	aúpa,	la	verdad,	el	gran	acarreo	hacia	las	dársenas…	¡Se	puede	decir	que
no	cesaba!…	el	barullo	permanente…	se	precipitaba	entre	las	murallas,	las	bateas,	las
alturas	 de	 acantilados…	 Retumbaba…	 un	 estruendo	 allí	 dentro,	 cuesta	 abajo,	 un
traqueteo…	caballos	de	varas…	narrias,	camiones	pesados	hasta	los	pañoles,	hasta	el
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borde	del	agua,	en	pleno	panorama,	la	escena	del	río,	toda	la	luz,	donde	se	estrella	el
viento,	 el	 ensueño	 arrebata…	Contemplé…	me	 vi	 embargado	 por	 el	 sentimiento…
Pregunté	a	derecha	e	izquierda…	Me	habría	gustado	volver	a	ver	a	Prospero,	de	todos
modos,	pese	a	todo,	¡a	ver	qué	jeta	tenía	ahora!…	y	su	queli	de	madera…	¿la	nueva?
…	¡Todo	aquello	era	un	mundo	mojado	e	 incluso	quemado	por	vía	de	hecho!…	Ya
sólo	quedaban	los	pilotes	de	su	queli,	¡El	Crucero	de	dos	plantas!	¡más	luego	jirones
de	 todo	en	el	barro!…	A	 la	bajamar,	 la	marea	 subía	hasta	allí…	sobre	 las	 ruinas…
todo	 aquello	 se	 pudría	 delante	 de	 los	 «Dundee	 Docks[301]»…	 lo	 digo	 como	 lo
pienso…

¡Ah!	vuelvo	a	mi	historia…
¡Yo	ya	no	callejeaba	demasiado,	la	verdad!…	¡sólo	un	pequeño	rodeo	de	vez	en

cuando!…	¡entre	dos	fábricas!…	Ya	no	llevaba	grandes	sumas	conmigo…	Sólo	dos,
tres	 libras	 para	 mis	 compras,	 ¡y	 siempre	 absolutamente	 solo!…	 ¡nunca	 más	 con
Virginia!…	Tenía	 tiempo	 de	 leer	 los	 periódicos	 así,	 ¡de	 un	 banco	 a	 otro!…	Había
muchos	tirados…	Ya	no	hablaban	nada	de	Greenwich,	de	nuestra	chunga	historia…
¡ni	 una	 palabra	 ya!…	 ni	 una	 alusión,	 silencio	 absoluto…	 ¡Cierto	 es	 que	 ocurrían
muchas	otras	 cosas	y	misterios	más	 apasionantes	por	 el	 vasto	mundo!	 incluso	para
Londres…	 pasaban	 cosas	 increíbles…	 ¡lo	 que	 había	 para	 leer!…	 Un	 muerto
encontrado	bajo	un	tranvía,	¡una	niñera	en	el	fondo	de	una	alcantarilla	con	un	puñal
así	 de	 largo!…	un	nene	de	 teta	 colgado	 en	 el	 aire…	de	un	hilo	 telegráfico…	 ¡más
luego	 las	grandes	ofensivas	que	 se	preparaban	en	Flandes!…	que	debían	acabar	 en
Berlín…	 ¡y	 después	 la	 toma	 de	Salónica[302]	 considerada	 inminente!…	 ¡emociones
incesantes!…	¡Al	menos	ocho	«Special»	al	día!…	Con	eso	está	dicho	el	 follón	que
había…	Conque,	 ¡ni	 una	 palabra	 ya	 sobre	 nuestra	 catástrofe!…	Parecía	 como	 si	 el
Claben	no	hubiera	existido	nunca…	¡la	Delphine	tampoco!…	¡Había	que	ver!…	¡Un
sueño!…	 ¡Me	desasosegaba	 de	 verdad!…	 ¡Y	 eso	 que	 no	 lo	 había	 soñado!…	 ¡Eran
preocupaciones	bien	 reales!	 ¡abominables	y	amenazadoras!…	la	prueba	era	que	me
hacían	palpitar…	¡tiritar	sólo	de	pensarlo!…	Desde	luego,	vivía	una	pequeña	tregua,
pero	¡eso	no	quería	decir	gran	cosa!…	¡Las	peripecias	de	la	guerra!…	fascinaba	un
poquito	 a	 la	 gente…	 pero	 ¡ya	 volvería	 pronto	 hacia	 nosotros!…	 ¡Era	 un	 retroceso
para	 saltar	 mejor!…	 «Bumerang,	 señor	 mío…	 ¡Bumerang!…»	Un	 día	 volverían	 a
hablar	de	Greenwich…	¡Ah!	¡de	eso	estaba	más	que	seguro	yo!…	Llevaba	mi	petate
y	 mis	 preocupaciones	 de	 un	 barrio	 a	 otro…	 Buscaba	 los	 lugares	 populosos…	 las
calles	con	mucho	 tráfico…	donde	podía	desaparecer	muy	rápido…	fundirme	súbito
en	 la	 multitud…	Miraba	 bien	 a	 mi	 alrededor…	 Cada	 vez	 había	 más	 heridos,	 las
plazas	llenas,	los	paseos	llenos…	la	guerra	empezaba	a	vomitar	la	tira…	De	todos	los
países…	de	todos	los	colores…	se	paseaban…	vagaban	en	pandas…	¡en	escuadras!…
las	aceras	llenas,	renqueando,	machacando,	doblados,	en	cabestrillo,	las	muletas	por
doquier.	Sobre	 todo	 los	Zeeland[303],	que	me	parecían	 los	más	maltrechos,	 ¡muchos
de	ellos	en	cochecitos!…

En	 la	casa	ya	no	había	alboroto…	¡ni	una	palabra	ya!…	¡conducta	ejemplar!…
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Volvía	 a	 la	 hora	 fijada	 para	 las	 comidas,	 ¡y	 justo	 después	 a	 mimir!…	 ¡Sosthène
trabajaba	noche	y	día!	Yo	los	oía	en	su	sobradillo	allá	arriba,	¡agitar	toda	su	chatarra!
…	limar,	cizallar…	¡al	despertar	seguían	golpeando!…	¡abollando	las	chapas!…	Se
preparaban,	febriles,	para	el	llamado	día	del	«Gran	Concurso»…	Yo	me	decía	que	en
cualquier	momento	 volverían	 a	 hacer	 de	 las	 suyas…	entrar	 en	 un	 trance	 terrible…
¡mandar	 todo	 a	 hacer	 puñetas	 otra	 vez!…	 ¡en	 un	 ataque	 de	 rabia!…	 ¡asesinarse	 a
huevo	 en	 el	 currelo!…	 Bastaba	 con	 que	 volviesen	 a	 aspirar	 una	 vaharada,	 que
sorbieran	 un	 poco	 más	 de	 su	 gas…	 el	 peor	 de	 todos…	 el	 Ferocious,	 ¡y	 vuelta	 a
empezar	 con	 sus	 crímenes!…	No	 se	 calmaban	 hasta	 el	 amanecer,	 ¡se	 desplomaban
dormidos!	 ¡sobre	 sus	 propios	 utensilios!…	 Pero	 ¡no	 se	 retrasaban	 molidos!…
recuperados	 tras	 mimir,	 dos	 simples	 horas,	 ¡hale,	 rápido,	 a	 la	 mesa!…	 y	 allí	 era
delicado,	vamos…	el	momento	penoso	de	verdad…	Veía	a	Virginia,	su	pobre	cara,	su
pobre	 expresión…	 le	 habría	 gustado	 hablarme.	 ¡Ah!	 yo	 desconfiaba…	 Me	 daba
demasiado	 miedo…	 ¡Sí,	 la	 verdad!	 ya	 no	 era	 simple	 cobardía…	Miraba	 al	 tío,	 a
Sosthène…	la	ventana…	cualquier	cosa…	a	cualquiera…	para	eludir	su	mirada…	me
daba	 como	 un	 terror…	 desde	 la	 velada	 del	 Tuit-Tuit…	 ¿Sería	 tal	 vez	 una	 simple
fiebre?…	¿un	antojo	por	mi	parte?…	¿un	acceso?…	¿lo	habría	imaginado	todo	yo?…
¿no	 habría	 sucedido	 nada	 en	 realidad?…	 ¡el	Dingby	 tampoco!…	 ¿ni	 lo	 demás?…
¡una	visión	furiosa!…	que	me	había	venido	así	como	así…	¡Era	muy	posible!…	con
las	conmociones	abominables…	¡todo	lo	que	había	sufrido	en	la	cabeza!…	fractura,
conmoción,	 trépano[304]…	 ¿Habrían	 sido	 sólo	 vértigos?…	 Desde	 mi	 operación,
¡menudo	si	me	venían!…	¡oleadas	terribles!…	deliraba…	¡disparataba	por	una	cosita
de	 nada!	No	 quería	 profundizar	 yo…	 ¡Era	 demasiado	 peligroso!…	 ¡Demasiado!…
¡Sucumbía	 por	 la	 cabeza!…	 conque,	 ¡mala	 suerte,	 joder!…	 ¡Prudencia!…	 ¡Pobre
queridita!…	 ¡Yo	no	quería	 verla	más!	 ¡Se	habían	 acabado	 los	 amores!…	 ¡me	daba
canguelo	y	se	acabó!	¡y	listo!…	¡Me	fatigaba!

En	 la	cena	eight	o’	clock	puntual,	 todo	el	mundo	 reunido…	¡momento	aún	más
delicado!…	Yo	no	comía	mucho…	adelgazaba,	al	parecer,	a	simple	vista…	¡de	forma
extraordinaria	incluso!…

«¡Se	le	ven	los	huesos,	Ferdinand!	Eat	my	friend!	Eat!…	¡Coma!»
El	 coronel	 quería	 que	 yo	 comiera…	 ¡le	 preocupaba	mi	 línea!…	Se	 ajustaba	 el

monóculo	para	mirar	aún	mejor…
«The	bones!	the	bones!	¡los	huesos!…	fantastic!…»
¿Qué	le	importaba	a	él?
¡Yo	no	era	fantástico	en	absoluto!	¡El	excéntrico	era	él!…	¡el	gachó	estrafalario!

¡Nunca	 había	 sido	 tan	 razonable!…	 ¡Había	 envejecido	 completamente!	 ¡eso	 era	 lo
que	 me	 había	 ocurrido!…	 ¡Ya	 no	 quería	 más	 aventuras!…	 avatares…	 ¡y	 otras
hierbas!…	¡Ah!	¡no!	¡qué	leche,	que	se	lo	quedasen	todo!…	¡Se	lo	dije	en	seguida,	a
las	claras!…	¡Ya	estaban	avisados!…	¡Podían	marcharse	a	la	Luna!	¡las	Cícladas!	¡las
islas	de	la	Sonda!…	¡Con	viento	fresco!…	¡Buen	viaje!	¡con	máscara,	sin	máscara!
¡en	dirigible!	 ¡en	metro!	 ¡a	cuatro	patas!	 ¡en	 tranvía!	 ¡en	ómnibus[305]!	 ¡me	 la	 traía
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penduleante!	 ¡yo	 ya	 no	 era	 de	 su	 viaje!…[306]	 ¡no	 debían	 contar	 conmigo	 lo	 más
mínimo!	 ¡Reposo	 total	 razonable!	 ¡Así	 estaba	 yo!…	 «¡Se	 le	 ven	 los	 huesos,
Ferdinand!»	Conque,	¡tenía	que	echar	carne!…	¡Me	lo	había	dicho!…	¡Ningún	mal
humor	 ya	 ni	 palabras	 atravesadas!…	 pura	 amabilidad…	 convalecencia…	 ¡que
esperara	a	verlas	venir!	¡la	paz,	el	buen	tiempo!…	¡Ya	sólo	me	pirraba	por	el	fin	de	la
guerra!…	Así	mismo,	 ¡así	 de	 sencillo!…	 ¡Ya	me	 veía	 con	 un	 chollete	 curiosito!…
una	representacioncilla…	¡un	artículo	de	fácil	venta!…	¡Ah!	¡nada	de	cosas	pesadas
ya!	 ¡voluminosas!…	 se	 habían	 acabado	 los	 bártulos	 que	 derrengaban…	 ¡Basta	 de
toneladas	 de	 peso!…	 ¡no,	 sólo	 ligeras,	 agradables!…	 relojes	 de	 pulsera,	 por
ejemplo…	 ¡que	 volvían	 a	 estar	 de	 moda	 precisamente!…	 Con	 mi	 pensión	 de
mutilado	80	por	ciento	y	parvo,	¡capitán	general!	¡un	papa!…	Bastaba	con	dejar	venir
despacio…	¡sin	camorras!	sin	descaro,	buen	muchacho,	agradable	incluso…	Basta	de
tribulaciones…	Seguro	o	no,	estaba	hasta	la	coronilla…	¡Buena	suerte!	¡Buen	viaje!
¡Revolotead,	 moninas,	 andobas!…	 ¡pillos	 y	 polichinelas!	 ¡Bastante	 complicada	 la
vida!	 ¡Andando,	 las	 zorras!	 ¡y	 las	 vírgenes	 también!	 ¡Zumbando,	 los	 ciclones!	 ¡Al
diablo,	chiflados!…	¡Leicester!…	¡Van	Claben!	¡Tuit-Tuit!	¡Basta	de	anarquía!…[307]

¡Barrido	de	los	payasos!	¡No	quería	agitarme	la	cabeza	más!…	¡ni	la	osamenta!…	¡ni
nada!…	 ¡Paciencia!…	 ¡Paciencia!	 ¡y	 mucha	 calma!…	 Hacía	 falta	 la	 queli	 en	 la
espera…	 ir	 tirando…	 ¡aguantar!…	Fuera	 había	mucho	Matthew	 suelto…	 ¡Ah!	 eso
seguro…	¿allí	también	tal	vez?…	¡Sin	duda!…	¡El	tío	debía	de	tener	su	idea!…	¡más
pérfido	 aún	 que	 los	 demás!…	 ¡además	 de	 sus	 manías	 de	 fusta!	 Yo	 lo	 veía
perfectamente,	 a	 ése,	darnos…	el	gato	y	 el	 ratón…	Nos	observaba…	maquinaba…
¡debía	 de	 divertirse	 de	 momento!…	 debía	 de	 prolongar	 su	 placer…	 Una	 buena
mañana	nos	entregaría	así,	¡toc!	¡a	la	bofia!…	¡Ah!	¡ya	lo	veía	yo	venir!…	Pero	¿y	si
la	palmaban	en	sus	máscaras	los	dos	ahí?…	¡Ah!	¡otra	posibilidad!…	¡Eso	sí	que	me
habría	venido	bien!…	tal	vez	habría	heredado	un	poquito…	¡habría	birlado	todo	antes
de	irme!…	Eran	proyectos	que	se	me	ocurrían	así,	en	los	almuerzos,	mientras	hablaba
de	 esto	y	 lo	 otro…	 ¡Ellos	 no	 eran	 interesantes!…	 ¡egoístas	 y	 se	 acabó!…	Hasta	 la
nena,	al	fin	y	al	cabo…	¡cada	cual	a	lo	suyo!…	Se	acercaba	la	prueba…	pronto	sería
el	dichoso	concurso…	eso	le	daba	como	un	birujis	en	la	espalda	al	Sosthène	chino…
Ya	no	nos	contaba	gran	cosa…	sólo	dos,	tres	palabras	al	coronel…	Tenía	expresión
triste…	 con	 lo	 que	 éramos	 dos	 melancólicos	 así,	 en	 la	 mesa,	 a	 cada	 comida.	 Por
fortuna,	el	coronel	aguantaba	mecha	admirablemente…	hablaba	solo,	muy	brillante,
chistes	 perpetuos,	 charadas	 incesantes…	 ¡historietas	 sin	 pies	 ni	 cabeza!…	 La
proximidad	del	peligro	 lo	volvía	a	él	de	 lo	más	bromista,	vacilón	cosa	mala,	ya	no
paraba	 de	 lanzar	 ocurrencias,	 adivinanzas…	 por	 fortuna,	 olvidaba	 todo…	 de	 un
momento	a	otro…	Repetía	las	mismas:

Éste	fue	por	leña,
éste	lo	ayudó,
éste	se	encontró	un	huevo,
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éste	lo	cascó…

No	 quería	 decir	 nada…	 De	 todos	 modos,	 ¡había	 que	 considerarlo	 gracioso!…
¡Ah!	 ¡nada	 de	 cuentos!…	 ¡no	 herirlo!…	 ¡Ah!	 ¡cuidado!…	 ¡reír	 y	 con	 ganas!…
¡Sosthène	 tenía	que	 forzarse!…	soltar	 su	 risotada…	si	 no,	 el	 coronel	 se	molestaba.
¡Ah!	mala	hostia	en	seguida…	Y	después	lo	del	huevo…	«Éste	compró	un	huevo…
éste	 le	echó	 la	sal»,	etc.	Por	último,	para	concluir,	 lo	serio:	 la	 lectura	del	Times,	 lo
abría	de	par	en	par,	el	gran	periódico…	mascullaba	sobre	 los	artículos…	pasaba	de
largo	por	 las	secciones	fijas…	no	 le	 interesaban	demasiado,	se	 iba	en	seguida	a	 los
anuncios…	 los	Deportes…	 las	 Inmobiliarias…	nos	 los	 refunfuñaba…	no	 insistía…
Lo	emocionante…	la	atracción	principal	era	su	«Obituary»…	Ahí	cambiaba	de	voz,
de	 tono…	 se	 ponía	 solemne…	 los	 avisos	 ribeteados…	 las	 defunciones…	 pasaba
revista…	 las	 largas	 columnas	 «Defunciones	 militares»	 «Muertos	 en	 combate…»
«Death	in	Action…»,	anunciaba	con	gravedad.

«Major	John	W.	Wallory!	214	Riffles	Brigade!»
Buscaba	un	poco,	no	recordaba…
«Don’t	know	him!»
Saludo	instantáneo,	taconazo	bajo	la	mesa.
«Captain	Dan	Charles	 Lescot!	King’s	Own	Artillery…	Don’t	 know	 him!	No	 lo

conozco…»
Saludo.	¡Tacones!
«Lt.	Lawrence	M.	Burck,	Gibraltar	Pioneer	D.	C.	O.	 ¡Oh!	Known	his	 father	 at

Sanhurst[308]!	No!	Nigeria!	Good	man!	Good	man!	¡Conocí	al	padre	en	Sanhurst!…»
Así	toda	la	retahíla…	muertos	y	más	muertos…	todos	los	antiguos	compañeros,

sus	 hijos,	 sus	 primos…	 todos	 los	 que	 había	 conocido…	 todos	 los	 que	 no	 había
conocido…	aquí	 y	 allá	 por	 el	mundo…	de	Ascot	 a	 puestos	 donde	Cristo	 perdió	 el
gorro…	 ¡de	 los	 fondos	 de	 las	 Bermudas	 a	 las	 islas	 Hébridas!…	 por	 doquier	 al
servicio	y	galones	del	7.º	Royal	Engeneer.

Cuando	 había	 acabado,	 terminado,	 agotado	 la	 trágica	 lista…	dirigía	 un	 toast	 al
rey…	Entonces	de	pie	y	con	todo	el	mundo,	¡incluso	la	nena!	¡vaso	en	mano!…

«Gentlemen!	 Ladies!	 Live	 the	King!	 and	 our	Gracious	Queen	Mary!	 and	 ¡viva
nuestro	general	Haig!	and	¡viva	vuestro	Joffre[309]!	¡Viva	Francia!	Rule	Britannia!…»

Todo	el	mundo	servido…	¡Entente	cordial!…
Terminaba	con	 los	 artistas…	¡Otro	gran	 toast	 para	ésos!…	¡por	 la	gloria	de	 las

glorias	del	teatro!…	¡por	sus	recuerdos	personales!
«Long	 Live	 our	 Helen	 Terry!	 our	 glorious	 Keats[310]!	 ¡Bravo	 por	 Sarah

Bernhardt!	¡Viva	la	Dama	de	las	Camelias!…»
Entonces	podíamos	ir	pensando	en	marcharnos.
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Yo	 no	 daba	 demasiadas	muestras	 de	 curiosidad.	No	 preguntaba	 demasiado	 por	 los
experimentos…	 si	 carburaban	 las	 máscaras…	 si	 estaba	 ya	 todo	 chapuceado…	 si
aspiraban	sin	problemas…	En	cualquier	caso,	¡ya	no	se	injuriaban!…	¡Ya	era	algo!…
¡Ya	 no	 los	 oía	 yo	 ponerse	 a	 parir!…	 sólo	 los	 terribles	 martillazos…	 y	 chorros	 de
vapor	a	presión,	venían	a	salpicar	en	los	céspedes,	muchas	veces	muy	lejos	hasta	la
calle…	Se	subían	sus	breakfasts…	¡se	 lo	 tomaban	 todo	en	el	Ferocious!…	Para	no
volver	 a	 bajar,	 ¡perder	 un	 minuto!	 Estaban	 en	 plena	 creación,	 eso	 era	 lo	 que	 me
parecía	comprender…	pero	¡no	les	pedía	detalles!	¡confidencias!…	pasaban	los	días,
¡y	se	acabó!…	Por	la	noche	yo	roncaba…	o	fingía	hacerlo…

No	quería	que	se	me	pusiera	a	charlar,	el	Sosthène…	cuando	volvía	a	bajar	hacia
medianoche…	ni	una	palabra…	ni	un	suspiro…	estaba	firmemente	decidido…	¡ganar
tiempo!…	¡No	pensaba	en	otra	cosa!…	Basta	de	proyectos	 fantásticos…	¡Llegar	al
fin	 de	 la	 guerra	 sin	 ser	 detenido	 ni	 ahorcado!…	 ¡Mi	 suprema	 ambición!…	 ¡Ya	 ni
siquiera	miraba	 a	Virginia!…	 ni	 siquiera	 en	 la	mesa…	Miraba	 al	 frente…	 sólo	 un
poquito	 por	 la	 ventana…	 cuando	 cruzaba	 los	 jardines…	 Ella	 no	 me	 veía…	 Tenía
bastantes	tribulaciones	con	mis	zumbidos	de	oídos,	mis	dolores	de	brazo,	y,	encima,
¡ese	Matthew!	¡y	ese	Claben!	¡y	el	Leicester!…	¡y	las	ideas	fijas	para	todo	eso!…	y
la	 obsesión	 de	 no	 poder	 dormir,	 y	 el	 consulado,	 ¡y	Ciempiés!	 ¡No	 iba	 a	 sumirme,
además,	en	 los	amores	devastadores!…	¡Ah!	no,	 ¡alto	ahí!	arrastrar	a	aquella	pobre
chiquilla	 a	 los	 avatares	 insensatos…	 ¡Serían	 más	 catástrofes	 aún!	 ¡Bastante	 había
hecho	el	capullo	ya!…	¡Ahora	desconfiaba	de	mi	sombra!…	¡Pena	de	amor	no	es	ni
mucho	menos	mortal!…	pero	¡una	gilipollez	se	paga	cosa	mala!…	las	consecuencias
abominables…	rapto	de	jovencita…	etc.

¡Como	para	acabar	en	presidio	en	Inglaterra!
Ganar	 tiempo…	 ¡no	 pensaba	 en	 otra	 cosa!…	Llegar	 al	 fin	 de	 la	 guerra	 sin	 ser

detenido,	ni	ahorcado…	ganar	días…	¡uno	más!…	¡uno	menos!…	¡me	los	contaba!
…	 ¡escapar	 a	 aquella	 mierdería!…	 ¡El	 resto	 saldría	 bien	 solo!…	 ¡Ni	 el	 menor
sentimiento	ya!…	¡ni	la	menor	imprudencia!…	tranqui	razonable…	¡Complicaciones
no	 quería	 ya	 más!…	 Ya	 no	 me	 quedaban	 fuerzas,	 la	 verdad…	 Raptar,	 además,	 a
aquella	 inocente…	 ¡enemistarme	 con	 el	 coronel,	 la	 virtud,	 la	 magistratura!…	 los
pajaritos	del	 jardín	que	perderían	a	su	amiguita…	¡de	ésa	no	me	 libraba!…	Seguro
que	era	premeditado…	¿Volver	a	caer	en	la	trampa?…	¡Ah!	¡huy,	huy!	¡No!	¡Había
envejecido!	¡y	rápido,	pero	es	que	rápido!…	sobre	todo	desde	el	ataque	de	delirio…
la	noche	del	TuitTuit…	¡Todo	 aquello	me	 resultaba	 abominable!	 ¡sólo	 de	 pensarlo!
¡me	daban	espantos!…	¡Palpitaba	de	 recordarlo!	Podía	volver	a	darme…	Los	otros
seguro	que	me	diquelaban…	el	 pureta	 y	Sosthène…	Querían	herirme	 en	 lo	 vivo…
Así	era	el	estilo	de	la	casa…	¡Ah!	¡yo	desconfiaba	cada	vez	más!…	Tenía	la	cabeza
rara,	eso	seguro…	el	interior,	las	ideas,	la	chaveta…	¡Ah!	me	daba	yo	cuenta…	Me
ponía	confuso	y	con	un	dolor…	No	debían	de	haber	atinado	bien	en	el	hospital,	 al
operarme…	 Debían	 de	 haberme	 dejado	 algo…	 una	 esquirlilla…	 un	 trocito	 de
hierro…	justo	detrás	del	oído,	desde	luego…	¡Ahí	era	donde	me	dolía	sobre	todo!…
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Sentía	 la	esquirla	al	 intentar	dormirme…	a	 fuerza	de	voluntad…	¡Me	silbaba	y	me
hacía	 un	 daño!…	No	 era	 una	 ilusión,	 era	 un	 suplicio	 atroz,	 puedo	decirlo	 como	 lo
pienso…	¡no	había	nerviosismo	ahí!…	Hay	que	probarlo	un	poquitito	para	saber	 la
clase	de	placer	que	da	ser	el	desgraciado,	acosado	gilipollas,	mártir	en	sus	chichas,
que	a	todo	el	mundo	por	todos	lados	trae	sin	cuidado…	ya	es	que	hasta	Virginia,	mi
ídolo,	 con	 todas	 sus	 monadas,	 no	 pensaba	 en	 el	 fondo	 sino	 en	 su	 chichi,	 en	 sus
seducciones	en	derredor,	¡no	era	culpa	suya!…	No	era	culpa	de	nadie,	cada	cual	está
loco	por	vivir	al	máximo,	con	todo	lo	que	posee	y	en	seguida,	nadie	tiene	un	segundo
que	perder,	de	pie	o	acostado,	es	 la	 ley	del	mundo…	Los	pencos	cojos	no	están	en
auge…	¡no	deben	entorpecer	los	placeres!…	Tienen	que	limitarse	a	imaginar,	hacerse
una	manuela	una	y	mil	veces,	humillarse,	vivir	en	un	rincón…

Estaba	 yo	 tumbado	 boca	 arriba,	 meditaba,	 no	 dormía…	 ¡De	 pronto	 irrumpió
Sosthène!	 ¡Debía	 de	 faltar	 muy	 poco	 para	 la	medianoche!	Me	 zarandeó…	 ¡quería
hablarme!…	Me	hice	el	sordo…	¡el	muerto!…	Bamboleó	mi	piltra,	insistió.

«¡Piuit!»,	me	hizo…	«¿Es	que	no	oyes?	¡Piuit!»[311]
Me	pellizcó	la	nariz…	el	trasero…
«¡Venga	ya,	joder!…»
«¿Duermes?»,	me	preguntó…
«¡Ya	lo	ves,	gilipollas!»
Encendió	la	luz.
¡Fuera	de	sí!
«¡Tienes	 que	 escucharme!…	 ¡Tienes	 que	 escucharme!…	 ¡esto	 no	 puede	 seguir

así!…»
«¿El	qué	no	puede	seguir	así?…»
«¡Tienes	que	ayudarme!…	¡Tienes	que	ayudarme!…»
«¿Qué	te	pasa?»
«¿Qué?	¿No	quieres	seguir	con	los	Vegas?»
«¿Los	Vegas?»
¡Ya	lo	había	olvidado!…
«¿Para	eso	me	despiertas?…»
«Pero	¡si	es	que	son	cosa	de	vida	o	muerte,	los	Vegas!	¡señor	Cachaza!	¡y	cosa	de

su	propia	vida!…	¡Si	no	le	importa!…	¡No	hay	cosa	más	seria	que	los	Vegas!…	¡Vale
la	pena	que	lo	despierten	a	uno!…»

«¡Ah!	oye,	¡no	exageres!»
«¡Qué	cojones	voy	a	exagerar!	¿Es	que	no	ves	que	el	15	de	este	mes	pasamos	el

concurso?	 ¡dentro	 de	 quince	 días!…	 ¡quince	 días!…	 ¡nada	 más!…	 ¿Te	 sientes
preparado?…»

«¿Preparado	para	qué?»
«Pues,	 ¡para	 los	 gases,	 la	 hostia	 puta!…	 ¡No	 para	 ver	 al	 Papa!	 ¡ni	 para	 cazar

mariposas!…»
«¡Ah!	¿vuelta	a	empezar,	Sosthène?»
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¡Ah!	¡con	eso	me	desperté!	¡Qué	cara	más	dura	todavía!…
«¡Son	para	usted!…	no	para	mí,	¡los	gases!…	¡Qué	leche!…»
¡Yo	me	oponía!…
«¡Claro!	 ¡entendido!	 ¡Al	 señor	 se	 la	 trae	 floja!	 ¡El	 señor	 se	 empalma!	El	 señor

galantea…»
«¡Se	empalma!	¡Se	empalma!…	Pero	¡no	por	usted!»
«¡El	señor	destroza	los	hogares!…	¡El	señor	hechiza	a	las	doncellas!»
«¡Yo!…	¡Yo!…	¡Ah!	pero	¡bueno!…	¡qué	rostro!»
¡Me	indignaba,	el	patán!	¡Ya	iba	a	ponerme	en	ascuas	otra	vez!…
«¡Claro	 que	 sí!	 ¡Señor	 guarro!»,	 así	me	 llamaba…	«¡Ni	 siquiera	 tiene	 usted	 el

valor!…»
¡Ah!	¡ahí	sí	que	me	provocó!…	¡Me	andaba	buscando	las	cosquillas!…
«¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Sosthène?»
«¡Quiero	encontrar	la	flor!…»
«¿La	flor	de	quién?»
Se	acercó…	me	susurró:
«De	sobra	lo	sabes:	¡la	Tara-Tohé!…»
¡Ah!	¡no	caía	yo	ya!…	la	flor	esa…	¡la	había	olvidado!…	¡Su	Tíbet!…
«¿La	Tara-Tohé?»
¡Ah!	¡exclamé!…
«¿Y	para	eso	me	despiertas,	marica?»
«¡Tengo	derecho	a	defenderme!»
«Vete	a	buscarla…	¡y	no	jorobes	a	los	demás!»
¡Ya	había	oído	más	de	la	cuenta	de	sus	pamplinas!…
Entonces	se	echó	a	llorar.
«¡Amiguito!…»	Se	deshacía	en	sollozos…	«¡No	me	abandones,	amiguito!…	¡Yo

solo	 nunca	 lo	 lograré!…	 Si	 no	 tengo	 el	 hechizo,	 ¡estoy	 muerto!…	 ¡No	 puedes
hacerme	eso!…	¡No	puedes	hacerme	eso!…	¡Piensa	en	mi	mujer!	 ¡Piensa	en	Pépé!
¡La	quiero,	ya	 lo	 sabes!…	¡Ya	 la	 conoces!…	¡Es	buena	chica!…	¡Ella	 también	me
quiere!…	¡No	me	trates	como	a	un	mierda!…	¡Qué	ingrato	eres	a	tu	edad!…»

«Pero	¿qué	quieres?»
«¡No	 quiero	 palmarla	 como	 una	 mosca!	 ¡Quiero	 defenderme!	 ¿Comprendes?

¡Quiero	defenderme!…	¡Yo	creo	en	la	TaraTohé!»
«¿Crees	en	qué?»
«¡En	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 hombre!…	 ¡En	 lo	 que	 leíste	 tú!…	Lo	 leíste	 conmigo,

¡joder!	 ¡También	 tú!…	 ¿Es	 que	 no	 recuerdas	 nada?…	 ¡Qué	 cabeza!…	 Claro,	 ¡no
conoces	el	país!…	Pero	¡aun	así!	¿Es	que	no	miraste	el	libro?	¡Las	imágenes!…	Eres
terco,	¿eh?…	¡Es	que	eres	hostil!…	¿No	quieres	ayudarme?	¡Ya	veo	que	eres	hostil!
…	¿Me	has	escondido	el	libro?…	¿Dónde	lo	has	escondido	ahora?	¿Dónde	me	lo	has
puesto?…»

En	seguida	se	puso	a	fantasear…	¡decir	paridas!	me	chinchaba.	Vuelta	a	empezar
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con	el	alboroto…
«¡Yo	creo	en	ella!…	¿Me	oyes?…	¡Lo	mío	es	la	TaraTohé!…»
¡Me	clamaba	su	fe!…	¡con	los	ojos	en	blanco!…
«¡Yo	creo	en	ella!…	¿Dónde	has	puesto	el	libro?…»
¡Estaba	bajo	la	cama,	su	Vega!…	¡Eso	sí	que	lo	recordaba!	en	el	extremo	mismo

de	la	alfombra…	Tenía	que	meterme…	sacarlo…	¡otro	coñazo!
«¿Te	empeñas?…»,	le	pregunté…	«¿Te	empeñas?»
«¡Ah!	¿Que	si	me	empeño?	¡Ah!	¡Oye,	Fifí!	¡Ah!	¿que	si	me	empeño?…»
¡Yo	 estaba	 en	 pelotas!…	 me	 doblé,	 tanteé,	 me	 arrastré,	 ¡lo	 encontré!…	 ¡Un

auténtico	mamotreto!…	¡al	menos	dos,	tres	guías	de	teléfonos!…	Levanté	el	trasto…
Lo	abrimos	 sobre	 la	 cama…	en	 la	 página	de	 los	 encantamientos…	 ¡en	 seguida	me
bailó	 ante	 los	 ojos!…	 ¡La	 tira	 de	 colores!…	 ¡personajes!…	 ¡demasiado!…
¡Demasiado	intenso!…	¡me	mareaba!…	¡me	froté	los	ojos!…	¡Volví	a	ser	presa	del
sueño!…	 ¡joder!…	 ¡quería	 dormir!…	 ¡Al	 diablo!	 ¡su	 libro!…	 ¡Volví	 a	 echarme!…
¡Ah!	¡había	que	ver!	¡Me	daba	la	lata!…

«¡Hale!	¿Dónde	has	puesto	tus	palillos?	¡Anda!	¿No	te	acuerdas?…»
¡Quería	que	me	pusiera	a	ello	al	instante!…	Ya	no	podía	estarse	quieto…
«¡Hale!	¡a	la	danza	en	seguida!…»
¡Ah!	¡el	poseso!…	¡Me	ajumaba!
«¡Ah!	¿Qué	quieres?	¡joder!	¡que	estoy	durmiendo!…»
No	me	oía…	¡Seguía	con	su	idea,	el	cernícalo!…
«¡Te	digo	que	vas	a	tocar	en	seguida!…»
Me	daba	órdenes,	encima.
Se	refería	a	mi	cubierto…	tenedor	y	cuchillo…	que	utilicé	la	última	vez	para	mi

instrumentación…	así,	ahí,	¡tap!	¡tap!	¡tap!	contra	la	cama,	los	largueros	de	cobre…
mi	papel…	los	había	apalancado	en	el	armario…	para	que	no	los	viera	la	criada…

No	tenía	ni	un	segundo	que	perder…	se	quitó	la	ropa…	se	quedó	desnudo…	así,
¡para	bailar!…	Estaba	peludo	por	todos	lados,	pero	sobre	todo	en	el	vientre,	con	pelos
rojos…

«¡Podrías	llevarlos	en	la	cabeza!»,	le	comenté	travieso…
La	verdad	es	que	estaba	muy	calvo…	Un	simple	comentario…
«¡No	tiene	usted	gracia,	señor	Besitos!	¡No	es	calvo	todo	el	que	quiere!	¡Hacen

falta	ideas	para	quedarse	calvo!…	¡Ah!	¡usted,	por	ejemplo,	no!…»
Pasaba	las	páginas…	buscaba	su	modelo	de	danza…
«¡Ah!	¡aquí	está	el	SOHUKOÔL!	¡Que	ni	pintado	para	nosotros!…»
Exclamó…	Estaba	muy	contento…	¡Me	explicó!…
«Sohukoôl,	 ¡el	 demonio	 enjaulado!…	 El	 que	 sólo	 piensa	 en	 los	 viajes…	 El

“demonio	enchironado”,	¡ése	es	el	que	nos	conviene!…	¡Va	a	haber	que	hacerlo	salir!
…	¡Nuestra	tarea,	joven!»

Bien	que	veía	yo	el	demonio	en	su	jaula…	acurrucado	bajo	los	barrotes…	era	el
dibujo	 exactamente…	 ¡Ah!	 tenía	 mala	 pinta,	 Sohukoôl…	 bien	 dibujado…

www.lectulandia.com	-	Página	366



pintarrajeado…	estaba	 aburrido	 ahí,	 como	buen	diablo…	pintado	 amarillo,	 verde	 y
azul	con	una	cola	que	rebasaba…	una	cola	inmensa,	azul	y	amarilla…	hasta	el	otro
lado	de	la	página…	¡para	indicar	bien	clara	la	tristeza!…	¡una	mueca	horrible!…	¡la
boca	le	subía	hasta	los	ojos!…	de	tan	torcida…	¡convulsionada!…	¡de	un	hastío	total!
…	 ¡Me	 lo	 señaló!…	 ¡No	 podía	 haber	 mayor	 aburrimiento	 que	 el	 del	 demonio
Sohukoôl	 enjaulado!…	 así	 era	 en	 la	 leyenda…	Y	 nosotros	 debíamos	 hacerlo	 salir
mediante	encantamientos…	contoneos…	la	danza	delirante,	se	llamaba…	Y	después,
por	 agradecimiento,	 ¡a	 partir	 de	 ese	momento	 era	 nuestro	 para	 toda	 la	 vida!…	 ¡el
demonio	 Sohukoôl!…	 ¡Nos	 acompañaría	 por	 doquier!…	 ¡enteramente	 a	 nuestro
servicio!…	 ¡Se	 batiría	 por	 nosotros	 para	 siempre!…	 Mandaría	 a	 hacer	 puñetas	 a
todos	los	demás	diablos…	¡todos	los	que	viniesen	a	jorobarnos	por	la	ruta	mágica	del
Tíbet!…	¡que	quisieran	quitarnos	la	flor!	la	Tara-Tohé…	¡todos	los	diablos,	en	primer
lugar,	y	después	los	bandidos!…	¡y	menudo	los	diablos	que	pululaban	hacia	las	altas
mesetas	tibetanas!…	¡No	hay	peores	granujas	que	en	el	Himalaya!…	la	vertiente	de
aproximación…	 ¡Así	 era!…	 ¡y	 no	 de	 otro	 modo!…	 ¡Sosthène	 estaba	 totalmente
convencido!…	La	prueba	de	 su	convicción	era	que	me	había	despertado	a	mí…	¡y
que	no	bromeaba	en	absoluto!…

«Bueno,	¡ahora	ensayemos!…»
¡No	había	que	desperdiciar	ni	un	minuto!
«¡Está	enjaulado!…	¿Te	das	cuenta	bien?	¡Los	bandidos	alrededor!…	¡bandidos	y

demonios!…	 ¡Ya	 estás	 concentrado!…	 ¡Concentrado	 por	 resolución!…	El	 esfuerzo
sobre	 ti	mismo…	Ya	 tienes	 el	 efluvio…	Estás	mamado…	¡Piensas	 en	 lo	que	vas	 a
hacer!…	¡en	el	combate	al	que	te	vas	a	entregar!	¡Reconoces	en	seguida	a	Sohukoôl!
…	¡Tiene	la	borla	amarilla!…	¡Mira!…»

¡Tenía	que	verlo	bien	de	cerca!…	el	dibujo…	¡Debía,	en	una	palabra,	alucinarme!
…	 ¡No	 equivocarme	 de	 borla!…	 ¡Ah!	 ¡huy,	 huy!	 ¡sería	 un	 desastre	 que	 caneara	 a
Sohukoôl	en	lugar	de	a	otro	diablo!…

«¡Ah!	¡cuidado!	¡para	reconocerlo!…	¡A	él!	¡No	a	otro!…	Tiene	siete	dedos	en	la
mano	izquierda…	¡los	demás	diablos	sólo	tienen	cinco,	como	todo	el	mundo!…»

¡Listo!	¡ahora	ya	no	podía	equivocarme!…	¡Adelante	con	la	música!…
«¿Ves?	¡sólo	golpes	secos!…»
Me	enseñaba	con	el	tenedor	¡tic,	tic,	toc!…	así,	en	el	cobre…
«La	 síncopa,	 ¿oyes?	 ¡La	 síncopa!…	 ¡No	 tocas	 de	 cualquier	 modo!	 ¡Estás	 en

cuclillas!…	¡Te	vuelves	a	alzar!…	¡Te	inclinas	primero!	¡Me	saludas!…	cada	veinte
¡tac!	¡tac!…	¡Es	el	homenaje!…	así	se	llama…	¡el	homenaje!…»

Al	mismo	tiempo	miraba	la	imagen,	¡para	que	entendiéramos	bien	los	dos!…
«¿Ves?	Yo,	 ¡torsión	 a	 la	 derecha,	 el	 cuello,	 la	 cabeza!	 ¡dos,	 tres	 guiños!…	¿Te

enteras?	¡Tac!	¡Tac!	¡Tac!…	¡Van	juntos!…	¡Yo	entro	en	celo!	¡me	excito!	y	después,
¡adelante	 con	 el	 adagio!…	 Yo	 hago	 las	 puntas	 al	 principio…	 ¡Tú	 me	 granizas	 el
acorde!…	¡tac!	¡tac!	¡tac!…	Yo	ruedo…	¡entonces	ruedo!…	¡Tú	me	ves	venir!…	en
torno	a	la	supuesta	jaula…	el	demonio…	el	interior…	Sohukoôl…	tengo	que	guardar
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los	brazos	bien	así…»
Me	 enseñaba	 cómo	 estaban	 los	 brazos	 en	 la	 viñeta…	 los	 brazos	 en	 forma	 de

asas…	por	encima	de	la	cabeza…	muy	graciosos…
«Así	ruedo	yo…	¡Ensayemos!…»
Se	puso	a	mimar…	Se	detuvo.
«¡Ah!	 ¡la	 Pépé!	 ¡amigos!…	 ¡si	 hubieras	 visto	 sus	 puntas!…	 ¡Ah!	 entonces,	 no

veas	qué	encanto…	El	hada	sobre	las	puntas…	¡la	sílfide!	¡Ah!	¡yo	no	existía!…	¡La
atmósfera!	¡Vamos,	amigo!	¡tac!	¡tac!	¡tac!…»

Recuerdos…
Yo	golpeteaba…	golpeteaba…	¡Tocaba	el	granizo	como	él	quería!	¡toda	la	barra

de	 cobre!…	 de	 arriba	 abajo…	 Él	 se	 meneaba,	 pataleaba…	 pero	 sin	 moverse	 del
sitio…	Muy	distinto	del	dibujo…	¡Ah!	¡no	tan	ardiente	ni	mucho	menos!…

«¡Anda	ya!»,	protesté…	«¡Qué	cabrón!	¡haces	trampa!»
¡Empezaba	a	estar	empollado	yo!…	Me	hacía	cachondearme…	¡Contoneaba	sólo

un	poquito	el	bul!…	¡No	era	eso	en	absoluto!…	¡Yo	era	experto!…
«¿Y	el	esfuerzo?…	¡Has	dicho	el	esfuerzo!…»
¡Quería	yo	que	lo	sudara!…
«¡Nunca	 lo	 conseguirías	 a	 tu	 vacilón!	 ¡Lo	 vas	 a	 asquear	 a	 tu	 demonio!	 Va	 a

decirse:	¡vaya	un	vago!…	¡el	macarra!…»
¡Yo	 quería	 que	 la	 palmara!…	 ¡que	 se	 descoyuntase!	 ¡que	 no	 me	 hubiera

despertado	para	nada!…	Entonces	se	excitó…	¡se	dio	un	tute!	Zapateaba…	saltaba…
¡ya	 estaba	 lanzado!…	 Me	 guiñaba…	 pestañeaba…	 ¡se	 elevaba	 del	 suelo!…
auténticos	brincos…	empezaba	a	parecerse	al	 libro…	Pero	 ¡aún	no	 la	 farandole!…
¡el	 auténtico	 torbellino	 Sohukoôl!…	 ¡Ah!	 ¡ahí	 no	 entendía!…	 Goteaba	 con	 las
piruetas	de	tanto	transpirar…	¡rociaba	con	todo	el	cuerpo	en	pelotas!…	Resopló	un
poco…	 repitió…	Pero	 ¡tuve	 que	 cubrir	 la	 luz!…	 ¡camuflarla	 con	mi	 calzón!…	 ¡es
que	era	demasiado	cruda	para	el	Espíritu!…	¡demasiado	brutal!…	Aun	así,	¡no	venía!
…	¡Joder!	¡Se	rajó!…

«¡Basta	de	Sohukoôl!…	¡Harto,	oye!…»
Renunció…	se	detuvo…	¡resopló!…
«Nunca	lo	lograré…	¡Es	demasiado	gilipuertas!	¡Ya	no	lo	siento!	¡joder!	¡Ya	no

lo	siento!…	¡Largo,	cabrón!»
¡Así	lo	echó	con	gesto	brutal!…
Y	se	desplomó.
Era	 un	 fracaso…	 ¡había	 que	 reconocerlo!…	 De	 todos	 modos,	 ¡no	 podíamos

dejarlo	así!…	Nos	habíamos	extraviado…	¡y	nada	más!…
«¡Búscame	 la	 página	 del	 Goâ!	 ¡Ése	 sí	 que	 es	 un	 Sar!…	 ¡uno	 de	 verdad!…

¡mágico!»
Volvió	a	ser	presa	del	entusiasmo.
«Yo	lo	hacía	venir	como	quería…	¡Sar	de	la	tercera	Prueba!	¿Me	oyes,	Ricitos?

¡La	 tercera!…	 Conque,	 ¡imagínate	 tú	 qué	 potencia!	 ¡Al	 Sohukoôl	 no	 le	 gusta
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Londres!…	Eso,	 ¡ahora	 lo	comprendo!…	¡No	voy	a	decir	más!…	Hay	que	 traer	 al
Goâ,	¡y	listo!…	Ya	casi	lo	tenía	yo…	Puede	resistir	en	Londres	ése,	el	Goâ…	¡Es	un
húmedo!…	 ¡El	 otro	 es	 un	 seco!…	 ¡Siempre	 lo	 he	 dicho!…	 ¡Debería	 haberlo
supuesto!…»

Volvimos	a	revolver	en	los	Vegas…	Encontramos	las	tres	páginas…	¡el	Rito	y	las
Ofrendas!…	¡Con	eso	había	para	al	menos	dos	horas	de	gesticulaciones!…	¡según	las
viñetas!…

«¡Dale!…	¡Dale!…	¿Te	acuerdas?…	Yo	con	el	tacón…	¡taa!	¡la!	¡la!	y	después
tú,	 ¡cuatro	 veces!…	 ¡Pfof!	 ¡Hale,	 muévete!	 ¡Deja	 de	 sobar!…	 ¡Yo	 te	 sigo	 al
milímetro!…	¡taa!	¡la!	¡la!…»

Volvió	a	entrar	en	trance…	¡era	la	convicción!…
Ya	 estaba	 lanzado	 otra	 vez…	Danzaba	 con	 peplo…	mi	 sábana…	 se	 enrolló	 en

ella…	la	enviaba	por	el	aire…	la	volvía	a	atrapar…	corría	detrás…	¡era	el	despegue!
…	 patinó…	 ¡majara!	 ¡Bum!…	 ¡se	 estrelló!…	 ¡toda	 la	 queli	 se	 bamboleó!…	 salió
propulsado…	cien	mil	pedazos…	¡la	catarata!	¡Ah!	¡qué	jeta!…	¡Caracapullo!	¡Cien
mil	trozos!…

«¿Qué?»,	dije…	«¿Se	acabó?…»
«¡Infortunio	 para	 diez	 años!…»	 Ése	 fue	 su	 comentario…	 ¡No	 había	 que	 ser

tunela!…
«¡Sí!	Entonces,	¿nos	acostamos?»
¡Creía	yo	que	con	eso	iba	a	ser	bastante!…	¡que	ya	habíamos	destrozado	bastante!

¡Ah!	pero	¡qué	va!…
«¿Terminar	así?…	¡y	una	leche!…»
«Pero,	oye,	¡no	exageres!…	¡con	todo	el	espejo	en	añicos!	¡Ah!	¡pues	sí!	¡De	eso,

nasti!…	¡Ah!	¡tú	eres	un	monstruo!…	¡Te	lo	aseguro!…»
«¡Hale,	venga,	hombre	débil!…»
Me	 tiranizaba	 con	 avaricia…	 ¡Me	 tomaba	 por	 un	 chavea!…	 ¡Había	 que	 oír	 al

déspota!…	¡Me	jorobaba!…
«¡Al	 compás!…	 ¡y	 dale	 duro	 ahí!…	 ¡De	 tripas,	 corazón!…	 ¿Nunca	 te	 lo	 han

dicho?»
Y	piruetas	y	rebrincos	de	gato…	¡el	payaso	entregado!…	Por	doquier	otra	vez…

saltaba	 como	 liebre,	 ¡de	 las	 camas	 a	 la	 ventana!	 pasaba	 por	 encima	 del	 sofá…
¡pirueta!	 el	 texto	 indicaba	 un	 ¡Vvv!	 ¡Vvv!	 ¡Vvv!…	 quería	 decir	 velocidad…	 estaba
anotado	 en	 pequeños	 jeroglíficos…	 Empezaba	 yo	 a	 entender…	 Toqué	 con	 mi
tenedor…	después	con	la	cuchara…	Él	se	meneaba	en	el	centro…	se	agitaba	los	pelos
del	vientre…	era	la	danza…	el	trance…	Después	suspiritos…	ovillado…	mimoso…
voluptuoso…	 y	 después,	 ¡de	 pie	 otra	 vez!…	 ¡Vuelta	 a	 empezar!…	 Mimaba	 el
espanto…	 ¡iba	 yo	 a	 darle	mulé	 a	 base	 de	 ahogos!…	No	 le	 perdonaba	 ni	 un	 ¡Vvv!
¡Vvv!	¡Vvv!…	Tenía	que	remolinearme	todo	eso…	¡y	guiñarme	al	mismo	tiempo!…
si	no,	¡iba	a	parar	yo!	¡empezar	 todo	de	nuevo!…	¡Estaba	en	el	 texto!…	¡Era	yo	el
más	 fuerte!	 ¡despiadado!…	 ¡lo	 agitaba!…	 ¡lo	 zarandeaba!…	 ¡pam!	 ¡pam!	 ¡pom!…
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¡Lo	hacía	saltar	otra	vez!…	¡para	que	se	entregara!…	¡Tenía	que	superarse!…	¡con
los	párpados	y	con	la	pelvis!…	y	con	el	estremecimiento	de	la	cabeza…	¡Ah!	estaba
yo	 puntilloso…	 ¡implacable!…	 «¡Todo	 lo	 que	 está	 escrito!…	 ¡Todo	 lo	 que	 está
escrito!…»	 Tenía	 que	 reproducirme	 toda	 la	 página…	 ¡Sin	 hacerme	 trampas!…	 ¡ni
con	una	sola	viñeta!…	¡Lo	quería	yo	 todo!…	¡Todo	el	Vega!…	¡Lo	quería	 todo!…
¡quería	que	se	muriera	con	ello!…	Él	obedecía,	pero	flaqueaba,	¡azotaba	el	aire	con
los	brazos	al	saltar!	¡La	verdad	es	que	lo	había	extenuado	yo,	qué	leche!…	¡Tenía	que
pedirme	perdón!…	¡Debían	de	ser	las	tres	de	la	mañana!…	¡Resonó	el	eco	allá!	¡Era
el	Big	Ben	fuera,	en	la	noche!…

«¡Hale,	 venga!…»	 yo	 no	 aflojaba…	 «¡Con	 nervio!…	 ¡un	 meneíto!	 ¡Ah!
¡necesitas	el	látigo!…	¡duro	ahí	con	el	culo!…»

Así	le	hablaba	yo…	¡Ahora	era	yo	el	que	lo	estimulaba!	Para	empezar,	había	la
tira	 de	 látigo	 en	 las	 páginas…	 en	 los	 dibujos…	 ¡picas,	 ganchos!…	 como	 para
acribillar	a	un	regimiento.	De	ejemplo,	¡digo	yo!	¡las	varas	de	los	Vegas!…	¡tiras	de
todos	 los	 colores!…	 ¡Lo	 avisé!…	Sudaba	 a	mares…	 las	 piaba…	desollado…	 ¡Ah!
pero	 ¡no	cejaba!…	¡Tenía	 resistencia	el	viejo	 tozudo!	Pero	 ¡le	 iba	a	hacer	yo	pedir
perdón!…	¡Lo	iba	a	dejar	K.O.!…

Ahora	me	conocía	yo	la	canción…	todos	los	¡tip!	¡tac!	¡tac!…	¡Los	ejecutaba	al
milímetro!…	 ¡Era	 una	 redecilla	 de	 saltamontes	 sobre	 mi	 barra	 de	 cobre!…	 ¡una
siembra	 punteada!…	 Pero	 quería	 joderme	 la	 marrana	 también	 él…	 quería
complicarme	las	cosas…	Ahora	quería	un	sonido	de	la	lengua…	¡ah!	¡afinaba!…	¡un
gluglú	 a	 cada	 síncopa!…	 ¡Para	 dar	 gusto	 a	 los	 espíritus	 de	 la	 danza!…	 ¡Eso	 los
excitaba,	 al	 parecer!…	 ¡Los	 hacía	 brillar	 al	 máximo!…	O	 sea,	 ¡otra	 preocupación
más!

«¡Bien!	¡Bien!	¡Bien!…»	¡Sin	contradicción!…	Era	él	el	que	me	fatigaba,	en	una
palabra…	Se	salía	con	la	suya…	decía	la	última	palabra…	La	próxima	vez,	¡me	haría
el	enfermo!…	Iría	a	despertar	al	coronel	para	que	tocara	sus	matracas…	así	pensaba
yo…	su	danza	del	vientre	y	sus	gluglús…

«¡Ferdinand!…	¡Diquélame	cómo	apenco!…»
Quería	que	me	entusiasmara…	¡que	me	arrebatase	con	el	ritmo!	¡Se	superaba	en

el	remolino!…	¡Ya	es	que	no	lo	veía	yo,	de	la	velocidad!…	¡Y	vvrroutt!	¡por	el	aire!
¡Era	 él!…	 ¡El	 Tifón	 en	 pelota!…	 ¡Ah!	 ¡me	 esperaban	 los	 peores	 bicharracos!…
¡Ahora	Terpsícore	 en	 persona!	 ¡Que	me	 le	 echara	 encima!…	 ¡El	 rey	 de	 las	 danzas
transcendentes!…

Yo	estaba	extenuado…	bostezaba…	Él	me	injurió…
«Entonces,	 ¿me	 pones	 la	 zancadilla?	 ¿Me	 saboteas?	 ¡El	 señor	 se	 descarga!…

¿Qué	 será	 de	 mí?	 ¡Se	 la	 trae	 floja	 al	 señor!	 ¡Penduleante,	 vamos!…	 ¡El	 señor	 se
descarga!…	 ¡El	 señor	 de	 la	 mui	 y	 del	 bul!…	 En	 el	 currelo…	 ¡nadie!…	 ¡El
mariposeo!	Pues	 sí,	 lo	 tendrá	usted	 todo	 solito,	 ¡la	 chiquilla	 y	 la	 tartera!	Lo	 tendrá
usted	 todo,	 ¡se	 lo	 predigo!…	 ¡Su	 benefactor	 palmará!	 ¡su	 jeró,	 de	 Sosthène,	 no	 le
molestará	más!…	¡Tendrá	piernas	de	cordero	así!…	¡para	usted	solito!…»
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¡Ah!	 ¡era	 él	mi	 benefactor!…	 ¡Ah!	 ¡me	hacía	 gracia!…	Se	volvía	 un	monstruo
injusto…	¡por	ponerlo	yo	en	duda!…	¡el	maldito	huraño!…

Hubo	que	volver	a	empezar	todo…	¡no	carburaba	pero	es	que	nada,	la	verdad,	el
encantamiento,	 la	 danza	 de	 Goâ!…	 ¡Chorreaba	 empapado	 de	 sudor!…	 ¡chirriando
con	sus	viejos	huesos!…	¡desgañitándose,	bamboleándose	por	todos	los	extremos!…
No	servía	de	nada…	¡menos	encantamiento	que	la	leche!…	conque,	¡se	ponía	loco,
agresivo!	Un	fracaso	total…	No	daba	su	brazo	a	torcer.

«Espera	que	voy	a	mirar…»
Volvió	a	agarrar	el	libro…	Yo	bostezaba…	¡las	cuatro	estaban	dando!
¡Otra	idea!…	¡Otra	más!…
«Hombre…	Necesitaría	 el	 ritmo	 27,	 el	 del	 Pandah	Voûlii.	 ¡Ah!	 ¡menudo	 es!…

¡del	templo	Korosteno!…	¡Ah!	¡huy!	¡no	veas	lo	que	es!…	¡Yo	llego	por	el	extremo!
…	 ¿Te	 das	 cuenta?…	 Tengo	 la	 cara	 cubierta	 de	 hollín…	 en	 la	 obscuridad…	 Al
principio,	 ¡tú	 no	 me	 reconoces!…	 Representas	 el	 pavor	 en	 el	 cobre…	 ¡el	 espanto
enloquecido!…	así,	muy	sincopado,	¡pánico!	¡La	borrasca	del	miedo!…	Llego	hasta
ti…	¡Quiero	estrangularte!…	Entonces,	¡tú	vas	y	me	abrazas!…	¡Das	palmas!	¡Estás
contento!…	¡yo	atiendo	tu	plegaria!…	¡Llevas	doce	lunas	reclamándolo!…	Yo	vengo
a	 darte	mulé…	 ¡está	 claro!	 Tú	 no	 tienes	 inconveniente…	 ¡Crees	 que	 consiento!…
¡que	 voy	 a	 atender	 tu	 plegaria!…	 ¡Es	 comedia!…	 ¡Anda	y	 que	 te	 den	 por	 el	 culo,
gachó!…	Mira,	¡es	ahí!…»	Volvió	a	enseñarme	el	libro…	«Ahí,	dibujo	27…	¡Se	ven
las	 pausas,	 las	 muecas!…	 las	 plásticas…	 las	 pillerías	 diversas…	 ¡Míralo	 bien!…
Como	ves…	 ¡me	 niego	 a	 tu	 sacrificio!…	 ¡Desprecio	 tu	 cuerpo!…	No	me	 gusta	 tu
piel…	¡tu	olor!…	¡Tu	alma	tampoco!…	¡Fíjate	cómo	te	desdeño!…»

Exacto,	figura	27…	¡Se	veía	muy	bien!…
«Entonces,	¡es	cuando	llega	a	ser	espléndido!…	Tú	te	retuerces…	¡Te	ensañas	a

fondo!…	 ¡Quieres	 aspirarme!	 ¡Quieres	 que	 te	 tome	 a	 toda	 costa!…	 ¡Yo	 soy	 el
Espíritu	 del	 templo	 Korosteno!	 ¡Sólo	 quiero	 tu	 bien!…	 ¡No	 tu	 cuerpo!	 ¡Eso	 es	 la
mímica!	 ¡Danzo	 en	 torno	 a	 todo	 tu	 cuerpo!…	 Te	 fascino…	 pero	 ¡te	 considero
impuro!…	 doce	 piruetas	 en	 el	 sentido	 de	 la	 Luna,	 de	 izquierda	 a	 derecha…	 un
cortejo…	¡hasta	el	tocador!…	en	torno	a	todo	el	supuesto	templo…	¡Tú	lloras	porque
no	quiero	sacrificarte!…	¡Te	revuelcas!…	¡Me	suplicas!…	¡Me	ofreces	el	cuello!…
Mira,	así…»

Me	enseñó.
«¡Pides	 ayuda	 a	 Uandôr!…	 ¡el	 diablo	 pájaro!…	 ¡para	 darme	 celos!…	 ¡y	 me

acompañas	en	seis	tiempos!…	¡Ah!	¡no	olvides	nunca	la	música!…	¡Ah!	¡no	olvides
nunca	tu	música!…	¡Tienes	que	comenzar	con	el	tenedor!…	¡top!	¡top!	¡tip!	¡tip!…	y
después	 la	cuchara…	¡tap!	¡tap!	¡tap!…	y	 luego	 tres	gluglús…	¡lu-lu-lu!…	¡Anda!
Empiezas	 nervioso,	 ¡y	 después	 mimoso!…	 ¡mimoso	 para	 Uandôr!…	 ¡Uandôr	 se
presenta	por	el	otro	lado!…	¡no	te	lo	esperas!…	¡la	sorpresa!»

En	 el	 Vega	 estaba	 en	 rojo	 toda	 la	 descripción…	 Todos	 los	 caracteres	 del
sánscrito…	 ¡Me	 los	 deletreaba	 palabra	 por	 palabra!…	 ¡No	 debía	 de	 saber	 leer
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demasiado	bien!…	¡Las	estampas	eran	bellas!…	¡El	Uandôr-pájaro	escupía	llamas!…
Con	sus	alas	verdeazulinas	desplegadas	en	dos	grandes	páginas,	 toda	 la	altura…	el
pájaro	fantástico…

«¡Le	voy	a	enseñar	a	usted	el	sánscrito,	mocoso!…	será	mucho	más	cómodo.»
«¡Y	que	lo	diga	usted,	señor	Sosthène!»
¡Me	iba	traduciendo!…
Eran	cosa	fina	las	convulsiones	que	debía	yo	hacer,	¡y	de	la	mayor	importancia!

…	 ¡Ah!	 insistía	 en	 eso,	 ¡tenía	 que	 ponerme	 amable	 y	 después	 suplicante	 y	 luego
voluptuoso!…	 ¡Adelante	 con	 los	 palillos!…	 Él	 se	 presentaba	 por	 el	 pasillo	 a
hurtadillas…	 El	 supuesto	 Uandôr…	 ¡en	 la	 punta	 de	 las	 alas!	 en	 cuclillas…
solapado…	 ¡para	 la	 impresión!…	 enrollado	 en	 la	 alfombrilla…	 Tenía	 que
sorprenderme…	 Yo	 hacía	 «¡Ah!	 ¡Ah!	 ¡Ah!»	 ¡la	 sorpresa!…	 Y	 al	 instante
desencadenaba	 la	 borrasca…	 ¡toda	 la	 cadencia	 a	 huevo	 en	 los	 barrotes!…	 en	 el
somier…	 ¡en	 la	 silla!	 ¡Entonces	 se	 arrebataba!…	 ¡se	 lanzaba!…	 ¡se	 desplegaba	 en
torno	 a	 las	 camas!…	 los	 diablos	 en	 persona,	 vamos…	 ¡exactamente	 como	 en	 los
grabados!…	 Me	 hacía	 muecas…	 Nos	 poníamos	 frente	 a	 frente…	 ¡Ah!	 ¡era
demasiado	 divertido!…	 ¡Yo	 me	 tronchaba!…	 ¡Al	 compás!	 Cogió	 los	 palillos…
¡había	que	volver	a	empezar!…	¡Por	mi	culpa!…	¡Volvió	a	irse	al	pasillo!…	¡Esa	vez
tomó	 impulso!	 ¡una	 propulsión	 terrible!…	 ¡Se	 arrancó!	 de	 un	 aletazo	 superó	 las
camas…	Fue	a	caer,	¡brumb!…	¡un	plomo!…	¡de	espaldas!…	¡qué	estrépito!…	¡Él,
que	no	era	demasiado	pesado!	toda	la	queli	se	estremeció…	¡Aulló	de	dolor!…	¡Las
pió!	¡Se	había	hecho	demasiado	daño!…	¡Me	pareció	que	se	había	deslomado!…

«¡Ah!	¡Ah!»,	¡dijo!…	«¡Ya	lo	tengo!…	¡Ya	lo	tengo!…	¡Ferdinand!	¡ya	lo	tengo!
…»

Estaba	exultante.
«¿El	qué	tienes?»
«¡Lo	siento!	¡Lo	siento!…»
Se	convulsionaba…	¡se	descomponía	en	la	alfombra!…	agitaba	los	brazos…	¡las

piernas!…	¡con	su	peludo	vientre	presa	del	tembleque!…	¡vacío	y	después	lleno!…	y
luego	hinchado…	¡suspiraba!…	¡un	odre!	¡una	gaita!…	después,	¡volvía	a	darle!…

«¡Lo	tengo!…	¡lo	tengo!…»
Era	un	ataque.
«¡Lo	siento!…	¡Lo	siento!…»
Babeaba…	 espumarajeaba…	 gruñía…	 ladraba…	 ¡un	 perro!…	 y	 después

gimoteaba	otra	vez…
«¡Ya	lo	tengo!…	¡Lo	tengo,	Ferdinand!…»
Y	más	esfuerzos…	¡una	 lucha	 terrible!…	¡como	contra	 sí	mismo!…	¡afianzado

con	 el	 cuerpo!…	 ¡una	 contorsión	 sobrehumana!…	en	medio	del	 cuarto…	 ¡como	 si
estrechara	a	un	gigante!…	¡Ah!	¡era	tremendo!…

«¡Ya	lo	tengo!…	¡Ya	lo	tengo!…»
¡Me	gritó!…	¡Las	pió!…

www.lectulandia.com	-	Página	372



¡Ah!	¡era	espantoso!
«¡Duro!	¡duro	ahí!»
Lo	animé.
«Acuéstate	en	la	cama»,	le	aconsejé.
Me	pareció	que	sería	más	cómodo	para	la	lucha	atroz…
«¡Acuéstate,	hombre!…	¡Acuéstate!…»
«¡No!	 gilipollas…»,	me	 respondió…	«¡Es	Goâ!…»	Pero	 es	 que	 rojo,	 crispado,

furioso	así,	¡sin	dejar	de	luchar	a	muerte!…	¡agarrando	por	la	cintura	y	en	torno	a	sí
mismo!…

¡Ah!	 ¡Goâ!	 qué	 sorpresa…	 ¡Ah!	 ¡no	 era	 a	 él	 a	 quien	 esperábamos!	 ¡a	 quien
habíamos	invocado!…	¡Goâ,	el	gran	feroz!	¡Un	error	asombroso!…	¡Yo	comprendía
su	estupefacción!…	¡su	furor	intensificado!…	A	quien	esperábamos	era	a	Uandôr…
¡Uandôr-diablo	pájaro!…	¡no	Goâ!…	¡Ah!	¡no	era	lo	mismo!…	A	Goâ	lo	habíamos
esperado	para	la	otra	contorsión…	Y	ahora	el	que	se	presentaba	era	él…	¡al	que	ya	no
esperábamos!	¡Ah!	¡el	golpe	 traidor!	¡Ah!	¡menudo	cabrón!…	Y,	además,	 ¡feroz	en
las	cogidas!	¡como	para	romperte	los	huesos!…	¡Bien	lo	veía	yo!…	¡unos	apretones
trágicos!…

«¡Te	digo	 que	 es	 él!…	 ¡Goâ!»,	me	vociferaba	 así,	 en	 la	 lucha…	 ¡en	 ebullición
contra	 el	 monstruo!…	 acababa	 derribado	 otra	 vez	 por	 el	 suelo,	 rodando	 por	 la
alfombra,	babeando,	enfermo	a	morir…	lanzando	unos	¡han!	¡han!…	¡Así	mismo!…
¡Yo	contemplaba	patidifuso	de	espanto!…	¡No	podía	ayudarlo!…	¡Era	la	lucha	con	la
forma,	el	cuerpo	simbólico!…	¡Nada	que	hacer!…	«¡El	Sar	de	 la	Tercera	Potencia!
…»,	me	dijo	tartamudeando	entre	la	baba…

«¡Lo	tengo	por	todo	el	cuerpo!…	¡Por	todo	el	cuerpo!…	¡Me	entra,	Ferdinand!…
¡Me	entra!…»

Era	horrible,	las	convulsiones	terribles,	la	furia	mística	en	la	alfombra…	cómo	se
revolvía	contra	sí	mismo…	¡en	pleno	abrazo	a	Goâ!…

«¡Me	entra!…	¡Me	entra!…»
Ahora	 gruñía	 en	 la	 alfombra	 como	 un	 perro,	 ¡rendido,	 extenuado,	 apaleado	 a

muerte!…
Se	extasiaba	en	los	dolores…	totalmente	desnudo…	yaciente	ahí…
«¡Es	pesado,	Ferdinand!…	¡Es	pesado!…»
De	eso	se	quejaba…
Goâ	estaba	encima	como	místico…	¡lo	aplastaba	con	un	peso	horrible!	Yo	quería

que	se	volviera	a	elevar…	De	nada	servía	que	le	diese	la	mano…	tirara	de	ella…	¡oh,
aúpa!	 ¡más,	 más!…	 Era	 demasiado	 pesado,	 al	 parecer…	 aplastado	 así…	 bajo	 el
demonio…

«¡Ah!	pero	¡me	cago	en	la	leche!…	¡Estás	tú	bueno!…»
«¡No	te	cachondees,	idiota!…»,	me	insultó…
Se	ahogaba	de	cólera…	¡y	luego	hipos!…
¡La	leche!	¡ya	podía	reír	yo!
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«¡Desterníllate!…»
¡Yo	bramaba!	 ¡hi-han!	¡hi-han!	 como	un	asno…	¡Ya	no	podía	parar!…	¡Estaba

muy	propio	ahí,	jadeante!	¡con	el	vientre	al	aire!	¡en	pelota!	¡pelos	rojos!	¡Oh!	¡huy,
huy!	¡Dios	mío!…

¡Qué	sesión!…
Ya	es	que	no	podía	moverse…	¡aplastado	por	la	dichosa	carga!
«¡Hasta	la	coronilla!…	¡Me	voy	a	acostar!»,	le	anuncié.
¡Me	 alegraba	 de	 que	 se	 hubiera	 acabado!…	 ¡Estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 las

acrobacias!…	¡Ya	podía	palmarla	él	con	el	vientre	al	aire!…
¡Ah!	pero	¡qué	va!…	¡Acabado,	no!…	De	pronto	volvió	a	ser	presa	de	todas	las

sacudidas…	Volvió	a	dar	coletazos	de	punta	a	punta…	¡todo	el	cuerpo!…	¡Se	caía!
¡Se	 retorcía!…	 desvariaba…	 se	 le	 ponían	 los	 ojos	 en	 blanco…	 rodaba	 sobre	 sí
mismo…	forcejeaba…	¡era	epilepsia!…	Me	incliné	sobre	él…

«¿Dónde	te	duele?»,	le	pregunté.
Al	final	ya	es	que	me	tocaba	los	cojones.
«¡Estoy	 feliz!…»,	 me	 gimió…	 «¡Estoy	 feliz!…	 ¡Es	 Goâ!…	 ¡Es	 Goâ!…	 ¡Lo

tengo!…»
El	muy	cabezón.
«¿Dónde	lo	tienes,	mi	amor?…	¿Dónde	lo	tienes?»
Me	daban	ganas	de	reír.
«¡En	la	barriga,	imbécil!…	¡En	la	barriga!…»
Me	acerqué…	me	agaché	hasta	él,	ahí,	junto	a	los	pelos…	con	la	nariz	pegada…

¡Quería	ver	al	Goâ	bajo	sus	huesos!…	¿Se	vería	tal	vez?…	¡Yo	no	veía	nada!…	Sólo
se	agitaba	cada	vez	más…	cada	vez	más	ferozmente…

«Entonces,	 ¿vale?»,	 concluí…	 Ya	 no	 quería	 comentarlo	 en	 absoluto…	 «¡Muy
bien!…	¡Es	un	éxito,	Sosthène!	¡Bravo!	¡Bravo!	¡mi	querido	Maestro!…»

Entonces	volvió	a	convulsionarse	horrible…	¡diez	veces	más	otra	vez!	¡Le	había
devuelto	el	ardor	yo,	parecía!…	sólo	con	un	mínimo	cumplido…	Se	convulsionaba…
se	revolvía,	doblado	para	atrás,	tan	contorsionado	a	la	fuerza,	¡que	formaba	como	una
auténtica	O	con	todo	el	cuerpo!…	Se	agarraba	los	pies	con	la	boca,	así,	por	detrás…
¡Se	 mordía	 los	 talones!…	 ¡Era	 espantoso!…	 Con	 eso	 está	 dicha	 la	 extraordinaria
agilidad,	la	contorsión	que	lograba…	Entonces	lancé	un	grito	de	entusiasmo…	quería
abrazarlo…	Se	mordía	los	dedos	de	los	pies…	¡de	un	impulso	con	el	lomo	volvió	a
ponerse	de	pie	de	un	brinco!…	¡Había	que	ver	cómo	era!…	y	la	jeta,	¡no	veas!…	¡la
sonrisa!…	¡un	éxtasis!…	¡Qué	feliz	estaba!…

«¡Chavalín!…	¡Chavalín!»,	me	llamaba…	¡Lo	contento	que	estaba!…
Y	después	me	susurró	confidencial:
«¡Aún	no	está	acostumbrado!…	¡Chsss!	¡Chsss!…	¡sobre	todo	no	me	sacudas!…

¡Lo	tengo	en	el	vientre!…	¡Ten	cuidado!…»
Me	avisó.
«¡La	menor	tontería!…	una	palabra	mal	colocada…	¡una	palabra	de	más!	¡vlof!…
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¡echa	a	volar!…	¡la	menor	brusquedad!…	Sale	volando	otra	vez,	¡y	se	acabó!…	¡Lo
perdemos!…»

¡Ah!	¡qué	grave	era!
«¡Lo	tengo	en	el	vientre!…	¡Ya	estoy	acostumbrado!…»
¡Eso	era	lo	que	sucedía!…	¡por	eso	andaba	pisando	huevos!…	¡Ah!	¡bueno,	muy

bien!…	 ¡Perfecto!…	 Lo	 mejor,	 entonces,	 era	 acostarnos…	 ¡ya	 bastaba	 de
pantomimas!	¡Ah!	¡entreacto!	¡Descanso!	«¡A	mimir!	¡Goâ!…»,	fui	y	le	dije.

Se	lo	tomó	a	mal.
«Entonces,	¿no	te	lo	crees?…	¿No	te	lo	crees?	¡Anda,	dilo!…»
Ya	estaba	irritado	otra	vez.
¡Ah!	¡coño,	joder!
«¡No,	no	te	lo	crees!…	¡No,	te	estás	burlando!»
«¡Que	 sí!	 ¡Que	 sí!	 ¡Que	 me	 lo	 creo!…	 ¡Tienes	 toda	 la	 razón!…	 Pero	 ¡es	 que

tengo	sueño!	¿Comprendes?»
¡Ah!	Saltó…	Fulminó…	Vuelta	a	ponerme	verde.
«¡Sueño!	¡Sueño!…	¡Lo	que	hay	que	oír!…	¡Ah!	¡el	pobre	mamarracho!	¡cuando

tengo	en	el	vientre	a	Goâ	yo!…	¡Lo	terrible	que	es	oír	una	cosa	así!…	Mira,	¡te	voy	a
decir	 una	 cosa!…	 ¡No	 te	mereces	 nada!…	 ¡Cuando	 lo	 tenga	 en	 la	 barriga!…	 ¡ah,
llena!»

Se	golpeaba	el	flaco	torso	y	luego	los	muslos	y	el	trasero…	¡Resonaba	a	hueco!
«¡Ahí!	¡Ahí!	¿oyes?»
«¡Sí!	¡Sí!	¡Tienes	razón,	Sosthène!…»
No	iba	a	ponerme	a	discutir	otra	vez…	Me	estaba	durmiendo	sentado…	Él	venía

a	provocarme,	me	lanzaba	las	paridas	a	la	cara…
«¡Ya	lo	tuve	en	Benarés!	¿Me	oyes?	¡Ya	lo	tuve!»
Me	lo	gritaba	fuerte…	Tenía	yo	que	escucharlo.
«Ya	 lo	 tuve	 durante	 quince	 días!…	 ¡Ya	 sé	 lo	 que	 podemos	 hacer	 con	 él!…

¡Pásame	el	teléfono!…	¡Podemos	hacerlo	todo!…	¿Me	oyes?…	¡Estás	encarnado!…
¡Tienes	la	potencia!	¡la	Tercera!…	¿Oyes?…	¡La	Tercera!…»

¡Otra	iniciativa!…	¡Quería	demostrarme	su	Goâ!	¡Ah!	¡no	podía	librarme	yo!	¡A
todo	trance!

«¡Me	lo	conozco	yo!	¡Te	digo!	¡Me	lo	conozco!	¡Me	posee!…	¡Y	yo	lo	poseo!…»
Iba	y	venía	 sujetándose	 el	 vientre,	 así,	 ¡con	 las	 dos	manos!…	de	 la	 puerta	 a	 la

ventana…	¡No	había	acabado,	la	hostia	puta!…	tembloroso,	¡presa	del	más	ferviente
ardor!…

Le	dije:
«¡Vas	a	coger	frío!»
Estaba	sudando	a	mares	y	en	cueros.
«¡Pásame	el	aparato!	¡Pásame	el	aparato!»
No	pensaba	en	otra	cosa.	Le	pasé	el	aparato.
«¿Quién	 es	 el	 más	 fuerte	 en	 Londres?»,	 me	 preguntó	 entonces	 de	 buenas	 a
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primeras.
Me	dejó	patidifuso.
«¿A	quién	temes	tú	más?»
Me	quedé	agilipollado.
«¡Vas	a	ver	tú	lo	que	es	bueno!…»
«¿Qué	vas	a	hacer?»,	le	pregunté.
«¡Tú	no	te	metas!…	¡No	soy	yo	el	que	habla!…	Es	Goâ…	¡Él	es	el	que	está	ahí

dentro!»
Se	zurraba	 la	 frente,	 el	vientre,	 las	 costillas…	Me	mostraba	que	ya	no	era	él…

¡que	era	todo	Goâ,	todo	entero!…	que	estaba	poseído…	Y	después	se	inclinó	hacia	la
ventana…	Entonces,	¡solemne!…	¡Solemne!…	¡más	bajo	aún!…	una	reverencia	muy
profunda…

«¡Los	Espíritus	de	la	Noche!»,	anunció.
Abrió	la	ventana	de	par	en	par…	¡Iba	a	caer	enfermo!
Otras	dos…	¡tres	salutaciones!
«¡Goâ!	 ¡Goâ!…»,	 dijo	 trémulo…	 se	 hablaba	 a	 sí	 mismo…	 ¡Se	 rezaba!…	 ¡Se

aspiraba!	Se	prosternaba	con	el	trasero	en	pompa…
«¡Goâ!	¡Goâ!…»,	 llamaba	así,	 implorante…	¡Qué	flaco	estaba!…	¡todo	huesos!

…	 ¡le	 vi	 el	 trasero!…	 ¡el	 bul	 picado!…	 volvió	 a	 empezar	 toda	 su	 gimnasia…	 lo
menos	diez…	¡quince	veces!…	¡genuflexiones!

¡El	homenaje	a	Goâ!…
¡Ah!	vale…	¡se	levantó	otra	vez!	¡muy	puesto!	¡radiante!	¡hinchado	con	ganas!…

¡Todo	vibrante	de	efluvios	y	fe!…	¡La	fe	brahmina!
«¡Al	teléfono,	remolón!,	¡andando!…	¡Pásame	la	trompetilla!»
Ahora	estaba	seguro	de	sí	mismo…	¡Iba	a	haber	hostias!
«¿Has	encontrado	al	manús	chungo?»,	me	preguntó.
Estaba	impaciente.
No	veía	yo	a	quién	podía	dar	miedo…	sobre	todo	así,	por	teléfono.
«¡Que	le	voy	a	echar	la	suerte	Mourvidias!»
Veía	yo	que	quería	tirarse	faroles,	se	me	ocurrió	la	idea.
«¡Telefonea	al	cónsul	de	Francia!	Hombre,	mira,	¡ése	sí	que	es	cabrón!»
Cierto	era	que	me	tocaba	los	cojones,	pero	bien,	ése,	¡qué	hostia!	¡desde	lo	de	la

visita!	¡es	que	había	mandado	ponerme	en	la	calle!	¡Ah!	¡el	cabronazo!…	¡Ah!	¡me
habría	corrido	de	gusto,	si	hubiera	cobrado	bien	en	la	jeta!…	¡algún	moloso	curiosito!
…	¡Ah!	 ¡quería	ver	 la	magia	yo!…	¡que	 lo	hiciera	añicos,	 coño,	 joder!	 ¡Cónsul	de
Francia!

«¡Pásame	la	guía,	granuja!	¡Vas	a	ver	tú	a	cómo	le	voy	a	dar	para	el	pelo	yo	a	ese
punto!	¡Vas	a	ir	a	verlo	dentro	de	ocho	días,	a	tu	cónsul	de	Francia!	¡No	te	imaginas
tú	 la	mala	 suerte!	 ¡es	 que	 se	 la	 envío	 yo!…	 ¡por	Goâ!	 Pero	 ¡hay	 que	 aprovechar!
¡hale!	¡venga!	¡El	efluvio	de	Goâ!	¡Por	menos	de	nada	se	pone	de	morros!»

Buscamos	los	dos	el	número…	revolvimos	la	guía…

www.lectulandia.com	-	Página	376



«¡Bedford!…	¡French	Cónsul!…	¡Bedford	Square!…	¡Ah!	¡aquí	está!	¡Tottenham
48	486!»

«¡Pídelo	tú!…	Pide.»
Él	no	lo	lograba.
«Four!	Eight!	Four!…»
Lo	ayudé.
¡Ahí	estaba	el	consulado!…	volví	a	pasarle	la	trompetilla…
«¡Quiero	hablar	con	el	cónsul	de	Francia!	¡Con	el	cónsul	en	persona!»
Autoritario,	sin	réplica.
Había	farfulleos	en	el	otro	extremo	del	hilo…	alguien	que	tartamudeaba.
«¿Qué	desea?»
¡Ah!	se	puso	furioso	al	instante.	¡Ah!	¡no	podía	soportarlo!	Agarró	el	chisme.
«¿Me	oye,	cónsul	de	Francia?»
«¡El	señor	cónsul	está	durmiendo!»,	eso	fue	lo	que	respondieron.
«¡Durmiendo!…	¡Durmiendo!…	¡Rápido,	que	 lo	despierten!	 ¡El	Presidente	está

al	 aparato!…	 ¿Me	 oye?	 ¡El	 Presidente!	 ¡Aquí,	 Raymond	 Poincaré!	 ¡Hale,	 venga!
¡Dése	prisa!»

Así	fue	como	habló.
¡Ah!	¡eso	era	decisión!	¡Eso	sin	duda!…
Entonces	perdieron	el	culo	en	el	otro	extremo	del	hilo…	ruidos	de	centralita,	de

clavijas…	voces	que	se	cruzaban…	¡Ah!	ahora,	¡ya	estaba!…	¡Ahí	estaba	el	cónsul!
«¡Oiga!	¡Oiga!	¡El	cónsul	de	Francia!…»
«¡Oiga!	¡Oiga!	¿Es	usted	el	señor	cónsul?	¡Aquí,	el	presidente	Poincaré!…»	Vas	a

ver…,	me	susurró.	«¡Vas	a	ver!…»
Me	guiñó	un	ojo…	¡me	mostró	que	estaba	seguro!…
«¡Oiga!	¡Oiga!	¿Es	usted	el	cónsul	de	Francia?	¡Ah!	¡muy	bien,	gracias!	¡Aquí,	el

presidente	Poincaré!…	Voy	a	decirle	una	cosa…	¡A	la	mierda!	¡A	la	mierda!	¡Y	a	la
mierda!	¡Es	usted	un	cacho	gilipollas!	¡Y	va	usted	a	palmarla	por	Goâ!…	¡Ya	lo	creo
que	sí!…»

¡Y	toc!	¡colgó!…	¡Ah!	¡menudo	cómo	lo	exaltó!…	¡Presa	del	júbilo!	¡Brincaba!
saltaba	de	 alegría,	 vuelta	 a	bailotear…	en	pelotas	 así,	 ahí,	 de	 lo	más	chistoso…	en
torno	a	la	alfombra…	la	giga…	¡de	victoria	brahmina!

¡Había	que	ver	cómo	era!
«¿Has	oído?	¡Toma	castaña!…	¡Con	tres	“a	la	mierda”	basta!	¡Date	cuenta!…	¡Ya

tiene	para	ochenta	años!	con	Goâ	es	el	mínimo,	¡de	ochenta	a	noventa	años!…	¡Date
cuenta	 lo	 que	 se	 ha	 ganado!…	 ¡No	 se	 librará	 nunca!…	 ¡Ahí	 tienes	 el	 trabajo
Benarés!»

¡Lo	ponía	 como	unas	 castañuelas!	 ¡ese	 éxito	 por	 teléfono!…	Se	puso	 a	 brincar
otra	vez	en	derredor…	¡la	zarabanda	del	triunfo!…	Entonces,	¡ya	ni	pizca	de	fatiga!
¡un	auténtico	cabrito!…

«¡Tres	“a	 la	mierda”!	 ¡tres	“a	 la	mierda”!»,	decía	exultante.	«¡Ah!	 ¡chavalín!…
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¡Ah!	 ¡chavalín!	 ¿no	 tienes	 otro	más?	 ¿Otro	 tío	 borde?	 ¡para	 que	 le	 revolvamos	 las
tripas!	Anda,	¡date	prisa!	¡Ya	no	tenemos	ni	un	minuto	que	perder!»

Se	veía	que	estaba	en	pleno	fervor,	¡en	pleno	trance	del	Príncipe	de	los	Efluvios!
…

«Oye,	 ¡que	me	está	 rascando	el	hueso!	 ¡Me	está	 rascando	el	hueso!	 ¡Tócame	la
cadera,	ahí!	¡Es	la	señal	fina!	¡Ah!	¡Ah!	¡eso	es	lo	chachi!	¡Un	poquito	más	de	rezo!
…	¡Espera!	¡Espera!»

Volvió	 a	 prosternarse…	 Reverencia…	 ¡cinco,	 seis	 veces	 más!…	 ¡ante	 los
Espíritus	de	la	Noche!	¡con	los	balidos	rituales!

¡Goâ!	 ¡Goâ!…	 ¡Ah!	 ¡ya	 estaba!…	 ¡Ya	 estaba	 listo	 otra	 vez!	 ¡Para	 el	 salto!
¡Tacatá!…

«¿Preparados?»
«¡Venga!	¡tic!	¡tic!	¡tac!	¡Le	voy	a	enviar	una	suerte	como	para	diñarla!…»
Me	avisó…
«¡Un	marrón	que	no	va	a	poder	respirar	más!…	¡se	va	a	tirar	por	sí	mismo	bajo

un	tranvía!	¡Ya	ves	el	fluido	que	le	meto	yo!	Conque,	¡toma	fluido	conmigo!»
Me	 recomendó.	 ¡Había	 que	 ver	 lo	 seguro	 que	 estaba	 de	 sí	mismo!…	 ¡Ah!	me

dejaba	patidifuso…	al	fin	y	al	cabo,	¿sería	algo	tal	vez?	¿Tendría	tal	vez	influencia?
…	¿Como	los	que	hacen	girar	las	mesas?…	¡Ah!	tenía	motivos	para	preguntármelo…
¡Tenía	expresión	de	tremendo	convencimiento!…	¡Es	camelo	la	supermagia!…	¡puro
charlatán	y	otras	hierbas!…	¡Robert	Houdin!…[312]	Aun	así,	¿prestidigitaría	tal	vez?
…	¿las	putadas	a	distancia?…	¡tenía	motivos	para	estar	perplejo	yo!	¡Ah!	¡busqué	a
alguien!	¡Jolines,	qué	caramba!…»

«¡Nelson!	¡Hombre,	Nelson!	¡Menudo	cabrón	está	hecho	ése!»
Puesto	que	quería	a	un	mierda.
«¡Ah!	ése	no	veas…	¡Ah!	¡menudo!»
¡Me	había	olvidado	de	él!
Pero	¡Nelson	no	tenía	teléfono!…	Entonces,	¡a	por	otro!…
«¡Hombre,	 Matthew!	 ¡el	 de	 la	 pestañí!	 hombre,	 ahí	 tienes	 a	 uno…	 ¡Un

mariconazo!…	¡Duro	ahí,	joder!…	Hazlo	palmar…	¡Ah!	a	ése,	si	puedes,	¡ya	lo	creo!
¡Échale	una	suerte!…	Mira,	¡así!…»

¡Ah!	 ¡huy,	 huy!…	Se	 la	 enseñaba	 yo	mismo…	 ¡una	 inmensa!…	 ¡le	 proponía	 a
Matthew!…	 ¡Ah!	 ¡a	 ése	 no	 lo	 podía	 tragar	 yo!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 por	 descontado!…	 ¡El
más	 taimado,	 eso	 desde	 luego!…	 ¡el	 más	 reptil	 de	 toda	 la	 pandilla!…	 ¡de	 pies	 a
cabeza!…

«¡Llámame	 al	 Yard!	 ¡Pásame	 al	 cliente!	 ¡Ah!	 pero	 tiene	 que	 ser	 en	 seguida…
¡antes	de	que	se	haga	de	día!…	¡De	día	se	nubla!	¡se	disuelve!	¡Goâ!…	¡sólo	en	las
sombras!…	¡de	noche!…»

Para	Matthew,	¡era	Whitehall!…	¡Whitehall	el	número!…	yo	lo	conocía…	¡cero!
¡uno!	¡cero!	¡cero!	¡uno!…[313]

En	seguida	lo	tuvimos…
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«Hello!	Hello!	¿Scotland	Yard?…	¡Whitehall!…	0.	one.	0.!	0.	one!»	Ahí	estaba.
«Hello!	 Miss!	 please!	 urgent!	 Chief	 inspector	 Matthew!	 very	 urgent!	 Matthew

Donald!»
¡Líos	y	más	líos!…	¡Tuvieron	que	buscarlo	por	los	servicios!…	¡Ah!	¡no	estaba!

…	¡Sí,	sí	que	estaba!…	¡No,	no	estaba!…	Me	ponían	la	cabeza	como	un	bombo	con
sus	switch…	el	tiberio,	¡twif	tracc!…	Tenían	una	centralita	que	trituraba	todo…	¡Ah!
¡qué	 brutos!	 ¡Tenían	 que	 llamarlo	 a	 casa,	 entonces,	 si	 no	 estaba!…	 ¡Si	 estaba
durmiendo	en	su	domicilio!…

«Call	him	up!	Special!	Special!	¡Despiértenlo	inmediatamente!	¡Y	a	escape!…»
La	autoridad	 se	coge	bien…	¡Me	volvía	Goâ	yo	 también!…	en	un	dos	por	 tres

cobraba	el	tono	mágico…
«Special!…	Special!…»
Debían	de	estar	buscando	su	domicilio.
«Special!	Special!	for	a	crime…	¡por	un	crimen!…»
Yo	insistía	muy	fuerte…	¡nada	de	paripés!…
¡Ah!	¡su	domicilio!…	¡Drrring!…	¡Drrring!…	¡estaba	sonando!	¡Ahí	estaba!	¡Se

puso	él	en	seguida!…
«Hello!	Hello!…»
Escuchamos	 cada	 uno	 por	 su	 trompetilla…	 ¡Era	Matthew	 sin	 duda!…	 ¡Su	 voz

bien	clara!…
«¡Ahora	tú!»,	dije	a	Sosthène…	«¡Ahora	tú!»
Al	fin	y	al	cabo,	¡el	demonio	era	él!
«¡A	 la	mierda!	 ¡A	 la	mierda!	 ¡A	 la	mierda!…»,	berreó	en	el	 chirimbolo…	Pero

rápido,	¡eh!…	¡rapidísimo!…	¡Colgó	najando!…	¡Salvado!…
«Entonces,	¿eso	es	todo?»,	fui	y	le	pregunté.
«¡Ah!	¡no	veas!…	¡si	está	maldito!»,	me	respondió	como	si	tal	cosa…
Yo	no	lo	veía	así…	pero	¡es	que	ni	mucho	menos!…	¡No	era	de	su	opinión!…
«¿Tienes	miedo	de	Matthew,	Sosthène?…»	¡Ah!	lo	acusé	a	las	claras.	¡Ah!	¡no	le

perdonaba	nada!…	¡Me	había	despertado!…
«¿Miedo?…	 ¡Ah!	 ¡miedo!…	 ¡Ah!	 ¡maldito	 diablillo!	 ¡Goâ	 no	 tiene	 miedo	 de

nada!…	¡A	ver	si	te	enteras,	mocoso!…	Pero	¡es	que	de	nada!…»
¡No	estaba	contento!
«¡Venga,	rápido!	¡otro!…»
Empezó	a	darme	la	lata…	que	le	buscara	a	otra	víctima	más…	¡Ah!	yo	buscaba…

¡ah!	¡no	veía	nada!…
«¡Ah!	 oye,	 ¿y	 los	 coleguillas	 del	Leicester?…	 ¿Te	 hacen	 esos	 golfos?	 ¡Podrías

darles	 para	 el	 pelo	 un	 poquito!…	 ¡No	 les	 vendría	mal!…	 ¡Meterles	 un	 poquito	 de
canguelo!…	¡Son	puro	farniente	y	compañía!…»

«¡Ah,	no!	¡ésos,	no!…»
¡No	quería	ni	oír	hablar	de	eso!…	¡No	quería	que	despertara	yo	a	Cascade!…
«¿Tienes	miedo	también	de	ése?»
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¡Me	lo	sospechaba	bastante!…
«¡No!	 Pero	 no	 son	 gente	 seria…	 No	 contarían	 para	 los	 efluvios…	 Hace	 falta

gente	solvente…	bien	situados…	¡no	vividores!…»
«Entonces,	¡búscalo	tú,	señor	Difícil!…»
«Hombre,	¡el	Lord	Alcalde!»
Eso	fue	lo	que	se	le	ocurrió…	¡Una	idea	brillante!
«¿Nunca	 lo	 has	 visto	 con	 peluca?	 ¿En	 la	 carroza	 de	 oro?	 ¡Ése	 sí	 que	 es	 un

personaje!…	Mira,	voy	a	hacerlo	trizas,	¡vas	a	ver	tú!	¡en	cuanto	el	Goâ	lo	coja	por
banda!	Quiero	que	se	desplome	en	su	carroza	la	primera	vez	que	monte	en	ella!	¡Es	el
voto!	¡Que	sí!	¡Crac!	¡Hale!	conmigo,	¡zas!	¡Duro	ahí!…»

Escupí	con	él.
«Ahora,	¡pregunta	por	él	al	teléfono!»
«¿A	esta	hora?	¡Estás	loco!»
«¡Anda!	¡Te	digo!	¡Es	el	rey	de	España	Alfonso[314]!	¡Anuncias	a	Alfonso!»
¡No	era	ninguna	tontería	en	cierto	sentido!…
Llamé	City	7124,	el	número	de	la	guía…	Buscamos.
«Hello!	Hello!	The	lord	Mayor	please!	Here	the	King	of	Spain!	¡Alfonso!»
¡Resultaba	chistoso	preguntar	así!
Los	sorprendió	en	el	otro	extremo	del	hilo…	¡otra	vez	unos	chirridos	cosa	mala!
«Hello!	Hello!	King	of	Spain	here!	Está	you	Mayor?	Yes?	Yes?	Yes?»
«Yes!	Yes!	Yes!»,	respondieron.
«Bueno,	pues,	¡a	la	mierda!…	¡a	la	mierda!…	¡y	a	la	mierda!…	¡Goâ	te	mea	en	el

culo!	¡Y	que	la	palme	usted	pronto!…»
¡Y	toc!	¡zas!	¡colgaron!…
«¿Has	oído?	¡Es	el	colectivo!	¡Es	el	anatema!	¡el	anatema	de	las	avalanchas!	¡el

Gran	Derecho	mayor!	¡No	lo	hay	más	terrible	en	el	mundo!…	¡Menudo	viaje	 le	he
lanzado!…	¿Te	has	fijado?	¿Eh?…	¡Ha	recibido	su	merecido!…	¡Te	lo	garantizo	yo!»
¡Ah!	¡orgulloso	de	sí	mismo!

¡Qué	perverso	era	ese	Sosthène	de	Rodiencourt	Pelos	Rojos!…	¡Nunca	lo	hubiera
creído	yo	hasta	ese	punto!…	¡Cómo	se	lo	pasaba	echando	la	suerte!…	¡Caracoleaba
de	omnipotencia!…	¡una	farandole	de	Benarés!…	¡en	torno	a	las	camas	el	chorra!

«¡Tengo	 que	 recalentarlo!…»,	 me	 gritó	 así,	 sin	 dejar	 de	 brincar…	 ¡otra	 vez	 a
vueltas	 con	 Goâ!…	 «¡El	 frío	 le	 es	 contrario!…	 lo	 congela…	 ¡lo	 desimanta!	 ¡Me
pierde	sus	tres	cuartas	partes!…	¡eso	seguro!	¡Hale,	rápido!	¡al	tenedor!»	¡Me	lanzaba
al	 currelo	 otra	 vez!	 A	 mi	 cubierto,	 ¡y	 tip!	 ¡tip!	 ¡tip!…	 Granizado	 menudito…
menudito…	¡La	zarabanda	y	después	pirueta!	¡patinazo!	¡pirueta!	así,	¡en	torno	a	la
alfombra!…	¡Ah!	el	tirano	bien	clarito…	así,	en	la	página	81…	¡toda	la	acuarela	roja
y	azul!…	pero	¡él	entonces	sin	accesorios!…	¡sin	escudo	ni	coraza!…	¡Sin	máscara
con	muecas!	sólo	desnudo	enteramente	y	yo	la	música…	¡tic!	¡tic!	¡tac!	¡tac!	¡tac!
¡Se	 entregó	 a	 fondo!	 Aceleró…	 se	 hostió	 contra	 el	 armario…	 ¡Chocó!…	 ¡Era
demasiado	brío!	¡Se	desplomó!…	¡Plauf!	¡cuan	largo	era!…	resopló…	¡se	rehízo!…
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¡Ya	estaba	en	danza	otra	vez!…	Se	encabritó…	¡Imitaba	a	un	poney	de	circo!…	¡Ah!
¡era	maravilloso!	¡Qué	recuperación!…	¡Un	tiovivo!…	¡clavado!	¡de	la	alta	escuela!
…

«¡Duro	ahí!	¡Duro	ahí!»,	me	incitaba.
Me	estimulaba	 él	 a	mí…	 ¡me	 regañaba!…	 ¡Estaba	 embalado!	 ¡Remolineaba!…

Daba	tales	vueltas,	¡que	yo	ya	no	le	veía	las	piernas!…	¡no	las	ponía	en	el	suelo	ya!
…

«¡Duro	ahí!	¡Aprovecha!	¡Ya	es	nuestro!	¡Lo	tengo	mejor	que	en	Benarés!»
¡Me	lo	gritaba	sin	dejar	de	trotar!…	Después	aminoró…	¡Se	detuvo!	¡Se	tendió

en	la	alfombra!…
«¡Palpa!	¡Pálpame	esto!…»,	me	dijo.
¡Era	su	vientre!…	¡su	ombligo!…
«¡Ahí!	¿Lo	sientes?	¿el	nudo?…»
¡Era	Goâ	bajo	su	ombligo!…	¡el	hueco	del	vientre!…	algo	duro…	¡Quería	que	lo

palpara	profundamente!…	que	hundiera	bien	ahí	toda	la	mano…	la	mano	izquierda,
la	fuerte,	la	firme[315]…	que	palpase.

Con	su	delgadez	se	llegaba	al	fondo	en	seguida,	por	el	otro	lado,	¡a	la	columna!
«Mira,	ahora,	¡ahora	viene	lo	bueno!	¡so	manta!	¡Escucha!	¡el	calambre	de	Goâ!

…	¡Es	el	supremo!	¡Ya	puedes	estar	seguro	de	que	estamos	agraciados!…	¡Mira!…
¡Busca	la	página!»	¡Tuve	que	volver	a	abrir	el	Vega!

¡Se	quedó	ahí,	por	el	suelo,	jadeante!…
«La	página,	¿cuál?»
«¡La	página	del	Rey!»
Yo	no	la	veía.
«¡Concéntrate!	La	hostia…	¡Concéntrate!»
«¿Para	qué?»
«¡Pregunta	por	Buckingham	Palace!»
«Pero	no	nos	lo	pasarán.»
¡Ah!	¡suspiró!…	yo	lo	desanimaba…	¡Se	quedó	ahí,	boca	arriba,	con	el	calambre

en	el	vientre!…
«¡Ah!	¡mira!	¡es	que	me	lo	estropeas	todo!»
¡Era	una	observación	inane!	Y	yo	que	había	hecho	todo	lo	posible.
No	veía	el	milagro	yo,	¡y	se	acabó!…	¡No	era	culpa	mía!	¡Tenía	que	achacárselo

a	sí	mismo!
Le	molestaba,	claro	está…	¡Intentaba	fingir	aún!
«¿Quieres	que	cambie	las	cosas	de	cómo	son?»
¡Cada	vez	más	fuerte!…
¡Quería	 superarse	 en	 trance!	 ¡hacerme	 chinchar	 de	 admiración!	 Lo	 más	 difícil

todavía.
«Es	 que	 no	 te	 bastan	 las	 suertes	 malditas?	 ¿Necesitas	 cataclismos?	 ¿El	 señor

quiere	el	diluvio?»
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¡Ah!	 ¡me	 hacía	 gracia,	 la	 verdad,	 el	 Señor	 de	 los	 Camelos!	 Ya	 podía	 yo	 estar
reventado,	 que	ya	no	me	 tenía	 en	pie…	 ¡Él	 ahí	 por	 el	 suelo,	 con	 su	gran	nudo!	 ¡y
ahora	los	cataclismos!

«¡Ah!	¡oye!»,	le	dije…	«¡no	digas	paridas!»
No	pude	remediarlo…	¡ya	bastaba!
«¡Pelos	del	culo	rojos!	¡Estás	fresco,	Goâ!…»
Para	cachondearme…	¡no	lo	podía	evitar!…
«¡Cuidado!	chaval…	¡Cuidado!…»
¡Ah!	me	amenazó…	Iba	yo	a	ver	una	cosa.
Diqueló	hacia	 la	puerta,	a	ver	si	de	verdad	nadie	podía	oírlo.	Me	hizo	una	seña

para	que	me	agachara…	que	quería	hablarme	al	oído…	Me	agarró	 la	 cabeza…	me
cuchicheó…

«¡Quiero	hacer	que	se	peleen	los	dioses!	¡Se	van	a	pelear	entre	sí!»
Me	 soltó	 la	 cabeza…	 ¡Volví	 a	 alzarme!	 ¡Ah!	 ¡no	 comprendía	 yo!…	 ¡Seguía

siendo	terrible!	Puse	ojos	como	platos…	¡Espere!
«Entonces,	¿qué	va	a	pasar?…»
Volvió	a	hacerme	 la	 seña	para	que	me	agachara…	¡que	 iba	a	 explicarme	mejor

aún!…	¡me	estaba	cachondeando	demasiado!…	¡Se	enfadó!…	¡Me	tronchaba	en	sus
narices!…	Me	escupió	en	la	jeró…	estaba	despechado…	¡le	parecía	demasiado	idiota
yo!

¡Ah!	 ¿de	 qué	 se	 quejaba?	 ¡Había	 hecho	 yo	 todo!	 ¡Telefoneado	 todo	 al	 Lord
Alcalde!…	 ¡al	 cónsul!…	 ¡al	 Papa!…	 ¡Ahora	 quería	 él	 llamar	 a	Dios!	 ¡Me	 jodía	 la
marrana	con	su	Goâ!	¡Me	tiranizaba!…	¡Era	yo	demasiado	gilipollas!…	cierto…	¡por
soportarlo!

«Me	 lo	 meo	 en	 el	 culo…	 mira,	 ¡a	 tu	 Goâ!	 ¡y	 a	 ti	 igual!…»	 ¡Así	 le	 hablé
bruscamente!	¡Quería	que	me	dejara	en	paz	de	una	puta	vez!…	¡que	nos	acostáramos!
¡que	me	dejase	dormir!	¡ya	bastaba!…

«¡Que	sí!	¡Que	sí!…»,	se	empeñó…	«¡Es	raro	que	tengas	cogido	a	Goâ!	¡Es	un
milagro,	cacho	cabrón	de	ogro!	¡Tú	lo	jorobas	todo!	¡Lo	chapuceas	todo!»

¡Volvía	a	acusarme!…	Se	puso	de	pie	otra	vez…	Fue	a	situarse	en	el	extremo	del
cuarto.

«¿Te	hago	las	siete	señas?»,	me	anunció…	«¡Te	hago	las	siete	señas!…»
Estaba	desenfrenado.
¡Iba	a	ser	cosa	fina	otra	vez!
Los	dos	brazos	 así,	 agitó…	¡señales	 en	 el	 aire!…	y	después	 zigzag…	¡vuelta	 a

empezar	con	todo	de	espaldas!	en	el	otro	sentido…	y	más	zigzags…
«No	 te	 muevas»,	 me	 gritó…	 «¡Son	 los	 Sars	 de	 la	 Tercera	 Potencia!…	 ¡Es	 la

Inversión	de	las	religiones!…»
¡Se	desgañitaba!…	No	valía	la	pena…	¡Lo	oía	muy	bien	yo!
«¡Bien!	¡Bien!»,	¡fui	y	le	grité!…	«¡Te	comprendo!…»
«¡Mírame!»,	 ¡me	dijo!…	«¡Mírame	atento!…	 ¡No	 te	muevas!…	 ¡Mírame	bien!
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¿No	me	ves	nada	en	torno	a	la	cabeza?»
Seguía	agitándose	ahí,	en	pie,	solo	y	desnudo	ante	la	ventana.
«¡Mírame	bien!»
¡Yo	desorbitaba	los	ojos	con	ganas!	No	le	veía	nada	en	torno	a	la	cabeza.
«¡Concéntrate!	¡Concéntrate!	¡La	hostia	puta!	Vas	a	ver	la	aureola,	¡te	lo	digo	yo!

…»
«¡Ah!»,	le	respondí…	«¡basta!	¡Hale,	venga,	corta	el	rollo!»
«¡No	hay	nada!	¿Que	no	hay	nada?	Tú	te	estás	quedando	conmigo…»
¡Había	que	ver	lo	insolente	que	era!…
¡Ah!	¡la	que	le	iba	a	dar	yo	otra	vez!	¡Ah!	¡se	me	estaban	hinchando	las	narices!

…
«¡Ah!	oye,	¡ahora	hay	que	dormir!»
Era	el	ultimátum.
«¿Cómo?	¿Cómo?…»
Él	no	quería	saber	nada	de	eso…	¡Quería	concentrarse	hasta	el	fondo!…	¡Quería

que	yo	viera	su	aureola!…	¡Me	entró	una	rabia	abominable!
«¿Es	que	no	quieres	que	nos	acostemos,	entonces?	¿Eh?»
«¡La	estoy	palmando	por	un	patán!	¡un	grosero!	¡Me	estoy	calcinando	la	vida!»
¡Así	mismo	habló!…
«Floto,	¿comprendes,	imbécil?	¡Floto	en	el	fluido!	¿No	me	ves	flotar?	¡Mira!»
¡Ah!	 ¡Ya	es	que	no	 lo	miraba!	 ¡Ah!	 ¡que	se	hiciera	 trizas!	 ¡que	se	ensañara	del

modo	 como	 se	 deslomaba,	 el	 gilipollas!…	 ¡Najaba	 en	 derredor	 del	 cuarto!…	 ¡La
danza	de	los	fluidos!…	Me	lo	bramó…	¡Yo	ya	no	lo	escuchaba!	¡Ah!	¡ya	podía	salir
volando!	 el	 chalado	 asqueroso…	 ¡a	 la	mierda!	 ¡Me	 traía	 sin	 cuidado!…	 ¡Ya	 no	 lo
miraba!…	¡Ya	no	lo	oía!	¡Me	traía	sin	cuidado!	¡Estaba	haciendo	seda	yo!

Conque	estábamos	en	el	taller.	Veía	yo	esos	famosos	utensilios,	máscaras	y	más
máscaras…	Había	por	todos	lados,	pequeñas,	grandes,	increíbles	de	dimensiones	y	de
aspecto.	 Todas	 las	 estrafalarias,	 las	 chapuceadas,	 las	 logradas,	 las	 camufladas,	 con
válvulas,	con	tubos,	con	cuerdas,	todos	los	hallazgos	del	coronel,	para	todos	los	tipos,
las	dimensiones,	un	carnaval	de	chatarra…	Cascos	y	máscaras	de	 todas	 las	épocas,
equipados	 para	 la	 guerra	 de	 los	 gases.	 De	 cartón,	 de	 cobre,	 de	 níquel,	 todos	 los
peligros.	 ¡Armas	y	 juguetes!	 todos	 los	 tocados	 para	 el	 infierno,	 ¡la	 carrera	 hasta	 el
fondo	de	los	abismos!	Tres	enormes	trajes	de	buzo	para	las	presiones	oceánicas.	Todo
un	armario	de	cofias	estilo	Enrique	VIII,	emplumadas,	con	los	 tamices	de	tul,	 filtro
contra	 los	 gases,	muy	coquetones.	El	 coronel	 pensaba	 en	 todo.	 ¡Un	desorden	de	 la
hostia!	¡Siempre	me	tropezaba	con	guarros	yo!	Los	bancos	desaparecían	bajo	cinco,
seis	 capas	 de	 herramientas	 de	 todas	 clases	 y	 calibres.	 Sosthène	 farfullaba	 allá,	 al
fondo,	 ¡provocaba	 avalanchas	 buscando	 un	 pequeño	 destornillador!	 Todos	 los
cachivaches,	 ¡taradabum!	 ¡se	desplomaban	hasta	 la	escalera!	 ¡torrentes	de	chatarra!
Entonces,	¡unos	berridos!

«Mister	Sosthène!	You	are	a	skunk!	You	loose	everything!	¡Señor	Sosthène,	pierde
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usted	todo!	¡Es	usted	un	skunk!»[316]
Cambiaban	palabras	muy	duras,	se	trataban	abominablemente	por	el	desorden.	Al

parecer,	 iba	a	poner	orden	yo.	Había	de	colgar	todo	de	los	clavitos,	de	las	viguetas,
todos	 los	 instrumentos	 que	 andaban	 al	 retortero,	 despejar	 los	 bancos,	 el	 horno,	 los
tragaluces.	¡Tenía	un	chollo!…	¡Yo	era	el	orden!…	¡Iba	a	servir	para	algo!

«You	know	young	man	we	are	lost!	¡Perdidos!	¡Perdidos!	El	señor	es	un	cerdo.»
En	el	 portalón	del	 taller,	 en	un	 rótulo	por	 el	 aire,	 estaba	 escrito	 en	 letras	 rojas:

«Sniff	 and	 die!	 ¡Aspira	 y	 muere!»	 Me	 indicaba	 la	 divisa	 así,	 muy	 alegre,	 muy
divertido,	el	coronel	O’Collogham…	¡le	hacía	mucha	gracia!…	¡Se	 tronchaba	solo!
…	«¡Ji!…	Sniff	and	die!…	Era	su	vena	de	chacal,	su	forma	de	espantarnos.	Después
volvía	 a	 su	 currelo,	 sacudía	 una	 bombona,	 dos	 bombonas,	 dejaba	 derramarse	 el
líquido,	 aspiraba	 un	 poco,	 se	 reía	 con	 ganas…	Sosthène,	 por	 su	 parte,	 esmerilaba,
limaba,	 ajustaba	 clavijas	 plantificadas	 en	 una	 gran	 máscara	 muy	 roja,	 cobre	 con
montura	 de	 níquel,	 adornado	 con	 enormes	 tragaluces	 de	 mica,	 más	 un	 bidón	 en
equilibrio	en	 la	coronilla	 sostenido	por	un	 juego	de	 tirantes,	 cables	 flexibles	que	 te
cogían	 bajo	 los	 brazos	 y	 en	 el	 talle	 como	 un	 cinturón,	 un	 efecto	muy	 gracioso,	 la
verdad,	además	de	una	docena	de	 tubos	con	conductos	 finos	 tipo	serpentina	que	se
desplegaban	 hacia	 atrás	 en	 penacho	 de	 dos,	 tres	metros,	 ¡efecto	 fantástico!	En	 una
palabra,	¡una	especie	de	torre	Eiffel	individual	y	endomingada	que	llevar	así,	sobre	la
cabeza!…	Al	parecer,	desde	el	punto	de	vista	técnico,	¡era	un	prodigio	de	destreza!…
la	inmunidad	antigás	casi	100	por	ciento…	Un	progreso	considerable,	innegable,	de
un	alcance	inmenso…	la	«filtración»	universal…

Sosthène,	 que	 se	 consideraba	 instruido,	 había	 preferido	 ese	modelo	 a	 cualquier
otro.	Le	parecía	pesado	para	el	uso,	agobiante	incluso,	sin	borra,	pero	racional	y	serio
con	su	fabriquita	de	cabeza,	la	«borbolladora	antigás»,	sostenida	por	los	doce	tirantes.
No	 obstante,	 no	 era	 absoluto…	 podía	 haber	 algún	 escape	 por	 algún	 lado…	 había
riesgo…	 trastornaba	 a	 Sosthène	 el	 riesgo,	 lo	 deprimía	 incluso	 cosa	 mala…	 ¡Se
quedaba	 horas	 sin	 hablar!…	 es	 que	 se	 acercaban	 las	 pruebas…	 Se	 preparaban	 en
Wickers	 Strong…	 «Suelten	 los	 gases…»	 Iba	 a	 ser	 en	 unas	 como	 casamatas…	 ya
teníamos	los	detalles…

El	 coronel	 había	 elegido	 por	 su	 cuenta	 un	modelo	 de	 tela	 «hocico	 de	 estopa»,
impregnado	 de	 tres	 soluciones	 absolutamente	 neutralizadoras,	 cuya	 fórmula	 no
revelaría	hasta	después	de	 las	pruebas	y	 sólo	al	 rey	en	persona…	Ese	 sistema	para
entendidos	 convertía	 los	 gases	 más	 tóxicos,	 los	 más	 perversos	 y	 fulminantes,	 en
inhalaciones	 anodinas,	 ozonigenadas,	 tónicas	 incluso,	 a	partir	 de	 la	decimoquinta	o
vigésima	 bocanada,	 regulable,	 además,	 mediante	 una	 junta	 y	 automática,	 según	 la
densidad	de	la	nube	y	el	carácter	de	los	esfuerzos,	dosificada	a	tanto	para	el	ciclista,
tanto	 para	 el	 nadador,	 tanto	 para	 el	 peatón,	 el	 regulado	 milineumático,	 el	 ideal,
evidentemente,	 el	 sueño	 de	 todos	 los	 ingenieros	 desde	 el	 Congreso	 Neumático,
Amsterdam,	marzo	de	1909.

¡Iban	a	quedarse	turulatos,	pero	bien,	los	gentlemen	de	la	Wickers!	El	coronel	les
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aportaba	 no	 una,	 sino	 ¡veinte	 soluciones	 al	 problema	 de	 la	 milidosificación!	 ¡su
protocolo	lo	atestiguaba!	¡Había	que	ver	lo	que	era!

¡Ah!	 pero	 ¡cuidado!…	 ¡Precauciones!	 ¡no	 descubriría	 sus	 baterías	 hasta	 su
ultimísimo	recurso!	Su	segunda	máscara	de	concurso	 recordaba	más	que	nada	a	un
dominó,	 armado	 de	 anteojos	 con	 facetas,	 morro	 prominente	 y	 portaestopa	 en
redecilla…	 ¡todo	 ello	 montado	 sobre	 estameña	 que	 cubría	 y	 moldeaba	 el	 rostro	 y
coronado	con	tres	plumas!	¡penacho	de	avestruz,	estilo	príncipe	de	Gales!	Siempre	el
afán	 de	 elegancia.	 ¡La	 ciencia	 estilizada!…	 Ese	 utensilio	 estaba	 acabado,
absolutamente	ultimado,	pero	el	pesado,	el	de	Sosthène,	la	escafandra	de	cobre,	daba
aún	muchas	preocupaciones.	Hubo	que	pasarlo	otra	vez	por	la	forja	para	volverlo	un
poco	más	estanco,	trabajarlo	al	fuego	al	menos	dos	buenas	horas	aún	para	encajarle
las	válvulas…	una	 inquietud	 terrible…	¡Y	 todo	por	culpa	de	Sosthène!	 ¡Otra	vez	y
siempre	 él!…	Al	 parecer,	 respiraba	mal,	 le	 habían	 dicho	 cien	mil	 veces	 que	 debía
respirar	 en	 tres	 tiempos,	 ¡y	 no	 de	 una	 sola	 vez	 como	 un	 bruto!	 ¡A	 cada	 hipo	 lo
desenganchaba	todo!	¡Había	que	volverle	a	colocar	todo	en	su	sitio!	¡Otros	motivos
para	ponerse	de	vuelta	y	media!	¡Se	cabreaban	como	monas	los	dos!…

«¡Oye!»,	me	decía,	«oye,	¡tú	fíjate	qué	catástrofe!…»	y	lanzaba	un	grito	terrible,
un	 alarido	 así:	 «¡Uah!	 ¡Uah!»,	 ¡para	 disipar	 su	 mal	 humor!	 ¡Que	 si	 el	 coronel
exageraba!	No	comprendía	nada	el	coronel.

«¿Qué	dice	usted,	señor	Rodiencourt?	What	is	it?»
«Nosing!	Nosing!»
Entonces,	¡la	crisis	por	el	nothing!	en	seguida	las	palabras	agrias.
«¡Le	voy	a	enseñar,	señor	Sosthène!	¡Haga	como	yo!	¡Mire!	thing!	thing!	thing!»
«¡Mi	general!	No	vale	la	pena,	me	rompo	la	lengua,	me	maltrato	para	nada…	Tal

vez	pudiera	 con	 la	Torre	de	Londres,	 la	Torre	 en	punta,	 ¡la	Torre	de	cuidado!	pero
¡ese	 zig-zig	 de	 ustedes!	 ¡nunca	 lo	 dominaré!…	 ¡Hay	 que	 tener	 la	 lengua	 de	 otro
modo!…	Ya	en	el	93,	en	Chardenagor,	perdí	235	libras	apostando	a	que	lo	lograría…
¡Me	 empeñé!…	 Era	 en	 la	 cantina	 de	 oficiales	 del	 Indian	 Medical	 Service…	 Lo
intenté	durante	cinco	horas…	Nos	habían	recibido	a	mi	mujer	y	a	mí…	¡Qué	fiesta!
…	¡Las	Mil	y	Una	Noches!	¡Ah!	¡esa	gente	sabe	recibir!…	¡eso	es	estilo,	mi	coronel!
¡El	 Indian	Medical	 Service!…	Pero,	 ese	 zigzig	 de	 ustedes,	mi	 coronel,	 ¡ya	 pueden
metérselo	en	el	culo!…»

Así	 toda	 la	 tarde,	 ¡se	 ponían	 verdes	 por	 turno!…	 sin	 comprender	 del	 todo	 sus
propios	 insultos	 a	 causa	 del	 terrible	 estruendo,	 de	 los	 martillazos	 a	 huevo	 en	 las
chapas,	de	las	bombonas	que	se	caían,	rodaban…	¡chatarra	en	movimiento!…

Virginia	 subía	 hacia	 las	 cinco	 el	 té	 y	 los	 sandwiches.	 Su	 tío	 la	 llamaba	 por	 el
tragaluz.	Tenía	que	esperar	en	el	jardín	en	el	momento	preciso…

No	debía	salir	nunca	más,	se	habían	acabado	nuestros	recados	en	la	ciudad.	¡Ya
sólo	 tenía	 derecho	 al	 jardín	 con	 su	 perro	 y	 sus	 pájaros!…	Estaba	 enclaustrada,	 de
hecho…	 ¡Todo	 eso	 desde	 la	 historia	 del	Tuit-Tuit!	 ¡Ah!	 ¡no	 era	 como	 para	 reír!…
¡Ah!	 ¡a	mí	 no	me	 llegaba	 la	 camisa	 al	 cuerpo!…	 ¡Ah!	 ¡tenía	 remordimientos!	Me

www.lectulandia.com	-	Página	385



daba	 miedo	 que	 me	 hablara,	 incluso	 que	 me	 diera	 los	 buenos	 días.	 ¡Me	 habría
gustado	estar	en	el	quinto	infierno!	¡Tenía	miedo	de	todo!

Yo	la	veía	tan	triste,	tan	paliducha,	a	la	pobre	monina.	Me	habría	gustado	besarla,
pero	no	podía…	¡Me	sentía	 culpable	de	 todo!…	¡culpable	 al	máximo!	Pero	¿cómo
consolarla?	 ¡No	 tenía	 poder!…	 ¡No	 tenía	 fuerza	 ni	 dinero!…	 Estaba	 enfermo	 y
desvariaba…	¡Había	perdido	el	norte!	¡Un	trance!…	La	fiebre	me	había	arrebatado…
¡Mi	 amorcito	 tan	 confiado!…	 ¡Qué	 daño	 le	 había	 hecho!…	 ¡La	 había	 embarcado
conmigo	en	la	danza	del	disparate!…	¡El	ataque	de	delirio!…	¡Ah!	¡estaba	yo	guapo!
…	¡ya	no	distinguía	 lo	verdadero	de	 lo	 falso!	 ¡Y	eso	que	andaba	con	ojo!…	Había
tenido	impulsos…	¡No	era	mi	primera	sacudida!…	pero	¡nunca	tan	brutal!…	Desde
Hazebrouck	 tenía	 sacudidas…	 desde	 el	 hospital…	 desbarraba…	 Pero	 ¡esa	 vez	 yo
había	 cedido!	 ¡furia,	 el	 desatino	en	 la	 chola!	 ¡Ah!	 ¡ya	 es	que	estaba	hecho	papilla!
¡Ah!	¡loco	avatar!…	¡Tan	triste,	tan	chiquilla,	desgraciada,	mi	amorcito!…	¡Ah!	me
atormentaba,	me	consumía	la	sangre…	Pero	si	hubiera	ido	a	decirle:

«¡Señorita!	¡quédese	tranquila!»
Entonces,	¡al	instante	el	peor	patán!	¡sobornador	sin	corazón!	¡sin	entrañas!	¡que

si	me	burlaba	de	ella!
Así	eran	las	cosas.
Estaba	tan	triste,	desolada,	mi	pobre	adorada	chiquilla…	¡tan	rozagante,	traviesa,

justo	antes!…	¡Ah!	¡qué	broma	la	mía!…	¡Ah!	¡la	había	afligido	por	todo!…	¡Había
acabado	 con	 su	 despreocupación!…	 ¡apenas	 dos,	 tres	 palabras	 en	 la	 mesa!…	 una
nena	 muy	 apenada…	 ¡Menuda	 faena!…	 Y	 todo	 ello	 delante	 de	 los	 domésticos,
ignominias,	pero	bien,	ésos…	cautelosos…	escurridizos…	¡siempre	yes!…	¡canallas
finos!…	 ¡y	 que	 habían	 visto	 la	 paliza!	 Debía	 de	 haber	 sufrido	 el	 martirio	 de
encontrarse	así,	ante	sus	jetas…	¡el	blanco	de	todos	aquellos	cerdos!…	También,	¿por
qué	 no	 se	 había	 largado?…	 ¡eso	 habría	 sido	 enérgico!…	 ¡y	 qué	 lección	 para	 los
machacas!…	 ¡Ah!	 ¡así	 me	 decía	 yo!…	 ¡Una	 resolución	 firme,	 la	 verdad!	 ¡Qué
chiquilla,	 vamos!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 se	 lo	 habría	 yo	 admirado!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 me	 habría
venido	pero	que	muy	bien!…	¡habría	arreglado	todo,	a	decir	verdad!…	La	amaba	con
pasión,	 desde	 luego…	 tal	 vez	más	 incluso…	más	 tiernamente	que	 antes	 de	 aquella
noche	maldita,	a	mi	adorable	y	 tierno	 ídolo…	pero	ya	no	me	atrevía	a	acercarme	a
ella,	 ¡ocuparme	de	ella!	 ¡ni	 siquiera	un	poquito!…	¡Me	daba	miedo!…	Durante	 las
comidas,	en	el	momento	de	la	cena	sobre	todo,	yo	dirigía	 la	vista	arriba,	a	un	lado,
bajo	 la	mesa,	 por	 la	 ventana,	 ¡a	 cualquier	 parte	 para	 no	mirar	 su	querido	 rostro!…
Adoptaba	cualquier	actitud,	seguía	la	conversación	con	una	atención,	una	fiebre,	que
los	 ojos	 se	 me	 salían	 de	 las	 órbitas,	 sudaba	 a	 gotas…	 con	 las	 peores	 tonterías	 de
Sosthène	me	quedaba	 embobado,	 todas	 sus	 chácharas	 sobre	 las	 Indias,	 hacía	 como
que	me	las	creía…	aplaudía	incluso…	¡El	coronel	de	vez	en	cuando	me	echaba	una
mirada	atravesada!	no	me	ponía	en	la	puerta…	¡eso	era	lo	principal!…	En	seguida	el
postre…	los	restos,	me	excusaba…	una	fatiga	tremenda…	me	largaba	a	acostarme…
¡sin	explicaciones!…	Desconfiaba	de	las	incitaciones,	de	las	confidencias	de	después
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de	la	cena…	como	la	nena	tuviera	algo	que	decirme…	¡ah!	¡y	ya	estaba!…	¡Oh!	¡ni
hablar!…	¡Oh!	riesgo	ninguno…	¡Ah!	¡me	traía	mala	suerte!…	¡Habría	sido	enfadar
otra	vez	a	su	 tío!…	¡receloso	el	pájaro!…	¡no	se	daba	cuenta	ella!…	¡era	 ligera!…
¡demasiado	ingenua!…	¡Tenía	que	ser	prudente	yo	por	los	dos!…	¡por	nosotros	dos!
…	¡ni	la	menor	imprudencia!…	¡Desconfiaba	yo	día	y	noche!…	Saltaba	a	la	piltra…
¡dormir!	 ¡aparentar!…	Era	 arduo	 el	 sueño…	 ¡en	 eso	 no	 exagero!…	 ¡Un	 tormento!
por	los	silbidos	en	los	oídos…	pesadillas	también…	ruidos…	catástrofes…	clases	de
trampas…	 tropezaba,	 ¡me	 estrellaba	 contra	 el	 fondo!…	 ¡Me	 sobresaltaba!…	 ¡me
despertaba!	¡llamas	por	todos	lados!	¡como	en	el	sótano	de	Claben!…	me	rodeaban,
se	me	 llevaban…	¡así	 en	 la	pesadilla!…	Me	aferraba,	 ¡aullaba	horrible!…	¡zas!	 ¡el
columpio!…	me	 dormía	 otra	 vez…	volvía	 a	 ser	 presa…	 ¡ranas	 ahora!…	 ¡ranas	 de
fuego!…	y	después,	¡el	dragón	que	se	las	tragaba!	uno	fantástico,	viscoso,	muy	verde,
soltando	 llamas!…	 ¡como	 el	 de	 la	 túnica	 de	 Sosthène!	 pero	 ¡es	 que	 enorme	 de
verdad!	 ¡en	 plena	 furia!…	 ¡Se	 tragaba	 las	 ranas	 al	 vuelo!…	 ¡las	 ranas	 de	 fuego!	 y
después,	¡de	un	salto	me	atacaba!…	¡Se	lanzaba	sobre	mí!…	un	gran	viaje,	¡Hangg!
…	¡los	piños	a	huevo!…	¡en	mi	brazo	enfermo!…	¡Lanzaba	un	berrido	yo!…

Entonces,	¡Sosthène	montaba	en	cólera!…
«¿Te	vas	a	dormir,	gilipollas?»
¡Ah!	¡me	habría	gustado!…	Me	trataba	terrible…	Me	volvía	diez	veces	seguidas

la	misma	pesadilla	antes	de	que	me	abandonara	el	espanto…	¡acabase	durmiéndome,
de	 todos	modos!…	¡y	no	por	mucho	rato!…	¡una	hora	o	dos!…	¡como	máximo!…
Yo	era	difícil,	 la	verdad,	eso	lo	reconozco,	así,	compañero	con	mis	sobresaltos,	mis
pesadillas,	 mis	 gritos	 desaforados,	 no	 debía	 de	 hacerle	 gracia	 a	 Sosthène…	 Y,
además,	 la	 nena	 que	 me	 remataba…	 que	 me	 desesperaba	 de	 pena	 con	 su	 pobre
carita…	No	se	daba	cuenta,	ingenua,	claro	está,	pero	egoísta…	¡era	una	simple	niña!
…	 no	 comprendía	 mis	 preocupaciones…	 lo	 complicaba	 todo…	 debería	 haberse
marchado…	haber	 salido	de	 sí	misma…	haberse	 largado…	 ¡Ah!	 ¡de	 eso	 estaba	yo
seguro!…	 eso	 lo	 habría	 arreglado	 todo…	 ¡pensaba	 en	 eso	 sin	 dormir!…	 ¡de	 no
dormir	te	vuelves	brutal!…	vengativo	incluso…	te	vuelves	despiadado…	El	hombre
que	quiere	dormir	es	un	monstruo,	sólo	quiere	un	vientre	y	muy	calentito,	felicidad	de
niño,	toda	la	tierra	en	tripa	para	su	chola,	entrar	hasta	el	fondo,	muy	mullidito.

Aún	se	las	arreglaron	para	aplazar	 las	pruebas…	¡dos	semanas!…	anunciaron…
¡Nunca	se	decidirán!…	Eso	pensaba	yo.	Si	los	otros	concursantes	con	máscaras	eran
tan	 peregrinos	 como	 nosotros,	 ¡menudas	 perspectivas	 prometedoras!…	 ¡Debían	 de
figurárselo	 en	 Downing	 Street!	 ¡Por	 eso	 lo	 aplazaban	 sin	 cesar!…	 esperaban	 el
hastío…	que	los	inventores	se	desanimaran…	pero	nadie	desanimaba	al	coronel…	de
eso	estaba	yo	bien	 seguro…	El	primo	era	yo	en	aquella	historia…	así	 la	 fantasía	a
tomar	 por	 culo…	 todos	mis	 recados	 terminados…	 finish…	ni	 una	 razón	más	 para
pasearme	por	 la	ciudad…	ya	sólo	me	quedaba	 leer	 los	periódicos…	aprovechaba…
me	los	leía	todos…	buscaba…	encontraba	un	pequeño	eco…	un	pequeño	recuerdo…
algo…	 ¡sobre	 nuestra	Greenwich	 Tragedy!…	 ¡Ah!	 ¡ni	 palabra!…	 ni	 una	 sílaba…
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¡como	si	nunca	hubiera	sucedido!…	Debía	de	estar	cociéndose	entre	los	guripas,	me
lo	estaba	oliendo…	¡Ah!	¡ni	mucho	menos	tranquilizado!…	se	estaba	incubando…	¡y
se	acabó!…

Mientras	 tanto,	 yo	 ya	 no	 daba	 golpe	 y	 Sosthène	 me	 veía	 escaquearme…	 Le
jorobaba	enormemente…	Currelando	quería	verme	él…	¡Su	manía!…	que	subiera	yo
allá	 arriba	 a	 buscarme	 una	 buena…	 a	 esforzarme	 con	 las	 mecánicas,	 ¡martillear,
limar,	trefilar!…	¡a	ver	si	aprendía	la	química!…	¡aspiraba	un	poco	sus	bombonas!…
¡Ah!	¡se	iba	a	enterar!	¡Siempre	lo	mismo!	¡Ah!	¡me	mosqueé!…

«¡Pero	bueno!	¡acuérdate!	¡Estás	loco!	¿Es	que	no	me	habías	dicho	que	se	había
acabado?	 ¿que	 la	 guerra	había	 terminado?	 en	 fin,	 en	una	palabra,	 ¡por	 así	 decir!…
¡que	lo	habías	revolucionado	todo!…	¡que	ya	sólo	era	cosa	de	horas!…	¿La	inversión
de	la	suerte?…	¿que	Goâ	tenía	la	sartén	por	el	mango?…	¡Ah!	¡No	irás	a	decirme	lo
contrario!…	 ¡No	 me	 he	 inventado	 nada	 yo!…	 ¿o	 era	 todo	 payasada?	 ¡reconócelo
ahora	mismo!…»

¡Ah!	presa	de	la	pirula…	¡Ah!	¡no	daba	yo	cuartelillo	al	maricón!…
«¡Anda,	camelista!…	¡mentiroso!…	¡Canalla!…»,	¡le	daba	vueltas	en	la	parrilla!

…
«¿No	 me	 lo	 juraste	 por	 lo	 más	 sagrado?	 ¿caca	 mensaje	 y	 patatín?…	 ¿No

recuerdas	 nada?	 ¡por	 la	 Pépé	 lo	 juraste!…	 ¡que	 habías	mandado	 todo	 a	 tomar	 por
culo!	 ¡La	guerra	y	 toda	 la	pesca!…	¿y	el	 teléfono?	¿y	mis	palillos?	 ¡que	 te	cagaste
hasta	en	Dios	Santo!…	¡Tú	mismo	lo	dijiste!	¡que	se	habían	acabado	las	desgracias!
…	¡que	era	sólo	cosa	de	días	dijiste!…	conque,	¡qué	leche	voy	a	aprender	a	aspirar
tus	chismes!…	¡Así	mismo	me	lo	dijiste!…	¡las	máscaras	son	currelo	perdido!…	¡Ya
aspiré	 vuestros	 cigarrillos!…[317]	 ¡No	 salgo	 de	 los	 fumaderos!…	 ¡Ni	 una	 estufa,
vamos!…	¿Es	eso	lo	que	querías,	Choubersky?»

¡Ah!	¡creo	que	me	hechizaba	a	la	fuerza!…	¡ese	brujo	de	los	cojones,	hostias!…
¡Me	echaba	suertes	de	asfixia!…	¡Capullo	de	los	humos!	¡berzotas!	¡Ah!	¡me	estaba
volviendo	brutal!	él	me	diquelaba	piarlas…	por	el	rabillo	del	ojo…	le	fastidiaba	que
abriera	los	ojos,	que	me	mosqueara	así,	de	repente,	con	sus	trapicheos.

«A	mí	no	me	la	das»,	repetía	yo…	«¡Que	no	me	la	das!…»
Él	 refunfuñaba	 entre	 dientes…	 No	 se	 atrevía	 a	 refutar	 demasiado,	 le	 habría

partido	la	cara	yo…
«¡Hale!	¡Venga!	¡casca!	¡dilo,	anda!…»	Lo	sacaba	yo	de	sus	casillas…	«¿Por	qué

me	tanguelas?…	¡Me	haces	pasar	las	noches	en	blanco!	¡saltar	tras	tus	fantasmas!	¡Y
ahora	quieres	que	me	suicide!…	Dilo	ahora	mismo…	¡Eres	un	vampiro!…	Pero	¡una
mierda!	¡vas	a	ver	tú!…»

¡Ah!	entonces	se	 inflamó…	echaba	espuma…	Tascaba	el	 freno…	Estalló…	con
hipos…	¡farfulló!…

«¡Va…	vamos	 a	 ver,	 Ferdinand!	Vamos	 a	 ver…	 ¡Que	 soy	 yo	 quien	 te	 salva	 la
vida!	Pero	¡si	es	que	no	paro!…	¿No	te	das	cuenta?…	Pero	¡si	el	coronel	no	piensa
sino	en	mandar	enchironarte!…	¿Es	que	te	crees	que	no	ve	nada?	¡No	dice	nada!…
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¡Que	no	 es	 lo	mismo!…	 ¡Conmigo	 la	 toma!…	 ¡Que	 si	 aquí	 no	vales	 para	 nada!…
¡sólo	 para	 abusar	 de	 su	 confianza!…	 perezoso…	 ¡vago!…	 ¡ladrón!…	Le	 digo	 que
eres	 digno	 de	 lástima…	 ¡Le	 respondo!…	 ¡Lo	 calmo	 como	 puedo!…	 que	 si	 eres
víctima	de	tus	heridas…	¡un	simple	pobre	trastornado	que	no	para	de	soltar	paridas!
…	¡el	 inválido	de	 la	cabeza	chunga!…	¡no	lo	contengo	nasti	con	eso!…	¡Se	muere
por	 endiñarte	 a	 los	 guripas!…	 ¡Ah!	 ¡oye!	 ¡lo	 que	 tengo	que	 predicar!…	 ¡afanarme
más	bien!…	¡Me	peleo!…	¡Ya	puedes	estar	seguro	de	que	eres	un	ingrato!…»

¡Había	 tardado	 en	 darse	 cuenta,	 el	mierda	 del	 coronel	O’Collogham,	 de	 lo	 que
pensaba	yo	de	él!	 ¡maldito	asqueroso	mierda	cacho	cabrón!	 ¡Ése	era	 todo	el	 efecto
que	 me	 causaba!…	 Sosthène	 también	 ése,	 ¡de	 la	 misma	 ralea	 los	 dos!…	 ¡La
revelación!	 ¡ah!	 ¡calaña	de	mierda!…	¡Ah!	¡me	 las	 iba	a	pagar!	 ¡La	confidencia!…
¿por	qué	no	me	hablaba	francamente	el	coronel?	¡a	ver!…	¡mierda	de	O’Collogham!
…	¡que	me	tenía	allí	jeró	con	jeró!	que	me	atacaba	por	detrás…	¡el	asqueroso!…	¡por
la	 sobrina	 azotada	 y	 todo!…	 ¿El	 pastel?	 ¡No	 fuera	 a	 hablar	 yo!	 ¡Claro!…	 ¡contar
también	cosas!…	¡Había	que	ver	qué	dos	gachós!…	Así	se	ocupaban…	allá	arriba,	en
el	cuchitril	de	 la	chatarra…	¡poniéndome	verde	y	como	un	trapo!…	¡poniéndome	a
parir	cosa	mala!…	¡en	lugar	de	trabajar	como	Dios	manda!…	¡Bien	que	lo	veía	yo!…
¡Y,	 encima,	 tenía	 que	 colaborar,	 acabar	 de	 triturarme	 los	 dedos	 para	 darles	 gusto!
¡entre	los	martillos,	los	yunques!	¡Ah!	¡Había	gato	encerrado!…	¡Y	daba	risa!…	Pero
¡amenaza	 también!…	 ¡Y	 seria!…	 ¡Ah!	 ¡me	 daba	 cuenta!…	 ¡Tenía	 que	 marcarme
algo!…	¡un	sálvese	quien	pueda!…	¡darme	el	piro!…	¡no	mancillar	ni	un	minuto	más
los	gozos	familiares	con	mi	presencia	abominable!…	¡abrirme	y	discreto,	por	favor!
…	¡mi	presencia	de	vago	y	golfo!…	¡Ah!	¡los	muy	maricones!…	¡Se	había	acabado
la	ociosidad!…	«No	loafing!»[318]	¡los	términos	mismos	del	coronel!…	¡Y	la	sobrina
igual!…	¡Sin	cuartelillo!	¡Ah!	¡un	gusto	de	pandilla!…	¡que	subiese	también	ella	al
sobradillo!	¡que	se	pusiera	a	dar	el	callo!…	¡Todo	el	mundo	debía	hacer	algo	útil!…
¡darse	un	tute!	un	julepe…	¡El	gran	lema	del	momento!…	¡Centuplicad!…	¡La	orden
de	Lord	Curzon!…[319]	¡El	gran	edicto	del	rey	Jorge!…	¡Estaba	escrito	en	todas	las
paredes!	¡en	carteles	inmensos!…	¡Todo	por	el	trabajo	de	la	Victoria!	«¡Centuplicad
el	esfuerzo!…»[320]	 ¡Se	veía	que	no	 tenían	mis	manos,	 el	 señor	George[321]	 y	Lord
Curzon!…	¡mi	cabeza	tampoco!…	¡Ah!	no	quedaba	más	remedio	que	darse	el	piro,
salir	 najando	 de	 aquella	maldita	 queli.	 ¡Me	 iban	 a	 liquidar!…	Pero	 fuera	 estaba	 la
cosa	 chunga	 también…	¡los	guripas	 en	 el	 culo!…	¡Partir	 estaba	bien!…	pero	 ¿y	 la
jalandria?…	 ¡No	 estaba	 yo	 en	 condiciones	 de	 defenderme!…	 ¿currelar	 en	 los
muelles?	¡más	valía	un	poco	más	de	paciencia!…	¡aparentar	arrepentimiento	y	todo!
…	 ¡darles	 largas	 como	 al	 War	 Office!…	 ¡hacerme	 el	 gilipuertas!…	 el	 «no
comprendo»…	 ¡Al	 tío	 le	 hubiera	 gustado	 que	 huyese!…	 ¡Ah!	 ¡eso	 seguro!…	 ¡que
tuviera	 la	amabilidad	de	abrirme!…	¡sin	decir	ni	pío!…	¡No	debían	de	gustarle	 los
escándalos!…	¡que	no	fuera	a	contar	 lo	del	 látigo!…	¡Ah!	 ¡huy,	huy!	 ¡no!	 ¡que	me
diese	el	zuri	cagueta!…	¡furtivo!…	¡liara	el	petate!…	¿Y	si	me	llevaba	a	la	monina?
…	¡Ahí	habría	habido	de	qué	piarlas!…	Pero	¡fuera	habría	que	vivir!…	¡siendo	dos
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sería	 mucho	 peor	 aún!…	 El	 amor,	 querer…	 ¡no	 basta!	 Lo	 sensato…	 lo	 mejor,	 lo
menos	malo,	aferrarse	al	papeo,	¡mala	leche,	joder!…	¡No	flaquear,	hostia!…	¡hacer
frente!…	¡Todo	por	los	almuerzos!…	¡Ahí	así!…	¡Ahí	frente	a	frente!…	¡la	perfidia
misma!…	 y,	 además,	 lanzarse	 a	 los	 chirimbolos…	 ¡aturdidos	 con	 el	 currelo!…
¡apencar,	faenar	con	la	chatarra!…	¡hacer	el	paripé!…	¡A	base	de	celo,	hostia	puta!…
¡hacer	más	ruido!…	¡Qué	poco	les	costaba	decirlo	a	Lloyd	George,	al	señor	rey	y	al
Curzon!…	¡dichoso	 trabajo!…	¡triple	 trabajo!…	¡No	eran	ellos	 los	que	hincaban	el
lomo!…

Yo	 me	 decía:	 quedémonos	 tranquilos,	 ganemos	 tiempo,	 salud…	 Pasemos	 el
invierno,	 los	 hielos…	 lo	 más	 duro	 habrá	 pasado…	 Sin	 creer	 las	 gilipolleces	 de
Sosthène,	¡podía	acabar,	de	todos	modos,	antes	de	lo	que	pensábamos	aquella	mierda
de	 guerra!…	 ¿Por	 qué	 no?…	La	 esperanza	 vuelve	 rosas	 las	 paridas…	Me	 daría	 el
piro	 en	 primavera…	 ¡En	 marcha	 para	 Australia!…	 ¡Tenía	 puestos	 los	 ojos	 en
Australia!…	 Había	 carteles	 gigantescos	 por	 todo	 el	 Haymarket…	 pedían	 hombres
jóvenes…	resueltos…	¡emprendedores!…	¡Eso!	¡Eso	es!	¡Entendido!…	Allí	me	haría
un	 hombrecito[322]…	Me	 parecía	 bien,	 como	 a	 ese	 chaval	 ahí,	 en	 el	 anuncio…	 el
magnífico	cow-boy	muy	erguido	sobre	 los	estribos…	mostraba	orgulloso	Australia,
un	paisaje	como	para	comérselo	de	vegetación	opulenta	y	en	plenitud…	¡radiante	al
sol!…	sazonado	con	tulipanes	y	rosas…	«Come	and	live	with	us»,	estaba	escrito	en	el
cartel…	«Venga	y	viva	feliz.»	 ¡Menuda	 invitación!	 ¡Me	proponía	obedecerla!	Pero,
eso	 sí,	 ¡absolutamente	 solo!	 «After	 the	 war	 come	 with	 us!»	 ¡Ya	 lo	 creo!…	 ¡En
seguida!	 ¿Por	 qué	 no?	 ¡Ah!	 ¡le	 daba	 vueltas	 y	más	 vueltas!	 ¡Ah!	 ¡me	 calentaba	 la
chola!…	 ¡Ya	 no	 veía	 otra	 posibilidad	 futura!…	Una	mañana	me	 haría	 la	maleta…
¡bombo	 ni	 platillos!…	 ¡Ah!	 era	 mi	 proyecto	 ferviente…	 ya	 sólo	 me	 quedaba	 ese
tónico…	 a	 ver	 si	 resistía	 la	 adversidad…	 ¡Sin	 diñarla!…	 ¡afrontando	 la	 desgracia!
¡Frente	al	peligro!	 ¡Tripas	corazón!…	Subía	allá	arriba,	al	 sobradillo,	ponía	clavos,
¡todo	 por	 el	 orden!	 ¡No	más	 indolencia!…	 ¡Era	 el	 orden	 yo!	 ¡La	 nena	 también!…
¡Me	pasaba	el	martillo!	¡Yo	me	aplastaba	los	pulgares!…	¡Aún	más	orden!…	Sistema
Delphine	en	casa	de	Claben…	Un	claro	en	el	medio	del	cuarto…	y	después	vallecitos
alrededor,	 todos	 los	 cachivaches	 levantados	 otra	 vez,	 las	 porquerías	 separadas	 en
montones	 de	 nuevo…	 El	 viejo	 me	 diquelaba	 receloso,	 veía	 esa	 metamorfosis,	 el
estilo,	el	ardor	que	ponía,	¡irreconocible!	¡en	el	trabajo!	¡Ah!	¡le	parecía	extraño	yo!
…	 Intentaba	 sorprendernos	 a	 la	 chiquilla	 y	 a	 mí…	 Llegaba	 al	 tabuco,	 donde
guardábamos	 el	 cristal,	 los	 frascos,	 las	 pipetas…	 la	 nena	 enjugaba,	 yo	 pasaba	 el
paño…	Así,	bruscamente,	en	la	puerta…	No	sorprendía	pero	es	que	nada…	¡Ya	podía
venir!…	¡ni	el	menor	gesto!…	ni	una	palabra…	¡con	mucho	ojo!…	conque,	¡no	veas!
…	 ¡El	 muy	 cabrón!…	 ¡eso	 es	 lo	 que	 le	 habría	 gustado!…	 Vengativo,	 celoso,
inmundo…	cogerme	magreando…	¡in	fraganti!…	¡Menuda	delicia,	entonces!…	¡En
la	gloria!	¡me	habría	endiñado	perdiendo	el	culo	a	la	pestañí!…	¡Nada	que	objetar!…
¡Granuja,	golfo,	gorrón!	¡Sátiro	de	nenas!	¡No	me	habría	librado	del	vergajo!	¡No	me
habría	dejado	escapar	en	Police	Court!	¡Ah!	¡el	motivo	perfecto!	¡La	propia	sobrina
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del	coronel!	¡Ah!	¡si	me	hubiera	puesto	a	tiro,	golfillo	de	mí!	¡Ah!	¡la	moraleja!	¡Ah!
¡lo	 habría	 pagado	 todo!	 ¡Me	 habrían	 despellejado!	 ¡Oh,	 huy!	 ¡por	 poco!	 ¡por	muy
poquito!	¡pomada!…	¡Uf!	¡catástrofe!…	¡Ah!	¡firmes!	¡Ah!	¡mi	recelo!	El	ogro,	a	mí,
¡muy	sencillo!	¡Ah!	¡ya	podía	venir	cuando	quisiera!	surgir	a	hurtadillas,	etc.	¡Así	era
yo!…	 Ni	 palabra…	 ¡ni	 una	 palabra	 a	 la	 nena!…	 ¡Ya	 es	 que	 no	 la	 conocía!…	 ni
siquiera	cuando	estábamos	 solos,	 en	el	 fondo	más	extremo	del	 taller…	hacía	como
que	no	la	veía…	a	la	defensiva,	¡cabezón!…	La	oía	lanzar	sus	suspiros…	¡Ah!	¡ni	la
menor	 salida	 de	 tono!	 ¡ni	 la	menor	 debilidad!	 ¡blindado,	 terco,	 resuelto!…	Así,	 en
plena	chapuza,	¡ya	sólo	pensaba	en	mi	Australia!…	Decía:	«Mumum…	mumura…»,
cuando	ella	me	hablaba…	un	simple	gruñido…	Ya	es	que	no	comprendía	nada…	En
mi	 cabeza	 era	 donde	 carburaba…	 ahí,	 no	 veas,	 ¡eran	 tormentas!…	 trastornado,
destrozado,	 migraña,	 las	 sienes	 me	 saltaban…	 ya	 es	 que	 habría	 bramado	 de
remordimiento,	de	los	reproches,	los	recuerdos,	las	palabras…	todo	lo	que	me	afluía	a
la	 chola…	 los	 buenos	 principios	 del	 Leicester…	 que	 no	 había	 yo	 seguido	 en
absoluto…	cómo	hablaban	los	macarras…	todo	aquello	me	volvía	a	la	azotea…	todos
los	buenos	consejos…	¡la	prudencia	chachi!…	«¡No	te	pringues	en	las	familias!	¡sólo
tendrás	 problemas!	 ¡Móntatelo	 en	 los	 pubs!	 ¡bares	 de	 faldas!	 ¡No	 te	 salgas	 de	 la
basquilla!	¡No	compliques	la	desgracia!»	¡La	pretensión,	la	muerte	del	hombre!	¡ése
era	mi	caso!	¡Pretencioso!	¡Ah!	¡Dios	me	había	castigado!	¡Ah!	¡tenía	mi	merecido!
¿en	 qué	 berenjenal	 había	 ido	 a	 meterme?	 ¡Ah!	 ¡me	 habría	 gustado	 saberlo!	 ¡La
chavalina	de	alto	copete!	 ¡Ah!	 ¡qué	astucia!	 ¡Se	 lo	 tenía	merecido	mi	menda!	 ¡Ah!
¡recordaba	 sus	 palabras!	 ¡Ah!	 ¡no	 debería	 haberlo	 probado!…	 Tenían	 razón	 los
timaticátirras,	que	eso	me	había	hundido	aún	más	precisamente,	me	había	hecho	caer
más	bajo,	¡ese	estilo	guapetón!…	¡No	iba	a	librarme	nunca!…	sobre	todo	yo,	que	no
soy	nada	fogoso[323],	en	 fin,	para	el	asunto,	me	apresuro	a	declararlo.	 ¡Cómo	había
podido	 ocurrírseme,	 la	 leche	 puta,	 arrancar	 a	 la	 sobrina	 del	 látigo!	 ¡del	 tío	 de	 la
manía!…	¡Ah!	¡había	que	ser	capullo!…	¡coño,	joder!…	¡Salvar	los	huesos	yo	solo!
¡Ése	 era	 el	 programa!	 ¡No	dejarme	 engatusar	más!…	 ¡Ella	 estaba	 desolada!…	Ah,
pero	¡qué	leche!	¡Era	un	error!	¡Ah!	¡no	le	volvería	a	hablar	más!	¡Ya	podía	suspirar
solita!	También	yo	tenía	infortunios,	¡y	mil	veces	peores!…	¡y	no	precisamente	moco
de	pavo!…	¡Basta	de	enternecimientos	funestos!…	¡Me	habría	dejado	la	piel	bajo	el
látigo!	¡el	látigo	de	la	pestañí!	¡el	vergajo!	¡A	otra	cosa,	mariposa!	¡Plancha	horrenda!
¡Con	ojo,	desgraciado!	 ¡Ya	no	podía	pegar	ojo	con	 las	preocupaciones	 trágicas!	 ¡Y,
encima,	 la	 nena	 jeremiando!	 ¡Ah!	 ¡yo	 echaba	 las	 tripas!	 me	 entraba	 la	 depre	 por
fuerza,	 ¡ya	 es	 que	 la	 habría	 abofeteado,	 vamos,	 con	 sus	 sollozos!…	 ¡ahí,	mientras
aclaraba	los	utensilios!…	¡Ah!	¡ya	es	que	no	podía	oírla	más!	¡Se	sorbía	las	lágrimas!
…	¡chincha!	¡rabia!	¡nena	mala	enfurruñada!…	¡Estaba	harto	de	mi	destino!…	¡Me
estaba	volviendo	como	Sosthène!…	¡Destino	muy	chungo!…	¡Tenía	que	cambiar	mi
destino!	 ¡Destino	 robado!	 ¡Otro,	 hostia	 puta!…	 ¡Que	 se	 fuera	 a	 tomar	 por	 culo,	 el
muy	chungo!	¡mi	mierda	de	destino!	¡Largo!	¡Un	destino	chachi!	mimado	con	cariño,
enchufado,	chupado,	¡eso	quería	yo!	A	fuerza	de	frecuentar	a	los	magos,	¡empezaba	a
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saber	 la	 tira!	 ¡sentir	 yo	 la	mística!	 ¡Ah!	 ¡me	estaba	volviendo	 idóneo!	 ¡La	 estrella,
como	se	 suele	decir,	 lo	 es	 todo!	 ¡la	 estrella	de	 los	 ingleses	es	 cosa	 fina!	me	habría
gustado	tener	una	ídem…	Yo	veía	a	muchos	ingleses…	No	sabía	lo	que	hacían	para
su	estrella…	para	que	se	mostrara	 tan	chipendi…	¡si	 la	encantarían	como	Sosthène
con	 la	 danza	 del	 vientre!…	 en	 cualquier	 caso,	 ¡lo	 lograban!	 Veía	 por	 todos	 lados
pasárselo	pipa	a	english	boys…	muchos	que	tenían	justo	mi	edad…	¡unos	enchufados
que	 no	 veas!…	 los	 english	 boys…	 cricket…	 rowing…	 fútbol…	 el	 asunto…	 y
maqueados	de	príncipes	y	piculinas,	todo	por	el	cutis	y	el	bridge	con	coqueteo…	en
fin,	 le	daba	vueltas	a	eso…	envidia…	¡tal	vez	estuviera	de	mal	 talante,	maníaco!…
no	veía	sino	enchufados	por	doquier…	¡Había	soldados,	desde	luego!…	¡me	la	traían
floja!	 ¡Me	 habría	 gustado	 que	 la	 palmaran	 todos!…	Me	 parecía	 que	 tenían	 buena
estrella,	 ¡los	 soldados	 también!…	 ¡los	 destinos	 chipendis!…	 Yo,	 ¡lo	 que	 me	 veía
obligado	a	hacer!…	¡pasar	por	unos	papelones	innobles!	¡joder!	¡hartito,	vamos!	¡el
destino	cuenta	lo	suyo!	¡Sosthène	lo	veía	tirado!	¡Tenía	que	llegar	a	cambiar	de	signo
del	Zodíaco!	¡Tauro!	Cualquier	cosa,	¡rápido!	¡a	ver	si	me	armaba	con	lo	esotérico!
¡me	apasionaba	ahí	de	repente!…	De	pasarlas	putas	como	una	rata	perpetua	obtenía
revelaciones…	así,	al	lavar	la	bujería,	¡no	pensaba	sino	en	mi	suerte!…	con	la	nariz
en	 la	 tina…	sumergía	 las	 pipetas,	 los	 tubos…	salpicaba…	 ¡me	 las	 apañaba	mal!…
ponía	todo	perdido…	no	me	daba	maña…	pero	serio,	¡huy,	no	veas!…	¡no	alzaba	la
nariz	 de	 mi	 currelo!	 absorto,	 terco…	 ¡ni	 la	 menor	 locura!…	 Ella	 daba	 vueltas	 en
torno	a	mí,	la	chiquilla,	nerviosa…	iba…	venía…	le	habría	gustado	hablarme…	¡sin
la	 menor	 importancia!…	 «mmumm…	 ¡mmumm!…»	 y	 yo	 el	 maleta,	 gruñón,
cernícalo,	revolviendo	el	agua	sucia…	¡ni	la	menor	idea	pícara!…	Jalar…	sobar…	¡y
se	 acabó!	 Rumiaba	 mi	 plan…	Hacía	 como	 rezos	 para	 que	 mi	 destino	 cambiara…
¡Ah!	me	obsesionaba…	Por	la	noche	pensaba	en	eso	con	ganas…	retorciéndome	en	la
piltra…	es	que	 seguía	 costándome	 tanto	dormir	por	 lo	de	 los	oídos,	 los	 chorros	de
vapor…	¡Ah!	¡no	hace	falta	que	jure	que	he	sufrido!…	no	hacía	la	danza	del	vientre
como	Sosthène,	¡la	contorsión	brahmina	de	las	Gracias!…	Me	parecía	una	tontuna…
pero	mascullaba	votos	ardientes	para	una	inversión	de	la	fortuna…	¿sería	posible?…
que	soplara	un	poco	para	mi	 lado	antes	de	que	quedase	apergaminado,	 la	diñara	de
tanta	 inquietud	 horrible…	 ¡que	 najasen	mis	 estrellas!…	No	 era	 un	 gran	 sortilegio,
pero	 ¡me	 habría	 salvado	 la	 baza	 pero	 que	 muy	 bien!…	 No	 era	 yo	 demasiado
pretencioso,	 ¡no	 quería	 derrocar	 a	 Cristo!…	 ¡No	 quería	 la	 muerte	 del	 Papa!	 Sólo
quería	 el	 queo,	 la	 escapatoria	 curiosita…	 ¡que	 el	 coco	 no	me	 jalara	más	 cuerpo	 y
huesos!	 que	 me	 dejasen	 en	 paz	 de	 una	 puta	 vez…	 ¡la	 peltreva	 y	 andando	 para
Australia!	¡Aliguerarse	de	las	calamidades!	¡no	era	pedir	la	Luna!…	Podía	carburar,
seguro,	 desde	 luego,	 pero	 entonces	 actuar	muy	 ágil…	 ¡sin	 bártulo	 alguno!…	 ¡Ah!
¡me	 daba	 cuenta!	 ¡ligerito!	 najar…	 ¡saltar!…	 ¡sin	 carga	 en	 el	 culo!…	 ¡Viento	 en
popa!…	¡Aliguerarse	de	gachós	tan	chungos!…	¡Claben	y	su	pandilla!…	¡Sosthène	el
gesticulante!…	 ¡Fatal	 el	 Matthew!	 ¡Ah!	 ¡me	 veía	 libre	 como	 el	 viento!…
¡Hombrecito!	¡la	vida	en	rosa!	¡Ah!	¡desvariaba	con	avaricia!…	¡Subía	a	acostarme
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antes	que	nadie!…	¡Me	enardecía	así	en	sueños!…	Deliraba	con	mis	zumbidos.	¡Ah!
¡no	es	fácil	precisamente!	¡lo	reconozco!…	Hay	que	tomar	impulso…	Abandonaba	la
mesa	 antes	 del	 postre…	 Me	 excusaba…	 mi	 dolor	 de	 cabeza…	 No	 era	 sólo	 una
excusa…	No	podía	más,	no	resistía	más…	¡Ah!	no	quería	que	me	molestaran	más…
Rumiar,	eso	era	lo	que	quería…	hundirme	en	la	piltra…	reflexionar…	así,	hundido	en
la	almohada,	¡absolutamente	solo!…	Sosthène	se	quedaba	hasta	tarde	abajo…	hacía
compañía	al	purili…	¡Sosthène,	supuestamente	el	hombre	del	agua,	caballero	de	las
Olas!…	 ¡Había	 olvidado	 sus	 votos!…	 Volvían	 a	 subir	 tarde	 los	 dos,	 eructando,
cachondeándose,	 trompas	 como	 cubas…	 jerez,	 whisky,	 gin	 fizz…	 y	 champán…
¡Flip!…	 ¡Flop!…	 ¡Yo	 oía	 saltar	 los	 tapones!…	 Conversaban	 con	 optimismo…
Sosthène	aprendía	el	 inglés…	aprendía	Victory!…	Victory!…	vociferar	 así…	yo	no
les	molestaba…	desplomarse,	 cocerse	 en	 su	priva…	así	pasaban	agradablemente	 el
tiempo…	no	se	ocupaban	de	mi	persona…	la	nena	debía	de	estar	en	su	alcoba…	¡Yo
temblaba	por	el	porvenir!…	bamboleaba	toda	la	piltra	de	los	nervios…	¡de	aprensión
ardiente,	intensa!	¡A	ver	cómo	iba	a	escaparme	de	esos	dos	chorras!…	daba	un	tute	a
la	almohada	y	con	los	zumbidos,	los	vapores,	todo	lo	que	me	crepitaba	en	la	cabeza,
zumbaba,	 pitaba…	 ¡la	 bacanal	 de	 los	 zumbidos!…	 ¡la	 chifladura!…	 ¡Ah!	 ¡un
estruendo!…	¡Ah!	¡lo	que	apencaba	yo	para	dormir!…

Una	noche…	¡toc!	¡toc!	¡toc!…	oí	 la	puerta…	no	era	un	sueño…	¡llamaban!…
no	respondí…	Sosthène	no	había	subido…	Entonces	escuché…	¡toc!	¡toc!	¡toc!…	no
respondía	nada…	Quería	que	me	creyesen	dormido…	¡tal	vez	fuese	un	doméstico!…
Tal	vez	quisieran	que	volviese	a	bajar…	¡Un	capricho	de	borrachos!…

«¡Ferdinand!…	¡Ferdinand!…»
Era	Virginia…
Salté	de	la	piltra.
«¡Aquí	estoy!…	¡Aquí	estoy!…»
Salté	a	la	puerta…	la	entreabrí.
«Venga	al	jardín…»,	me	susurró…	así,	muy	nerviosa…	jadeante…	«¡En	seguida!

…	¡En	seguida!…	¡Tengo	que	hablarle!…»
¡Oh!	¡Huy,	huy,	huy!	¿qué	sería	ahora?…	¡Una	calamidad!…	¡más	que	seguro!…
«What?…	What?…»
Farfullé…	 barbullé…	 quería	 saber…	 pregunté…	 pregunté…	 ¡qué	 historia!…

¿qué	más?	Se	había	atrevido	así…	un	arranque	de	audacia…	subía	a	verme	mientras
el	 tío	 se	 emborrachaba	 abajo…	 ¡Ah!	 ¡un	 descaro	 las	 chicas!	 cuando	 ya	 no	 quieres
hablarles,	¡son	ellas	las	que	te	persiguen!	quería	llevarme	al	jardín…	¡decidida	ahí!…
¡ni	 un	 segundo!…	 tenía	 que	 saltar	 yo…	 yo,	 que	 estaba	 muy	 inofensivo…	 ya	 en
sueños…	¿Adónde	quería	llevarme?	¿descarriarme	otra	vez?	¡Aprovechaba	que	el	tío
estaba	ebrio!…	¡Ah!	¡qué	traidora!	¡el	vicio	desde	la	cuna!…	¿Al	cine?…	¿al	baile?
…	¡Ah!	¡no	estaba	yo	encantado	precisamente!…	Chavalina	desvergonzada,	¿eh?…
¡perversa!…	¡Ah!	¡había	que	ver!…	¡la	piel	del	diablo!…	Conque	no	veas…	el	señor
Sosthène…	la	diablilla…	no	sabía	él…	¡estaba	allí	conmigo!…	¡Ah!	¡había	que	ver
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qué	 hechizos!…	 ¡Ah!	 perdía	 yo	 la	 resistencia…	 ¡Ah!	me	 sentía	 encantado…	muy
pasivo…	¡Ah!	 ¡la	 incitación	de	 la	 juventud!…	¡Ah!	era	yo	presa	de	 la	chavalina…
¿por	qué	no	regresar	al	TuitTuit?	¡Ah!	¡caramba	con	la	chiquilla!…

Me	vestí	rápido…	obedecí…	¡iría	a	cualquier	sitio	por	su	capricho!…	De	todos
modos,	no	quería	yo	que	entrara…	que	penetrase	así	en	la	habitación…	¡yo	desnudo
ahí!…

«Go	down!…	Go	down!…	¡Ya	bajo!…»
Bajó	 delante	 de	 mí…	 Me	 apresuré…	 ¡Listo!…	 ¡Ya	 estaba!…	 Ya	 nos

encontrábamos	 juntos	 en	 el	 jardín…	Al	 principio	 no	 la	 vi	 en	 la	 obscuridad…	me
cogió	 de	 la	 mano…	 fue	 ella	 la	 que	 me	 condujo	 hasta	 el	 fondo…	 Cruzamos	 el
césped…	hasta	la	yedra	junto	a	la	pared…

«¡Ferdinand!…	¡Ferdinand!…»,	así	 al	oído…	me	murmuró…	estaba	 inquieta…
¡ya	no	era	su	voz!…

Yo	la	tenía	apretada	contra	mí…	no	le	veía	la	cara.
«¡Ferdinand!…	¡Ferdinand!…»,	repetía…	«¡Ferdinand!…»
«Ferdinand,	what?…»,	le	pregunté,	de	todos	modos…	«Ferdinand,	¿qué?»
Yo	estaba	a	mil	leguas.
«¡Oh,	Ferdinand!…	¡Oh,	Ferdinand!…»,	no	podía	decir	nada	más…	se	quedaba

parado	en	la	garganta.
«¿Qué?…	¿Qué?…»,	la	zarandeé	un	poco.
Era	verdad…	no	comprendía	nada…	sus	charadas…	¿qué	quería	decir,	 a	 fin	de

cuentas?…
«Well!…»
Insistí…	¡Dios	santo!…	¡que	se	explicara!…	Me	abrazó,	seguía	sin	decir	nada…

no	veía	yo	lo	que	quería…	la	abracé	yo	también…
«¡Cariño!…»,	le	dije…	«¡Cariñito!…»	La	estreché	contra	mí…	Creo	que	era	eso

lo	que	quería…	que	la	mimara	así,	de	pie…	pero	no	era	serio…	me	di	cuenta…	¡Ah!
no	debía…	¿y	si	era	otra	faena?…	¿una	trampa	que	me	tendían?…	¿un	embrujo?	¿a
ver	si	me	desencadenaba	sátiro	otra	vez?…	¿si	no	estaba	afligidísima?…	¿si	esperaba
simplemente?…	¿a	que	yo	hiciera	tonterías?…	¡Ah!	me	habría	gustado	que	hablara…
lloraba…	y	lloraba…	no	hablaba…	sollozaba	con	la	cara	pegada	a	mi	hombro…	ahí,
de	 pie	 en	 la	 obscuridad…	 ¡Estaba	yo	guapo!…	ella,	 nada	 llorona	por	 lo	 general…
¡ah!	me	desconcertaba…

«¡Virginia!…	¡Virginia!…»
Le	rogué…	la	mimé…
«Dear	what	is	it?	¿Qué	ocurre?…»
Yo	ya	no	 sabía.	Suponía	cosas	 al	 final…	que	el	 tío	había	vuelto	 a	 cogerla…	 le

había	dado	otra	zurra…	algo	que	no	se	atrevía	a	decirme.
«Le	ha	pegado	su	tío…	whip?…	whip	Uncle?»
«¡Oh,	no!…	No!…»
¡No,	no	era	eso!…
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«Entonces,	¿qué	ocurre?	Then	what	is	it?»
¡Ah!	 ya	 me	 estaba	 fastidiando	 con	 el	 lloriqueo.	 Y	 después,	 de	 repente,	 no	 sé

cómo,	¡se	me	ocurrió	la	idea!…	¡Ah!	¡la	leche,	la	hostia!…	¡me	pasó	por	la	cabeza!
…	¡No	lo	había	pensado!…	¡Ah!	¡maldición!…	¡mierda!…	¡pero!…	¡pero!…	¡pero!
…	¡Ah!	pero	¡eso,	eso!…	¡Ah!	¡me	habría	gustado	verle	la	cara!	¡Ah!	¡sí,	ya	lo	creo!
…	¡estaba	demasiado	obscuro!…

Se	la	espeté	a	boca	jarro:
«¿You	have	an	hijo?…»,	la	pregunta…	«¿Hijo?…	¿Virginia?…	¿Hijo?…»
Dijo:	«¡Sí!	¡sí!»…	así,	con	la	cabeza…	contra	mi	hombro.
¡Oh!	¡huy,	huy!	¿Qué	había	dicho?…	¿Qué	había	preguntado	yo?	¡Oh!	¡memoria!

…	¡De	hipo!…	¡ya	no	sabía	qué	hacer!…	vacilaba…	me	bamboleaba…	¡qué	golpe!
…	Me	ahogaba…	no	me	salían	las	palabras…	palpitaba…	farfullaba…

«You…	you…	you	sure?…	sure?»
«¡Sí!…	¡Sí!…»
Bien	claro.
¡Ah!	¡no	era	posible!…	¿Posible?…	¡Pues	claro	que	sí!…
Yo	 oscilaba	 con	 ella	 así,	 de	 pie…	me	 contoneaba…	 ya	 es	 que	 no	 sabía	 dónde

estaba…	 la	 chavalina…	 ¡oh!	 ¡huy!	 ¡huy!…	 ¡Ah!	 ¡no	 lo	 podía	 creer!…	 ¡Ah!	 ¡era
demasiado	 fuerte!…	 ¡Ah!	 ¡me	 desplomaba!	 me	 mordí	 la	 lengua…	 no,	 me
contoneaba…	la	mecía	así,	de	pie,	pegada	a	mí…	¡ya	es	que	no	sabía	dónde	estaba!…
no	lo	creía…	era	la	conmoción…	ya	es	que	no	sabía…

«You	 sure?…	You	 sure?…»,	 le	 repetí…	así,	 en	 la	obscuridad…	sólo	 sabía	decir
eso…	«You	sure???…	You	sure?…»

«I	think…	I	think…	Eso	creo…»	Una	pobre	vocecita…	temblaba…	endeble…	no
era	su	estilo,	temblar…	traviesa	pillina…	no	temblorosa…

¡Yo	quería	que	fuera	de	verdad	seguro!…	que	no	fuese	sólo	un	miedo…	¡tal	vez
no	comprendiera	ella	bien	aún!	¡tal	vez	sólo	imaginara!…	así,	de	haber	oído	decir…
cosas	que	no	acababa	de	entender…	un	espanto	de	nena…	¡una	chiquilla!…	la	cabeza
tarumba	 simplemente…	 yo	 pensaba	 en	 su	 edad	 ahí,	 así…	 que	 era	 joven…	 muy
pequeña…	¡ah!	¡joder!	¡a	esa	edad!…	Pero	¿cómo?…	para	empezar,	¿qué	edad	tenía?
…	¡Ah!	entonces…	¡era	verdad!…	¡con	el	bombo	así,	una	chinorri!…	¿y	si	se	moría?
…	 ¿se	 moriría?…	 No	 sabía	 yo…	 ¡nunca	 lo	 había	 pensado?…	 ¡Ah!	 ¡ya	 sólo	 me
faltaba	 eso!…	 ¡Ah!	 ¡era	 un	mazazo	 en	 toda	 la	 cabeza	 del	 terror	 que	me	 daban	 las
consecuencias!…	me	hacía	 palpitar…	 ¡contoneándome	así,	 con	 ella,	 de	pie!…	 ¡me
sonaban	 las	sienes!…	¡Ah!	¡no	debería	haberlo	hecho!…	¡no	haberlo	hecho!…	con
sus	 faldas	 cortas…	 tan	 cortas…	 debería	 haber	 sabido…	 con	 sus	 pantorrillas…	 sus
muslos…	 ¡Ah!	 ¡no	 sabía	 yo!…	 ¡Ah!	 ¡no	 pensaba	 en	 otra	 cosa!	 ¡seguro	 que	 era
demasiado	joven!…	¡Cárcel,	perillán!…	¡cárcel!…	¡patíbulo!…	¡cárcel!…	¡cuerda	al
cuello!…	 ¡cuic!…	 ¡así	 es!…	 ¡así	 es,	 así,	 tan	 joven!…	 ¡Ah!	 me	 atormentaba	 la
pregunta…	¡Ah!	¡joder!	¿era	yo?…	¿era	ella?…	¡Ah!	¡ya	es	que	no	sabía	yo	nada!…
todo	 bogaba…	 ¡se	 mezclaba	 en	 mi	 cabeza!…	 ahí,	 contoneándome	 de	 pie	 en	 la
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obscuridad…	ella	pegada	a	mí…	yo	la	estrechaba	fuerte…	No	nos	veían…	no	se	veía
nada…	era	noche	cerrada…	¡mejor!…	¡todo	se	me	embrollaba	en	la	cabeza,	además
de	los	pitidos	de	los	vapores!	¡Ah!	estaba	yo	aviado…	¡yo!…	¡yo!…

«What	age	are	you?»
«Fourteen…»
«Fourteen!…	¡catorce!…»
¡Ah!	¡había	que	ver!…	¡la	música!…	además,	¡de	verdad!…	¡no	era	un	sueño!…

Yo	la	sujetaba	presa	de	los	sollozos…	¡ahí,	sin	dejar	de	contonearme!…	con	ella…
hacía	bueno…	una	noche	hermosa…	¡cubierta	de	estrellas!…	¡Ah!	¡lo	recuerdo	bien!
…	 ¡allí,	 en	 el	 césped!	 ¡Ah!	 ¡estaba	 avergonzado!…	 ¡qué	 historia!…	 ¡no	 lo	 podía
creer!…	ella	lloraba…	y	lloraba…	se	deshacía	en	lágrimas,	en	sollozos…	¡Ah!	¡no	se
podía	 más!…	 ¡una	 desesperación!…	 ella	 siempre	 tan	 animada,	 jovial,	 siempre	 un
capricho,	¡otro!…	saltando…	corriendo…	brincando…	no	había	quien	la	sujetara…
¡un	diablillo!	¡Ah!	¡no	se	podía	más!	Se	había	acabado,	picarona…	¡diablillo!…	¡Ah!
¡huy,	 huy!	 ¡deshecha	 en	 lágrimas!…	 muñeca	 toda	 rota…	 ¡toda	 apenada!…	 ¡unos
lagrimones!…	¡su	ternísimo	cuerpo	ahí,	contra	mí!…	¡Ah!	¡la	abracé!…	¡la	abracé!
…	pero	primero…	¿cómo	lo	había	sabido?…	¡Ah!	¡eso	es!	por	cierto…	¿Lo	creería
sólo?…	 ¿lo	 pensaría?…	 se	 imaginaría	 simplemente…	 ¿habría	 oído	 simplemente
hablar	 de	 cosas	 semejantes?	Eso	 es,	 ¿era	 eso	 todo?…	 ¡que	 se	 emocionaba!…	 ¡que
perdía	la	cabeza!…	¡un	espanto!…	¿el	coco?…	¡Ah!	¡se	comprendía	a	su	edad!…	y
me	daba	miedo	a	mí	también…	Poquito	a	poco	intentaba	yo	conseguir	que	me	dijese
un	poquito…	pero	no	cesaba	de	llorar…	¡Ah!	¡era	la	catástrofe!…

«Who	told	you	darling?	¿Quién	se	lo	ha	dicho?»
«The	doctor…»
«Doctor?…	You’ve	been?…	when?»
«Last	night…»
¿Habría	 ido	 al	 médico,	 por	 la	 noche?…	 ¿No	 sería	 otra	 mentira?…	 No	 era

demasiado	 mentirosa	 ella…	 ¿habría	 ido	 sola?…	 era	 muy	 posible…	 ¡Ah!	 ¡lo	 que
faltaba!…	¡Ah!	¡eso	sí	que	sí!…	¡menudo	palo	en	la	chola!	¡La	palma!…	¡Ah!	¡todas
en	el	mismo	carrillo!…	¡el	 acabose!…	¡Ah!	contoneándome	ahí…	en	el	 sitio…	La
nena	 ahí,	 pegada	 a	 mí,	 llorando…	 yo	 ya	 es	 que	 no	 sabía	 ni	 a	 qué	 santo
encomendarme…	 ¡Me	 caían	 demasiados	 marrones!	 ¡Ah!	 ¡coño,	 joder,	 hostias!…
¡qué	forma	de	llover,	caramba!…	En	fin,	¡jódete	y	baila!…	ya	es	que,	¡vamos!	¡Di	tus
paridas,	farfulla,	capullo!	¡Responde!	¡Es	demasiado!	¡Es	demasiado!	¡en	mi	cabeza!
¡Brum!…	¡Brum!…	¡Y	brum!	 ¡El	bombardeo	perpetuo…	¡Todo	 lo	que	me	 salía	 en
catarata	por	la	mui!	Me	sucedían	demasiadas	calamidades…	la	abracé…	la	abracé…

«Dear!…	 Dear!…	 Dear!…»,	 fui	 y	 le	 dije…	 estaba	 trastornado…	 de	 lo	 más
emocionado…	 me	 daban	 ganas	 de	 llorar	 a	 mí	 también…	 No	 podía	 ser	 duro	 con
ella…	no	habría	conducido	a	nada…	¡Todo	eso	por	lo	del	Tuit-Tuit!…	¡Ah!	¡no	me
llegaba	 la	 camisa	 al	 cuerpo!…	Si	 había	 ido	 a	 un	médico…	 y	 se	 lo	 había	 dicho…
entonces,	 ¡era	 seguro!…	 ¿Qué	 médico?…	 ya	 se	 lo	 preguntaría	 después…	 cuando
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dejara	de	llorar…	¡Ah!	qué	obscuro	estaba	el	jardín…	Mejor…	más	valía	así…	pero
me	habría	gustado	verle	la	cara…	su	carita,	ahí…	¿sería	verdad	de	la	buena?…	¡Ah!
¡ya	 es	 que	 no	 podía	 yo	 dejar	 de	 contonearme!…	 la	 mantenía	 estrechada	 en	 mis
brazos…	¡Ah!	¡valiente	chavea!…	¡menudo	chorra!	¡ah!	me	imaginaba	lo	que	iba	a
ocurrir…	 ¡tirándose	 a	 nenas!…	 ¡marrano	 espantoso!…	 ¡monstruo	 perverso!…
¡cepillarse	a	una	niña!…	¡el	bombo,	chico!	¡el	bombo,	sátiro!	¡Ah!	¡valiente	punto!…
¡maldito	 golfo!…	 ¡loquillo!	 ¡Sátiro!	 ¡Francés!	 Qué	 va,	 ¡loco,	 no!	 ¡Señoras	 y
caballeros!	 ¡Las	 estrellas!	 Polla	 loca,	 ¡eso	 sí!	 ¡loca!	 ¡muchacho	 malo!	 ¡chulo!
¡bandido!	¡que	me	lo	cuelguen!	¡Ah!	¡yo	la	abrazaba!…	la	consolaba…	así,	sin	salir
de	ahí,	del	césped…	ahí	los	dos…	¡nosotros	dos	juntos!…

«¡Cariñito!»,	le	decía	yo…	así,	muy	tiernamente…	«¡Mimosita!…»
¡Ah!	¡qué	lío!…	¡Ah!	¡qué	vergüenza	me	daba!	¡huyhuyhuy!…	¡ella	me	besaba!

…	¡me	besaba!…	¡me	sujetaba	por	el	cuello	así!…	¡Ah!	¡estábamos	guapos	los	dos!
…	¡Eso	sí	que	sí!…	de	 todos	modos,	 tenía	que	comprender,	 ¡no	había	niñerías	que
valieran!…	 tenía	 que	 escuchar…	 y	 yo	 hablarle	 en	 serio…	 sin	 que	 llorara…	 ni
saltase…	ni	se	largara…	¡tenía	que	ser	razonable!…	teníamos	que	reflexionar…

«¡Virginia!…	Virginia	monina…	¡Chiquitina!…»
No	podía	decirlo	 todo…	la	besaba…	¡dejó	de	llorar!	¡Ah!	oíamos	los	pájaros…

seguramente	 era	 un	 ruiseñor…	 ¡Se	 lo	 indiqué!	 «Nightingale!…»	 Sabía	 que	 le
gustaban	 los	 pájaros…	 ¡La	 hice	 llorar	 otra	 vez!…	 ella	me	mimaba…	me	mecía	 el
cabezón	así,	en	sus	brazos…	me	hablaba	muy	bajito…

«Dear	Ferdinand!…	¡Ferdinand!…»,	así,	en	serio…
Yo	creía	que	tenía	miedo	de	la	obscuridad…
«¡Pobre	pequeña!…	¡pequeña!…	¡pequeña!…	little	one!…	little	one!»,	respondía

yo…	Era	verdad	que	era	pequeña…	robusta,	 fuerte…	pero	pequeña…	en	fin,	 ¡a	mi
lado,	quiero	decir!…	alta	para	su	edad…	¡Ah!	¡me	cago	en	la	leche!…	¡Ah!	¡me	cago
en	la	leche!…	¡encinta!…	me	decía	yo	nada	más…	Qué	pifia…	mala	pata,	¡mala	bají
horrible!…	 ¡Había	 que	 ver	 la	 desgracia	 que	 tenía	 yo!…	 «Little»,	 le	 decía	 yo…	 la
mecía	así	yo	también…	nos	mecíamos	los	dos…	«Little	one»…	en	el	césped…	en	la
obscuridad…	 la	 estrechaba	 contra	 mí,	 ahí,	 de	 pie…	 no	 la	 apretaba	 demasiado
fuerte…	¡andaba	con	cuidado!…	¿el	vientre?	pensé…	no	fuera	a	hacerle	daño…

«¡Chiquitina!»,	le	dije…	«Vamos	a	sentarnos…»
Me	 senté	 con	 ella	 en	 el	 banco…	 la	 abracé…	 la	 abracé…	 la	 mimé	 bien…	 Ya

estaba	mejor	ahora…	sollozaba	menos…	y	después,	¡cataplum!	¡volvió	a	darle!…	¡se
deshizo	en	lágrimas	otra	vez!…	En	plena	obscuridad	todo	aquello…	ya	no	sabía	yo
qué	hacer	ni	qué	decir…	¡se	me	habían	acabado	las	ternuras!…

«Hear	the	birds!…	Hear	the	birds…»,	le	indiqué	el	pájaro	otra	vez…	todo	lo	que
se	 me	 ocurría…	 «¡Chiquitina!…	 ¡Chiquitina!…»,	 era	 una	 palabra	 agradable	 para
ella…	no	se	 le	pasaba	 la	pena…	yo	buscaba	algo…	no	 la	comprendía	bien…	¡Ah!
tenía	pena	de	verdad…	¡Ah!	yo	quería	consolarla…	bien	que	veía	que	a	mí	también
me	partía	el	corazón…	no	sabía	yo	decirlo	en	inglés…	que	me	partía	el	corazón…	yo
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la	quería…	¡eso	es!…	la	quería…	¡tan	pequeñina	ahí,	sobre	mi	hombro!…
«You	sure?…	¿Está	segura?…»	¡Ah!	volvía	a	hacerle	la	pregunta.	¡Ah!	¡caramba!

…	¡Ah!	¡pfuui!	¡ah!	¡eso	contaba!	¡Ah!	¡no	era	seguro!	¿de	todos	modos?…	¿No?…
¡Ah!	 ¡yo	 palpitaba!…	 ¡me	 acudía	 todo	 en	 tropel	 a	 la	 chola!…	 ¡en	 el	 mismo
momento!…	¡no	era	posible!…

«You	sure?»
«¡Sí!…	¡Sí!…»
Así	 me	 decía	 que	 sí…	 que	 sí…	 con	 la	 cabeza…	 en	 mi	 brazo…	 ¡con	 unos

lagrimones!…	¡Ah!	¡me	desconcertaba!…	¡Ah!	¡ya	es	que	no	podía	yo	más!…
«Then	I	don’t	go!…	Entonces,	¡no	me	marcho!…»
Así	lo	decidí…	no	podía	decir	nada	mejor…
«¡No	 me	 marcharé	 nunca!…»,	 le	 juré…	 «I’ll	 never	 will	 leave	 you!	 ¡No	 la

abandonaré	nunca!…	¡Ah!	lo	juro…	¡juro!…»	No	quería	que	llorara	más…	se	lo	juré
otra	vez…

Ella	no	me	pedía	nada…
¡Siempre!…	¡Jamás!…
Aun	así,	lloraba…
Ya	no	cesaba	de	llorar…	¡ah!	¡era	la	desolación!…	¡Ah!	¡me	daba	cuenta	yo!	¡mi

infamia	 asquerosa!…	 ¡Ah!	 ¡era	 su	 edad!…	 ¡Ah!	 no	 había	 pensado	 en	 eso…	 yo
también	era	 joven…	claro…	no	 se	piensa	 en	 todo…	con	el	 arrebato,	 la	bebida,	 las
luces	allá…	¡la	bacanal	tarabum!	¡locura!…	¡todo	aquello	del	Tuit-Tuit!…	¡cosas	que
cuentan!…	Pero	¿y	ahora?…	¡Ah!	¡decidí!	¡Ah!	estaba	más	que	decidido,	en	serio…
se	lo	juré	otra	vez…	y,	además,	es	que	tenía	que	ir	a	acostarse…	¡era	tarde!…	muy
tarde…	 allí,	 en	 el	 banco…	 hacía	 fresco…	 El	 ruiseñor	 seguía	 cantando…	 era	 una
noche	clara,	pero	fresca…

«Go	to	bed	dear!…	go	to	bed…	We’e	see	tomorrow…»
No	debía	coger	frío…	el	día	siguiente	ya	veríamos…	ya	tiritaba	mucho…	no	se

había	puesto	el	abrigo…	sólo	su	vestidito…	La	dejé	al	pie	de	la	escalera…	no	debían
vernos	 juntos…	Estaba	muy	razonable…	se	daba	cuenta	bien…	que	se	 lo	mandaba
sólo	por	su	bien…

«Tomorrow	little	one!…	Tomorrow!…	¡Mañana!	¡pequeña	mía!	¡mañana!»
Así	obedeció…	¡seria	y	buena!…	yo	me	quedé	en	el	jardín,	en	la	obscuridad…	un

buen	rato	más…	y	después	volví	a	subir,	me	acosté,	hice	como	que	dormía…	¡Ah!
pero	¡no	dormí	mucho!…	Me	venían	demasiadas	cosas	a	la	cabeza…	ya	ni	siquiera
me	oía	zumbar…

¡Ah,	sí!	¡muy	bien!	¡desde	luego!	¡La	resolución!	¡Firmes!	¡Truenos!	Carácter…
después	 reflexionas…	la	 firmeza…	el	corazón	de	hierro…	¡el	orgullo	 incluso!…	te
preguntas…	dichoso	el	que	no	duda…	prometido,	jurado…	cierto	y	seguro…	ahí,	en
mis	brazos…	pero	aun	así…	pobre	pajarito	tan	confiado…	me	enternecí…	¡ah!	¡nada
de	cuentos!	me	 trastornaba…	me	 jorobaba…	ya	es	que	no	sabía…	palpitando…	de
honor…	 fervor…	 ¡pobre	 valor!	 ¡Serénate!…	 ¿comprometido	 a	 fondo	 en	 cuerpo	 y
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alma?	¿frente	a	los	peligros?…	¡ah!	¡jurando	por	mi	medalla!…	que	me	asesinaran,	si
flaqueaba…	 ¡Sea!	 ¡Ni	 un	 pasito	 atrás!	 ¡Porfiado	 como	 una	 mula!	 ¿y	 si	 hubiera
desaparecido,	 malhechor	 en	 polvorosa?	 ¡Bonita	 faena!	 ¡Qué	 chollo	 para	 los
cabronazos!	Habría	enconado	las	cosas	ahí,	tenaz,	tal	cual,	mierdero,	indecente…	el
tío	 se	 habría	 puesto	 rojo	 de	 rabia	 de	 verme…	 desaparecido	 yo,	 todo	 se	 habría
arreglado…	 se	 habría	 explicado…	 golfillo	 que	 se	 quilaba	 a	 niñas…	 pinta,
bribonzuelo…	 ¡Claro!	 ¡Claro!…	 cometido	 el	 crimen,	 aún	 sigue	 corriendo…	 hurón
apestoso	piante…	Romeo	el	del	canguelo…	¡French	bicho	mancillador	de	homes	 y
respetos!	¡mocoso	del	vicio,	jindón,	camelista!	¡French	granujilla,	el	de	la	bragueta!
¡mancillador	de	 Inglaterra!	pues,	 ¡ya	estaba!	 ¡su	merecido	al	chungón!	para	el	pelo
así	mismo,	 tan	 chungalí…	 ¡con	 eso	 se	 habría	 desquitado	 ya	 pero	 bien	 su	 tío!…	 la
nena	 habría	 salido	 bien	 librada	 con	 dos,	 tres	 sobas	 de	 fustas…	 ¡Pum!	 ¡para	 sus
nalguitas!…	Es	que	el	bicho	malo	era	yo…	Habría	perdonado,	al	no	verme	más…	La
habría	conservado	bajo	su	 techo…	era	 lo	principal…	todo	habría	quedado	olvidado
poco	a	poco…	salvo	el	 rorro,	claro	está…	llegaría	con	el	buen	 tiempo…	para	abril
más	 o	 menos	 calculaba	 yo…	 que	 yo	 me	 diese	 el	 piro,	 seguro,	 era	 la	 fórmula…
despejaba	la	pista…	Ya	se	arreglarían	en	familia…	¡Hale,	venga,	pum!	¡sin	rodeos!
hace	 falta	 valor	 en	 todos	 los	 sentidos…	 para	 el	 ataque	 o	 para	 la	marcha…	 yo	me
decía:	tú	no	eres	responsable…	y,	después,	volvía	a	consumirme,	de	todos	modos…
destrozado,	trémulo…	¡qué	vergüenza!…	una	vacilación	tras	otra…	supongamos	que
resistiera,	que	me	quedase…	afrontara	al	pureta,	la	ley,	la	pestañí…	entonces,	¡a	ver!
¿fiel,	terrible	héroe	de	amor?	¿Qué	iba	a	ser	de	nosotros?

¡Suerte	echada!…
Yo	me	derrumbaba,	farfullaba,	me	rajaba…	Los	terrores	volvían	a	abrumarme…

¡No	iba	a	poder	nunca!…	Porfiaba,	imaginaba…	volvía	a	pensarlo	todo	eso…	¡Qué
emoción!…	Desvariaba	de	tanto	pensarlo…	ya	me	veía	largándome	con	ella…	en	su
estado…	el	bombo	y	todo…	¡venga,	ya!	¡la	raptaba!…	¡mandaba	al	carajo	la	queli,	la
manduca,	 el	 tío,	 todo!	 ¡La	 resolución	 heroica!…	 ¡viva	 la	 libertad!	 ¡pirando!	 ¡para
nosotros	 la	 calle,	 los	 asfaltos!	 ¡el	 amor	 y	 el	 agua	 fresca!	 ¡familia	 del	 arroyo!	 ¡Ah!
¡íbamos	a	estar	guapos!	¡sobre	todo	ella,	con	su	estado!…	Que	es	que	tenía	hambre	y
náuseas…	y	luego,	¡hambre	otra	vez!…	la	manduca	es	que	es	feroz…	es	que	no	crece
por	entre	los	adoquines…	Se	podía	poner	el	cazo,	desde	luego…	pasar	el	sombrero	a
la	 redonda…	 era	 un	 recurso…	 ¿cantando	 coplas	 los	 dos?…	 ¿su	 voz	 y	 la	 mía,	 a
seducir?…	 ¡no	 veas,	 la	 policía!…	 ¿trabajador	 legal,	 entonces?	 ¿mantener	 a	 mi
familia?…	 ¡no	 tenía	 papelas	 decentes!…	 a	 la	 primera	 de	 cambio,	 un	 problemita,
pringaba	con	la	pestañí…	era	horrible	por	todos	lados…	¿cómo	iba	a	dar	a	luz?…	y,
además,	antes	que	nada,	¿dentro	de	cuántos	meses?…	volvía	a	contar	yo…	me	había
equivocado	del	 todo…	¿diciembre?…	¡no!	en	primavera…	¡abril!…	¡decía	paridas!
…	más	 valía	 así…	en	 primavera	 habría	 sido	más	 cómodo…	el	 verano	 también,	 se
puede	deambular…	sentarse	en	un	parque,	otro…	¿y	si	lo	hiciese	en	un	jardín?…	se
puede	vivir	fuera…	pero	¿y	si	hubiese	sido	por	septiembre?…	volvía	yo	a	contar…
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entonces,	ni	hablar…	la	bruma,	la	lluvia,	el	frío,	que	empapan…	En	los	«asilos»,	en
su	«Salvation[324]»,	nunca	en	la	vida	nos	recibirían…	su	edad,	su	bombo	y	todo…	nos
identificarían	 de	 inmediato…	 nos	 echarían	 a	 los	 guripas…	 en	 cuanto	 te	 pones	 a
examinar	 en	 serio,	 te	 quedas	 lelo	 de	 infortunio…	 de	 la	 amplitud…	 no	 hay	 que
pensar…	 ya	 no	 tenía	 empleo,	 eso	 era	 lo	 principal…	 ¡me	 echaba	 a	 la	 espalda	 una
chinorri	y,	encima,	con	el	bombo!…	¡sin	empleo!…	la	mala	conducta,	¡había	que	ver
el	panorama!	¡mi	madre	lo	había	previsto	sin	falta!	¡todas	las	consecuencias!	oía	sus
palabras	 yo…	 «Joven	 sin	 empleo…	 la	 ociosidad,	 la	 madre	 de	 todos	 los	 vicios…
rodando	 por	 el	 arroyo…	 ¡crímenes	 y	más	 crímenes!…	 corruptor	 sátiro	 de	 niñas…
¡Soleilland!…[325]	 los	 tribunales…»	 ¡Pobre	 madre!	 pobre	 padre	 también…	 ¡pobre
tío!	¡pobres	todos!…	¡calamidad	del	deshonor!…	¿Y	si	me	calentaba	la	cabeza?	¿qué
provecho	 sacaría?	 ¿si	 me	 consumía,	 destruía	 del	 todo?	 ¿os	 dais	 cuenta?	 razonaba,
evocaba	 el	 recuerdo…	veía	 a	 la	 chinorri…	 tronchándose	 por	 una	 cosita	 de	 nada…
siempre	 brincando…	 ¡piruetas!…	 ¡un	 cabrito!…	 traviesa	 por	 doquier…	montaba	 a
horcajadas	 por	 la	 barandilla,	 ¡y	 fuitt!	 ¡ya	 estaba	 abajo!…	 ¡yo	 gritaba!	 ella	 se
burlaba…	yo	era	el	lisiado	que	arrastraba	la	pata…	ya	no	sabía	yo	jugar…	¡no	tenía
bombo,	yo,	la	hostia	puta!…	la	reñía…	ella	me	besaba…	había	que	ver	cómo	era…
con	falda	corta…	sus	hermosas	pantorrillas,	tan	nerviosas…	¡Qué	músculos	elásticos!
…	¡y	dorados!…	¡divinos,	insolentes!…	a	mí	mis	cicatrices	me	molestaban…	en	los
brazos…	el	muslo…	el	hombro…	estaba	hecho	papilla,	cierto…	¡el	intrépido	sostén
para	 la	 familia!…	y,	encima,	 ¡migrañas,	vamos!	 la	bala	que	 tenía	metida	detrás	del
oído…	tenía	muchas	excusas…	veía	las	estrellas	a	la	más	mínima…	y,	además,	gente
incluso…	cosas…	el	Matthew,	que	me	caía	encima,	ahí,	así,	de	pronto…	un	espanto,
¡y	me	lo	veía	ahí!…	¡el	Matthew,	mi	guripa!	pestañí	y	compinches…	No	me	olvidaba
ni	 un	 segundo,	 pendiente	 de	mi	 salud…	No	me	dejaba	 ir	 a	 la	 deriva…	Veía	 yo	 su
cabeza	y	sus	cejas…	su	ojo	de	acero…	su	bombín	gris	perla[326]…	Se	quedaba	ahí,
me	lanzaba	miradas	como	puñales…	¡ah!	cabrón	con	avaricia…	me	embrujaba	pero
bien…	Se	aprovechaba	de	que	estuviera	yo	pachucho…	me	imponía	su	terror…	Me
lo	veía	en	todas	las	puertas…	No	hacían	falta	brahmanes	para	eso…	darle	al	bul	en
los	trances…	¡gavotas	y	rayos!…	Veía	yo	a	Matthew	en	todos	los	rincones…	abillaba
solito…	me	ponía	pero	es	que	verde…	me	trataba	atroz…	todos	los	calificativos	de	la
asquerosidad…	me	prometía	los	peores	suplicios…	Ya	es	que	chorreaba	sudor	frío…
hipnotizado,	hay	que	reconocerlo,	por	aquel	guripa	chungalí…	Abillaba	todo	rojo	en
la	 obscuridad	 y	 después	 amarillo	 y	 verde…	 ésos	 eran	 sus	 colores…	 y	 después	 se
esfumaba	en	la	neblina…	quedaba	rilado	yo,	piernas	y	cuerpo,	de	la	emoción	que	me
causaba.	Era	peor	que	los	trances	brahmanes…	tenía	que	apoyarme	para	no	caerme…
conque	ya	veis	mi	 trágico	estado…	Todo	eso	porque	era	honrado,	me	obstinaba	en
mis	escrúpulos…	no	quería	dar	mi	brazo	a	 torcer	nunca…	es	que	había	 jurado	a	 la
nena…	lo	que	te	pierde	siempre	es	el	corazón…	late	y	late,	te	arrebata…	De	marcha
con	 la	menor,	así,	en	plena	multitud	por	 la	calle,	 ¡menuda	 toña	me	 iba	a	buscar!…
¡sin	 explicación!…	 ¡adónde	 me	 iba	 a	 mandar	 el	 Matthew!…	 ¡No	 me	 libraba	 del
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vergajo!…	 ¡la	 caricia!	 ¡Imaginaos	 qué	 chollo!…	 ¡no	 me	 volvían	 a	 ver!	 ¡penal	 y
demás!	¡Hablarme	a	mí	de	amor!	¡Ah!	volvía	a	descomponerme	de	cabeza	a	pies…
corazón	 trastornado…	 sólo	 de	 volver	 a	 imaginar…	 era	 chungo,	 eso	 seguro…	 lo
tomara	 a	 favor	 o	 en	 contra…	 ¡No	 insistas!…	 ¡No	 te	 pongas	 cabezón!…	 era	 otro
vacile…	 otra	 vuelta	 de	 conciencia…	 otro	 modo	 de	 ver…	 ¡Escapa	 y	 se	 acabó!…
¡Apalanca	tu	menda!	¡Lo	que	te	queda!	¡No	compliques!	¡Lo	que	te	queda!	Píratelas,
¡naja!	 ¡la	 razón!	 Pobre	 del	 testarudo…	Era	 algo	muy	 vil,	 feísimo…	Sólo,	 que	 era
razonable,	de	todos	modos…	una	verdadera	solución…	Es	que	el	valor	había	sido	mi
perdición…	La	 tozudez,	 corazón	 fiel…	 ¡Valor,	 atrás,	 tontorrón!…	mustio,	 afligido,
indecente	 en	 la	 flor	 de	 la	 edad…	 ¡Buena	 la	 había	 hecho!…	 ¡Salvador	 de	 niñas
madres!	¡poquinela!	¡ah!	me	iba	a	dar	el	zuri…	¡no	quería	saber	más!	y	después	los
escrúpulos	me	ahogaban	otra	vez…	¡Apestas,	guarro!	¡Lárgate,	marrano!	Era	la	voz
de	 mi	 amor	 propio…	 ¡Golfo,	 vividor!	 eran	 los	 términos	 de	 Sosthène…	 granujilla
solapado,	 me	 llamaba…	 Abusaba	 de	 su	 instrucción…	 ¡Otro	 estafador,	 ése!…	Me
había	saboteado	mis	oportunidades…	me	había	metido	en	una	celada	con	sus	trances
hindostanos…	 ¡Ah!	 la	 pringaba	 a	 base	 de	maleficios…	 ¡Me	 tocaba	 los	 cojones,	 el
mongol!	y	los	sortilegios…	¡Ya	es	que	no	me	iba	a	escapar	nunca!	¡Menudo	si	estaba
hechizado!	 Me	 había	 dejado	 trabado	 con	 influencias…	 por	 todo	 el	 cuerpo…	 la
cabeza…	los	movimientos	del	corazón…	lo	sentía	perfectamente…	no	palpitaba	yo
natural,	ni	 siquiera	para	un	 febril	de	mi	estilo,	un	desquiciado	de	 los	nervios	como
yo…	Irresponsable,	exacto,	pero	ya	iría	yo	a	decírselo	a	Matthew,	¡irresponsable	me
iba	a	considerar!	¡espera,	chaval!	¡La	cuerda!	¡La	cuerda!	su	idea	fija…	Todo	eso	me
venía	a	la	cabeza…	absolutamente	como	lo	cuento…	con	la	horca,	Matthew,	todo…
francoinglés	 y	 caló…	 la	 voz	 de	 Cascade	 atravesada…	 cascada	 y	 cargada	 de
reproches…	 ¡ah!	 ¡iba	 aviado	 yo!…	me	 venía	 vértigo	 de	 oírlo…	me	 aferraba	 a	 la
mesa…	 todo	 un	 rumor	 entonces	 que	 crecía…	voces	 de	mujer	 parecían…	 toda	 una
panda…	 y	 vengan	 más	 reproches…	 ¿Por	 qué	 no	 te	 casas	 con	 ella?…	 Así	 me
hablaban…	 ¡Ah!	 pero	 ¡si	 era	 verdad!	 ¡no	 era	mala	 idea!…	 ¡ah!	 ¡eso	me	 iluminó!
¡Salté	de	alegría!	¡Ah!	¡qué	contento	estaba!	¡Exacto!	¡era	un	plan	estupendo!	¡hale,
venga!	¡me	caso	con	ella!	¡Qué	divertido!	¡Todo	se	arreglaba!	¡English,	hostias!	¡Me
casaba!	¡a	escape!	¡hale,	venga!	¡4	sh.	6!	¡Registrar[327]!	¡Firme	aquí,	joven!	Conque,
¡dense	 un	 beso!	 Hurray!	 ¡Un	 cuarto	 de	 hora	 en	 total!	 ¡Listo!	 ¡Certificado	 y
chupendis!	El	 tío,	¡una	dicha!	¡a	mis	brazos,	yerno!	¡nos	abrazábamos!	¡ah!	¡ya	me
veía	yo	la	escena!	¡pestañeaba	de	júbilo!	La	esperanza,	¡el	sol!	¡el	amor!	Volvía	a	ver
la	felicidad	como	la	otra	noche	en	el	jardín…	todo	un	zarzal,	¡toda	una	maravilla!…
para	nosotros	dos,	 ¡transportados	 al	 cielo!	 ¡Ardientes,	 patatán,	 bienaventurados!	 ¡Y
patatrac!	 ¡todo	 se	 hundía,	 se	 desplomaba!…	 una	 nube,	 todo	 se	 encapotaba,
empañaba…	volvía	a	ser	presa	de	las	dudas…	Volvía	a	vacilar,	a	farfullar…	¡nunca	lo
aceptaría	el	tío!…	¡Eso	para	empezar!	¡Nos	maldeciría	loco	de	rabia!	Nos	entregaría
a	los	guardias…	¡se	habría	acabado	la	locura!…	¡Ah!	el	optimismo,	¡qué	decepción!
¡espejo	de	primos!	Lo	que	tenía	delante	no	era	de	color	de	rosa…	Volvía	a	verlo	todo
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negro…	me	comía	 la	 cólera,	 ahí,	 ante	mi	 fregado…	me	hablaba	 solo…	me	gritaba
verdades…	ya	ni	siquiera	veía	mi	currelo,	de	tan	frenético	que	estaba…	¡Que	es	que
estaba	atrasado!	Que	es	que	debía	haber	aclarado	en	seguida…	adelantar	 la	 tarea…
escurrir,	 ¡y	 hale!	 ¡otra	 cosa!	 ¡llevarlo	 todo	 a	 Sosthène!	 allá,	 al	 fondo	 del
camaranchón,	 cambiar	 las	 aguas	 sobre	 todo…	 ¡un	 cenagal!…	 ¡ah!	 pero	 estaba
demasiado	agobiado…	demasiado	absorto	en	los	pros	y	los	contras…	pensaba	hasta
no	 ver	 ya	 nada	 claro…	 de	 repente,	 ¡estaba	 decidido!	 ¡iba	 yo	 a	 hablarles	 a	 esos
artistas!	¡tenían	que	dejar	de	perseguirme!	¡Se	trataba	de	 la	madre	y	el	niño!…	¡Yo
era	 el	 padre!	 ¡coño,	 joder!	Cambié	 de	 opinión…	 ¡Recuperé	 el	 valor	 al	 revés!	 ¡una
idea	 súbita!	 ¡Se	 iban	 a	 quedar	 estupefactos!…	 ¿Me	 iba	 a	 privar	 del	 afecto?…
¡Cambié	 de	 opinión	 otra	 vez!…	 ¡no!	 ¡de	 ella	 iba	 a	 privar	 yo	 a	 aquellos	malvados,
aquellos	viejos	celosos,	maníacos,	marranos!	¡Basta	de	desenfreno	y	libertinaje!	Me
daba	el	arranque	moral…	Y	después,	¡qué	leche!	¡no!	¡Mandaba	todo	al	carajo!	Me
guillaba	a	los	extremos…	¡Iba	a	salvarme	solo!…	¡Sálvese	quien	pueda!	¡Plantados
la	madre	y	el	 rorro!	¡Me	lanzaba	al	 frente	derecho!	Me	desgarraba	el	corazón,	 ¡eso
desde	 luego!	 ¡Mejor,	 coño,	 joder!	 ¡Sin	piedad	ya!	 ¡Así	me	 trataba	a	mí	mismo!	Os
cuento	el	horror	tal	cual,	mi	conmoción…	Que	ya	es	que	me	pongo	enfermo	incluso
sólo	 de	 recordarlo…	 vuelvo	 a	 verme	 allí,	 temblando,	 ante	 mi	 cubeta…	 Volvía	 a
farfullar	los	pros	y	los	contras…	Ya	es	que	no	podía	dar	golpe…	asfixiado,	agobiado
por	 las	 dudas…	 cavilaba,	 refunfuñaba	 tan	 fuerte,	 que	 al	 fin	me	 oyeron…	La	 nena
vino	 a	 verme,	 a	 cerciorarse…	 «¡Hello,	 Ferdinand!»	 Le	 hacía	 gracia…	 le	 gruñí	 un
poco…	se	rió	a	carcajadas…	¡ah!	¡era	gracioso!…	¿Y	si	me	diera	el	piro?	Chavala,
¿tendría	 gracia	 acaso?	 Se	 lo	 pregunté	 en	 broma,	 a	mi	 vez…	 su	 sonrisa	mona…	 le
asombré,	 la	desconcerté…	¡no!	¡nunca	jamás	podría	irme!…	Ahí,	al	 instante,	me	di
cuenta	entonces…	La	agarré,	la	besé,	le	hice	mimos,	ante	mi	fregado…	sus	hermosos
ojos,	 sobre	 todo,	 tan	 alegres,	 tan	 azules,	 tan	 burlones…	 el	 tenue	 reflejo	 gris	 sobre
todo…	nadie	habría	dicho,	de	todos	modos,	que	estuviera	preñada…	Sus	ojos	malva,
un	poquito	así,	en	la	sombra…	cambiaban	de	reflejos	como	el	mar…	Yo	la	estrechaba
en	mis	brazos…	se	echó,	mira	por	dónde,	a	llorar…	lloraba	a	menudo	por	mi	culpa…
no	la	había	hecho	yo	feliz…	Pobre	chavalina,	joder,	¡también	yo!	¡Menudo	asqueroso
estaba	 hecho!…	 ¡Perdón!	 ¡Perdón!	 ¡joyita	 mía!…	 ¡Lo	 indecente	 que	 me	 había
portado!…	en	el	Tuit,	¡qué	sesión!	¡Qué	monstruo	me	había	vuelto	así,	de	golpe!	una
niñita,	 una	 inocente…	 Y	 ahora	 los	 otros…	 Tenía	 ella	 mala	 bají.	 El	 tío	 ahora,	 ¡el
disfrazado!	más	luego	el	otro	chiflado,	Sosthène,	¡y	los	domésticos!…	todos	allí,	puro
vicio,	a	cuál	más…	era	la	atracción	de	la	juventud…	la	belleza	temprana…	la	tenían
tomada	 con	 mi	 tesoro…	 los	 sorprendía	 yo	 en	 todos	 los	 rincones…	 espiando,
husmeando	 a	 mi	 ángel…	 por	 sus	 celos	 de	 monstruos…	 pero	 yo	 no	 podía	 hablar
tampoco…	 había	 llegado	 allí	 gimiendo,	 jadeante,	 patético…	 costurones	 por	 todos
lados,	 y	 después,	 ¡desatado,	 de	 repente!…	 ah,	 qué	 tipejo…	 había	 abusado	 de	 la
confianza…	 ¡ah!	 ¡estaba	 fresco,	 el	 pájaro!	 ¡ya	 podía	 hablar!…	 de	 la	 confusión
vacilaba,	 ¡veía	 las	estrellas!…	palpitaba	a	 rabiar.	Más	 luego	 las	 injurias…	«¡Cerdo,
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cerdo!»,	 me	 llamaban…	 a	 los	 cuatro	 vientos…	 «Swine!»	 ¡Jódete	 y	 baila!	 era
Cascade…	 ¡una	 voz!	 ¡dos	 voces!	 ¡cien	 voces!	 ¡doce!	 Ya	 es	 que	 no	 sabía	 dónde
meterme…	¡Qué	pánico!	las	piernas	me	flaqueaban	de	espanto…	Con	las	sacudidas
de	las	bas	en	el	agua	sucia,	ponía	todo	perdido…	los	copos	de	la	espuma,	¡los	platos!
…	era	pavoroso,	en	plan	de	amenazas,	todo	lo	que	me	dirigían…	¡Ya	es	que	no	podía
yo	más!	bramaba…	me	salía	voz	de	falsete…	la	oía	yo…	¡socorro!	 ¡socorro!	ya	es
que	 no	 me	 reconocía…	 Estaba	 fuera	 de	 mí	 de	 terror.	 Os	 muestro	 un	 poquito	 mi
estado…	 ¡Lo	 perplejo	 que	 estaba!…	Bueno,	 pues,	 ¡a	 raptarla,	 entonces!	 ¡Audacia,
coño,	 joder!	 ¡Adelante!	 Era	 la	 idea	 magnífica.	 Me	 entusiasmaba	 otra	 vez…	 ¡era
irrevocable!	 ¡Y	patatrac!	Reflexionaba.	 ¡Cuánto	 tiempo	 iba	a	durar!…	No	 tardarían
en	atraparnos	otra	vez…	yo	pata	chula,	ella	falda	corta…	una	niña,	un	gandul…	de	un
piso	a	otro…	Chupadito,	vamos,	para	la	brigada[328]…	nos	iban	a	traer	de	las	orejas…
¡Y	rigodón!	¡de	cabeza	al	penal	mi	menda!	¡La	chinorri	se	chupaba	el	marrón	en	las
monjas!…	Las	Reverendas	RMCI[329].	No	paraba	de	hablar	de	las	Reverendas	RMCI
Finette,	 la	mujer	 del	Mantecas.	 Se	 había	 comido	 un	marrón	 de	 dos	meses	 con	 las
RMCI,	por	descuido,	es	que	la	habían	tomado	por	inglesa	con	sus	papelas	fules.	Era
un	recuerdo	que	tenía,	había	probado	allí	el	látigo	por	una	cosa	de	nada.	La	Reforma
se	 llamaba,	 con	 los	 salmos	 y	 las	 oraciones	 y	 la	 sopa	 de	 guisantes.	 Seguro	 que	 iría
Virginia	a	que	la	reformaran.	Por	las	monjas	o	por	su	tío,	no	se	libraba	de	la	estaca.
Daba	 espanto	 pensarlo.	 ¡Y	 todo	 siempre	 por	 mi	 culpa!	 Aún	 hoy	 siento	 vergüenza
después	 de	 tantos	 años,	 y	 serios	 y	 feroces,	 casi	 en	 las	 últimas…	me	pregunto	 aún,
vacilo…	conque	entonces,	en	el	momento,	¡menudo	si	me	atormentaba!…	el	estado
de	mis	pobres	sesos…	¡Y	a	ella	le	parecía	yo	ridículo!	¡Qué	caritativa!	¡Sin	corazón,
el	bichito!	¡hay	que	ver	lo	que	ocultan,	de	todas	formas,	las	sonrisas!	¡Volvía	a	darme
un	 cabreo	 de	 la	 hostia!	 ¡que	 ya	 es	 que	 revolvía	 todo	 mi	 fregado!	 Si	 hubiera	 sido
sensato,	 ¡habría	 dejado	 plantada	 a	 aquella	 jai!	 ¡Al	 carajo	 la	 nena,	 leche,	 desastre!
¡Nada	 de	 cuentos!	 Egoísta,	 ¡eso	 es!	 Entonces,	 ¡habría	 tenido	 motivo	 ella	 para
cachondearse!	¡Había	que	ver	cómo	era!	¡Yo	me	mataba	para	que	ella	se	muriese	de
risa!	 ¡Era	 atroz!	 Pero,	 joder,	 ¡si	 aún	 había	 tiempo!	 ¡Hale,	 pirando!	 ¡Me	 cabreaba
conmigo	 mismo,	 tan	 zopenco!	 ¡hale,	 venga	 ya!	 ¡Despierta!	 Yo	 ya	 es	 que	 no	 me
atrevía	de	pena,	de	vergüenza…	¡ah!	cogí	la	botella	del	gollete,	¡la	mandé	al	techo!
¡mil	 cascos!	 entonces	 me	 miró	 muy	 rara…	 «¡Ooh!	 ¡ooh!»,	 me	 dijo…	 pero	 no	 la
espanté	nada…	saltaba	por	allí,	se	divertía…	se	reía	más	aún…	yo	era	el	clonatis,	eso
por	descontado…	«Go	away!	go	away!	¡bicho!…	¡Que	ya	estoy	harto	de	sus	risitas
burlonas!»	 ¡Acabé	 enfadándome,	 por	 fuerza!	 ¡Quería	 que	 se	 diera	 el	 piro!	 Quería
cavilar	tranquilo…	Quería	atormentarme,	si	me	apetecía…	Ella	se	agitaba,	era	de	la
piel	del	diablo…	¡Espera,	granujilla,	a	que	se	presente	el	Matthew!	¡te	va	a	calmar	la
diablura!	Al	instante,	en	cuanto	pensaba	en	ese	asqueroso	guripa,	¡se	me	aparecía	de
inmediato!	Pasma	ahí,	encabronado,	socarrón…	Justo	por	encima	del	fregadero…	se
columpiaba	burlón…	alucinante…	pero	es	que	en	el	acto…	toda	la	chola	en	vaivén.
Me	hacía	 el	péndulo…	 tal	 cual,	 de	verdad…	me	embrujaba	a	 la	más	mínima…	no
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podía	yo	reaccionar,	estaba	pasmado…	Podría	haberme	cachondeado,	pero	es	que	no
podía	tampoco…	me	quedaba	anonadado,	él	me	hablaba,	amable,	yo	le	respondía…
me	mascullaba…	la	añagaza	de	 los	espejismos…	me	atormentaba…	yo	 lo	evocaba
sin	darme	cuenta…	me	habría	hecho	subir	al	patíbulo	de	un	solo	y	breve	vistazo…
Me	 había	 reblandecido	 en	 las	 sesiones…	 De	 eso	 me	 daba	 perfecta	 cuenta…
Sensibilidad	 de	 los	 faquires…	 ésa	 era	 mi	 obsesión…	 Lo	 había	 pillado	 en	 las
sesiones…	 ¡Otro	 regalo!…	Lo	 necesitaba	 con	mi	 cabeza…	 ¡La	 palmaba	 a	 base	 de
cavilaciones!…	¡otra	vez	el	otro	cabrón,	Sosthène!	Pero	era	el	Matthew	mi	súcubo…
me	hechizaba,	hipnosis…	Había	pillado	yo	su	cuerpo	astral…	Cerraba	los	ojos	y	aún
era	peor…	ya	es	que	no	me	soltaba…	de	nada	servía	que	me	taponara	las	cuencas…
tenía	 que	 agarrarme…	me	 caía…	 con	 el	 sonido	 del	 cañón,	 además…	 atronaba	 de
todos	lados…	no	veía	yo	sino	escenas	de	horror,	de	guerra…	ahora,	no	faltaba	nada…
ya	 estaban	 los	 otros	 brutos,	 allá,	 golpeando	 al	 fondo	 del	 taller…	 machacaban	 el
yunque…	 sentía	 yo	 todo	 aquello	 en	 mi	 cabeza…	me	 daba	 cuenta	 del	 delirio	 que
era…	soplaban	llamas,	al	mismo	tiempo…	yo	veía	las	carnicerías,	los	lanceros[330]…
veía	toda	una	batalla,	¡y	humeante!	¡veía	la	carga	de	las	grupas!	¡Las	que	había!	¡Y
todo	 al	 revés,	 caray!	 ¡caballos	 a	 millares	 sobre	 hombres!	 ¡era	 la	 audacia	 loca!	 y
después	 Claben	 y	 su	Greenwich,	 ¡toda	 la	 tragedia	 sobre	 su	 espalda!	 ¡todo	 aquello
galopaba,	cargaba,	se	lanzaba	en	tromba!	¡Nada	era	imposible!	¡yo	también	galopaba,
la	hostia	puta!	¡Iban	a	demoler	todo	Greenwich!	Los	veía	yo	precipitarse.	Rodé	por	el
suelo,	me	embosqué,	¡no	estaba	tan	furioso!…	estaban	ahí,	en	la	hoguera	de	horno…
cargaban	 ahí	 dentro…	 era	 el	 ruido	 del	 corazón…	 lo	 vi,	 el	 corazón	 enorme,	 que
palpitaba…	Iba	a	arder	yo	también…	¡Vlaouf!	¡una	tromba	me	aplastó!	¡era	el	agua!
¡me	ahogaba!	¡los	bomberos!	mi	cubeta	derribada…	¡Eran	dos	que	me	metían	dentro!
¡como	allí,	 en	Greenwich!	Bebí,	 tragué,	gluglú…	¡una	celada!	 ¡Me	 retorcieron,	me
apretujaron	las	partes!	¡en	mi	agua	infecta!	¡y	después	me	suspendieron	de	los	pies!
¡en	 las	 ramas!	 ¡en	 los	 plátanos!	 Era	 presa	 de	 la	 pesadilla,	 la	 multitud	 me	 ponía
verde…	 ¡no	 había	 duda!	 Estaba	 hechizado…	 me	 columpié,	 rocié	 a	 toda	 la
muchedumbre…	 Las	 piaron…	 me	 chorreaba	 el	 agua…	 ¡Sátiro	 de	 las	 familias!
¡Asesino!	¡Vampiro!…	eso	era	lo	que	oía…	Me	hubiera	gustado	caer,	desaparecer	en
lo	más	profundo	de	un	hoyo…	ratón,	cucaracha,	cualquier	cosa,	cagarruta.	No	podía
ser,	era	yo	mismo…	Chocaba	con	las	ramas…	Me	aplastaba	contra	el	árbol…	en	las
paredes…	 ¡ah!	 era	 víctima	 de	 una	 maniobra…	 era	 la	 fiebre	 de	 la	 sangre…	 los
fantasmas,	que	me	agredían…	me	tiraban	de	los	pies,	desde	muy	arriba…	y	los	Goâs
y	 el	 otro	 golfo,	 Sosthène,	 Matthew	 y	 demás…	 Me	 reía,	 de	 todos	 modos,	 ¡era
demasiado	 rostro!	me	 sentaba	bien,	me	desencantaba…	Caí	de	costado,	 tiritando…
sólo	 era	 un	 trance	 de	 alucinación,	 empezaba	 a	 ver	 claro	 otra	 vez…	 no	 estaba
borracho…	me	acurruqué	con	el	vientre	contra	 la	pared…	¡Estaba	decidido!	¡Había
pasado	 por	 los	 terrores!	 Eso	 es,	 ¡me	 casaba	 con	 ella!…	 ¡yo	 no	 vacilaba	 más!
¡adjudicado!	¡iba	a	ver	la	farsa!	¡4	sh.	6!	¡le	obligaría!	¡ahí	va	un	hombre!	¡arranque
de	 osadía!	 ¡al	 Registry!	 ¡jugada	 la	 ficha,	 segura	 y	 decente!	 ¡sin	 vacilar!	 una	 vez
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matrimoniados,	¡al	loro	con	el	Yard!	el	porvenir,	¡nuestro!	¡plantaría	a	la	nena	en	casa
de	la	Bigú!	una	hermana	para	ella,	abnegada…	Me	la	guardaría	hasta	que	pasara	la
tormenta…	yo	pondría	 rumbo	al	Norte,	 ¡hacia	Edimburgo!	 seis	meses,	un	año…	el
tiempo	 de	 respirar…	 con	 el	 armisticio,	 volvería	 a	 bajar…	 cuando	 hablaran	 de	 otra
cosa…	 Cascade	 me	 arreglaría	 unas	 papelas…	 entonces	 nos	 instalaríamos…	 yo
currelaría…	lo	veía	chupado…	¡todo	por	Virginia!	¡la	familia!…	Sólo	Cascade	me	lo
podía	 arreglar…	 habría	 que	 ponerse	 de	 acuerdo…	 Ya	 no	 tenía	 yo	 confianza	 en
Boro…	era	un	hipócrita,	un	incendiario…	estaba	haciendo	así	mi	examen,	ahí,	en	el
suelo,	acostado	contra	la	pared…	¡Ah!	no	había	duda,	había	tenido	un	ataque,	ahora
veía	 claro…	 Conque	 ahora	 empezaba	 a	 carburar	 otra	 vez,	 a	 sentirme	 en	 forma…
¡todo	volvió	a	desplomarse!	Volví	a	ser	presa	del	canguelo…	¡vuelta	a	empezar	con
todo!…	 ¡temblores!	 tirones,	 de	 todos	 los	miembros	 dislocados…	 ¡Volví	 a	 agitar,	 a
espumar	 en	 mi	 cubeta!…	 era	 un	 mártir	 de	 los	 escrúpulos…	 estaba	 en	 pleno
suplicio…	 igualito	 que	 mi	 padre…	 sufría	 igualito…	 Siempre	 me	 hablaba
encolerizado,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas…	A	él	también	la	conciencia	era	lo	que
le	ponía	más	zumbado	que	una	pandereta…	que	es	que	se	descomponía	por	cosas	de
nada…	por	una	observación,	una	palabra	atravesada,	una	mirada	de	los	vecinos,	¡y	la
de	 vecinos	 que	 teníamos!	 ciento	 cuarenta	 en	 todo	 nuestro	 Passage…	 con	 eso	 esta
dicho	lo	destrozado	que	estaba…	yo	era	lo	que	se	dice	clavadito	a	él…	pero	es	que,
además,	 ¡qué	 aventuras!…	 ¡tenía	motivo	 para	 revolucionarme!…	y	 ahora	 otra	 vez,
¡qué	 aprieto!…	 ¡ah!	 ¡no	 me	 iba	 a	 librar	 nunca!	 ¡joder!	 de	 la	 emoción	 rompí	 un
frasco…	 ¡Lo	 lancé	 contra	 el	 enlosado!…	 Quise	 atraparlo…	 Resbalé	 yo	 también,
rompí	 la	 jofaina…	 ¡Bagabram!	 Hacía	más	 ruido	 yo	 solito	 que	 los	 tres	 allá,	 en	 su
forja…	 ¡Me	 excitaban,	 caramba,	 después	 de	 todo!	Me	 enajenaban,	me	 incitaban	 al
crimen…	¡Nadie	me	escuchaba!	¡Mala	suerte!	¡a	la	matanza,	vamos!	¡a	la	matanza!
¡Al	carajo,	la	hostia	puta!	¡maldito	material!	¡retortas!	¡quincalla!	vrac!	¡y	vrac!	¡ahí
va	todo	eso!	¡al	carajo,	hostias!	¡Ciclón	en	el	piso!	¡Danzando!	¡Libertad!	¡Volcando!
¡A	machacar	 todo	eso!	 ¡Bonito	desgüace!	 ¡Desparrame!	¡Ya	sólo	veía	 fuego!	 ¡Todo
eran	 charcos	 de	 fuego	 en	 derredor!	 ¡se	 me	 chamuscaba	 la	 cubeta!	 ¡como	 en
Greenwich!	Y	 todo	 salpicaba,	 ¡desbordaba!	 ¡al	 rojo	ardía	y	crepitaba!	Grité,	 sufría,
¡pedí	 socorro!	 ¡que	 me	 apagasen!	 ¡que	 me	 cogieran	 con	 pinzas!…	 ¡quería	 que
acudiesen	 los	 dos!	 ¡ah!	 ¡iba	 a	 ser	 una	 batalla!	 ¡que	 se	 dieran	 cuenta	 del	 estado	 de
cosas!	 ¡que	 viesen	 la	 fuerza	 de	 la	 pesadilla!	 ¡en	 qué	 combustión	 íbamos	 a	 vivir!
¡Estaba	seguro	de	que	estaban	zumbando	a	la	nena!…	Se	hacían	los	sordos	ahora…
¡Ah!	yo	husmeaba…	me	la	pervertían…	¡Claro!…	¡Insolencia!…	¡Debería	haberme
presentado	 de	 un	 salto!…	 ¡Haberlos	 derribado!	 Me	 quedé	 ahí,	 agilipollado,
indeciso…	 ¡Matthew!	 ¡Matthew!	Era	 él	 el	 que	me	dejaba	paralizado…	 ¡era	 él!	 ¡su
mirada	de	acero!	Me	soplaba	los	medios…	era	atroz	cómo	me	alucinaba…	se	subía	a
la	pared…	me	hacía	muecas…	me	guiñaba	el	ojo…	volvía	a	empezar	con	todas	sus
posturitas…	me	espantaba…	volvía	a	morirme	de	miedo…	me	contorsionaba…	era	la
emoción,	las	tripas…	sin	tiempo	de	pensar…	¡Flof!	¡lo	cagué	todo!…	un	dolor	que
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no	 se	 puede	 imaginar…	 los	 alares,	 ¡un	 peso!	 ¡un	 lodo!…	 se	me	 pegaba	 por	 todos
lados…	ya	es	que	no	podía	volverme…	me	quedé	plantado	ahí,	en	el	pastel…	¡Con
tal	de	que	no	me	atacaran	así	mismo!…	No	debía	haber	gritado	tan	fuerte…	ya	no	iba
a	 poder	 defenderme…	 por	 fortuna,	 estaban	 absortos…	 rompiendo	 su	 forja…
golpeaban,	se	encorajinaban,	redoblaban…	se	tomaban	trabajo	pero	bien…	ya	es	que
no	sabían	nada…	estaban	sordos…	¡ah!	habría	sido	el	momento	de	andar	vivo…	de
lanzarme,	¡raptar	a	 la	nena!…	yo	es	que	me	emocioné…	volví	a	 jiñarme…	fue	una
descarga	 entonces,	 un	 chorro…	 quedé	 confitado	 en	 el	 sitio…	 el	 desasosiego	 de	 la
cabeza	 y	 del	 vientre…	Me	 sublevó,	me	mantuve	 firme,	 ¡mala	 suerte!…	 ¡tenía	 que
presentarme!	 Me	 apoyé	 en	 la	 estantería,	 ¡iba	 a	 lanzarme	 perdiendo	 el	 culo!	 se
acabaron	 los	 tratos,	 ¡los	 melindres!	 ¿Por	 qué	 habían	 de	 tenerla	 todos	 tomada
conmigo?	¡se	había	acabado	lo	que	se	daba!	¡yo	me	raptaba	a	la	chinorri!	¡es	que	me
la	raptaba!	¡la	palmaríamos	en	la	miseria!	¡lo	que	contaba	era	el	honor!	¡Bajo	la	pañí
fuera,	la	hostia	puta!	¡Estaba	más	que	decidido!	¡en	su	estado!	¡y	su	tripa!	¡el	rorro!
¡todo!	¡ah!	¡saltaba	en	el	sitio!	Ellos	golpeaban,	redoblaban,	¡me	excitaban!	Pisé	los
cascos,	¡iba	a	tomar	impulso!	¡maldición,	joder!	¡iba	a	acabar	de	una	vez!	el	pantalón
me	taponaba,	ataba…	había	hecho	demasiado,	demasiado	pesado…	el	surco	del	culo
tiraba,	aglutinaba…	¡iba	a	arrancar	 todo	de	un	 tirón!…	¡espera	y	verás	qué	 fuerza!
¡Fin	del	entumecimiento!	Me	contraje	en	el	emplasto…	¡espera,	guapa!	 ¡Que	no	se
me	 equivocaran	 ni	 unos	 ni	 otros!…	 ¡Que	 iba	 a	 ser	 extraordinaria	 la	 fuerza	 de	mi
impulso!	 ¡ah!	 ¡a	 cada	 cual	 su	 turno!	 ¡los	 divisé	 allá,	 al	 fondo,	 inclinados	 sobre	 su
forja!	 ¡Estaban	 rojos	 como	 para	 estallar!	 horribles,	 tosiendo,	 apopléticos…	 Iba	 a
machacarlos	yo	también…	No	les	iba	a	durar	mucho…	iba	a	quitarles	la	chavalina…
¡esperad,	gachós!	la	furia	me	subía,	eso	desde	luego…	No	más	retorcimientos,	era	yo
un	ciclón,	iba	a	dejar	todo	hecho	añicos,	polvo…	¡No	más	deudas,	qué	hostia!	¡Iba	a
destrozar	 a	 los	 fuertes!…	¡Esperad,	yunques!	 ¡la	batalla!	 ¡estaba	yo	espantoso!	 ¡La
nena	había	bebido	 con	 ellos!	 ¡Ahí	 estaba	 el	 sortilegio!	 ¡espera,	 pillina,	 y	verás!	 ¡el
ardor	 me	 hacía	 patalear,	 agitarme!	 ¡con	 las	 cuatro	 herraduras!	 ¡los	 nervios
encolerizados!	 ¡Piafaba,	 resoplaba,	caracoleaba!	 ¡Despegaba	 todo!	 ¡sacaba	mi	ardor
del	fondo	de	los	miembros	y	los	muslos!	¡Me	había	vuelto	toda	la	fuerza!	Y	mucha
más	aún,	¡como	un	caballo!	¡Caballo,	hostias!	¡Cuatro	herraduras!	¡Que	relumbraba
por	 todas	 las	 paredes,	 al	 piafar,	 saltar!	 ¡Todos	 los	 fondillos	 que	 se	 me	 habían
despegado,	 todo	 el	 aglutinado!	 ¡ah!	 con	 eso	 recuperé	 el	 campo	 libre,	 ¡me	 estaba
asfixiando	por	 ahí!	 ¡ahora	 sí	 que	 se	me	 iba	 a	ver	 toda	 la	 fuerza!	 ¡Que	carburara	 el
molido,	loco,	ardiente!	¡herido	en	el	cerebro!	¡Era	el	 trance!…	¡la	guerra,	 la	furia	y
caballito!…	¡Paso	a	los	caballistas!…	¡La	carga	era	lo	que	había	que	ver!…	No	todo
el	mundo	notaba…	la	Finette	lo	había	visto	en	seguida…	«¡Tú	estás	tocado	como	mi
chorbo!	¡tú	has	cobrado	en	la	cabeza!…»[331]	Eso	era	bien	real,	exacto.	«¡Me	mira	tan
fijo	como	tú!»,	me	imitaba	a	mí,	el	alelado,	cómo	me	colgaba	la	boca…	«Ahora,	que
él	no	puede	salir	solo,	se	cae	en	la	calle…»	No	me	había	visto	caer	a	mí…	yo	hacía
cosas	 peores	 a	 veces…	 La	 verdad	 es	 que	 era	 perspicaz	 la	 Finette,	 la	 mujer	 del
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Mantecas…	de	 todos	modos,	no	 lo	había	visto	 todo…	Volvía	yo	a	oír	 sus	palabras
muy	claritas…	La	oía	hablarme…	¡Espera,	pillina,	 tú	 también!	 ¡No	me	había	visto
saltar	 con	 mi	 fuerza	 de	 caballo!	 No	 había	 visto	 nada…	 ¡El	 efecto	 de	 los	 cuatro
miembros!	Sí,	señor,	la	misma	herida	que	su	hermano…	pero	¡él	no	tenía	la	fuerza!
¡la	 potencia	 de	 carga!…	 ¡Que	 es	 que	 yo	 habría	 saltado	 veinte	 obstáculos	 con	 tres
coroneles	a	 la	espalda!	¡sobre	mi	gualdrapa!	¡Así	hablaba	yo!	¡Presa,	eso	es,	de	 los
ardores	de	la	fuerza	mágica!	Eso	era	lo	que	me	ardía	en	la	chola.	¡Presa,	vamos,	de	la
cuarta!	¡la	dimensión	del	rayo!	¡Habría	podido	gritárselo	a	Sosthène!	¡No	me	oía,	el
viejo	mamón!	 Si	 se	 lo	 hubiera	 gritado	 a	Matthew,	 ¡habría	 sido	 también	 lo	mismo!
«¡Al	 trullo,	amigo!	 ¡al	 trullo!»	No	se	 lo	quitaban	de	 los	 labios…	¡Bribón!	 ¡canalla!
¡Había	 que	ver	 lo	 brutos	 que	 eran!	 ¡ah!	 ¡tenía	 que	machacarlos	 a	 todos!	 ¡cómo	 las
gastaba	yo!	¡ah!	¡demasiado	cierto,	demasiado	cruel!	Lo	comprendía	yo	todo,	pero	es
que	todo…	Sin	libertad,	con	Matthew…	Volvía	a	ser	presa	de	 las	dudas…	Volvía	a
morirme	de	miedo…	me	jiñaba	vivo.	Me	tumbé,	me	habría	desmayado…	Ése	era	el
resultado	de	los	escrúpulos…	bastaba	que	invocara	un	solo	segundo…	más	luego	el
olor	 que	 subía…	 toda	 mi	 plasta	 en	 el	 bul…	 con	 tal	 de	 que	 no	 notaran	 nada…
aspiraba…	aspiraba…	debería	haberme	quitado	los	pantalones…	¡bah!	¡mala	suerte!
¡ah!	 ¡libertad!…	 ¡todo	 por	 salir	 de	 aquel	 estado!…	 ¡me	 arranqué	 todo	 el	 pastel!,
¡todos	 los	 fondillos!	arranqué	 los	 jirones…	¡los	 tirantes!…	¡Seguía	oliendo!	 ¡nunca
iba	a	ser	 libre!…	Vociferé:	¡no	soy	yo!	¡no	soy	yo!	Y	entonces	acudieron,	mira	por
dónde,	ante	ese	grito…	me	encogí,	me	hice	una	pelota,	me	atranqué	contra	la	puerta
de	cancel…	no	quería	que	me	viera	nadie…	«¡Marchaos!	Go	away!	Go	away!»	Los
conminé	a	marcharse…	No	me	dejaban	tranquilo…	me	palpaban,	me	olían…	sobre
todo	 Collogham,	 que	 me	 olfateaba…	 me	 buscaba	 el	 calzón…	 hurgaba	 bajo	 la
cubeta…	 lo	 había	 yo	 escondido…	Me	 quedé	 ahí	 acurrucado…	No	 quería	 alzarme
indecente…	«Go	away!	Go	away!…»	no	se	iban.	Sentía	que	iba	a	hervir	furioso	otra
vez…	¡Descarados,	guarros,	cacho	cabezones!	Estaba	tan	terrible,	ahí,	en	mi	rincón…
indecente,	encogido…	que	retrocedieron,	farfullaron…	¡Ah!	¡los	iba	a	hacer	entrar	yo
en	 vereda,	 a	 los	 gachós!	 ¡Iban	 a	 ver	 pero	 bien	 qué	 venganza!…	 Aproveché	 la
tregua…	Agarré	 un	 trapo	 ahí,	 por	 el	 suelo…	me	 limpié	 con	 él	 y	 ya	 iba	 mejor	 la
cosa…	Oí	a	la	nena,	al	fondo,	que	cantaba…	¡había	que	ver	qué	descaro!…	¡La	iba	a
librar	yo	de	 los	 sobones!…	Pataleé,	 fulminé…	Su	voz	se	elevaba	en	el	 taller…	era
una	canción	para	niños…

Busy…	busy…	busy	bee!…[332]

¡Ah!	no	iba	yo	a	conservar	siempre	la	paciencia…	¡espera,	abeja	de	mi	corazón!
…	me	pegué	al	suelo,	la	espié…	estaba	guardando	los	pequeños	utensilios…	saltaba,
brincaba…	 la	vi	perfectamente…	¡revoloteaba	de	un	armario	a	otro!	 ¡se	 lanzaba	al
vuelo	por	todos	lados	a	la	vez!	¡ah!	¡mi	busy	bee!…	¡atareada	abejita!	 ¡Ya	no	 tenía
desazón,	 vértigo!…	 ¡ah!	 ¡era	 extraordinario!	 la	 había	 yo	 visto	 tan	 desanimada…	y
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encontrarse	mal	como	en	el	TuitTuit…	ahora	muy	animosa,	sin	poder	estarse	quieta…
¿Qué	farsa?	¿qué	música?	ligera,	sin	parar,	manos	a	la	obra…	y	traviesa,	además…
Entonces	 la	 llamó	Sosthène…	una	puntada	 a	 la	máscara[333]…	Es	que	continuaban
los	 ensayos…	 ¡A	 punto	 para	 los	 gases!	 Aprovechó,	 le	 hizo	 cosquillas…	 ¡ah!	 ¡el
clonatis	 lúbrico,	 legañoso!	 ¡Vas	 a	 ver	 tú	 las	 bromitas!…	Le	 pasó	 la	mano	 por	 los
muslos…	 le	 dio	 azotitos	 en	 el	 culo,	 así,	 en	 broma…	 en	 las	 braguitas…	 ¡ah!	 ¡qué
sinvergüenza!…	¡y	ella	lanzaba	risitas,	culebreaba,	la	zorra!	¡ah!	yo	perdía	la	cabeza,
¡veía	sangre!	¡Me	provocaban,	palabra!	¡ah!	¡ya	 lo	creo!	 iba	yo	a	explotar…	estaba
pasmado,	 presa	 del	 vértigo…	 me	 alzé…	 ¡todo	 daba	 vueltas!…	 La	 ventana	 se
arrugaba,	 zigzagueaba…	 quería	 abrirla,	 estaba	 que	 hervía,	 humeaba…	 Mira	 por
dónde,	¡estaban	jugando	al	vapor!	Se	divertían	con	ganas…	Se	hablaban…	los	veía
yo…	conspiraban…	¡Aquello	tenía	que	acabar!…	Tenía	que	ponerme	los	alares	otra
vez…	¡Les	iba	a	hablar	yo	también!	dos	palabritas	a	esos	rematados	perversos,	¡y	me
llevaría	a	la	nena!	¡la	birlaría!	me	la	llevaría	corriendo	a	casa	de	la	Bigú…	¡al	galope,
vamos!	 ¡ah!	 ¡estaba	 decidido!	 pero	 ¡tenía	 el	 trasero	 demasiado	 sucio!	 Se
aprovechaban	 ellos…	 trituraban	 hierro,	 ¡machacaban	 la	 forja!	 ¡Había	 que	 oír	 su
rabia!…	 ¡Eso	 no	me	 impediría	 pasar!	 Sólo,	 ¡que	 debía	 lavarme	 a	 fondo!	 ¡ah!	 ¡ahí
estaba	el	quid!	Me	pegaba,	me	pegaba	cosa	mala…	¡no	podía	presentarme	así!	Me
puse	en	cuclillas	otra	vez,	me	contraje,	concentré…	Me	lanzaron	con	sus	chorros	a
veinte	metros…	¡cohetes	de	agresión!…	¡ah!	 ¡iban	a	ver,	mis	artistas!…	¡Ahora	 se
ajustaban	las	máscaras!	¡Era	la	gran	sesión!	Ya	estaba,	querían	asfixiarme…	La	nena
se	 las	 ajustaba	 en	 la	 cabeza…	 ¡ah!	 ¡iban	 a	 ser	 duros	 en	 el	 combate!…
Carraspeaban…	 ¡era	 el	 momento	 de	 intervenir!…	 Agazapado	 tras	 el	 autoclave,
acechaba,	me	contraía…	Veía	su	estratagema,	lo	veía	todo…	en	una	nube,	Sosthène	y
la	chinorri…	Para	ajustarle	la	máscara,	para	lograrlo	con	holgura,	se	había	subido	a
una	 silla…	 los	muslos…	 las	 hermosas	 y	 fuertes	 pantorrillas…	Él	 la	 olfateaba	 pero
bien…	con	 la	nariz	pegada…	¡ah!	yo	diquelaba	y	diquelaba…	 le	puso	un	dedo,	 se
ocupó…	había	que	ver	cómo	era…	palpó…	palpó…	¡y	pan	pan!	¡en	el	trasero!…	y
es	 que	 la	 hizo	 reír…	 estornudaron,	 volvieron	 a	 empezar…	 ¡ah!	 era	 un	monstruito,
también	ella,	¡una	diablilla!	¡ah!	¡qué	guarrería!	¡lo	que	hay	que	ver!…	culebreaba,
ondulaba	 con	 el	 bullate,	 la	 chinorri	 provocativa…	 ¡y	 yo	 ahí,	 carcomiéndome!…
¡Lagarta!	¡marrana!…	¡De	ver	aquel	tejemaneje!	¡Percha	de	vicios!	y	yo	ahí,	cubierto
de	mierda…	¡ah!	me	aplané	aún	más,	de	pena,	me	acurruqué	aún	más…	estaba	por
los	suelos,	impotente…	se	la	llevó	al	otro	rincón…	ya	es	que	no	veía	yo	nada…	los
ocultaban	 las	 volutas…	 era	 espeso,	 un	 vapor	 acre…	 estornudaban,	 tosían	 allí
dentro…	 el	 tío	 golpeaba	 el	 yunque	 con	 todas	 sus	 fuerzas…	 ¡Bang	 y	 Bang!…
Sosthène	debía	ponerse	manos	a	la	obra…	era	un	estruendo	infernal…	unas	sacudidas
que	 me	 hacían	 patalear,	 agitarme	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies…	 Salté	 de	 detrás	 del
autoclave	 así	 mismo,	 ¡en	 pelotas!	 ¡sin	 remilgos!	 «¡A	 caballo!	 ¡me	 cago	 en	 los
clavos!»,	 fui	 y	 vociferé.	 «¡Vais	 a	 ver	 lo	 que	 es	 bueno!	 ¡al	 cañón!	 ¡Bing	 y	Bum!	 ¡y
Pang!	 ¡Os	vais	 a	 enterar!	 ¡a	 caballo!	 ¡a	 las	metrallas!	Bang,	 ¡y	Bum!	 ¡Listo	 estoy!
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¡Que	me	monten!	¡y	me	desboco!	¡un	caballero	por	un	imperio!»[334]	¡Ah!	¡la	sangre
me	corría	a	las	tripas!	Tenía	que	actuar,	¡los	cuatro	pies	me	ardían!	¡Piafaba	por	todos
lados!	¡Sacudía	la	cola,	me	alzaba,	resoplaba!	La	sangre	me	refluía	de	las	partes,	era
un	torrente	que	me	arremolinaba,	¡me	inflaba	toda	la	cabeza	de	abajo	arriba!	¡Iban	a
ver	 los	 salvajes!	 El	 intestino	 me	 culebreaba,	 me	 flagelaba…	 ¡Me	 erguía,	 me
encabritaba,	 coceaba!	 ¡ah,	 ahí	 me	 tenían!	 ¡cuatro	 herraduras	 por	 el	 aire!	 ¡de	 pie!
¡cuatro	de	espantada!	¡era	la	batalla!	¡me	desafiaban!	¡Diantre!	¡Diantre!	¡Ahí	estaban
los	 tres!	 ¡Cien	 bocas	 de	 fuego!	De	 pie,	 ¡salía	 del	 atolladero!	Aún	me	 pegaba…	 el
surco	pegajoso…	¿dónde	estaba	mi	calzón?…	¡Me	vieron!…	¡mis	ijares	de	fuego!…
Bramaba	en	el	combate.	Se	parapetaron,	¡me	rociaron	con	su	denso	vapor!…	¡Sus	y	a
esos	 piratas!	 ¡Vientre	 a	 tierra!…	 ¡Mala	 suerte!	 ¡yo	 encarnaba!	 ¡Malditos	 bribones!
¡Girad	vuestros	cañones!	¡La	fuerza	que	yo	encarnaba!	¡y	el	coronel	a	mi	espalda!…
Me	había	montado	sobre	el	chaleco…	A	cuatro	patas	estaba	yo…	¡a	cuatro	patas!	y
totalmente	desnudo,	excepto	el	chaleco…	¡Sus	y	a	los	raptores	escuadrones!	¡El	amor
es	 fiel!…	 Estallaron	 las	 trompetas…	 Yo	 palpitaba…	 ¡Había	 llegado	 el	 gran
momento!	¡La	carga!	¡Soltad!	¡Que	os	voy	a	reventar	el	jaco!…	La	voz	al	instante	del
coronel…	¡el	mío,	Des	Entrayes,	jefe	de	cuerpo	de	ejército!	¡Me	montó	con	coraza!
¡ah!	 ¡era	 un	 jinete	 altivo!	 ¡pesaba	 cien	 kilos!	 ¡una	 ondulación	 de	 miedo!	 ¡Y	 los
escuadrones	 seguían	 detrás!	 ¡a	 su	 mando!	 ¡El	 órgano	 de	 trueno	 que	 tenía!	 su	 voz
atravesaba	 el	 cañoneo…	 Nos	 ametrallaban	 con	 los	 chorros	 de	 vapor	 los	 otros
ingeniosos…	 ¡Ah!	 estaban	 poseídos	 también	 ellos…	 De	 repente	 sonaba	 por
doquier…	¡carillones	 traidores,	 zumbidos	de	brechas!…	¡A	vuestros	bronces,	pillos
del	 hierro!	 ¡La	 tremenda	 voz	 vibraba,	 conmovía	 desde	 el	 cielo	 hasta	 el	 subsuelo!
¡Que	ya	es	que	 las	estrellas	me	caían	en	el	ojo!	¡La	 tremenda	voz	que	amortiguaba
todo!	¡De	lo	más	vocinglera	y	rugiente	y	ronca!	¡Ya	es	que	el	eco	me	enloquecía!	¡Ya
es	que	bramaba	yo!	¡Me	desbocaba	y	redoblaba!	¡Me	araba	con	las	espuelas,	el	cafre!
¡Me	desgarraba	los	costados!	«¡A	la	caaaarga!	¡a	la	caaarga!»,	nada	lo	interrumpía…
¡Había	que	ver	cómo	se	lanzaba	la	brigada	traleriderá!…	corrimos	sobre	ellos,	con	el
vientre	 a	 tierra…	 ¡Estaban	 apalancados,	 los	 muy	 hipócritas,	 en	 el	 subsuelo	 más
profundo	 de	 la	 morada!	 ¡los	 dos,	 mis	 monstruos	 raptores!	 los	 tres,	 el	 English	 y
Sosthène	 y,	 además,	 ¡mi	 pérfida!	 Se	 mudaban	 incluso,	 ¡me	 pareció!	 ¡ah!	 ¡era
indignante!	¿No	irían	a	huir	ante	la	carga?	Con	la	brida	caída	y	el	vientre	a	tierra,	¡no
avanzábamos	dos…	tres…	cuatro	metros!…	su	hechizo	nos	cortaba	las	piernas…	Sin
embargo,	Des	Entrayes	 los	 desafiaba	muy	 erguido	 en	 los	 estribos…	 ¡los	míos,	 por
cierto!…	arqueado	sobre	mi	silla…	¡Estaba	espléndido,	desde	luego!…

Atronaba	como	en	Flandes…	¡Había	que	ver	el	número!	«¡Escuadrones	en	orden
disperso!	¡Caaarguen!»	¡Qué	sacudida!	¡Los	cuatro!	¡había	que	oírlo!	¡los	dieciséis!
¡los	 treinta	y	dos!	Un	palpitar	de	 la	hostia	me	entró,	un	 jadear…	de	 lo	 terrible	que
era…	las	crines	me	centelleaban,	¡y	el	culo!	¡de	ardor	y	furia!…	¡cien	mil	chispas!…
¡al	galope	triple!	¡una	tromba!	¡Salí	volando!	¡arriba	los	corazones!	Ya	no	sentía	a	mi
coronel,	 su	 gran	 peso,	 su	 coraza,	 ¡ni	 nada!	 ¡Mandé	 todo	 volando!	 ¡vasos,	 vajilla
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también!	¡todos	mis	utensilios!	¡la	pañí	caliente,	la	tina,	se	derramó!	¡todos	los	diques
rotos	 por	 todo	 el	 sobradillo!	 ¡los	 cuatro	 escuadrones	 chapoteaban!	 ¡Vlagadabum!
resbalé,	caí	de	cabeza.	¡Me	holló,	me	volvió	a	atrapar	en	el	salto	así,	con	el	impulso,
feroz!	¡ah!	¡estaba	ardiente,	espantoso!	¡como	para	reventarme	en	el	aire,	al	galope!
¡yo	me	encabritaba,	me	debatía!	¡Todo	me	llevaba!	¡nos	atropelló	la	cohorte!	¡y	seis!
¡y	nueve!	¡trece	escuadrones!	rodamos,	ciegos,	derrumbados…	todo	el	desplome	por
la	escalera…	se	había	vuelto	 inmenso,	 enorme…	el	eco	 repercutía…	echaba	pestes
por	 la	 mui…	 yo	 perdía	 los	 estribos…	 Quería	 tragarme	 la	 perspectiva…	 ¡Era	 el
caballo	yo,	en	cuerpo	y	alma!	¡Volaba	de	ardor!	¡pero	bien!	Me	llevaba	el	ciclón…
Las	trompetas	rompían,	hacían	papilla	los	cristales…	¡Las	catorce	brigadas	rodando	a
cuerpo	 descubierto!	 ¡en	 el	 gran	 abismo	 negro,	 frenos	 caídos!	 ¡La	 «Decimocuarta
pesada»	y	la	«Quince»!	Des	Entrayes	se	me	inclinó	sobre	la	nuca,	me	calzó	a	fondo,
me	hendió	 los	costados…	¡Tenía	unas	espuelas	así	de	 largas!	 ¡Había	que	ver	cómo
era!	¡me	hacía	polvo!	¡Yo	era	 torbellino	a	 la	fuerza!	¡Quería	descargar	al	 rojo	en	la
venganza!	 ¡a	 tumba	abierta!	 ¡hostia	 santa!	«¡Hada	mía!	 ¡ya	voy!»	 ¡le	grité!	«¡Aquí
me	 tienes,	mal	 bicho!»	 ¡Pensaba	 en	 la	 que	 se	 iba	 a	 ganar!	 ¡Oh!	 ¡su	 grupita!	 ¡Los
catorce	 mil	 ticitipótites	 vengadores!	 pero	 ¡seguíamos	 avanzando	 en	 el	 sitio,
suspendidos	en	el	aire!	¡no	nos	habíamos	movido!	¡El	colmo,	vamos!	y	ellos	tres	allá
abajo,	 sobándose…	 ¡se	 hacían	 ñam-ñam!…	 los	 oía	 yo…	 sus	 lenguas…	 su
rapacidad…	 Y	 después	 volvían	 a	 romper	 material…	 Estaban	 exasperados	 cosa
mala…	 Partían,	 destrozaban…	 Todas	 nuestras	 posibilidades	 a	 paseo…	 ¡nunca
llegaríamos	a	tiempo!	Yo	chorreaba	jugo,	bañado	de	espuma…	no	habíamos	hecho	ni
ciento	veinte	metros…	La	llanura	cabrilleaba,	se	balanceaba,	bajo	nuestros	cascos…
desaparecía,	 se	 remontaba	 bajo	 la	 carga…	 siempre	 la	 misma…	 una	 batalla	 de
rodillos…	 un	 desafío	 cosmogónico…	 el	 panorama	 estaba	 hechizado…	 ¡Estaba
iniciado	yo	en	los	sortilegios!	¡El	Sosthène	no	había	perdido	nada!…	¡Iba	a	derribarlo
yo	 junto	con	 los	otros!	 ¡Le	 iba	a	birlar	mi	palomita!	 ¡ah!	despegué,	 ¡me	separé	del
pelotón!…	¡Había	ganado	al	menos	tres	cuerpos!…	Iba	rozando	al	Sosthène,	¡sí	que
sí!	lo	husmeaba	junto	al	hocico…	¡Paratatrac!	¡todo	se	embarulló!	¡me	enganché	con
las	 riendas!	 ¡un	casco!	 ¡los	dos	pies!	 ¡todo	para	adelante!	Me	enredé,	 ¡me	 trabé!…
Me	zafé,	¡lancé	una	coz	como	para	romper	el	decorado!…	¡Pasé	al	pasillo!…	Todos
me	encajaron,	me	siguieron,	¡la	horda!	¡Todo	el	escuadrón,	las	ocho	brigadas,	daban
bandazos	contra	 las	paredes!…	¡al	galope	 triple!	 ¡la	 tromba!	«¡Caaarguen!»	 ¡Yo	ya
no	 podía	 más!	 Y	 Des	 Entrayes	 seguía	 bramándome…	 ¡me	 traspasaba,	 atroz!	 ¡La
leche!	¡Berreaba	aún	más	fuerte	yo,	su	jaco!	¡presa	del	ardor!	¡sus	chungas	espuelas
me	 acribillaban	 los	 huevos!	 ¡Era	 insoportable!	 ¡Me	 puse	 a	 lanzar	 viajes	 contra	 el
pelotón	de	 al	 lado!	 ¡Arrollé	 una	muralla!…	Y	entonces	me	 atraparon	de	 las	 cuatro
patas,	me	aferraron,	amarraron…	me	trabaron	las	patas…	¿Quiénes	eran	los	canallas?
Me	pregunté…	¡Tag!	¡Tag!	¡Pam!	¡Rompí	todas	las	ligaduras!…	al	galope	otra	vez…
¡lanzado,	 lanzado!…	 Había	 dado	 tres,	 cuatro	 zancadas…	 era	 todo	 agua,	 todo
espuma…	 en	 tromba,	 al	 galope,	 como	 loco…	 sacaba	 al	 menos	 cinco,	 seis,	 siete
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metros…	estaba	casi	en	el	extremo	del	taller,	¡tocando	a	la	puerta,	al	yunque!	¡ahora!
¡ahora	las	represalias!	las	trompetas	soltaron	un	estrépito,	un	eco,	que	para	qué…	¡te
quebrantaban,	embriagaban,	agitaban	todas	las	paredes!…	¡una	batalla	de	locos!	¡iba
yo	 a	 descuajaringar	 toda	 la	 puta	 queli!	 ¡Quería	 llegar	 hasta	 mis	 granujas!	 ¡Se
apalancaron	 donde	 las	 bombonas!…	El	 cañón,	 los	 obuses,	 nos	mandaban	 volando,
¡nos	deportaban	al	paso!	Conque,	 ¡ya	veis	qué	 intensidad!	 ¡mi	Des	Entrayes	seguía
vociferando!	 ¡Se	 estribaba,	 calzaba	 a	 fondo!	 ¡Quería	 que	 decuplicáramos,	 que	 nos
superásemos!	¡Iba	yo	a	mandarlo	al	cuerno,	al	muy	capullo!	¡Ya	es	que	no	se	podía
soportar	más!	Me	estrujaba,	atroz…	¡se	lo	esperaba!	¡sus	dos	botas	de	hierro!	un	viaje
de	 mi	 terrible	 grupa,	 partí,	 volando,	 ¡prodigio	 de	 tirón!	 ¡Planeé	 por	 sobre	 las
explosiones!	 ¡Ah!	 ¡no	 me	 sometía	 yo,	 joder,	 qué	 leche!	 ¡Le	 metí	 una	 espantada!
vaciló…	 ¡se	me	 aferró	 a	 las	 crines	 otra	 vez!	 ¡Qué	 tenaz,	 qué	 vampiro!	 Solté	más
coces,	¡lo	iba	a	despachar!	¡Arriba	los	corazones!	¡Se	asió	otra	vez,	el	bruto!…	¡Se
irguió	él,	me	precipitó!…	¡Y	vientre	a	tierra	en	el	huracán!…	¡Bagadamdam!	fuimos
a	 dar	 en	 toda	 la	 vajilla…	 los	 taburetes…	 ¡los	 trastos	 por	 los	 aires!…	 ¡Mejor,	 qué
hostia,	 ya	 sin	 calzón!…	Era	 caballo	 de	 batalla,	 no	 de	 broma…	grupa	 en	 pelotas…
¡pelotas	y	nervios!…	¡y	encrespado	de	lo	lindo!	¡Iban	a	ver	cómo	cargaba!	en	el	17.º
pesado,	 bota	 a	 bota…	 ¡tres	mil	 quinientos	 jinetes!…	 ¡y	masas,	 además!	 ¡espumas,
corazón	 al	 viento	 en	 plena	 borrasca!…	 ¡así	 embestíamos	 y	 hendíamos!	 ¡Ta!	 ¡ga!
¡dam!	¡vromb!	 ¡todo	 se	precipitaba!	 ¡A	 tumba	abierta!	 ¡Tronar	de	 la	 tierra!	 ¡con	 el
rugido!	 ¡Des	 Entrayes	 en	 silla	 de	 oro	 y	 crespón!	 ¡así	 era	 él!	 ¡Te	 Deum!	 ¡Todo
retumbaba,	 rugía,	 del	 suelo	 a	 los	 cielos!	 ¡Toda	 la	 perspectiva	 jadeaba!	 ¡Catorce
divisiones	 en	 tromba!	 ¡Vi	 los	 estandartes!…	 ¡flotaban	 al	 viento!	 ¡Ah!	 ¡Sosthène,
picha,	bajo	 la	mesa!	¡ah!	¡lo	vi	de	pronto!	¡justo	con	el	 fogonazo!	¡Estaba	feroz	yo
con	 el	 galope	 triple!	 ¡Me	 lo	 iba	 a	 desalojar,	 a	 plena	 luz!	 ¡Que	 nos	 dejara	 ver	 su
tejemaneje!	 ¡La	horda	me	arrebataba!	 ¡Anda	y	que	 te	parta	un	 rayo!	 ¡La	cabalgada
retumbaba	con	su	tronar!	¡cien	mil	zancadas	nos	impulsaban!	¡y	el	cañón,	tan	avieso,
además!	¡Era	demasiado!	el	suelo	se	ondulaba,	bogaba,	se	reblandecía…	iba	y	subía,
se	 venía	 abajo…	 te	 venían	 náuseas	 hasta	 el	 horizonte…	 eran	 colinas	 de	 pura
melaza…	 se	 iban	 deshaciendo	 al	 tiempo…	 no	 sostenían	 nada…	 bajo	 la	 carga,	 se
plegaban,	 se	 hundían…	 ¡Yo	 echaba	 las	 tripas!	 ya	 es	 que	 no	 se	 podía	mirar…	Las
largas	 paredes	 se	 abolsaban,	 se	 arrugaban,	 se	 agrietaban…	 todo	 el	 taller	 se
desencajaba,	 se	desplomaba,	 ¡iba	a	zozobrar	 todo	 junto	con	nosotros!	 ¡Oh!	 ¡caímos
con	Des	Entrayes	en	el	abismo!	¡Estaba	ahí!	¡ahí,	abierto,	negrísimo!	¡Nos	atrapó	en
tromba!…	 ¡planeamos	 en	 la	 nada!	 ¡en	 el	 rapto	maldito!	 ¡los	 dieciséis	 escuadrones,
toda	 la	 horda	 al	 culo!…	 Des	 Entrayes,	 mi	 coronel,	 ¡escuche	 la	 ira	 de	 Dios!	 ¡la
galopada	de	los	locos!	¡Yo	sacudía	el	aire	negro	con	los	pies!	¡Todo	ocultaba!	la	carga
al	abismo…	¡las	entrañas	de	la	negrura!	¡Des	Entrayes!	¡ah!	me	dio	risa	ahí,	en	pleno
abismo…	 piafaba,	 me	 retorcía,	 a	 carcajadas…	 ¡había	 que	 verme!	 ¡caballo	 o	 no!
¡Entrañas!	 ¡Des	 Entrayes[335]!	 ¡Qué	 gran	 palabra	 jubilosa!	 ¡Oh!	 ¡ay,	 la	 hostia,	 qué
gracioso!	 ¡Cómico!	 ¡Quiproquo!	 ¡Me	 desternillaba!	 Me	 doblaba,	 ¡me	 atravesaba!
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¡Me	 reía,	 caballo	 erguido,	 arqueado!	 ¡Piafaba,	 relinchaba,	 ijares	 de	 fuego!	 ¡Y	 zas!
¡volvió	a	montarme	el	otro!	 ¡Me	castigaba,	me	destrozaba	 los	costados!	 ¡No	quería
que	 riera!	 ¡Me	 desplomaba	 de	 dolor	 al	 galope!	 ¡ah!	 ¡qué	 verdugo!	 La	 horda,	 los
veinticinco	 escuadrones	 me	 caracoleaban	 en	 la	 cabeza,	 los	 costados…	 ¡Me
prensaban,	 saboteaban,	 abrían!…	«¡Arriba	 los	 corazones!»,	 gritaban	 todos	 juntos…
¡El	coronel	salió	de	naja!	¡se	me	saltó	de	la	perilla!	¡desapareció	en	el	abismo	pero
bien!	¡Yo	lo	había	desmontado	de	un	viaje	con	el	culo,	colosal!	¡Era	fatal!	¡La	palabra
de	burla,	de	desvarío!	 ¡de	entrañas!	 ¡De	 las	Tripas!	 ¡Des	Entrayes,	 ése,	qué	hostia!
¡Me	iban	a	matar	de	risa	loca!	¡los	ijares	en	llamas!…	¡ah!	¡el	abismo	nos	tragó!	¡de
tanto	cachondeo!	¡Toda	la	carga,	la	brigada	en	desorden	y	los	andobas!	¡Estaba	cerca
la	victoria!	¡vlauf!	¡uf!	¡se	me	cortó	la	respiración!	¡me	vi	rociado!	¡un	raudal	gélido!
…	 ¡ah!	 ¡resoplé,	 vomité!	 ¡Tres	 me	 agarraron!	 ¡Doce!	 ¡veinticinco!	 Los	 tenía	 por
todos	 lados…	 me	 hundían,	 me	 volteaban…	 ¡era	 una	 tina!	 ¡el	 ataque	 felón!	 ¡a
ahogarme!	 ¡un	 ahogo!	 ¡una	 emboscada!	 ¡vuelta	 a	 empezar	 con	 lo	 de	 Greenwich!
¡Todo	por	la	cabezonería!	¡Ahí	estaban	los	bomberos!	¡Volvieron	a	hacérmelo	todo!
Me	cegaron	con	sus	 terribles	chorros…	Me	aplastaron	otra	vez	con	 todo	su	peso…
Eran	 locos	 furiosos,	 se	 vengaban…	 sólo	 podía	 ser	 el	 O’Collogham…	 Él	 lo	 había
tramado	 todo	 con	 el	 otro	 granuja…	 había	 aprovechado	 mi	 dolor	 de	 cabeza…	 mi
debilidad	con	la	herida…	¡me	habían	hecho	respirar	su	gas!…	en	el	sobradillo	de	las
mecánicas…	¡ah!	ahora	querían	reconciliarse	conmigo…	tenían	miedo…	¡la	habían
pifiado!	¡habían	querido	matarme!…	¡Aún	querían,	la	hostia	puta!	¡la	prueba	es	que
volvían	a	bañarme!	 ¡Me	 los	 iba	a	destripar	yo	con	 las	cuatro	herraduras!	 ¡mi	golpe
fulgurante!	Me	amonestaban,	me	llamaban	«chavalín»…	¡qué	miserables!	¡qué	cara
más	dura!	Se	apoyaban	en	mi	pecho…	«No	debería	haberlo	hecho,	Ferdinand»,	así
me	 hablaban…	 ¡el	 sermón!	 ¡Se	 me	 sentaban	 en	 el	 rostro!…	 ¡No	 querían	 que	 los
mirara	a	la	cara!	¡Claro!	¡Claro!	Reaccioné…	¡Me	convulsioné,	me	retorcí!	Ellos	me
machacaban,	me	pateaban…	Yo	lo	sentía	todo…	había	perdido	el	hechizo…	¡Ya	no
era	caballo!…	Era	un	chorbo	chuchurrío	y	nada	más…	Yacía	ahí,	huesos	y	jirones…
Del	 dolor	 daba	 alaridos…	 volvieron	 a	 agarrarme	 por	 los	 tobillos…	 me	 hicieron
piruetas,	 me	 oprimieron	 a	 propósito	 sobre	 el	 cuerpo…	 les	 daba	 rabia	 verme	 tan
flojo…	Entonces	me	cogieron	de	 las	extremidades,	me	hicieron	columpiarme	como
una	hamaca…	«Debería	haberse	puesto	 la	máscara…	y	no	estaría	enfermo…»	Otra
vez	 con	 los	 reproches…	«¡Ha	 sido	 culpa	 de	 este	 asqueroso	mequetrefe!…»	Yo	 no
podía	 responder	 nada…	Me	 lanzaron	 contra	 la	 pared	 así,	 como	 peso	muerto…	La
chavalita	 los	 miraba.	 Sosthène	 concluyó:	 «¡Se	 va	 a	 morir	 por	 gilipollas!»	 Seguía
opinando	que	yo	era	un	tío	borde.	«¡En	pie	los	bravos!»,	troné	y	volví	a	ponerme	de
pie…	de	un	 respingo	del	 culo.	 ¡Había	que	ver	 la	 cólera!	de	 rabia	 resucité…	¡Iba	 a
acogotar	a	esos	canallas!	Se	lo	anuncié…	¡Qué	horribles	se	pusieron!	Desorbitaban,
bizqueaban,	 bramaban…	 ¡ahora	 los	 que	 tenían	 miedo	 eran	 ellos!	 «¡Entendedme,
bestias!»,	 les	grité,	 «¡quiero	 recuperar	 a	mi	 amor,	mi	 ídolo!	 ¡Devolvedme	mi	hada,
guarros!»	¡No	les	llegaba	la	camisa	al	cuerpo!…	«¡Ah!	¡no	os	aprovecharéis	más	de
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mi	estado	con	estratagemas	infernales!»
Yo	estaba	decidido,	chalado,	¡todo!	¡Hasta	las	narices	ya	de	mis	vértigos!	de	los

espantajos	para	gorriones…	Se	iba	a	acabar…	¡Iba	yo	a	meter	en	cintura	a	todos	esos
granujas!	¡y	a	la	chiquilla	payasa!	«¡Esperad,	Tíbet	y	compinches!	¡ni	de	“cuarta[336]”
ni	de	mantequilla	en	ondas!	¡Firmes,	bribones!»	Así	mismito	se	lo	dije,	se	echaron	a
temblar…	 vieron	mi	 indignación…	 tartamudeaban,	 ya	 no	 sabían	 qué	 hacer…	 ¡ah!
¡qué	 poco	 molaban!…	 Se	 pusieron,	 solícitos,	 a	 atenderme…	 ¡ah!	 pero	 ¡cuidado,
caníbales!	 Atenciones	 de	 casado,	 ¡ése	 era	 mi	 estilo!	 Quería	 precauciones	 en	 la
caricia…	 ¡Tenían	 todos	 los	 vicios!…	 «¡Yo	 no	 soy	 Claben!»,	 les	 avisé…	 «Cuando
haya	recuperado	todo	mi	vigor,	¡os	haré	pasar	por	las	doce	escaleras!…	¡chacales	en
mi	bota!	¡monstruos!	¡cerdos!…»	Las	estaban	pasando	putas…	yo	los	dominaba,	los
ponía	 a	 parir…	 ¡No	 había	 acabado!…	 Quería	 que	 me	 masajearan	 la	 zona	 del
corazón…	Ahí	era	donde	más	me	dolía…	¡Qué	celoso	estaba,	al	pensarlo!	¡y	de	esa
asquerosita	bicho!	«Pero,	a	ver,	¿dónde	está?	¿Eh?»	¿Desaparecida	otra	vez?	No	 la
veía	 yo	 por	 allí…	Alcé	 la	 cabeza,	 hice	 el	 esfuerzo…	Desaparecida…	 «¿Dónde	 la
habéis	metido?…»	¡Les	 iba	yo	a	dar	una	buena!…	Les	 iba	a	 romper	 los	huesos	en
fila…	como	en	casa	de	Ben	Tackett,	a	trancazos…	¡eran	cómplices	todos!…	¡Iban	a
entrar	 en	 cintura!	 y	 después	 en	 el	 yunque,	 ¡su	 chunga	 chola!	 ¡Les	 iba	 a	 hacer
mecánica	yo!	¡Máscaras	con	el	martillo!	¡Les	prometí	todo	eso!	¡A	mi	manera!	¡Tra
la	la	bum!	¡y	pang!	¡y	pang!	¡a	la	chica	también!	¡remilgada!	¡mi	hada	embaucadora!
¡quería	que	se	le	fuera	la	bribonería!	¡Palabras	del	corazón!	¡Los	achuchones	de	Des
Entrayes,	caracoleador	fenomenal,	me	habían	quitado	la	ebriedad!	¡Me	había	salido
de	quicio!	 ¡Eso,	 lo	principal!	 ¡Fuerza	y	 sangre!	 ¡Tenía	que	curarme!	«Masajeadme,
bribones,	pero	¡con	suavidad!»	¡Tenían	que	expiar	sus	fechorías!	¡Quería	yo	ver	sus
lágrimas!	¡Y	que	me	devolvieran	mi	ídolo!	¡No	iba	a	dar	mi	brazo	a	torcer!…	¡Iba	a
aplicar	mis	conocimientos!…	«¡Atención,	canallas!»,	les	avisé,	honrado…	«¡os	voy	a
acogotar	por	tiempos!…»	Ya	veía	yo	un	martillo	flotando…	ahí,	en	el	aire…

«Darling!	Darling!…»	alguien	me	llamó…	Pero	¡si	era	mi	cariñito!…	¡mi	ángel!
¡mi	ángel!	¡mi	corazón!	¡mi	alma!…	¡quería	verla!	¡quería	respirarla!…	Desorbité	los
ojos,	me	esforcé…	¡Qué	deslumbramiento!	Le	respondí:	«¡Virginia!…	¡Virginia!…»
¡Olvidé	 todo!	 ¡era	 ella!	 ¡su	mano!	 ¡su	manita!…	Parpadeé…	 ¡qué	 luz!	 Su	 querida
cara…	 sus	 rubios	 ricitos…	 ¡ah!	 se	 me	 nubló	 con	 los	 reflejos…	 se	 inclinó…	 ¡qué
buena!…	su	manita	me	rozó	la	frente…

¡Ah!	ya	me	encontraba	mucho	mejor…	renacía…	Lo	notaron	en	seguida	los	otros
cómo	me	hechizaba,	que	era	una	resurrección…	Vieron	el	efecto	que	me	producía…
que	era	una	amabilidad	mágica…	Ese	mismito	sentimiento…	Había	olvidado	 todos
mis	reproches…	la	adoraba	y	se	acabó.	Su	presencia,	¡mi	vida!…	Permanecí	sentado,
no	me	moví	apenas…	Estaba	pegado	a	la	pared…	Recuperé	el	ánimo…	Ella	estaba
muy	 atenta	 a	 todo…	 no	 quería	 que	 me	 agitara…	 era	 un	 verdadero	 milagro,
sencillamente…	 Sólo	 de	 volver	 a	 verla,	 ya	 estaba	 curado…	 no	 me	 movía,	 en
éxtasis…	Aun	así,	no	me	perdí	a	mis	dos	clonatis…	Se	volvieron	muy	corteses,	ellos
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también…	 Querían	 llevarme	 arriba,	 al	 piso,	 a	 mi	 cuarto…	Me	 dejé	 ayudar,	 nada
más…	di	el	brazo	a	 la	monina…	Me	volvieron	 los	 recuerdos…	y,	 sin	embargo,	no
estaba	 tranquilo…	 Me	 palpaba…	 meditaba…	 con	 la	 sangre	 fría	 recuperada…	 no
había	bebido…	ni	mucho	menos…	Me	había	desatado	de	repente…	igualito	que	en	el
Tuit-Tuit…	«¡Vamos!	¡Vamos!	¡no	lo	pienses	más,	hombre!»	¡Ah!	¡qué	encantadora,
mágica!…	 ¡Volvía	 a	 ver	 mi	 maravilla!	 Vi	 que…	 ¡Me	 deslumbraba	 aún!	 Yo
naqueraba,	las	piaba,	que	era	hermosa…	Gozaba	como	un	perro…	Ella	reía,	sonreía,
me	dejaba	extasiarme…	Si	se	hubiera	ido,	habría	yo	dejado	de	vivir…	habría	muerto
ahí,	súbito…

«Darling…	Darling»,	la	llamé	así,	muy	suavecito…	Ya	no	disimulaba	delante	de
los	 dos	 tunantes…	 el	 hipócrita	 del	 tío	 y	 el	 otro	 bribón…	 ¡Que	 pensaran	 lo	 que
quisiesen!	 ¡Tenían	que	darse	cuenta	del	amor!	Me	acompañaron	hasta	el	piso…	Yo
estaba	feliz,	era	un	gozo…	Me	sentía	llevado	como	en	una	nube…	Me	tumbé	en	la
cama…	 «¡Cielo!	 ¡Cielo!»,	 la	 llamé…	 no	 quería	 que	 se	 me	 separara…	 me	 habría
gustado	que	 se	acostase	conmigo…	¡A	eso	 se	opusieron	ellos!…	Me	 la	 retiraron…
pero	no	brutales	ni	insolentes…	sólo	así,	que	si	no	era	serio…

«¡Pero	bueno,	Ferdinand!	¡Que	Virginia	es	una	niña!…»
¡Así	opinaba	Sosthène,	el	muy	cabrón!	En	fin,	mala	suerte,	no	iba	a	pelearme…

que	se	quedara	junto	a	mi	cama…	sólo	la	veía	a	ella,	veía	sus	ojos	azul	pálido…	ojos
de	color	de	mar…	un	vaho	azul	sobre	su	rostro…	su	rostro	rosado	y	rubio…	¡Veía	yo
su	 alma!…	 ¡se	 lo	 dije	 a	 los	 otros,	 a	 los	 dos	 asquerosos!	 Estaba	 entusiasta,	 ¡era
increíble!…	¡Me	habría	gustado	besarla	por	todo	el	cuerpo!	¡Me	puse	a	gritar!

«¡Me	gustaría	comerla,	beberla!»
«¡Ah!	¡está	insoportable,	la	verdad!»
¡Se	 indignaron	 al	 instante,	 los	 cerdos!	 ¡Iban	 a	 empezar	 otra	 vez	 con	 los

escándalos!…	 Yo	 estaba	 en	 el	 ensueño,	 ¡qué	 caramba,	 joder!	 ¿Soñaba?	 ¡No,	 no
soñaba!…	Le	oía	el	corazoncito	bajo	el	vestido…	ahí,	palpé,	palpé…	y	su	limoncito,
muy	 en	 punta…	 y	 luego	 el	 otro…	 ¡ah!	 ¡qué	 feliz,	 qué	 contento	 estaba!	 ¡Ya	 podía
poner	mala	cara	el	tío!	¡No	lo	iba	yo	a	mirar	a	ese	marrano!…	¡Anda	y	que	palmara
de	 celos!	 yo	 estaba	 ahí,	 sobando…	 nuestros	 dos	 corazones,	 los	 sostenía	 yo…	 los
tenía,	muy	cálidos,	en	las	bas…	¡ah!	el	suyo,	el	mío,	¡los	toqueteaba!…	¡ardía	todo
yo!	un	calor	suavecito	que	palpitaba…	todo	el	cuerpo	lleno,	el	vientre,	la	garganta…
¡Plof!	¡plof!	en	ternura	y	todo…	¡ah!	qué	bueno,	delicioso,	era…	me	habría	gustado
dormir…	lo	necesitaba…	lo	habría	necesitado…	pero	¿y	si	aprovechaba	que	estuviera
yo	durmiendo?…	¿para	largarse?…	no,	¡su	corazón	estaba	ahí!	¡ah!	¡tontina!…	en	mi
mano	estaba,	¡en	mi	mano!	«I	love	you!	I	love	you!…»	cerré	los	ojos	con	confianza…
veía	cálido	y	rojo…	me	habría	gustado	que	me	hablara	más…	que	me	dijese	dos	o
tres	palabras	bonitas…	no	decía	nada…	sólo	se	reía	bajito…	le	hice	cosquillas…	en
broma…	no	fueran	a	moverse	los	otros	dos…

Estaba	tan	preocupado,	que	estuve	a	punto	de	pedir	un	consejito	a	Sosthène.	Le
hacía	alguna	alusión	a	las	dificultades	de	la	vida…	que	si	los	momentos	de	locura	se
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pagan…	que	si	el	 tío	no	 tenía	buena	cara…	que	si	no	debería	 fatigarse…	que	si	su
sobrina	no	estaba	bien	tampoco…	Apenas	recibía	respuesta.

Sólo	 pensaba	 en	 sí	mismo,	 Sosthène,	 en	 sus	 preocupaciones	 personales.	 Jalaba
bien,	entretanto,	y,	sin	embargo,	no	engordaba.	Era	como	yo,	Sosthène,	aficionado	a
la	mermelada…	voraz,	la	verdad,	sobre	todo	con	la	de	naranja	acababa	hastiado,	de
tanta	 como	 tomaba.	 Nos	 servían	 en	 la	 alcoba	 el	 breakfast	 completo,	 todas	 las
mañanas.	¡Una	vida	de	grandes	señores!	Tostadas	con	mantequilla,	chocolate,	todo…
y	haddock,	sardinas	y	fruta.	Era	una	pena	que	se	fuera	a	acabar,	no	podía	durar	para
siempre,	de	 todos	modos,	daba	 tristeza…	Sosthène	estaba	desmejorado,	pese	 a	que
jalaba	 la	 tira.	 Había	 engordado	 al	 principio,	 pero	 ahora	 lo	 perdía	 todo.	 Le	 daba
cagalera	 ocho,	 diez	 veces	 seguidas.	Ya	 es	 que	 no	 paraba…	de	 día,	 de	 noche…	me
despertaba	sobresaltado…	se	lanzaba	al	retrete,	dejaba	la	puerta	abierta…

Al	final,	las	pié.
«¡Esto	es	para	morirse!	¡a	ti	te	da	igual!»
«Pues,	¡anda	que	a	ti,	cacho	cabrón!»
Me	respondió	con	mala	leche…
«¡A	 ti	 qué	 te	 importa	 adónde	voy!	 ¡A	 cagar!	 ¡sí,	 a	 cagar!	 ¡Qué	 le	 voy	 a	 hacer!

Tengo	preocupaciones,	 ¡mire	usted!	¿Cómo	 lo	voy	a	pasar	yo	dentro	de	ocho	días?
¿eh,	 ricura	 de	 capullo?	 ¡El	 señor	 no	 tiene	ninguna	preocupación!	 ¡El	 señor	 va	 a	 lo
suyo!	¡El	señor	sólo	piensa	en	situarse!…»

«¿Te	dan	canguelo	los	ensayos?»
Le	hice	la	pregunta.
¡No	me	 respondió	que	no,	 convencido!	 se	 precipitó	 al	 lavabo,	 volvió,	 se	 sentó,

charlamos.
«¡Mañana!»,	me	dijo.	«¡Mañana	iremos!»
Así,	decidido.
«Iremos,	¿a	qué?»
«¡A	probar	la	fuerza!»
«¿Estás	enfermo	entonces	de	verdad?»
«¡Ah!	¡te	lo	suplico,	bandido!	sé	leal	por	una	vez	conmigo…	¡No	olvides,	eh,	que

no	estás	solo!	¡que	fui	yo,	eh,	quien	descubrió	al	coronel,	la	manduca!»
Me	hacía	la	escena…
«¡Que	te	has	puesto	morado	gracias	a	mí!	Mira	que	eres	feliz	ahora	y	que	me	lo

debes	a	mí,	conque	anda,	¡muévete	un	poquito!»
«¿Qué	quieres?»
«Quiero	ver	lo	que	sale	ahora…	Lo	tengo	aquí	metido,	aún	lo	noto…»
«¿Estás	seguro?»
«¡Ya	lo	creo!»
«Pero,	aun	así,	¿tienes	miedo?»
«Son	los	nervios…	no	quiere	decir	que	tenga	miedo…	tengo	una	idea	incluso…

¡una	 chachi!…	 No	 te	 la	 digo…	 ¡ya	 lo	 verás!…	 Tú	 hablas	 demasiado…	 ¡irías	 a
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contárselo	todo	a	tu	chorba!…	Anda,	vamos	en	seguida…»
¡Ah!	Me	cogió	de	improviso…	En	cierto	modo,	era	divertido…	Me	atacaba	con

el	 garbeo…	 Yo	 era	 débil	 por	 ese	 lado…	 Pero	 pensaba	 en	 Virginia…	 No	 era
demasiado	 grave…	 íbamos	 a	 volver	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 el	 tiempo	 justo	 de	 ir	 y
volver…	probar	la	experiencia…	diquelar	otra	vez	la	potencia…

De	acuerdo.
«Pero,	mira,	¡a	huevo!	¡En	el	centro	mismo	de	los	obstáculos!»
Se	estremecía	el	Sosthène	ante	esa	perspectiva.
«¡Ah!	¡Te	vas	a	quedar	patidifuso,	 tronqui,	con	lo	que	vas	a	ver!	¡Ah!	¡ya	estás

bien	advertido!…	Basta	con	que	 te	 lleves	 la	cuchara	y	el	aro	de	 la	servilleta…	con
eso,	mira,	así…	¡tac!	¡tac!	¡tac!	 ¡vas	que	 te	matas!	me	marcas	el	compás…	yo	me
lanzo	al	trajín…	pero	muy	cerca,	¡que	yo	te	oiga!…»

«¡Hale!	¡venga!	¡aúpa!	¡andando!…»
Nos	 apresuramos	 a	 vestirnos,	 él	 enrolló	 su	 traje	 de	 chino,	 un	 paquetito	 bajo	 el

brazo,	ya	estábamos	en	marcha.
Era	 casi	 de	 noche	 aún.	 Bajamos	 de	 puntillas,	 por	 la	 calle	 nos	 dimos	 prisa…

montamos	en	el	primer	tranvía…	Era	el	amanecer…	una	bruma	fría	con	avaricia.	Era
octubre…	tiritábamos…

«¿Adónde	vas?»,	le	pregunté	otra	vez.
«¡No	puedo	decírtelo!…	De	la	sorpresa	depende	todo…	¡Tú	me	oficias!…	¡Tiene

que	dejarte	estupefacto!	Sin	sorpresa,	 ¡no	hay	choque!	 ¡ni	 fluido!…	¡No	vienen	 los
espíritus!»

«¡Ah!»
Yo	dudaba	un	poquito…
«¡Vas	 a	 hacerlo	 también	 por	 lo	 de	 los	 gases!…	 ¿Comprendes?	 ¡el	 compás!	 la

envoltura	de	las	ondas…	¡ahí	está	el	secreto!»
«¿Sigues	teniendo	el	Goâ?»
Quise	informarme.
«¿Que	 si	 lo	 tengo?	 ¡Ah!	 ¡no	 veas,	 chaval!	 ¡vas	 a	 ver!	 ¡vas	 a	 darte	 cuenta!	 ¡un

poquito!	¡qué	aflujo	cósmico!	¡Jo!	¡Jo!	¡Jo!»
¡Una	 seguridad!	 ¡El	 tranvía	 iba	 lleno!	 Asiduos,	 abonados	 que	 bajaban	 hacia

Ludgate,	 empleados,	 «Harrows[337]»,	 rostros	 pálidos,	 flacos,	 pachuchos,	 todo	 un
cargamento	apilado,	los	hombres	fumaban	un	poquito…	se	limpiaban	en	el	periódico
los	gargajos	de	 la	bruma.	No	es	divertido	precisamente	el	amanecer…	El	sudor	del
tranvía	 en	 Londres	 huele	 a	 bodega	 de	 barco…	 ¡los	 viajes	 a	 los	 antípodas!	 por	 los
Orientes,	 los	 pasos	malayos,	 por	 las	 pipas,	 los	 tabacos	 con	miel…	 con	 sándalo	 un
poco.

Tal	 vez	 piensen	 en	 eso	 también	 los	 empleados	 del	 tranvía,	 en	 lata,	 en	 gavillas,
traqueteando	pero	bien,	 chocando	unos	 con	otros,	 en	 los	 cambios	de	 agujas,	 en	 las
esquinas	de	las	calles,	echando	chispas,	a	trompicones,	de	High	Point	a	Shepperd[338],
todos	 los	 arrabales	 ondulados,	 la	 sarta	 de	 bungallows,	 los	 jardincitos	 en	 fila	 india,
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cercados	de	geranios,	muy	curiositos,	señuelos	de	flores,	alegres	como	miles	y	miles
de	sepulturas	un	día	de	Todos	los	Santos…	La	culpa	es	del	cielo,	que	allí	siempre	es
siniestro	entre	el	amanecer	y	el	mediodía.

Recogíamos	gente	por	doquier,	en	cada	parada	acudían,	jadeantes,	ya	derrengados
con	el	trabajo,	antes	de	empezar,	señores	y	señoras,	inquietos	por	la	hora,	titubeantes
fantasmas	todo	excusas…

«Beg	your	pardon!»
Por	el	trayecto	yo	pensaba	en	Pépé.
«¿No	vamos	a	ir	a	verla?»,	le	pregunté.
No	íbamos	desde	hacía	ocho	días…	Debía	de	estar	haciendo	conjeturas…
«¡Todo	el	mundo	hace	conjeturas,	joven!	¡todo	el	mundo!	¡Así	es	la	vida!	¡hacer

conjeturas!…	Yo	también	las	hago…»
No	insistí.
No	tenía	un	gran	corazón	precisamente.	Eso	ya	lo	sabía	yo…
¡Llegamos	 a	 Shepperd	 Bush	 molidos	 con	 los	 empujones!	 ¡Todo	 el	 mundo	 se

apeó!	¡Una	avalancha,	la	carga	hacia	el	metro!	¡El	abismo!	¡Todo	desapareció!	¡Todo
rodó	cuesta	abajo!

¡Ah!	 ¡no	me	 hacían	 gracia	 aquellas	 tinieblas!	 ¡Tenía	mis	 razones!	 Propuse	 que
cogiéramos	el	autobús…

«¿Adónde	quieres	ir?»
Ni	palabra.
El	secreto	en	persona.	Me	puse	cabezón.	Me	obstiné.
«Haz	lo	que	quieras,	¡yo	me	quedo	aquí!	¡No	quiero	volver	al	metro!»
Cedió,	montamos	en	el	autobús	con	imperial	que	iba	al	centro,	el	61.	Un	trayecto

de	 chorchis.	 Se	 desplazaban,	 se	 dirigían	 a	 Charing	 Cross,	 la	 estación	 de	 la
chingaripén[339].

Ahora	ya	era	de	día.	Había	militronchos	por	doquier,	caquis	para	parar	un	 tren,
toda	la	calzada	llena,	todo	el	Strand,	refuerzos,	camino	del	frente,	en	el	rengue	para
Flandes,	 hacia	 los	 combates,	 y	 lumis	 ya	 en	 el	 currele,	 todos	 los	 cruces	 desde	 el
Bridge[340],	 las	 veía	 yo	 desde	 allí	 arriba,	 desde	 la	 imperial,	 las	 reconocía	 unas	 tras
otras,	las	de	Cascade,	las	de	Gencive,	las	de	Jérôme[341],	otra	vez	Ginette	y	también	la
Bigudí	delante	del	gran	pub	“La	chispa”	en	la	esquina	de	Winham	Road.

Me	dio	un	codazo,	me	avisó,	¡nos	apearíamos	en	Villiers	Street!
«¡Te	lo	voy	a	explicar	todo!	¡Sipi!»
No	me	parecía	mal.
Volvimos	al	tascucio	chino,	el	de	nuestro	primer	encuentro,	que	daba	al	túnel,	en

plena	cuesta[342].	 Como	 la	 otra	 vez,	 tocaban	 con	 ganas	 la	 armónica	mecánica,	 con
trompetas	 y	 tamboriles	 y	 girándulas	 que	 se	 iluminaban	 con	 cada	 toque	 de	 los
címbalos.	Tronaba	pero	bien	la	queli…

Me	gritó:
«Voy	a	ponerme	la	túnica…»
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Se	precipitó	al	retrete.	No	tardó	demasiado,	volvió	completamente	emperifollado
de	chino,	maquillado,	con	trenzas,	coturnos,	todo…

Le	dije:
«¡Bien	maqueado	vas!	¡Bravo!	¡Enséñame	tu	dragón!»
Giró	 el	 bul,	 me	 lo	 enseñó,	 rojo	 y	 verde	 y	 escupiendo	 fuego,	 un	 bordado

espléndido.	Los	camareros	venían	a	admirarlo,	palpaban	la	seda	auténtica.
«¿Estás	contento	ya?»
Estaba	causando	sensación,	todos	los	temblequeantes	de	la	barra	vinieron	también

a	verle	el	trasero,	toquetearle	el	dragón.	Soltaban	unas	bromas	estupendas…
Bebimos	tres	copas	de	coñac	con	los	camareros,	además	del	té	y	los	pasteles.
«¿De	dónde	has	sacado	la	pasta?»
Me	respondió:
«¡Hum!»
Habíamos	salido	sin	un…	Ya	eso	sólo	era	un	milagro.
«¿Cómo	vas	a	hacer	los	otros?	Ya	no	te	queda	demasiado	tiempo.	Sólo	una	hora.

¿Qué	vas	a	hacer?»
«¿Tienes	valor?»,	me	respondió.
«¡Con	avaricia!	¡me	sale	por	las	orejas!»
«Entonces	vas	a	ver	tú	lo	que	es	bueno.»
«Pues	 mira,	 hace	 la	 tira	 que	 me	 lo	 prometiste,	 ¡lo	 que	 me	 haces	 esperar	 para

disfrutar!	¡Para	ver	la	corrida	un	poquito!	¿Dónde	vas	a	maravillarme?»
Me	 figuraba	 yo	 un	 poquito	 que	 iba	 a	 hacer	 el	 gilipollas	 fuera,	 provocar	 a	 la

multitud,	entorpecer	el	tráfico,	era	su	forma	de	engatusar,	de	seducir	a	los	Espíritus	y
a	Goâ,	someter	sus	efluvios	a	su	hechizo…	Toda	una	labor	extraordinaria.	Se	estaba
excitando	 a	 ojos	 vista,	 al	 tercer	 coñac	 ya	 estaba	 piripi,	 rebotaba	 en	 el	 sitio.	 Le
temblaban	 los	 hombros,	 vibraba	 de	 arriba	 abajo.	Ya	 no	 podía	 estarse	 en	 el	 bar.	 La
gente	se	desternillaba.	Se	burlaban	de	nosotros,	yo	me	sentía	incómodo.

Le	pregunté:
«¿Te	sientes	fuerte?»
«Dale	un	poquito	al	tenedor.»
En	 seguida	 le	 hice	 tac	 tac	 tac…	 el	 acompañamiento	 que	 me	 había	 dicho…

sistema	improvisado…
«¿No	has	cogido	el	aro	de	metal	de	la	servilleta?»
Venga	reproches	al	instante.
No	resultaba	bien	en	la	madera,	sonaba,	claro,	a	castañuela…
«¿Lo	recordarás?»
«¡Ya	lo	creo!…»
Que	nos	iban	a	detener,	me	lo	veía	yo	venir,	seguro,	pero,	si	me	hubiera	marchado

en	seguida,	si	hubiese	dejado	plantado	al	otro	con	su	túnica,	mi	aro	de	servilleta,	su
exhibición,	 su	 manía	 de	 faquir,	 tal	 vez	 no	 habría	 regresado	 nunca	 él	 a	Willesden,
habría	sido	el	abandono,	la	pobre	Virginia	solita	con	el	tío	y	sus	fantasías,	un	régimen
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curiosito	entonces,	pero	es	que	moradas,	y	el	látigo	familiar.	No	se	iba	a	librar.
Era	imposible.
¡Ah!	¡iría	hasta	el	final,	qué	leche!	me	iban	a	dar	para	el	pelo,	¡mala	suerte!
«¡Hale!»,	dije,	«viejo,	¡vamos	a	probar!	pero	¡date	prisa!	tenemos	una	hora,	¡no

más!	¿Qué	cojones	vas	a	hacer?	¿No	crees	que	sería	mejor	que	volviéramos	a	casa?
¡Date	cuenta,	hombre,	cómo	lo	dejamos	todo!	¡No	arreglamos	nada	en	el	sobradillo!
¡Todos	los	utensilios	al	retortero!	¡Ah!	¡tú	fíjate	qué	mala	hostia!	¡Debe	de	estar	que
trina,	el	coronel!	¡Ah!	¡ya	es	que	lo	oigo	desde	aquí!	Conque	la	nena,	¡no	veas	qué
zurra!	¡No	te	imaginas!…»

«Vete	a	follártela,	joder,	lárgate…	¡Ya	que	no	quieres	ayudarme!»
«¡Que	sí	que	quiero!	Pero	¡aligera,	anda!	¡No	te	cortes!	¿Sales?	¿Te	quedas	aquí?

…»
Estuvo	observando	a	las	chatis	y	después	el	tráfico	un	poco	fuera,	los	mirones	en

Villiers	Street.
«¡Van	a	ser	diez	minutos!»,	anunció	por	fin,	decidido.	«Cierra	el	pico	y	haz	lo	que

yo	te	diga.»
«¡Bien!	 de	 acuerdo	 entonces,	 te	 escucho,	 pero	 ¡procura	 que	 estemos	 de	 vuelta

para	las	once!»
«¿Perdiendo	el	culo?»
«Pues,	¡sí!»
Seguía	sin	revelarme	su	proyecto…	¿Iría	a	bailar	en	público?	¿Recoger	dinero?…
Se	lo	pregunté	francamente.
Me	miró,	movió	la	cabeza…
«¡Oh!»,	 fue	 y	 me	 dijo…	 «Tú	 no	 das	 la	 talla,	 no	 comprendes	 nada	 de	 las

pruebas…»
Pagó…	 salió…	 lo	 seguí…	Nos	 aplaudieron	 al	marcharnos…	Debían	 de	 ser	 las

diez	y	media…	Había	ya	no	pocos	guripas	en	el	Strand,	arriba…	Comprendí,	era	su
hora	más	o	menos,	el	relevo	de	la	guardia	de	Whitehall[343].

Volví	a	repetirle:
«Date	prisa,	no	sé	lo	que	quieres	hacer,	pero	no	me	gustaría	que	me	reconociesen

las	chavalas	del	Square,	todas	las	taconeras	de	Cascade,	Dios	me	libre.»
Se	 dirigía	 hacia	 allí	 precisamente,	 cruzamos	 todo	 Trafalgar,	 toda	 la	 plaza,

pasamos	a	tres	metros	de	Nelson,	por	suerte	no	levantó	la	cabeza,	estaba	absorto	en
su	 bosquejo…	Y	 eso	 que	 Sosthène	 llamaba	 la	 atención,	 la	 gente,	 los	 chorchis,	 lo
escoltaban,	 creían	 que	 era	 un	 disfraz,	 el	 paripé	 para	 el	 reclutamiento,	 que	 iba	 a
pronunciar	 un	 discurso,	 subirse	 a	 una	 caja,	 sobre	 todo	 detrás	 de	 la	Gallery,	 donde
daban	en	aquella	época,	junto	con	Hyde	Park,	las	charlas	así,	al	aire	libre[344]…

Continuó,	 no	 se	 detuvo.	 Cruzamos	 delante	 del	 Empire,	 pasamos	 justo	 por	 la
esquina	de	la	calle.	¡Ah!	yo	me	moría,	Leicester	Street…	Me	dije:	está	loco,	quiere
entrar	 en	 casa	 de	 Cascade,	 enseñar	 su	 hermosa	 túnica.	 Qué	 va,	 continuó,	 ya
estábamos	 al	 borde	 del	 Circus[345],	 en	 la	 acera	 justo	 delante	 del	 teatro,	 donde	 los

www.lectulandia.com	-	Página	419



coches	 daban	 la	 vuelta	 con	 mucha	 dificultad,	 el	 punto	 atestado	 de	 tráfico,	 ¡donde
avanzaba	a	un	cuarto	de	rueda!	Acudía	por	todas	las	vías,	de	Regent	sobre	todo,	de
Tottenham[346].	El	policía	estaba	plantado	en	su	peana	justo	a	la	derecha	del	Cupido.
Era	el	corazón	del	Imperio,	como	se	suele	decir…

Vi	al	Sosthène	detenerse	en	seco,	yo	lo	seguía	a	cuatro	o	cinco	metros	para	que	no
pareciera	que	iba	con	él.

Me	gritó:	«¡Aquí	es!»
Se	plantó	ahí,	osciló,	vaciló,	como	en	equilibrio	en	el	borde	del	tráfico,	al	ras…
Me	dije:	 está	harto,	 ¡va	a	 tirarse	bajo	el	 autobús!	 ¡con	 su	 túnica	y	 todo!	 ¡Estoy

aviado!	 ¡el	 numerito	 del	 suicidio!…	 ¡Me	 ha	 traído	 a	 propósito	 para	 eso!…	 ¡La
desesperación	y	el	canguelo!	¡Quiere	un	testigo!

Entonces	me	aparté	aún	más	en	la	acera.	Me	quedé	bajo	la	marquesina	del	teatro,
entre	los	vendedores	de	periódicos.	Me	hizo	señas	para	que	me	acercara…

¡Y	una	leche!
Me	gritó:
«¡Ven!	¡Que	no	muerdo!…»
Me	acerqué.
«¡Ahora,	Ferdinand,	un	poco	de	valor!	¡Vas	a	ver	el	gran	desafío!	¡Pon	a	sonar	tu

instrumento!	Cógeme	 bien	 el	 ritmo,	 sígueme	 de	muy	 cerca,	 para	 que	 yo	 te	 oiga…
Bien	claqué	y	después	perlas…	gotitas…	tu…	tu…	tu…	¡Mírame!	¡Voy	a	mostrarte	la
fuerza	de	Goâ!	¡la	inversión	del	tráfico!	¡Voy	a	abolirte	la	policía!	Anda,	¿eh?	¿Crees
que	exagero?»

Era	atrevido.
«¡No,	no	exageras!»
Era	el	desafío	puro	y	simple.	Bajó	de	la	acera,	avanzó	por	la	calzada.	El	guripa	en

medio	del	 cruce	 lo	vio	venir,	 pitó,	nos	hizo	 señas	para	que	diéramos	media	vuelta.
Los	otros,	 con	 el	 pitido,	 pararon	 en	 seco,	 los	 autobuses,	 los	 camiones,	 las	 carretas.
Sosthène	alzó	una	mano	y	después	la	otra,	en	figura	danzante,	dio	tres	pasos	más,	se
volvió	 a	 alzar	 el	 gran	 faldón	 de	 su	 túnica,	 se	 quedó	 plantado	 delante	 de	 los	 autos,
detuvo	 todo.	 Se	 cruzó	 de	 brazos.	Unos	 rugidos	 terribles,	 unas	 vociferaciones	 hasta
Oxford[347].	Un	desencadenarse	de	bocinas	y	gritos.	Bloqueaba	todo	el	Circus,	todas
las	 filas,	 le	 llegaba	 una	 cencerrada	 de	 todas	 partes.	 Se	 quedó	 ahí	 fijo,	 heroico.
Después	se	puso	a	echarles	la	bronca.	«¡Anglicones!»	les	llamaba:	«¡Silencio!	¡Chutt
up,	Inglaterra!	¡Goâ	puede	más!	¡Media	vuelta!»

Quería	hacerlos	dar	marcha	atrás.
«¡Ven	a	verme!»,	me	gritó.	«¡Que	vengas	a	verme!»
Estaba	exaltado,	se	encolerizaba,	berreaba	en	trance,	se	quitó	su	chambrita,	les	iba

a	ofrecer	una	danza	de	verdad…
«¡Tócame	tu	92!…»
Yo	ya	no	daba	con	el	92…	Me	lo	recordó.
«¡TAC!	¡tac!	¡tac!	¡tac!	¡TAC!…»
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Volví	a	subir	a	la	acera.	¡No	quería	tocarle	nada!	¡Bastante	escándalo	armaba	ya
él!	Gesticulaba,	se	meneaba…	era	 la	figura	92…	ahora	la	reconocía	yo…	ponía	 los
brazos…	se	contorsionaba…	la	mímica,	 todo…	el	descoyuntarse…	Era	arduo…	él,
que	no	era	garboso…	se	forzaba…	todo	eso	justo	en	ese	sitito…	tenía	los	autos	casi
encima…	Zumbaban,	 bramaban,	 cosa	horrible,	 contra	 él…	Unos	mugidos	por	 toda
Regent	 Street,	 que	 ya	 es	 que	 yo	 veía	 borrosas	 las	 casas,	me	 entraba	 un	 vértigo	 de
aceras	 de	 tanto	 como	 zumbaba	 el	 aire	 de	 cólera,	 con	 los	 estampidos	 de	 todos	 los
maderos	 motorizados	 desde	 Marble	 Arch[348],	 una	 tormenta	 de	 pitidos	 que	 subía,
arrancaba	 el	 eco,	 se	 llevaba	 las	 voces,	 los	 ruidos	 de	motores,	 los	 ojos,	 la	 vista,	 la
cabeza,	todo.

Ya	 podía	 vociferar	 ese	 de	 ahí	 sobre	 su	 peana,	 lo	 veía	 yo	 al	 guripa,	 como	 un
tomate,	saltaba	detrás	de	su	señal,	reventaba	de	cólera.	Berreó	a	Sosthène:

«Go	away!…	Go	away!…	Fool!	Scrum!»[349]
Pero	Sosthène	no	lo	oía…	Exultaba,	me	hacía	señas	de	que	estaba	en	la	gloria	de

potencia.	Me	mostraba	los	camiones,	los	autobuses	que	temblequeaban	todos	ante	él,
todos	los	motores	que	chorreaban,	se	derretían,	salpicaban	de	no	poder	embragar	más,
chirriaban,	 se	 descuajaringaban,	 se	 cagaban,	 echaban	 las	 tripas.	 Todo	 el	 enorme
rebaño	 alborotador,	 los	 monstruos	 echando	 chispas,	 tozudos,	 domados	 así,	 en	 el
asfalto,	 caguetas.	 ¡Ah!	 Era	 horrible…	 desde	 el	 Empire	 hasta	 la	 Royale[350],	 un
embotellamiento	 infecto,	 una	 anguila	 habría	 resultado	 pillada,	 una	 pulga	 habría
perdido	 a	 sus	 pequeñines.	 El	 guripa	 de	 la	 circulación	 ya	 es	 que	 no	 podía	 más	 de
contonearse	sobre	su	estradillo,	de	intentar	alejar	a	Sosthène,	dejó	todo,	su	situación,
su	 palito	 para	 las	 señales,	 sus	 flechas,	 su	 peana,	 todo,	 bajó	 al	 pavimento…	 ¡Ah!
estaba	fuera	de	sí…	Era	un	gigante	de	feria,	la	anchura	de	espaldas,	los	hombros,	las
manos…

Vi	 sus	 guantes	 blancos	 en	 el	 aire	 por	 encima	 de	 Sosthène,	 por	 encima	 de	 su
cabeza,	iba	a	anularlo,	a	aplastarlo…

El	otro	 seguía	danzando,	 se	contoneaba	sobre	un	pie	y	 luego	sobre	el	otro…	la
jeta	en	éxtasis…

«Will	you	stop!»,	fue	y	le	gritó	el	guripa…	«Will	you	stop,	rascal?»	Se	oía	su	voz,
de	 tan	 fuerte	 como	 berreaba…	por	 entre	 la	 tormenta	 de	 los	 tractores,	 lo	 dominaba
todo,	las	bocinas,	los	gritos,	las	sirenas,	los	chillidos	de	los	transeúntes	agrupados	en
muchedumbre	por	las	aceras.

Sosthène	corría	delante	de	su	guripa,	escapaba	con	piruetas,	entre	 los	camiones,
cabriolas,	elevaciones,	paso	de	lado,	¡y	más	piruetas!	Se	recuperaba…	¡cucú!…	¡todo
ello	 por	 detrás	 de	 los	 autobuses!	 trémulos,	 ahí,	 al	 menos	 tres	 mil…	 en	 pleno
embotellamiento	enorme,	estruendo,	treinta	y	seis	mil	trompetas,	bocinas,	cascabeles,
sirenas,	 pistones,	 desenfrenados	 en	 el	 atasco	 de	 Charing	 Cross	 a	 Totthenham,	 un
estrépito	de	Juicio	Final.	¡Toque	de	acoso	a	Sosthène!

Entonces	 él	 en	 gran	 rigodón,	mágico	 como	 para	 no	 saber	 ya	 cómo	 ni	 por	 qué,
levantado	del	suelo	con	su	 túnica,	arrebatado,	arremolinado,	elfo	en	vuelo,	gracia	y
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milagro,	 travieso	 entre	 los	 autobuses,	 se	 desvanecía,	 reaparecía,	 vivaracho,	 al
escondite,	 y	 venga	 sonreír,	 las	 figuras	 del	 Encantamiento,	 el	 96	 de	 los	 Vegas,
esfumado,	el	guripa	en	trance	por	el	culo,	galopando,	espumando	de	rabia.

Yo	lo	admiraba,	no	lo	podía	remediar,	¡no	iba	a	ponerme	a	tintinear	ahora	con	mi
tenedor!	No	me	habría	oído.	Me	habrían	despedazado	y	se	acabó.

Chocaba	con	los	autobuses	el	enorme	guripa,	 lo	arrollaba	todo…	Sosthène	se	le
colaba	 por	 los	 dedos…	 Ya	 no	 tenía	 peso…	 ¡un	 soplo!…	 ¡Lo	 que	 se	 divertía	 la
multitud	entonces!	¡era	una	gozada!	¡una	delicia!

Yo	no	iba	a	meterme,	me	limitaba	a	berrear	con	los	demás…	Animaba	la	corrida
de	Sosthène	con	su	guindi,	la	caza	que	le	lanzaba	el	otro	por	entre	el	rugiente	caos,	el
rebaño	de	monstruos	trepidantes.	Había	deporte	en	ello,	emoción…

«Go	on!	men!…	Cut	him	short	fellow!…»	y	¡puac!	¡puac!	¡wooo!…	¡Yo	imitaba
las	trompas!	¡me	lo	pasaba	pipa!	Tenía	guardado	en	el	bolsillo	el	aro	de	la	servilleta	y
el	 tenedor…	y	 la	cuchara…	No	quería	 llamar	 la	atención…	Los	sorchis	 también	se
divertían.	 Había	 la	 tira	 de	 caqui	 en	 los	 autobuses…	 Se	 apearon	 para	 ver	mejor	 la
caza…	Se	pusieron	a	gesticular	como	Sosthène…	en	plan	bailongo…	Invadieron	 la
calzada…	rodearon	a	los	civiles…	iban	cogidos	de	la	mano	todos…	es	que	les	venía
la	 fiebre…	Había	 algunos	 borrachos	 y	 vendedores	 de	 barquillos,	 todo	 un	 coche	 de
violetas	en	la	bacanal	y	dos	gaviotas	y	un	gorrión	que	volaban	justo	por	encima	de
Sosthène.	Lo	noté.	La	muchedumbre	 salió	 de	 las	 aceras,	 invadió	 el	Circus,	 todo	 el
Piccadilly,	 los	 cruces,	 absolutamente	 irresistible,	 desbordaba	 a	 los	 guris,	 el	 tráfico,
atascaba,	detenía	todo,	hacía	retroceder	a	los	autobuses,	ru-

gía	así…	¡BRROOM!…	¡BROOM!…	¡BRROOOO!…
Sosthène	 iba	 a	 la	 cabeza	 de	 aquella	 locura,	 le	 había	 estallado	 la	 túnica,	 ¡se

entregaba	 a	 fondo!	 ¡Me	 buscaba	 con	 los	 ojos!	Yo	me	 encogía…	El	 enorme	 guripa
nadaba	enredado	en	los	remolinos	de	la	danza.	Y	ya	es	que	no	sabía	cómo	girarse…
Se	 veía	 inmerso	 otra	 vez,	 aspirado,	 atrapado,	 arrastrado	 por	 el	 bailongo…	 daba	 la
vuelta	a	los	edificios	y	hasta	el	medio	de	los	coches…	Se	deslizaba	por	todos	lados
como	 un	 sueño	 entre	 los	 fragores	 de	 autobuses,	 los	 furiosos	 mastodontes
amontonados…	Era	la	feria	en	pleno	Londres,	¡todo	ello	por	culpa	de	Sosthène!	¡Ah!
acabaríamos	 pagándolo,	 estaba	 yo	 seguro…	 ¡Ah!	 me	 veía	 yo	 venir	 la	 sacudida
contraria,	 ¡represalias	 cosa	 fina!…	 Quería	 eclipsarme	 despacito,	 escurrirme	 hacia
Tottenham,	pero	no	podía	 retroceder	ni	una	pulgada,	un	 tropel	pero	que	demasiado
tupido,	avanzar	tampoco…	estaba	listo.

¡El	guri	pitaba!…	¡pitaba!	¡ayuda!	¡socorro!	¡ya	no	podía	más!	Reptaba	bajo	los
autobuses,	se	arrojaba	desde	las	imperiales	tras	Sosthène	el	inasible,	virovolando	por
doquier,	saltando	de	un	capó	a	otro,	así,	diez,	doce	metros	de	altura,	un	chivito,	una
gamuza,	un	hada.	Enloquecía,	el	madero,	de	darse	golpes,	chocarse	la	cabeza,	rugía
bajo	las	ruedas,	¡como	un	león!	se	lanzaba	desde	muy	lejos,	se	partía	la	boca,	se	había
quitado	el	pantalón,	la	guerrera,	el	cinturón,	najaba	así,	en	pelota,	a	cuatro	patas	tras
Sosthène…
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«Tiene	sed»,	decía	una	niña,	«ladra,	está	rabioso.»
Yo	no	quería	seguir	viéndolo…
En	ese	preciso	momento,	la	campana	de	los	bomberos,	se	los	oía	llegar	de	lejos…

«Fire!	Fire!…»	Repercutía,	hacía	eco	en	la	muchedumbre…
¡Dong!	¡Dong!	¡Dong!
Sosthène	 bailaba	 también	 a	 ese	 ritmo…	 primero	 un	 pie	 y	 luego	 el	 otro…	 en

arabescos…	y	todos	los	jubilosos…	todos	los	chalados,	¡a	todo	tren!…	de	la	mano…
la	zarabanda…

¡Dong!	¡Dong!	¡Dong!
Iban	 lanzados	 a	 una	 velocidad	 de	 locura,	 la	 cola	 de	 la	 danza	 retumbaba	 en	 las

paredes,	percutía,	chillaba	con	acritud…
Los	bomberos	se	alejaron…	se	fue	apagando	su	campana…
En	 aquel	 momento	 llegaba,	 se	 anunciaba,	 una	 caterva	 de	 maderos,	 se	 veía	 el

montón,	en	el	extremo	de	la	plaza,	de	Haymarket,	al	menos	un	centenar,	copper[351]
de	 azul…	No	 perdí	 los	 estribos,	me	 lo	 temía…	pero	 feroces,	 ¡os	 lo	 aseguro!	 ¡Una
tromba!	¡Se	lanzaron	como	un	hato	de	bueyes!	¡No	había	pitado	en	vano	el	guripa!…

Cargaron	 sobre	 la	 zarabanda,	 saltaron,	 cayeron	 a	 huevo,	 aplastaron	 la	 giga	 a
puñetazos,	arrollaron,	derribaron	todo	el	corro,	lo	pisotearon,	machacaron,	patearon.
Los	cuerpos	berreaban,	despachurrados,	hipaban	por	ahí	debajo,	sonaban	las	cabezas,
chocaban,	 estallaban,	 había	 sangre	 por	 todas	 partes…	Otra	 caterva	 de	 maderos	 se
abalanzó.	 ¡Por	 un	 pelo	 los	 esquivé!	 ¡Fallaron!	 ¡Corrí!	 ¡Presencia	 de	 ánimo!	 ¡Los
búfalos	con	esclavina	acogotaban	todo	bicho	viviente!	Recuperé	el	aplomo	de	pronto
por	Sosthène,	¡no	quería	que	la	palmara!	¡Sólo	habría	faltado	eso,	joder!	¡El	remate!
…	 ¡Que	 volviera	 yo	 con	 su	 último	 suspiro!	 ¿Qué	 iba	 a	 explicar?	 Lo	 busqué…	 lo
llamé…	Corrí	 por	 delante	 de	 la	 fila	 de	 autobuses…	Lo	 descubrí	 en	 el	 suelo,	 en	 la
acera,	había	dos	colosos	zumbándolo,	acabando	con	él,	uno	con	la	porra	y	el	otro	a
puntapiés…

«There!	There!»,	grité…	les	señalé	el	otro	lado	de	la	calle…	como	si	hubiera	algo
extraordinario…	 «Fire!	 Fire!»,	 ¡alboroté!…	 Con	 eso	 se	 desvió	 la	 atención	 de
aquellos	búfalos…	¡Se	 fueron	hacia	 allá	gruñendo	con	 sus	 esclavinas	 estiradas	 con
plomos!

«¡Ah!	Maestro»,	 fui	 y	 dije	 a	 Sosthène,	 «con	 lo	 que	 tiene	 en	 la	 cabeza	 se	 va	 a
morir…	 ¡le	mana	 sangre	 por	 todos	 lados!…»	Hipó	 en	 el	 arroyo…	Le	 chorreaba	 la
cabeza.	Le	 arranqué	 los	 jirones	de	 la	 túnica…	Más	valía	que	no	 lo	 reconocieran…
aún	 seguía	 peleándose	 la	 gente	 por	 doquier,	 continuaba	 la	 emoción,	 los	 maderos
aporreaban	 a	 todos	 cuantos	 había	 delante	 de	 Lyon’s.	 Íbamos	 a	 poder	 desaparecer.
Intenté	alzar	a	Sosthène,	ponerlo	de	nuevo	vertical.

Había	cobrado	de	lo	lindo,	tenía	los	ojos	hechos	papilla	y	la	nariz	tan	inflada,	que
le	formaba	tres	o	cuatro	ventanas	nasales.	Todo	eso	salpicaba	sangre.

Le	habían	dado	para	el	pelo	bien.
«¡Lo	 han	 dejado	 guapo,	 querido	 maestro!	 ¡No	 ha	 funcionado	 precisamente	 la
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Fuerza!…»
En	 aquel	 momento	 un	 acceso	 de	 pánico	 volvió	 a	 derribarnos	 sobre	 la	 acera	 y

después	 la	multitud	nos	arrastró,	nos	vimos	 llevados	por	el	 tropel.	En	cierto	modo,
fue	una	suerte.	¡No	se	habría	sostenido	en	pie	por	sí	solo!	Tenía	la	boca	cubierta	de
puches,	sangre,	cabellos,	dientes,	baba…

Escupió	 todo	 eso	 poco	 a	 poco	 sobre	 la	 gente	 alrededor.	 Nadie	 lo	 notó.	 Quería
hablarme,	vomitó.	Me	cubrió	de	chocolate.	Se	vio	arrastrado	un	poco	más	allá…	Por
fin	lo	alcancé.	Consiguió	decirme	en	pleno	caos:

«Entonces,	¿no	ha	funcionado?»
Estaba	asombrado,	parecía.
«Va	usted	a	coger	frío»,	le	solté.
La	multitud	nos	arrastró.	Era	un	torrente	hacia	Shaftesbury…	Nos	asfixiábamos	y

después	 respirábamos,	 a	 tirones,	 según…	 La	 compresión	 de	 los	 esqueletos.	 Me
clavaban	 huesos	 por	 todas	 las	 costillas.	Me	 laminaron	 contra	 una	 tienda.	 Divisé	 a
Sosthène,	su	jeta,	la	sangre	que	le	manaba	por	las	ventanas	de	la	nariz.	Era	más	ligero
aún	que	yo,	flotaba	sobre	la	multitud.	Por	fortuna,	hacía	un	tiempo	casi	bueno.	Él	iba
en	mangas	de	camisa	y	calzoncillos	sólo,	todo	ello	muy	empapado,	asqueroso.	Había
rodado	por	el	arroyo…

Por	 fin	 salimos	 del	 grupo	 que	 era	 presa	 del	 pánico…	 Seguía	 vociferando,	 la
multitud	 nos	 superó.	 Me	 quedé	 a	 un	 lado	 junto	 con	 él.	 Nos	 apalancamos	 en	 una
entradita.	Ahora	ya	se	tenía	de	pie	solo.	Ya	estaba	recuperado	más	o	menos,	salvo	la
sangre,	por	todos	lados	manaba,	de	los	oídos	también.

Me	preguntó:
«¿Bebemos	algo?»
Yo	no	quería	volver	a	verlo	borracho.
«No»,	fui	y	le	dije…	«¡Volvamos	a	casa!»
Montamos	en	el	114,	por	Marble	Arch	no	quedaba	lejos…	En	Piccadilly	debían

de	 seguir	machacándose.	 Iba	yo	pensando	 en	 eso.	No	debían	de	haber	 acabado	 los
tumultos,	¡la	zarabanda!

«¡Menudo	pitote	ha	armado	usted,	maestro!»
Tenía	que	darse	cuenta	un	poco	de	que	yo	tampoco	estaba	cegato…
No	 respondía	 nada…	Estaba	 taponándose	 las	 ventanas	de	 la	 nariz…	En	 fin,	 no

quería	yo	insistir.	Lo	principal	era	que	llegáramos.	Estaba	impaciente	por	volver	a	ver
a	 Virginia,	 saber	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Volví	 a	 hablarle	 a	 Sosthène,	 mientras	 se
tapaba	las	ventanas	de	la	nariz,	se	apretaba	para	contener	la	hemorragia,	así,	en	lo	alto
del	 autobús,	 de	 las	 circunstancias	 del	 escándalo,	 de	 sus	 imprudencias,	 de	 cómo	 se
había	expuesto…	y	de	que	yo	lo	había	librado	de	la	muerte,	lo	había	arrancado	de	las
garras	de	los	maderos	ebrios	de	sangre…

Entonces	montó	en	cólera,	me	insultó,	que	si	la	culpa	era	mía	enteramente,	que	si
yo	había	ahuyentado	a	los	espíritus	de	Goâ,	en	particular	por	mi	cobardía,	que	si	lo
había	 saboteado	 todo,	 ¡ni	 siquiera	 había	 aventurado	 un	 solo	 tic	 tac	 en	 el	momento
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trágico!	¿Y	el	aro	de	la	servilleta?	¿Y	el	tenedor?	¡que	si	había	quedado	fatal!	¡que	si
era	una	vergüenza!…

Estaba	cabreadísimo	conmigo	por	haber	hecho	una	chapuza	con	sus	tic	tac,	pero
¿es	que	no	le	había	salvado	yo	la	vida?	Entonces,	¿no	contaba	eso	acaso?…

Sangraba	 tanto	por	 las	napias,	por	 los	ojos	hechos	papilla,	que	 le	chorreaba	por
todos	 lados,	 llevaba	 la	boca	cubierta,	 las	gilipolleces	que	 iba	diciendo	 le	 salían	por
entre	 los	 cuajarones,	 iba	 espurreando	 a	 los	 vecinos…	 llevaba	 toda	 roja	 la	 chaqueta
por	delante…

«¡Hale!»,	dije.	«¡Vamos	a	apearnos!»
La	 verdad	 es	 que	 faltaba	 aún	 un	 buen	 trecho	 para	 llegar.	 No	 quería	 yo	 más

cuentos.	 Caminamos	 un	 poquito.	 Llegamos	 ante	 la	 casa.	 Seguía	 sangrando	 por	 la
nariz,	por	los	ojos.	No	quería	yo	que	nos	vieran	así.	Pasamos	por	el	senderito	de	los
álamos	y	después	el	jardín,	la	cocina…

Tuvimos	 potra.	 Acababa	 de	 salir	 precisamente	 el	 tío.	 No	 iba	 a	 volver	 hasta	 la
noche.	Se	pasaba	el	día	en	las	carreras.	Se	había	marchado	muy	temprano	para	Ascot
u	otro	hipódromo.

Llamé	desde	abajo,	desde	el	jardín…
«¡Virginia!	¡Virginia!»
Me	 respondió	 en	 seguida,	 estaba	 de	 lo	 más	 contenta,	 pero	 no	 había	 estado

preocupada,	nos	esperaba,	no	se	había	dicho	ni	una	sola	vez:	«Ya	no	volverán	más.»
Tenía	 confianza	 en	 mí.	 Un	 detalle	 muy	 bonito.	 Me	 dio	 tanto	 gusto,	 que	 la	 besé
delante	 de	 Sosthène,	 no	 me	 cohibí…	 Me	 preguntó	 de	 dónde	 veníamos.	 Sentía
curiosidad,	de	todos	modos.	Y,	además,	es	que	se	le	notaba	a	Sosthène,	en	el	estado
en	que	se	encontraba,	 la	camisa	hecha	jirones,	sangre	por	todas	partes,	 los	ojos	a	la
funerala.	Había	perdido	tres	dientes,	le	había	quedado	un	agujero	en	la	boca.

«Lo	 ha	 pillado	 el	 autobús»,	 así	 mismo	 dije	 en	 seguida	 para	 cortar	 las
explicaciones.	«Hemos	ido	a	ver	a	su	mujer,	estaba	un	poco	enferma,	ahora	ya	está
mejor.»

Él	lo	corroboró.
Nos	arreglamos	un	poquito,	nos	lavamos,	nos	restauramos.	Por	fin	nos	sentimos

mejor.	Por	mi	parte,	bromeé.
«Oye,	¡te	ha	tanguelado	Goâ!	¡Ah!	¡vamos	que…!	¡hay	que	ver!»	¡Conté!	Quería

hacer	reír	un	poco	a	Virginia.	Le	conté	toda	la	aventura,	cómo	se	había	defendido	en
los	autobuses,	cómo	le	habían	zumbado	esos	zorrocotroncos	del	Yard	a	Sosthène.

«¡Ah!	 ¡no	 veas!	 ¡la	 que	 se	 han	 marcado!	 ¡Ah!	 ¡madre	 mía!	 ¡Ah!	 ¡la	 prueba
mágica!	¡Ah!	¡a	base	de	bien,	vamos!	¡Ah!	¡fijaos	bien!	¡Cosa	fina!»

También	él	se	rió	un	poquito,	pero	sólo	de	dientes	para	fuera,	y,	además,	es	que
me	salía	con	que	si	yo	lo	había	dejado	tirado,	que	si	no	había	tocado	el	tac	tac,	como
había	prometido,	con	mi	tenedor	y	mi	aro	de	la	servilleta…	que	si	me	había	entrado
canguelo	de	los	maderos…	que	si	se	había	ido	todo	al	carajo	por	mi	culpa…	que	si	la
fuerza	 se	 había	 presentado	 sin	 lugar	 a	 dudas…	 que	 si	 la	 teníamos	 enteramente	 a
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nuestro	favor…	que	si	con	mi	actitud	yo	la	había	hecho	largarse…	si	no,	habríamos
desquiciado	Londres…	habríamos	hecho	entrar	a	 toda	 la	policía	en	 las	alcantarillas
como	ratas…	que	si	los	autobuses	estaban	ya	completamente	averiados…	que,	si	no
me	parecía	eso	una	prueba,	entonces	es	que	era	hostil	y	más	 tonto	aún	que	gallina,
que,	si	no	hubiese	yo	abandonado,	si	hubiera	sacado	del	bolsillo	el	aro	de	la	servilleta
y	el	tenedor	y	lo	hubiese	acompañado	con	el	 tac	tac,	como	habíamos	quedado…	se
habría	 visto	 un	 foco	 de	 Fuerza[352]	 brotar	 en	 pleno	 Piccadilly,	 una	 perturbación	 de
autobuses,	 una	 transmutación	 telúrica	 como	 no	 se	 había	 visto	 aún	 en	 Bengala
siquiera,	pese	a	que	allí	se	producían	los	prodigios	de	Goâ	Gwentor[353],	los	lamas	de
Ofrefonde	artificiaban	cataclismos	cósmicos	que	resquebrajaban	el	Himalaya…	que
ya	es	que	la	India	temblaba	hasta	Ceilán,	las	interferencias	llegaban	hasta	la	Luna,	se
veía	por	el	telescopio…	Se	habría	podido	ver	todo	eso	en	Piccadilly,	si	no	me	hubiera
dado	la	pálida	así,	en	el	momento	de	actuar…	Y	él,	que	se	había	entregado	a	fondo…
en	una	palabra,	que	yo	lo	había	traicionado…

«¡Con	combatientes	 así	 da	gusto!»,	 ésa	 era	 su	 conclusión.	«¡Les	dan	miedo	 los
autobuses!»

Eso	fue	lo	que	se	le	ocurrió.	Para	vejarme	delante	de	Virginia.
«¡Ciclones!	 ¡sí,	 ciclones!	eso	es	 lo	que	 tenía	yo	bajo	 los	pies…	los	sentía	en	 la

danza…	 se	me	 arremolinaban	 en	 los	 huevos…	 Si	 hubieras	 hecho	 ahí	 tan	 sólo	 tac
tac…	habría	vaporizado	yo	el	Parlamento,	a	los	constables[354],	el	Westminster…	en
el	bote.	Pero	¡ya	has	visto	los	Vegas!	sin	tac	tac,	¡no	hay	cadencia!	¡ni	corazón!	¡ya
no	llegan	las	ondas!	Ya	podía	yo	danzar	hasta	mañana,	¡desgastarme	los	pies	hasta	el
hueso!	¡A	ti	te	trae	sin	cuidado!»

Por	un	pelo,	lo	había	sentido	Sosthène	todo	el	tiempo,	no	habíamos	asistido	a	un
como	 prodigio	 cósmico,	 el	 trastocamiento	 de	 las	 religiones,	 en	 pleno	 Piccadilly
Circus,	 el	 cielo	 habría	 llegado	 a	 la	 tierra,	 con	 un	mensaje	 formidable,	 quemaba	 el
pavimento,	juraba	él,	bajo	sus	chanclas	el	fluido,	¡los	telurios	Geon!	en	cuanto	había
esbozado	la	decimosexta	figura…	La	prueba	era	que	todos	los	autobuses	empezaban
a	recular,	la	muchedumbre	vociferaba	ya	ante	el	milagro,	al	parecer,	hacia	el	Támesis
y	Trafalgar.

Yo	no	había	 visto	 nada	de	 todo	 eso,	 había	 visto	 un	 follón	horrible,	 una	 corrida
muy	atravesada,	el	Sosthène	cobrando	de	lo	lindo	y	los	maderos	encima…	Aún	tenía
los	 ojos	 a	 la	 virulé,	 pero	 eso	 no	 contaba,	 al	 parecer…	El	 cacho	 cabrón	 era	 yo,	 el
chapucero,	saboteador,	todo…	Es	que	era	vicio…

«Mire,	 amigo»,	 fui	 y	 le	 respondí,	 «le	 voy	 a	 decir	 una	 cosita	 nada	 más,	 si	 no
hubiera	 estado	yo	presente,	 si	 no	hubiese	 conservado	mi	magnífica	 sangre	 fría,	 los
guindis	 lo	 habrían	 despedazado,	 si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 sacado	 del	 arroyo,	 ¡no	 habría
abierto	 más	 su	 chunga	 mui!	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 le	 dice	 el	 saboteador!	 ¡No	 me	 hace
ninguna	gracia	oír	todo	eso,	mago	de	los	cojones!…»

Ya	podía	tenerlo	bien	en	cuenta…	No	había	nada	más	que	hablar.
«¡Cuídese	esos	ojos	a	la	virulé!…»
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Me	puse	a	hacer	cariñitos	a	Virginia,	tendida	en	el	sofá.	La	había	inquietado,	de
todos	modos,	nuestra	ausencia…	No	nos	apurábamos	ni	un	minuto,	el	viejo	no	iba	a
volver	hasta	la	cena,	si	es	que	volvía.	No	estaba	seguro,	al	marcharse.

«¡Muy	bien!	¡Muy	bien!	¡Reposo	completo!»
Se	 ponía	 toallas	 mojadas,	 Sosthène	 el	 mago,	 casi	 por	 todas	 partes,	 tenía	 unos

cardenales	enormes,	en	la	cabeza	sobre	todo.	Había	recibido	un	taconazo	justo	detrás
de	 la	 nuca,	 que	 le	 había	 levantado	 el	 cuero	 cabelludo.	Sangraba	 aún	 lo	 suyo,	 se	 lo
taponamos	Virginia	y	yo…

«¡Ah!	 ¡mira	una	cosa!…	¡ah!	oye,	 ¡me	 la	 copiarás!	 ¡La	pondrás	en	 los	grandes
libros!	¡Ah!	¡no	debe	perderse!»

Me	había	molestado.
«¿Cuándo	 te	 vas	 para	 la	 guerra?	 Vas	 a	 hacer	 fundirse	 los	 cañones,	 ¡si	 bailas

delante	de	ellos!»
¡No	 le	 gustaban	 mis	 bromas!	 Nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 otra	 vez	 gracias	 a	 la

glotonería.	Era	el	momento	de	ponerse	las	botas.
Pedimos	 que	 nos	 sirvieran	 un	 té	 de	 lo	 más	 extraordinario	 con	 cinco	 clases	 de

mermeladas,	tostadas	con	miel,	sandwiches,	pasteles	con	nata	y	caramelo	y	después
un	 helado	 de	 chocolate.	 Tan	 sólo	 para	 jorobar	 a	 los	 domésticos,	 que	movieran	 un
poco	el	bul.	Estábamos	a	gusto	en	el	 salón,	absolutamente	propietarios.	Pusimos	el
fonógrafo.	Todas	las	tonadas	agridulces,	pimpantes,	las	sincopadas,	los	rag-times,	las
canciones	que	llegaban	de	Nueva	York	con	los	Sammies[355],	animadas,	fanfarronas,
tunantes,	 mimosas…	 Todo	 el	 repertorio	 del	 Empire,	 el	 nuevo	 vicio,	 el	 lloriqueo
pataleante[356].	 Lo	 adoraba	 Sosthène,	 quería	 bailar	 en	 seguida	 con	Virginia.	 Pese	 a
estar	magullado	pero	bien,	cubierto	de	porrazos,	deshecho	por	 las	agujetas,	se	puso
más	 contento	 que	 unas	 castañuelas	 con	 la	 música	 entonces	 profana[357].	 Era	 un
auténtico	fanático.

«¿No	estás	cansado	de	dar	brincos?	¡Estás	chiflado,	la	verdad!»
Quería	que	bailara	yo	 también	 con	Virginia,	 fox-trot	 y	onestep	 y	 después	 cake-

walk[358],	era	un	recuerdo	de	América.	Lo	había	bailado	también	con	la	Pépé…
«Tú	fíjate,	yo	de	Tío	Sam,	en	San	Francisco,	y	después	ella	de	Liberty[359],	¡como

francesa	con	la	antorcha!	¡era	para	la	apoteosis!	¡menudo	éxito!	¡te	lo	digo	yo!»
Armamos	 un	 poco	 de	 jaleo,	 pero	 la	 pobre	 Virginia,	 no,	 que	 no	 se	 sentía	 con

ánimos.	¡Ella,	tan	jovial,	tan	traviesa!
«Se	ha	ido	el	gato,	¡y	los	ratones	bailan!»
Era	el	estribillo	de	Sosthène.
De	todos	modos,	delante	de	Virginia	no	había	que	andarse	con	cumplidos.	En	fin,

me	 parecía	 a	 mí.	 Los	 machacas	 venían	 a	 echar	 un	 vistazo,	 con	 un	 pretexto	 de
servicio,	 por	 si	 rompíamos	 algo.	Era	 simple	 alegría,	 de	 tener	 la	 casa	 para	 nosotros
solos,	de	que	no	estuviera	el	coronel,	de	que	fuésemos	los	amos.

La	verdad	 es	 que	 era	 un	 aguafiestas,	 con	 sus	 tejemanejes	 a	 hurtadillas,	 el	 falso
estilo	extravagante,	sus	cambios	de	humor,	así,	por	nada.	No	sabía	a	qué	atenerme	yo
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con	él.	Me	esperaba	siempre	que	volviera	a	hablarme	del	mercurio.	Me	encontraba
mejor	cuando	estaba	ausente,	incluso	para	mis	molestias	físicas,	mi	dolor	de	cabeza.
Sólo	de	verle	la	jeta	con	el	monóculo,	esa	como	falsa	sonrisa,	tan	sólo	una	mitad	de	la
cara,	me	hacía	sentirme	indispuesto.	¡Ah!	yo	no	quería	que	volviera	nunca.	Pusimos
un	 rato	 el	 fonógrafo.	 Hice	 bailar	 a	 Virginia.	 Sosthène	 también	 la	 hizo	 bailar,	 una
polka-mazurca.

De	 repente,	 se	 turbó,	palideció,	 se	apoyó	en	el	mueble.	Se	 sentó,	 se	encontraba
casi	mal…	Sentía	náuseas…

«I	don’t	know…»	Hablaba	muy	alto…	«No	sé.»
«Cariñito»,	le	dije,	«no	te	muevas	más,	túmbate,	preciosa,	túmbate.»
La	besé…	la	hice	 tenderse	así,	cuan	 larga	era…	Era	una	precaución	natural.	La

calmé,	la	tranquilicé.
Pobre	niña	Virginia,	era	lógico	después	de	todas	aquellas	tribulaciones,	la	hicimos

bailar	un	poco,	le	dio	dolor	de	cabeza	y	náuseas	también,	todo	le	daba	vueltas.
«¿Ves?	Hay	que	tomar	precauciones.»
La	tuteé.	Le	hablé	en	francés.
¡Ah!	ya	no	me	cohibía	la	presencia	de	Sosthène.	¡La	familiaridad!	Éramos	así,	no

nos	preocupábamos,	tomamos	un	poco	más	de	café.	De	repente,	estalló	una	música,
un	tachín-tachín	estridente,	el	organillo,	subía	de	la	calle.

«Hombre»,	 dije,	 «es	 El	 vals	 pardo…	 Los	 Caballeros	 de	 la	 Luna…	 Lo	 que
cantaban	en	casa	de	Cascade,	pero	es	que,	¡de	la	mañana	a	la	noche!…»

Remolineaba	 en	 nuestra	 calle,	 ahí,	 justo	 delante	 del	 jardín.	 Me	 acerqué	 a	 la
ventana,	miré	un	poco…	¡Ah!	puse	ojos	como	platos…	¡No	era	eso!…	¡Sí	que	lo	era!
…	me	alejé,	volví	a	acercarme…	Era	presa	del	asombro,	 ¡huy,	 la	 leche,	no!	 ¡Claro
que	sí!…	¡claro	que	sí!…	¡eran	ellos	sin	duda!…	¡En	absoluto	era	una	ilusión!…	Me
agarré	a	las	cortinas…	me	flaqueaban	las	piernas…	Me	senté…	volví	a	la	ventana…
pero	 ¡claro	que	eran	 ellos!	 ¡no	había	duda!	Me	habían	visto	 incluso…	me	hicieron
señas…

Nelson	 era	 el	 que	 sostenía	 los	 varales,	 Ciempiés	 el	 que	 giraba	 la	 manivela…
Nelson	se	cachondeaba…	me	señaló	con	el	dedo…	Yo	lo	reconocía	perfectamente…
y	Bigudí	estaba	ahí	también…	¡Ah!	menuda	lata…	Estaban	ahí	con	el	instrumento…
Se	estaban	quedando	conmigo	con	ganas.	¿Cómo	habrían	llegado	hasta	allí?…	¿así,
los	tres?…	¿Quién	los	habría	informado?…	¡Vaya	otra	bromita!…	¿Quién	los	habría
enviado?…	 ¡El	Ciempiés…	Nelson…	Bigudí!	 ¡Ah!	 ¡Qué	 obstinación	más	 chunga!
Una	 persecución	 perversa…	 era	 yo	 el	 juguete	 de	 las	 maquinaciones…	 No	 iba	 a
decírselo	 a	 Sosthène…	Habría	 armado	 otro	 alboroto.	 Tampoco	 iba	 a	 decírselo	 a	 la
chinorri…	 Conservé	 la	 sangre	 fría.	 Fui	 a	 aspirar	 una	 bocanada	 de	 aire,	 salí…	me
dirigí	a	la	puerta…	bajé	la	escalinata…	me	lancé…	llegué	a	la	verja…	¡Sí	que	eran
ellos!…	Plantados	ahí…	tronchándose…	Me	recibieron	como	unos	salvajes…

«¡Ah!	 ¡vaya,	 hombre,	 ahí	 estás,	 tontaina!	 ¡Ferdinand,	 cabronazo!	 ¡Qué	modales
tienes!	 ¡Pasas	 de	 todo,	 maricón!	 ¡es	 que	 pasas	 de	 todo!	 ¡Qué	 encumbrado	 andas
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ahora!	 ¡eh,	 so	 cardo!	 ¡Siempre	 encoñado,	 eh,	 tío	 molón!	 ¡Siempre	 poniéndote	 las
botas!	¡Ah!	¡qué	chulo!	¡Ah!	¡lo	tuyo	es	de	alucine!»

«¡Ah!»,	fui	y	les	dije,	«¡eso	es	asunto	mío!»
En	seguida,	venga	insolencias.
«¡Asunto	 tuyo!	 ¡Asunto	 tuyo!	 ¡no	 nos	 vengas	 con	 ésas,	 anda!	 ¡Ah!	 vamos,

hombre,	¡joder!	¡Ah!	¡hay	que	ser	cabrón!	¡qué	rostro!…»
Les	 debía	 yo	 todo,	 al	 parecer.	 Seguían	 girando	 el	 organillo,	 no	 cesaban	 el

alboroto…	y	siempre	El	vals	pardo…	Poco	 faltó	para	que	me	zarandearan,	 con	 los
aspavientos	que	hacían	para	explicarme	lo	cabrón,	ingrato	y	poco	simpático	que	era
yo.

«¿Qué	cojones	venís	a	hacer	aquí?»	Fue	lo	único	que	respondí.
El	Ciempiés	seguía	verde	así,	en	 la	cara,	con	su	brillito	por	debajo…	era,	pues,

natural	en	él,	pero	ya	no	olía	tan	fuerte.	El	Nelson,	tan	cojo	como	siempre,	no	cesaba
de	cachondearse.	La	Bigudí,	por	su	parte,	se	tronchaba	de	verme	así,	desconcertado…
yo	le	veía	todos	los	dientes	moverse	en	su	bocaza…	y	carmín	en	los	labios…	que	le
llegaba,	como	a	los	payasos,	hasta	la	nariz,	hasta	las	orejas…	Era	como	una	máscara
en	su	cara…	de	yeso	y	carmín…	Los	ojos	llenos	de	lágrimas	de	la	risa…	más	luego
todos	los	dientes,	que	se	le	movían…

Intenté	 lograr	 que	 se	 marcharan…	 pero	 ni	 hablar…	 querían	 entrar…	 Querían
visitar	 la	 casa…	 Eran	 desvergonzados…	 No	 querían	 quedarse	 bajo	 la	 pañí…	 Lo
dijeron	en	seguida…

«Tú	 tienes	 queli,	 ¡estás	 bien!	 ¡vacilón!	 ¡Espera	 un	 poquito!	Oye,	 ¡no	 viniste	 al
paseo!	¡Así	cumples	tu	palabra!»

Me	lo	esperaba	yo	eso…	era	el	cabreo	por	que	la	hubiera	dejado	plantada	el	otro
día,	me	tenía	tiña	por	lo	de	la	cita.

«¡Ah!»,	 se	 rió	 a	 carcajadas,	 «¡vaya	 un	macarra,	 que	 no	 se	 atreve	 a	 llevar	 a	 su
chorba!	Siempre	me	da	risa…»

Era	 perversa	 Bigudí,	 lo	 sabían	 todas	 las	 socias,	 una	 cascarrabias,	 que	 siempre
tenía	 peleas	 con	 su	 hombre	 por	 eso,	 porque	 así	 perdía	 tiempo…	 No	 se	 había
marchado	 él	 because,	 no	 era	 celoso	 pero	 es	 que	 nada,	 no	 había	 que	 exagerar.	 ¡Se
había	marchado	como	un	gilipollas,	lo	repetía	bastante	fuerte,	para	volver	de	general!
Los	 hacían	 cachondearse	 también	 así,	 bajo	 la	 pañí,	 esas	 reflexiones	 inteligentes.
Estaban	empapados	los	tres.	Yo	les	palpaba	la	ropa,	quería	asegurarme	de	verdad	de
que	no	estaba	soñando…	Chorreaban	con	ganas…	Me	daba	placer	en	cierto	sentido
que	fueran	clavados,	reales,	que	no	fuesen	cosa	del	delirio,	que	fueran,	en	efecto,	de
carne	y	hueso…	Desconfiaba,	lógicamente…

«¿De	dónde	venís?»,	les	pregunté.
«¡De	donde	no	te	importa!	Y	tu	madre,	¿qué	tal	mea?»
«¡Iros	a	tomar	por	culo	al	infierno!»,	fui	y	respondí.
«¡Que	 te	 has	 creído	 tú	 eso!»,	 ¡me	 dijeron	 los	 tres	 a	 un	 tiempo!	 «¡Estamos

demasiado	contentos	de	verte	 la	 jeta!	 ¡No	vamos	a	 irnos	así	como	así!	 ¡Con	 lo	que
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nos	ha	costado!	¡Ah!	¡tú	ves	visiones,	chavea!	¿Es	que	no	nos	has	visto?	¡Ah!	¡hay
que	ver	qué	mala	leche!»

¡Ciempiés	ya	es	que	gemía	de	rabia!	¡Estaba	casi	como	en	el	Tuit-Tuit!	 ¡Ah!	no
daba	 yo	 aún	 crédito	 a	 mis	 ojos.	 ¡Ah!	 lo	 había	 irritado	 yo.	 A	 la	 Bigudí	 también.
Nelson,	en	cambio,	no	era	mala	persona,	lo	traía	sin	cuidado,	¡todo	le	hacía	gracia!

«¡No	eres	legal,	Ferdinand!	¡No	tienes	ni	pizca	de	honor!	¡Hacernos	marchar	así!
¿No	vas	a	enseñarnos	tu	queli?	¡Ah!	¡eso	sí	que	está	feo!	¡Nosotros	venimos	en	plan
de	 amigos!	 ¡Mira	 un	momentito	 el	 instrumento!…	Venimos	 cargando	 con	 él	 desde
Leicester…	Me	lo	ha	prestado	Jérôme…

»“Busco	a	un	hombre	en	Willesden”,	le	he	dicho.	“Préstame	tu	música…	No	sé	el
número…	voy	a	 tener	que	recorrerme	todas	 las	puertas…	preguntar	en	 todas	partes
por	un	coronel…	pero	no	quiero	armar	escándalo,	inspirarle	desconfianza,	parecer	un
guripa…	haciendo	la	colecta	saldrá	solo…”

»Conque	nos	hemos	puesto	en	marcha	los	tres,	hemos	hecho	incluso	2	chelines	6
de	 puerta	 en	 puerta,	 tú	 fíjate…	 estamos	 contentos	 de	 volver	 a	 verte…	 ¡y	 tú	 nos
quieres	mandar	a	paseo!…	¡Mira	que	 tienes	delito!	 ¡Ah!	 ¡Es	demasiado,	 la	verdad!
…»

A	Bigudí	no	la	entristecía…

Los	caballeros	de	la	Luna…
¡Te	traemos	la	fortuna!

Lo	cantaba	a	voz	en	cuello	ahí,	en	la	acera…	Ya	estaban	abriendo	las	ventanas	en
las	quintas	de	enfrente.	Habían	bebido	ya	un	poco…	Debían	de	haber	 ido	haciendo
altos…

«¿Habéis	salido	esta	mañana?
«¡Tú	lo	has	dicho,	chico!»
«¡Entrad!»,	 dije.	 No	 quedaba	 más	 remedio,	 para	 evitar	 más	 escándalos.	 Los

acompañé.
Bigudí	iba	ataviada	pero	bien	para	la	carrera…	pero	le	había	llovido	encima…	el

boa	de	plumas	de	avestruz	chorreaba…	el	velo	de	Chantilly	desteñía…	el	vestido	de
liberty	 violeta,	 la	 elegancia	 cacatúa…	 el	 gran	 bolso	 colgado	 del	 hombro	 hasta	 el
suelo…	 ¡al	 estilo	 húsar!	 entró	 en	 la	 casa	 con	 toda	 la	 pesca…	y	Ciempiés	 detrás	 y
Nelson.	Les	impresionó	la	entrada,	la	alfombra	de	lana	alta,	los	lacayos.

Les	dije:
«¿Y	el	órgano?	¿Lo	dejáis?»
«Luego	te	lo	tocaremos,	¡de	momento	no	tienes	derecho!»
Así	de	traviesos.
Sosthène	no	comprendía.	Nunca	los	había	visto…	Pero	ellos	 lo	reconocieron	en

seguida..
«¡Ah!	¡Ahí	está	tu	Triboulet[360]!	Oye,	iba	de	chino,	lo	hemos	visto	contigo	esta
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mañana.	 Es	 que	 estábamos	 en	 la	 acera.	 ¿Cómo	 es	 que	 te	 meneabas	 así?	 ¡Y	 qué
locuras	hacía	él!…»

¡Bigudí	se	azotaba	 los	muslos,	de	gusto	que	 le	había	dado!	¡De	 lo	gracioso	que
estaba	el	pureta	con	su	túnica!

«¡Ah!	¡Tú	no	lo	viste,	Ciempiés!	¡cómo	inmovilizaba	todo	Piccadilly!	¡todos	los
autobuses	parados!	¡Así,	por	la	cara!	¡cómo	hacía	la	mariposa!	¡la	bailarina!	¡Ah!	¡un
pinrel	hasta	las	napias!	¡y	la	cabriola!	¡Ah!	¡un	fenómeno!	Y	entonces	los	maderos,
¡una	música!	Corrían	tras	él,	¿no?	¡Estaba	guapo	Piccadilly!	¡Imitaba	al	ángel	de	la
fuente,	imitaba	al	amor!»[361]

¡Lo	remedaba,	la	Bigudí!	se	alzaba	las	faldas.	Llevaba	medias	con	lentejuelas…
«Yo	 estaba	 en	 Lyon’s,	 en	 la	 peluquería…	Conque,	 ¡imagínate	 cómo	 lo	 vi!	 ¡La

madera	estaba	que	echaba	chispas!	¡y	los	autobuses!	¡Ah!	¡en	plan	desatado!	¡Unos
coches	dentro	de	otros!	¡Así	mismo	habían	acabado!	¡Ah!	¡un	follón!	¡el	pureta!	¡Lo
que	 me	 hizo	 troncharme!	 Me	 meaba	 en	 las	 bragas.	 Gaby,	 la	 peluquera,	 me	 dijo:
“¡Mimí,	te	va	a	sentar	mal!”	¡Conque	eres	tú	el	que	arma	esos	pitotes!	¡Ah!	¡qué	viejo
farsante!	¿Dónde	has	aprendido	a	bailar?	¡Ah!	¡qué	viejo	 tunante!	¡no	se	raja!	Oye,
¡tienes	que	enseñarme	 tu	matchiche[362]!	 ¡Para	 dar	miedo	 a	 los	 autobuses!	 ¡Ah!	 ¡la
leche!»

¡Le	daban	fuertes	palmadas	así,	en	los	hombros!	Les	parecía	a	los	tres	un	héroe
extraordinario,	 ¡menudo	 cómo	 había	 detenido	 todo	 el	 tráfico	 en	 Piccadilly!
¡contorsionándose	como	un	chino!

«¡Ah!	¡qué	fenómeno!»
No	era	corpulento	Sosthène,	¡se	tambaleaba	con	los	empujones!
«A	ver,	enseña	la	piel	un	poquito…»
Les	gustaba	ver	los	golpes.	No	tuvo	inconveniente,	se	desabrochó,	estaba	bastante

orgulloso	 de	 ellos.	 Ya	 podía	 ser	 faquir,	 que	 le	 habían	 dejado	 marcado,	 de	 todos
modos…	 No	 sólo	 los	 dos	 ojos	 a	 la	 virulé	 y	 la	 brecha	 en	 la	 nuca,	 ¡sino	 también
porrazos	en	todas	las	costillas!

«Y,	oye,	además,	¡está	tatuado!»
Eso	 sí	 que	 lo	 admiraban…	 Una	 rosa,	 una	 encantadora	 de	 serpientes	 y	 una

ardilla…	todo	ello	en	azul	y	en	amarillo,	de	la	clavícula	al	pubis,	un	trabajo	muy	fino
y	 cabalístico,	 por	 lo	 visto,	 parecía	 encaje,	 de	 tan	 fino	 que	 era.	 Tenía	 un	 sentido
metafísico,	 pero	 le	 estaba	 prohibido	 revelarlo	 a	 los	 profanos,	 so	 pena	 de	 los	 más
graves	 accidentes,	 conque	 se	 estaba	 quedando	 con	 nosotros…	Ya	 es	 que	 les	 daban
convulsiones,	a	los	golfantes,	de	las	ganas	con	que	se	reían…

«Éste	siempre	me	hará	mearme»,	decía,	entre	hipos,	Bigudí.
No	habían	visto	a	Virginia,	tendida	en	el	diván	delante	de	la	chimenea.	Se	habían

reído	tanto,	que	no	la	habían	visto.
«¡Ah!	¡hombre!…»,	la	advirtió	Bigudí.
Se	precipitó…	la	besó.
«¡Ah!	¡qué	alegría	más	grande,	oye!	Mirad	qué	mona	es…»
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Se	la	enseñó	a	los	dos	granujas.
«Pero	¡qué	bonita	es!	Menudo	lo	que	ha	pillado	éste…	¡De	primera,	vamos!»
Se	 había	 quedado	 presa	 de	 la	 admiración	 la	 Bigudí,	 así,	 plantada	 delante	 del

diván…	como	una	experta…	una	entendida.
«Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¡Estás	 paliducha!	 ¡Ah!	 pobrecita	mía,	 ¿no	 te	 habrá	 hecho

daño	ése?	Es	un	bruto,	no	entiende	nada.»
Volvió	a	arrodillarse,	la	besó	otra	vez…
«¡Ah!	¡Sigues	guapísima,	tesoro	mío!»
La	acariciaba,	le	hacía	cariñitos.	La	gran	efusión.
«Bueno,	a	ver»,	pregunté,	«¿qué	cojones	habéis	venido	a	hacer	aquí?»
Entonces,	¡ya	es	que	reventaban,	ante	mi	comentario!	No	estaba	yo	borracho,	eran

ellos	 los	que	habían	bebido,	no	yo.	Apestaban	a	alcohol.	Nelson	sobre	 todo,	estaba
alelado,	se	balanceaba	así,	delante	de	mis	narices.	Ahora	se	desternillaban	todos.

«¡Ah!	¡qué	gracia	tiene!	¡Ah!	¡lo	que	hay	que	oír!»
Bigudí	ya	es	que	se	quedaba	ronca,	no	podía	ya	hablar.	Se	desternillaba,	agitaba

sus	collares,	 llevaba	al	menos	cinco	o	 seis	que	 le	 recorrían	el	estómago	y	 todos	de
oro,	claro	está…	con	brillantitos	engastados.	Era	rica,	todo	el	mundo	lo	sabía,	no	se
había	matado	por	los	amigos,	siempre	había	tenido	una	cuenta	en	el	banco	desde	su
juventud,	tan	sólo	un	tanto	a	la	semana	a	su	chuláy	y	listo,	se	había	enriquecido	sola,
era	una	comerciante,	había	puesto	a	trabajar	incluso	a	dos	o	tres	periquitas	por	cuenta
suya.

«Mi	debilidad,	mira	tú,	¡son	las	chavalitas!	¡eso	de	verdad!	las	adoro	cuando	son
tan	 tiernas.	Me	 trincaría	una	 todas	 las	mañanas…	¡Hombre,	Ferdinand!	 ¡como	ella!
¡tu	 virguito!	 ¡Ah!	 oye,	 ¡qué	 bien	 has	 elegido!	me	 gusta,	 ¡fíjate!	me	 gusta,	 ¡es	 una
maravilla!»

Le	 hacía	 la	 corte	 de	 rodillas.	 La	 requebraba	 así,	 pegada	 al	 diván,	 con	 el	 boa
empapado	por	el	suelo,	se	había	quitado	los	zapatos,	demasiado	mojados.

«¡Hale!	levántate,	Bigudí,	déjala	tranquila,	que	no	se	encuentra	bien…»
«¡Me	 cago	 en	 la	 leche!»,	 fue	 y	me	 dijo,	 «voy	 a	 cantar	 algo,	mira	 tú,	 para	 ella

solita…	 ¡Cuando	 somos	 dos!…	Tú	 nos	 jodes	 la	marrana…	 ¡Es	 algo	muy	 distinto!
…»[363]

No	podía,	demasiado	ronca…
«Sírvenos	una	copita	de	cordial,	¡anda!	Seguro	que	tiene,	tu	baranda…	¡La	niña

se	tomará	uno	conmigo!…»
«No	le	conviene,	está	enferma…»
Me	opuse	muy	firmemente.
«¡Ah!	¡mira	que	es	gilipollas!»
Insistió.
Le	eché	una	bronca	brutal.
«¡Estás	celoso,	cabrón!	¡Estás	celoso!	¡Yo	no	soy	celosa!	¡Mira,	joder!	¡Os	quiero

a	los	dos!»
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La	volvió	a	besar,	quería	besarme	también	a	mí.
Virginia	no	sabía	qué	hacer.	No	sabía	si	iría	yo	a	enfadarme.	No	me	enfadé.	Me

rompía	 la	 chola	 buscando	 el	 medio	 para	 lograr	 que	 se	 marcharan.	 Si	 los	 hubiera
corrido	a	platazos,	se	habrían	ido	a	berrear	fuera…	habría	venido	la	policía,	se	habría
aglomerado	gente	en	la	calle…

Me	sentía	tan	agilipollado,	que	ya	es	que	no	sabía	qué	hacer.	Volví	a	formular	la
pregunta…

«¿De	dónde	habéis	salido,	anormales?»
«Dame	algo	de	beber	y	después	te	lo	cuento.»
Bigudí	era	más	sociable,	 los	otros	se	habían	vuelto	reservados.	Saqué	el	whisky

de	la	alacena.	Se	sirvieron	sin	sifón.	Repitieron,	Sosthène	brindó.
Le	dije:
«No	estamos	en	nuestra	casa,	¡el	coronel	puede	volver	en	cualquier	momento!…»
Era	verdad,	era	una	grosería	tremenda.	Desde	lo	del	mercurio,	yo	desconfiaba…
Volvió	 a	 darles	 la	 risa.	 Se	 retorcían	 como	 jorobados,	 les	 causaba	 el	 efecto	más

cómico	 con	mis	 recomendaciones.	 Se	 cachondeaban	 así	 los	 tres…	 justo	 al	 ras,	 por
encima	del	diván,	los	tenía	así,	justo	delante	de	la	nariz,	parecían	tres	máscaras	con
muecas.	Se	inclinaron	para	mirarme	mejor.	En	el	fondo,	¿qué	querrían	de	mí?

Apreté	 a	 Virginia	 contra	 mí,	 la	 estreché	 en	 mis	 brazos.	 Vi	 que	 andaban
preparando	una	fechoría	muy	chunga.

«¿De	dónde	salís?	¿A	qué	viene	este	cachondeo?»
Me	horripilaban…	Basta	ya.
«No	son	horas	de	venir	aquí…	a	una	casa	respetable.»
Me	habría	gustado	que	se	hubieran	marchado	por	sí	mismos.
«¡Respetable!	¡Respetable!	¡Oh!	¡Huy,	huy!	¡Pues	vaya!	El	señor	recibe	clases	de

baile.»
Nelson	fue	el	que	habló,	rechinando	los	dientes.
«¡Mira	qué	traje	más	bonito	lleva!	¡Ah!	¡está	pimpante,	el	enamorado!	¡Llegó	a

Londres	en	cueros!	¡con	su	medalla!»
Dijeron:	 «Sí,	 sí»,	 los	 tres	 con	 la	 cabeza,	 aprobaron…	 Seguían	 inclinados	 y

pegaditos	a	nosotros…	Virginia	temblaba,	del	frío…
¡Campana!	¡Campana!	¡Carillón!
Se	pusieron	a	cantar	en	coro,	desgañitándose,	así,	de	repente.	Estaban	locos.

¡Ding!	¡Dang!	¡Dong!
¡Dong!	¡Ding!	¡¡¡Ding!!!

¡El	carillón!
Bigudí	 volvió	 a	 vaciar	 una	 copita…	 y	 después	 una	 grande…	 Se	 puso	 en	 pie,

resopló	¡Hoooo!	¡soltó	fogosa!	¡Estaba	encantada!
«¡Sí,	señorita!	¡Boqueras!»
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Me	señaló…
«¡Cubierto	 de	 ladillas!	 ¡Llegó	 de	 lo	más	 cochambroso!	 ¡por	 grandeza	 de	 alma!

¡Ya	sólo	conoce	a	los	coroneles!	¡Sí,	como	lo	oís!	¡Ah!	¡joder!	¡está	mono,	el	pájaro!
¡gigoló	 por	mis	 ovarios!	 ¿Es	 que	no	 es	 espantoso?	Lamía	 los	 platos,	 boqueras	 que
daba	 pena.	 “¡Una	 monedita,	 señoras	 y	 caballeros!”	 Se	 mantenía	 sólo	 gracias	 a	 la
caridad.	¡Y	ahora	escupe	en	los	dedos	de	los	colegas!	¡ya	no	reconoce	nada!	¡ya	sólo
saluda	a	los	coroneles!	¡Sí,	eso	es!	¡el	listillo!	¡Ah!	¡la	leche!	¡está	interesante!	¡Ah!
¡menudo	 pajolero	 fino!	 ¡Está	 instalado,	 señoras	 y	 señores!	 ¡Instalado!	 Acuna	 a	 su
nena,	¡a	mimir!	¡a	mimir!»

Me	imitaba…
«¡Ella	 tiene	náuseas!	 ¡Es	 lógico	con	un	 inmundo	semejante!	Anda,	cielo,	 ¡canta

conmigo!»
Quería	 que	Virginia	 se	 levantara,	 se	 pusiera	 en	 pie	 un	 poquito,	 que	 ya	 llevaba

mucho	echada…	que	tocase	el	piano…
«¡Es	más	bonito	que	el	organillo!	¡se	gana	menos	dinero,	eso	desde	luego!	Dile,

Nelson,	cuánto	has	hecho	desde	Trafalgar…	¡Ah!	¡un	viaje	fino!	¡un	repertorio,	¿eh?,
así	de	grande!	¡Yo	he	empujado!	¡dame	las	cuentas!»

«¡Doce	bobs	fifty!	Ya	te	lo	he	dicho…»
«¡Es	mi	dote,	monina!	¡Mi	dote!	¿No	estás	contenta?»
Tomó	la	mano	de	Virginia.	Me	plantificó	su	sombrero	en	la	cabeza	con	el	velo	y

todo.
«¡Amo	a	tu	nena!	Mira,	¡la	amo!	¡No	quiero	que	sea	desdichada!»
Ya	es	que	lloriqueaba…
«¡Bebe	conmigo,	asqueroso!	¡a	ver	si	entiendes	un	poco!	¡Que	no	entiendes	nada!

…»
Estaba	afligida	por	Virginia.
«¡Ah!	¡menudo	cerdo	estás	tú	hecho!»
Ciempiés	 y	 Sosthène	 y	 el	 otro	 querían	 echar	 una	 partidita	 de	 malilla,	 Bigudí

lloraba,	no	quería.	Se	aferró	a	Virginia,	me	tachó	de	chulái	sin	corazón.
Pasaba	ya	de	castaño	obscuro.
«Bigudí,	ten	cuidado,	que	no	estás	en	casa	de	Cascade.»
Saltó.	Me	tomó	la	palabra.
«¡Cascade!	¡Cascade!	¡Déjalo	en	paz!	¡Deberías	besar	el	suelo	que	pisa!	Ése	es	un

hombre	que	te	salvó.	¡Vale	millones	de	veces	más	que	tú,	asqueroso!»
Nelson	y	Ciempiés	eran	de	la	misma	opinión	y	aprobaban	esa	invectiva.
Toma	 castaña,	 exacto…	 ¡Ah!	 ¡me	 lo	 había	merecido!…	 ¡Les	 veía	 la	 jeta	 a	 los

tres!
«¡Ah!	¡huy,	huy!	¡Hay	que	ver!»,	decían	así,	asqueados,	los	tres	a	la	vez.	Yo	había

rebasado	 los	 límites.	 Cabeceaban.	 ¡De	 dónde	 sacaban	 ese	 descaro	 todos?	 Y	 el
Ciempiés	ese,	¿de	dónde	volvía	ese	funámbulo?	¿ahí,	así,	tan	socarrón?	Yo	me	había
cargado	 al	 menos	 a	 uno,	 me	 decía,	 ¿verdadero	 o	 falso?	 ¿Veía	 doble,	 triple	 o	 un
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céntuplo?	Había	que	averiguarlo	de	una	vez.	¿Y	si	atrapara	a	ése	del	pescuezo?	Se
desternillaba	tan	sólo	de	verme,	permanecía	por	encima	del	diván,	así,	bien	burlón,	se
acercaba	un	poquito	más,	 para	que	 lo	viera	de	mucho	más	 cerca	 aún,	para	que	me
hiciese	una	idea	tal	vez…	¡Ah!	¡era	un	depravado	de	verdad!	y	se	divertía	con	ganas
con	su	tejemaneje…	con	la	cara	que	debía	yo	de	poner.

«Mira,	Mamona,	va	a	darle	otra	vez.»
Avisaba	 así	 a	 la	Bigudí	 de	 que	 yo	 iba	 a	 hacer	 el	 idiota	 de	 nuevo,	 el	 fenómeno

desencadenado…	Habían	venido	a	propósito	para	eso…	pero	yo	estaba	bien	al	loro…
no	soltaba	a	Virginia,	mi	amor,	todo	mi	tesoro…	me	la	miraba…	la	besaba…	ella	me
besaba…	ya	no	la	soltaba…	mi	esperanza,	mi	resolución…

«Cariñito»,	le	decía…	«Cariñito…»	No	quería	alucinarme	más…	sabía	cómo	me
daba…	ahora	tenía	experiencia…	con	un	poquitito	de	alcohol…	tan	sólo	una	copita
bastaba…	 y	 también	 una	 mínima	 discusión…	 que	 alguien	 me	 contradijese…	 me
desbocaba…	 era	 el	 fin…	 Siempre	 por	 culpa	 de	 mi	 cabeza,	 ¡estaba	 escrito	 en	 mi
licencia	de	inútil	total!…

«Cefalorrea,	 trastornos	 de	 la	 memoria,	 hebefrenia	 comicial,	 secuelas	 de
conmoción	y	trauma…»[364]

Quería	 decir	 que	 por	 una	 cosita	 de	 nada	 me	 largaba,	 desatinaba…	 por	 una
pequeña	contrariedad.

Tenía	que	andarme	con	muchísimo	ojo,	por	mucha	que	fuera	mi	desconfianza	no
bastaba.	 Había	 pagado	 cara	 la	 experiencia,	 podía	 ser	 juguete	 de	 los	 guasones.	 De
todos	modos,	quería	que	se	decidiera	la	cuestión,	saber	por	qué	habían	venido,	cómo
me	habían	vuelto	a	encontrar.	La	única	que	hablaba	era	Bigudí.	Los	otros	no	decían
gran	cosa,	esperaban	para	divertirse,	para	desternillarse	de	risa,	a	que	yo	me	lanzara	a
mis	proezas,	a	que	me	volviera	loco	furioso…	Estaban	listos,	¡no	iba	a	moverme!	Me
hacía	el	socarrón	como	ellos.	¡Tan	sólo	una	pregunta	así	o	asá!	¡Ah!	olía	pero	bien	a
jujana…	¡Ah!	¡no	me	gustaba	a	mí	ese	estilo	ambiguo,	trapacero,	chacal!	Debían	de
saber	la	tira	al	respecto…

Le	daban	a	la	priva	sin	hacerse	de	rogar,	eran	tragones	con	los	licores,	ella	tanto
como	 ellos…	 Gin	 bitter,	 calvados,	 menta…	 El	 coronel	 O’Collogham	 poseía	 una
bodega	 de	 aúpa…	como	para	 enterrar	 a	 un	 papa…	al	menos	 diez,	 doce	marcas	 de
whisky…	un	brandy	que	pocas	veces	 se	 tiene	ocasión	de	probar…	y	un	 jerez	y	un
oporto	 que	 no	 se	 pueden	 imaginar…	 ¡auténticas	 quintaesencias!	 todo	 un	 lienzo	 de
pared	en	 tonelitos,	unos	 sobre	otros…	bastaba	con	servir…	con	abrir	 los	grifitos…
No	se	cohibían…

El	que	esperaba	era	yo.	Era	el	juego	del	gato	y	el	ratón…	No	iba	a	ser	yo	quien
dijese	 gilipolleces…	 Estaban	 bien	 cocidos…	 Y	 más	 que	 iban	 a	 estar…	 whisky,
orujo…	y	todas	las	gamas	de	oporto…	Sosthène	los	ayudaba…	y	eso	que	él	no	era
muy	bebedor.

¡Bigudí	se	ponía	a	cavilar,	al	ver	tanta	variedad!
«Oye,	chico,	¡cómo	bebe	ese	hombre!»
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«¡Ah!	¡Es	para	los	invitados!»,	fui	y	le	dije,	«conque,	¡duro	ahí!»
Se	trincó	otra	copa,	auténtico	cóctel	pernod-cherry.	Era	la	mezcla	de	su	hombre,

su	preferida.
«No	 se	merece	 que	 siga	 amándolo…	 ¡que	 lo	 beba	 a	 su	 salud!	 ¡A	 ti	 es	 a	 quien

amo,	corazón!»	Se	lanzó	sobre	Ciempiés,	lo	besó…
«¡Dame	un	besito!	¡Ponte	las	botas!»
Después	 cambió	 de	 idea,	 me	miró	 de	 arriba	 abajo,	 quería	 insultarme	 otra	 vez,

pero	no	pudo,	titubeó,	vaciló,	tuvo	que	sentarse	de	nuevo,	estaba	mareada.
«Pásame	un	puro,	que	me	sentará	bien…»
Los	había	superiores,	una	caja	llena,	unos	gruesos	totalmente	envueltos	en	papel

dorado,	de	lo	más	virgueros.
«¡Esto	sí	que	es	chachi!»
¡Se	sirvieron	todos!	Ella	besó	a	Nelson.
«¡Enciéndeme,	colega!	¡Enciéndeme!»
«¿No	 te	 parece	 que	 está	 apenado,	 el	 Ferdinand?…	 mira	 qué	 triste	 está,	 ¡un

hombre	joven!	¡un	joven!	¡Y	el	otro	gilipollas	que	me	ha	hecho	venir	aquí,	ese	cacho
gilipollas!	¡el	Ciempiés!	¡Es	culpa	suya!	¡Todo	culpa	suya!	¡Y,	además,	de	Matthew!
Ven,	¡vas	a	ver	qué	gracioso	está!	¡En	tu	vida	te	habrás	cachondeado	tanto!	¡Tenías
que	haberlo	visto	en	el	Tuit-Tuit!	¡Como	para	mearse,	para	morirse!	¡Las	acrobacias
que	 nos	 hacía!	 ¡que	 ya	 es	 que	 todo	 el	 público	 estaba	 loco!	 ¡a	 mí	 me	 llamaba
fantasmita!	¡Ah!	¡no	veas	qué	fenómeno!…	¡Tenías	que	haberlo	visto	salir	volando!
¡que	es	que	saltaba	de	la	pista	al	aire	como	una	auténtica	rana!	¡Sólo	él	llegaba	a	las
arañas!	 ¡En	 su	 vida	 se	 había	 reído	 tanto!	 Bueno,	 pues,	 ¡le	 doy	 dolor	 de	 vientre!
¡joder!	¡Ya	ves	qué	potra	por	haber	venido!	¡En	mi	vida	he	visto	a	un	gilipollas	más
triste!	¿Son	tus	heridas[365]?	¿Te	dan	mareos?	¡que	yo	no	me	chivé	de	nada!	¿O	es	tu
monina	la	que	te	putea	y	estás	celoso	otra	vez?»

«Tú	 no	 eres	 celosa,	 ¿eh,	 belleza?	Ten,	 fuma	 el	 puro	 conmigo…	Te	 va	 a	 sentar
bien	a	ti	también…	las	mujeres	tienen	que	fumar…	No	tienes	buena	cara…	Te	comes
el	coco…	¿Es	él	el	que	te	hace	desdichada?»

Me	harté.
Sentí	que	no	podía	más.
«¡Hale!	¡daros	el	piro!»,	fui	y	grité…	«¿Es	que	no	habéis	bebido	bastante?»
«¡No!	 ¡No!»,	 dijeron	 Nelson	 y	 el	 otro…	 «¡No!	 ¡no	 bastante!	 ¡No!	 ni	 mucho

menos…»
Se	repantigaron…	se	tendieron…	Iban	a	dormir	un	minuto…
«¡El	papeo	del	 que	has	hablado!…	 ¡El	papeo!	No	nos	 iremos	hasta	 después	de

comer…	¡Un	pastelito!	¡No	ha	vuelto	tu	baranda!…	¡Anda!	¡no	te	preocupes,	monín!
¡Aún	 faltan	 horas!	 ¡eh!	 ¿a	 que	 no	 ha	 vuelto,	 Nelson?	 ¿A	 que	 falta	 aún	 para	 que
vuelva?	¡Está	ocupado	tu	baranda!»

Parecían	estar	de	lo	más	enterados…
«¿De	quién	hablas?	¿quién	no	va	a	volver?»
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«¡Pues	 tu	 coronel!	 ¡eh,	 tontaina!	 ¡Ah!	 ¡mira	 que	 es	 capullo!	 ¡lo	 que	 tarda!	 ¡el
tortolito!»

Me	tomaban	a	broma.
Sosthène	 no	 acababa	 de	 entender,	 me	 preguntaba	 con	 la	 cabeza…	 qué	 quería

decir	todo	aquello.
Lo	 felicitaron	 por	 su	 hermosa	 demostración,	 su	 deslumbrante	 corrida	 en

Piccadilly,	 ¡todo	 el	 Circus	 en	 ebullición!	 ¡Nunca	 se	 había	 visto	 cosa	 igual!…	más
luego,	¡su	túnica	con	dragón	de	oro!…	¿sería	para	la	publicidad?…	¿Trabajaría	para
una	 empresa?	 ¿para	 Selfridge?	 ¿Para	 Harrow	 Brothers?…[366]	 ¡querían	 saberlo!	 y,
además,	 ¡un	 estilo!	 ¡una	marcha!	 ¡el	 tiberio	 que	 había	 armado	 entre	 los	 cachas	 del
Yard!	¡los	sajones	de	choque!	¡Ah!	¡la	leche!	¡qué	clase!	¡ah!	¡qué	tío!

Estaban	turulatos.
Bebía	las	mieles	el	Sosthène.
«¡Hurra	por	Sosthène!	¡el	tigre!	¡el	chino!»
En	 seguida	 lo	 habían	 bautizado…	 ¡Otro	 brindis	 a	 su	 salud!	Era	 la	 juerga	 en	 el

salón…	Estábamos	envueltos	en	nubes,	además…	todos	los	puros	consumidos.	Quiso
pronunciar	un	discurso	Sosthène,	dar	las	gracias	muy	atento:

«Gentlemen»,	 comenzó,	 «Lady	 Gentlemen	 I	 am	 most	 thrilled	 by	 your	 praise
magnificent!…	thrilled!	thrilled!…»

Lo	repitió	tres	veces…	¡Ah!	¡huy!	¡no	podía	creerlo!	El	más	arduo	de	los	th…	así,
¡de	 una	 vez!	 thrilled!	 thrilled!	 ¡Ah!	 ¡Ah!	 ¡Ah!	 ¡ooooh!…	 ya	 es	 que	 enrojecía	 de
orgullo…

«¡Eh,	 tú!	¡Zoquete!	¡Zoquete!»,	me	llamaba.	«Mira…	ya	lo	domino	tu	 th…	¡Ya
está!…	¡ya	está!…»

Era	de	verdad	un	milagro…
«¡Ya	ves,	desgraciado!…	¡Ya	ves,	cernícalo!	¿Eh?	¡si	sirve	o	no!…»
«Thrilled!	thrilled!»,	lo	hacía	sonar,	¡no	fallaba	ni	uno	solo!…	no	paraba	ya.	¡Era

un	triunfo!
Ya	 no	 podía	 más,	 volvió	 a	 sentarse.	 Se	 quedó	 así	 agilipollado,	 alelado,

bizqueando.
Bigudí,	 que	 se	 había	 quedado	 turulata,	 no	 podía	 hacerlo,	 lo	 intentaba,	 se	 hacía

daño	en	la	boca,	como	para	escupir	los	dientes.
«¡Nada,	que	no	me	sale!»,	reconocía	su	derrota,	«hace	veinticinco	años	que	estoy

en	Londres,	pero	es	que,	para	empezar,	 soy	muy	 francesa,	y	cuanto	más	me	quedo
menos	hablo…	¡Para	atrás	como	los	cangrejos!	¡Los	cabritos	quieren	hablar,	 todos!
¡Sobre	todo	desde	la	guerra!	¡conmigo	van	listos!	Aoh	yes,	¡monina!

¡Es	la	reina	de	Inglaterra!
¡Que	ha	caído	culo	a	tierra!
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»Pero	 es	 que,	 mira,	 ¡yo	 sé	 contar	 en	 libras!	 ¡con	 la	 guinea,	 que	 hace
veintiuno[367]!	 En	 eso	 no	 la	 pifio,	 ¡estáte	 tranquila!	 El	 truco	 perfecto.	 Allô!	 yes,
¡monina!…	Mira,	nena,	a	ti	te	jalaría!…»

¡Con	eso	volvieron	a	ocurrírsele	ideas!	Se	lanzó	otra	vez	sobre	Virginia…	y	eso
que	ésta	estaba	muy	cerca	de	mí,	que	yo	la	protegía	de	las	efusiones.

«¡Oye!»,	fui	y	la	detuve,	«no	has	contestado…	¿Qué	has	venido	a	hacer	aquí?»
«¡Ah!	 ¡es	 curioso	 el	 tunela!	 ¿Eh?	 ¡es	 curioso,	 este	 hombrecito!	 ¡Quiere	 saberlo

todo!	¡Ah!	¡va	a	ser	desgraciada!	¡con	un	punto	semejante!	¡Ah!	¡oye!	¡qué	desastre!
¡Yo	sí	que	te	haría	disfrutar,	fíjate,	nenita	mía!	¡ya	es	que	iba	a	ser	un	paraíso!	¡No	te
iba	a	faltar	nada,	corazón!…»

Se	acurrucaba	contra	ella.
«¿No	vas	a	despedirte	de	ella?»,	tuvo	el	descaro	de	decirme…
«¿Despedirme,	aborto?	¡Qué	farolera	eres,	la	verdad,	cerda!»
Se	lo	tomó	a	mal,	se	molestó.
«Pero	 ¿es	 que	 tú	 te	 crees	 que	 no	 va	 a	 suceder,	 monicaqui?	 ¿que	 vas	 a	 poder

escaquearte	así,	hasta	que	 las	gallinas	meen?	¿Con	 tu	nena?	¿Que	no	van	a	venir	a
buscarte?	¿A	darte	un	poquito	para	el	pelo?»

«¿Por	qué	no?»,	fui	y	le	dije…
«¡Espera	y	verás!	¡No	estás	en	tu	casa	en	Londres!»
¿A	 qué	 vendría	 esa	 salida?	 ¿A	 quién	 habría	 oído	 decir	 eso?	 Me	 quedé

agilipollado,	me	 estaba	 tomando	 el	 pelo,	 sabía	 demasiado	 sobre	mí.	 Se	 lo	 pasaban
bomba	viéndome	tan	pez,	los	muy	cabrones.

«Perdona,	 Bigudí,	 pero	 me	 voy	 a	 quedar	 con	 ella…	 es	 un	 asunto	 entre
nosotros…»

¡Ya	estaban	otra	vez	tronchándose	como	locos!
«¡Ah!	 ¡Hay	 que	 ver	 qué	 lilanga!…	 ¡desbocado!	 ¡está	 contreras,	 el	 fenómeno!

¡Ah!	¡vamos!	¡es	increíble!	¡no	hay	quien	lo	detenga	ya!	¡Ah!	oye,	¡a	los	del	Yard	no
les	va	a	hacer	ninguna	gracia!»

¡Ah!	 ¡no	 caía	 yo	 pero	 es	 que	 nada!	 Se	 estaban	 quedando	 conmigo	 así,	 con	 un
vacile	jeroglífico,	me	la	daban	con	adivinanzas.	Eran	perversos	en	el	fondo…	Habían
bebido,	 trincado,	 de	 lo	 lindo,	 jalado	 al	 máximo,	 estaban	 ahítos,	 joviales,	 y	 ahora
querían	divertirse.	Ya	no	se	cohibían	en	el	salón,	¡estaban	en	su	casa!

«¡Hale!	ven	a	tocarme	El	hermoso	Danubio»,	pedía	Bigudí.

¡Tru	lu	lu	la	la!
¡la!	¡la!	¡la!	¡la!

»¡Eh,	pichoncito!	¡Carita	de	alhelí!

It	is	a	long	way	to	Tipperary
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»Vas	a	tocar	ésa	para	ese	menda.»
Quería	todo	un	repertorio…	imperiosamente.	Volvió	el	mayordomo.	Era	hora	de

poner	la	mesa.
«Voy	a	echar	las	cartas»,	dijo	Nelson,	«¡date	el	piro,	machaca!	¡date	el	piro!	¡es

demasiado	temprano!	¡Tu	amo	no	ha	regresado	aún!	¡No	regresará	tan	pronto!	¡Ah!
¡vaya,	hombre!	¡Mira,	díselo!	Díselo	tú,	¡anda!»

Era	 toda	una	 faena,	 seguro,	que	habían	 tramado	 juntos.	Para	empezar,	 ¿por	qué
estaban	allí?

Cuando	somos	dos…
Es	algo	muy	distinto[368]…

«Tócame	 eso,	 corazón…	 Ven,	 que	 te	 voy	 a	 dar	 el	 brazo…	 ¡vamos	 a	 cantarla
juntos!»

Insistió…	Virginia	se	levantó…	fueron	hasta	el	piano.	Virginia	tocó	un	poquito…
Comenzó	 El	 hermoso	 Danubio…	 pero	 la	 aturdió.	 Tuvo	 que	 volver	 al	 diván.	 Se
pusieron	a	insultarme	a	mí.

«¿Qué	le	has	hecho,	canalla?	Tú	eres	el	que	la	pone	enferma.»
«Ten,	angelito	mío,	un	coñac…»
Eso	sí	que	no…	se	lo	prohibí…	hice	oscilar	la	copa.	La	que	me	armó…
«¡Hostia!»,	exclamó,	«¡un	fino	así!	¡Ah!	¡qué	ganas	tengo	de	que	te	lleven	para

adelante!	¡el	menda	que	jode	la	marrana	a	todo	el	mundo!…»
«Oye,	¿me	hablas	a	mí?»
«¡Pues,	sí,	mocoso	mierdero!	¡que	más	vale	que	se	limpie	usted	la	nariz!	¡Pedazo

de	presumido!	Pero	¿sabe	lo	que	le	digo?	¡que	ya	debería	estar	haciendo	puñetas	en
chirona!	¡así	servirá	para	algo!	¡con	sus	deduchos	inútiles!»

Estaba	rabiosa.	Hacía	muecas	de	asco.
«¡Es	 que	 eres	 de	 la	 bofia	 tú!»,	 le	 dije	 así,	 en	 sus	 narices,	 «¡de	 la	 bofia!	 ¡de	 la

bofia!»
Le	dio	el	hipo…	Se	había	ido	de	la	lengua	con	la	cólera…
«¿De	la	bofia?	¿De	la	bofia?»,	farfulló…	«Oye,	que	yo	de	largar	nada…	pero	es

que	nada…»
También	los	otros	se	pusieron	de	morros…	eso	les	fastidió.
«¡Déjate	de	misterios!	¡desembucha,	venga!»	La	intimé,	ahí,	entre	la	espada	y	la

pared…	se	puso	como	un	tomate…	farfulló…
«¡Que	no!…	¡Que	no!…	No	has	entendido.»
«¿Que	 no	 he	 entendido?	 ¡Me	 cago	 en	 la	 leche!	 ¡Hace	 una	 hora	 que	 andas	 con

misterios!	 ¡Ah!	 ¡vieja	 tontarra!	 que	 eres	 un	 bicho,	 ¡eso	 es	 lo	 que	 quieres	 decir!
¡Vacilas!	¡No	sabes	nada!	Te	gustaría	pregonarme,	¡y	se	acabó!	¡Tú	venga	puchelar,
guarra!	Bien	que	puchelas,	¡reconócelo!»

La	había	yo	calado…	Se	ponía	chula,	se	resistía,	sobre	todo	delante	de	Virginia.
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Al	final,	parecía	una	gilipollas.
«¡Dando	el	bocinazo!	¡El	bocinazo!	¡Zorrupia!»
Yo	tenía	ventaja.
«Oye,	 Ciempiés»,	 dijo	 para	 desquitarse…	 «anda,	 dile,	 a	 ver…	 quién	 vino	 a

buscarme…	 ¡Ah!	 díselo,	 vamos,	 pero	 es	 que	 ahora	mismo…	Hale,	 díselo…	 ¡Duro
ahí!»

Se	plantó	en	el	centro	del	salón,	se	puso	a	lanzar	su	boa	como	una	cometa…
«Hale,	díselo,	¡qué	leche!	¡y	allá	películas!»
No	quería	darse	por	vencida,	pero	el	otro	no	quería	hablar.
«Bueno,	pues,	¡fue	Matthew,	tontín!	Por	si	te	interesa.	¿Ves	ahora	el	marrón?	¿El

que	te	vas	a	comer?	¿Te	das	cuenta	un	poquito?	¿Sí?	Ciempiés,	¡di	si	miento!»
«No,	es	verdad	de	la	buena…	exacto…»
«¡Lo	ves	como	eso	va	a	misa!	¡que	no	tienes	la	menor	posibilidad!»
Lo	confirmaba	Ciempiés…	No	se	podía	poner	en	duda…
«No	te	tires	faroles,	rica…	No	seas	fantasma,	anda…»
La	estaba	irritando…
«¡Ah!	 Si	 hubieras	 visto	 al	Matthew,	 lo	 contento	 que	 estaba…	 “Vale”,	me	 dijo,

“comprendo,	están	los	dos	juntos,	el	chino	y	él”…»
«¿Cómo	lo	sabía?»
«Eso	 se	 lo	 preguntas	 a	 él…	Me	 mandó	 llamar,	 tú	 fíjate,	 me	 envió	 a	 su	 baró

Mollesbam,	el	pelirrojo,	al	Cinzano…	Yo	estaba	charlando	un	poco	con	Cara	Bonita,
la	 mujer	 de	 Jonkind	 el	 Holandés,	 tú	 la	 conoces,	 ¿no?,	 a	 Cara	 Bonita.	 Mollesbam
también,	el	cuatro	ojos…	Me	dijo:	“¡Bigudí!	¡despacho	115!…”	No	dijo	por	qué	ni
para	 qué…	 Es	 un	 tío	 borde…	 no	 se	 le	 pueden	 pedir	 buenos	 modales…	 Deputy
Constable[369]	 se	 llama.	Como	 comprenderás,	 ¡obedecí!…	con	mi	 situación…	hace
veinte	 años	 que	me	 conocen	 en	 el	Yard.	 “¿Se	 ha	 puesto	 la	 inyección?”[370]	 así	me
hablan…	“La	voy	a	mandar	emplumar…”	“Muy	bien,	señor	Constable…”	Nunca	una
palabra	de	más…	mi	 libra…	mis	dos	 libras	sobre	 la	mesa…	“Good	bye!…	¡Señora
Bigudí!	 ¡Sigue	 usted	 beautiful!…”	Me	 los	 conozco	 yo,	 es	 la	 broma	 que	 gastan…
¡Buenos	días!…	¡Buenas	noches!	¡A	paseo!…	¡A	tomar	por	culo!	No	me	gustan,	yo
tampoco	les	gusto	a	ellos…	Poquinelo…	¡Y	en	paz!

»A	mí	 no	me	 gusta	 el	 despacho	 115,	 en	 ése	 es	 en	 el	 que	 hacen	 preguntas.	Yo
nunca	he	tenido	líos…	Fíjate	bien,	he	tenido	tres	hombres	y	te	aseguro	que	eran	unos
golfos…	nunca	he	largado	sobre	uno	solo	de	ellos…	Ni	en	el	Scot	ni	en	la	PP[371]	y
eso	que	tenía	motivos…	He	cambiado	de	casa	cuatro,	cinco	veces…	He	cambiado	de
acera…	de	pueblo…	incluso	a	los	barandas	de	los	picaderos	he	respetado	y	eso	que
son,	 ¿eh?,	 todos	 unos	 cerdos…	 Conque,	 ¡me	 da	 cien	 patadas	 oír	 decir	 eso	 a	 un
mindundi	 como	 tú!…	¿comprendes?	Conque,	 ¡ir	 yo	a	puchelar	 a	 los	gendarmes!…
¡Eso	sí	que	es	una	parida,	mocoso!	¡Ahora	sí	que	me	parece	que	estás	loco!	¡Es	que
es	verdad!	Ciempiés,	¡tienes	razón!…	Me	llaman	y	voy,	claro	está,	¡no	les	voy	a	dar
plantón!	 ¡Ya	 pueden	 despertarme,	 ya!	 “¡Hale,	 venga,	 zorra!”	 ¡Corro!	 Si	 no,	 ¡la
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pringo!	Eso,	¡matemático!	¡Una	mujer	sola!	¡no	veas!	Pero	¡no	me	gusta	el	despacho
115!	¡Sé	lo	que	digo!	¡y	tampoco	me	gusta	el	Matthew!…	¡Menuda	jeta	de	ful	tiene
ése!	¡Prefiero	los	maromos!	¡Prefiero	al	borde	de	su	constable!…	Entro…	Y	va	y	me
suelta	de	sopetón…

»“¿Conoce	usted	al	coronel?	Bigudí,	¡no	mienta!”…
»“Conozco	 coroneles	 y	 por	 todos	 lados,	 ¡ya	 lo	 creo!	 ¡Unos	 falsos	 y	 otros

verdaderos!	 ¡He	 tenido	 la	 tira!	 ¡Y	 remilgados!	 ¡y	 estafadores!	 ¡y	 farsantes!	No	 los
tengo	todos	en	la	memoria…	A	algunos	los	he	olvidado…	¡y	comandantes	también	y
tenientes	 para	 servirle!	 y	 sorchis,	 ¡no	 digamos!”,	 fui	 y	 le	 dije,	 “con	 perdón,	 ¡para
parar	 un	 tren!…”	Él	 se	 dijo…	“Ésta	 se	 está	 quedando	 conmigo…”	Me	 lo	 conozco
yo…	 Hay	 que	 responderle	 así…	 Ya	 sabes	 que	 habla	 bien	 francés…	 “Sí,	 pero	 el
coronel…	 el	 que	 se	 dedica	 a	 los	 inventos…	 ¿le	 suena,	 Bigudí?”	 Me	 dejó
reflexionar…	“Haga	memoria…	el	que	está	con	Ferdinand	allá	por	Willesden…”	Por
un	oído	me	entra	y	por	el	otro	me	sale.	Yo,	verdad,	nunca	hago	preguntas.	“No,	no	me
suena,	señor	inspector.”

»“¿Y	 Sosthène	 de	 Rodiencourt?	 ¿No	 lo	 conoce	 a	 ése?	 ¡Estaba	 usted	 ahí,	 esta
mañana,	 al	 borde	 de	 la	 acera,	 cuando	 hacía	 el	 chino	 en	 Piccadilly!…	 ¿No	 irá	 a
negármelo?”

»“Sí,	 estaba	allí,	 señor	 inspector,	 y	me	he	 reído	mucho,	 lo	 confieso,	pero	no	 lo
conozco	a	ese	hombre…”

»“Tenga	cuidado,	Bigudí”,	fue	y	me	dijo	entonces,	así,	muy	serio…	Me	hizo	una
seña	 para	 que	me	 acercara…	que	 era	 de	 lo	más	 secreto…	Con	 eso	 te	 digo	 todo…
¡Ah!	¡Ya	ves	que	es	verdad!	¡Pásame	ese	coñac	tan	bueno!	¡Hablo	demasiado!	¡Tú,
en	 cambio,	 no	 hablas!…	 No	 conozco	 al	 coronel,	 ¡te	 das	 cuenta!	 ni	 al	 chino	 ese
tampoco.	¡Y	me	llamas	mentirosa!	¡El	otro	allá	me	llamó	mentirosa!	Pero	¡si	yo	soy
la	única	que	no	miente!	 ¡y	que	 te	quiere!	 ¡Y	a	 ti	 también,	mi	flor	de	amor!	¡A	ti	 te
quiero	con	locura!…»

Volvía	a	los	magreos.
«¡Vete	a	la	mierda!»,	fui	y	le	dije.	«No	sueltes	más	trolas.	¡Te	ha	enviado	él!…»
«¡Ah!	¡si	serás	capullo!	¡ya	te	estás	pasando!	¡ya	es	que	me	asqueas	como	para	no

verte	más!…	¡Con	lo	que	yo	te	defendí!	Fui	y	le	dije:	“Señor	inspector,	no	se	quede
usted	conmigo…	¿Ferdinand	en	el	espionaje[372]?	¡Eso	sí	que	me	resulta	increíble!	A
él,	 que	 es	 un	 memo	 y	 un	 pato	 mareado,	 que	 está	 mal	 de	 la	 chaveta,	 es	 que	 está
trepanado,	al	parecer,	que	se	rompe	la	crisma	por	las	aceras	y	hay	que	recogerlo	con
cuchara,	 no	 lo	 veo	 yo	 de	 espía.	 El	 chino	 no	 digo	 que	 no.	 ¡No	 sé	 qué	 andará
trajinando!	 Pero	 el	 Ferdinand,	 ¡ése	 está	 sonado!	 No	 llegará	 lejos,	 es	 un	 pobre
desgraciado,	un	boqueras…	Se	apiadaron	de	él	los	macarrones	en	casa	de	Cascade…
llegó	sin	un	céntimo,	de	convalecencia…	todo	el	mundo	se	lo	dirá…	un	manguta…
un	 desgraciado	majara…	 ¡ése	 sí	 que	 es	 un	 Fantomas[373]!	 ¡Haga	 usted	 caso	 a	 una
mujer	con	experiencia!…	Si	él	es	espía,	yo	soy	obispo…”	Ya	ves	cómo	te	defendí…
“Es	 estrambótico…	es	 cosa	 de	 su	 cabeza…	Tiene	 aún	 una	 bala	 dentro…	o	 tal	 vez
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dos…”	le	dije,	además…	“Es	que	le	dan	ataques…	Todos	los	chuláis	se	lo	dirán…	y
las	lumis	también…	Lo	conocen	en	el	Leicester…”	¿No	hice	bien?»

«¡Sí!	¡Sí!	¡hiciste	bien!…»
«No	 podía	 decir	 más…	 habría	 pensado:	 ¡ésta	 está	 en	 el	 ajo!…	 “Estaba	 en	 el

hospital	 en	Hazebrouck,	 en	Francia,	 con	Roger,	 el	hermano	de	Cascade[374],	el	que
fusilaron…”	¿No	hice	bien	en	decirle	eso?»

«Sí	que	hiciste	bien,	desde	luego…»
Me	miraban	los	tres.	No	estaban	demasiado	seguros.	Virginia	intentaba	seguir…

no	 comprendía	 del	 todo…	 Era	 demasiada	 jerga	 para	 ella…	 Pero	 tenía	 mucho
miedo…	Sospechaba	que	 eran	 horrores	 que	 estaban	maquinando	 contra	 nosotros…
Temblaba	de	verlos	tan	cerca,	así,	las	caras,	las	tres	mirándonos	fijamente…

«¡Hale!	¡Piráoslas!	os	digo…	Que	voy	a	llamar	a	la	policía…»
«No	te	preocupes,	¡ya	vendrá	sola!	¡Hale!	¡nos	vamos!	¡Hale,	venga!…»
Se	 levantaron…	 Esa	 vez	 se	 marcharon,	 no	 insistieron	 más…	Ahora	 ya	 era	 de

noche	fuera.	Habían	vaciado	las	botellas,	 todos	 los	whiskis…	Tenían	aplomo…	¡Se
mantenían	de	pie,	más	o	menos!

Cierra	tus	hermosos	ojos…
¡Pues	las	horas	son	breves!…
¡Cierra	tus	hermosos	ojos[375]!

Bigudí	era	incansable…	cuando	dejó	de	cantar,	se	puso	a	declamar…

¡Quiero	tu	corazón!…	¡Quiero	tu	corazón!…

Salió	así,	a	la	escalinata…	Bramó	en	la	noche…

¡Quiero	tu	corazón!…	¡Quiero	tu	corazón!…

Bajaron	 hasta	 abajo	 los	 escalones…	No	 dijeron	 adiós…	Ya	 no	 se	 ocupaban	 de
nosotros…	Se	peleaban…	los	oía	yo	en	la	obscuridad…	a	ver	quién	iba	a	empujar	el
carricoche	y	quién	no…	Por	fin	ya,	arrancaron…	se	oyó	rechinar…

Después	allá	películas,	dieron	la	vuelta	al	cacharro…

¡Es	el	vals	pardo!…

Se	oyó	aún	a	lo	lejos…	perfectamente…	y	después	se	acabó…
¡Ah!	me	dije:	 ¡ya	 se	arreglará!	Eran	 las	malas	 impresiones…	el	desasosiego,	 la

fatiga…	te	da	vueltas	la	cabeza	por	fuerza…	te	altera	el	talante…	ya	no	sabes	lo	que
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te	ocurre…	desatinas	y	se	acabó…	Más	vale	dormir,	eso	seguro…	Me	decidí…	me
hice	cargo…

«¡Levantemos	 la	 sesión!…	 ¡Vayamos	 a	 acostarnos,	 chicos!	 ¡Olvidemos	 a	 todos
esos	energúmenos!	¡Han	venido	a	emborracharse	y	se	acabó!	¡Folloneros	asquerosos!
¡Unos	golfos	sin	importancia!	¡Vayámonos	a	descansar!»

¡Volví	a	besar	a	Virginia!	La	ayudé	a	subir	la	escalera.
«No	va	a	volver…»,	dije.
Me	refería	al	coronel…
«No	volverá	hasta	mañana	por	la	mañana…»
Era	otra	impresión.
Pobre	Virginia,	ya	no	podía	más…	La	habían	dejado	descompuesta	los	otros	con

sus	mandangas…
«Darling!…»,	me	llamaba…	«Darling!…»
Pobre	 palomita…	 Y	 pálida	 y,	 además,	 con	 náuseas…	 Casi	 a	 cada	 peldaño,

vahídos…
Sosthène	le	dijo:
«¡Chupe	un	trozo	de	hielo!	¡con	un	dedo	de	menta!…»
Era	un	medio.
«¡Oh!	no!	¡Oh!	no!»
No	quería…
La	besé,	la	desnudé,	estaba	enferma,	sin	fuerzas…	una	niña.
Le	palpé	el	vientre	un	poquito,	a	ver	si	le	dolía…
«¡Ahí!»,	me	dijo…	«¡ahí!»
A	los	lados…	sentía	tirones.	No	estaba	muy	hinchado,	sólo	un	poquito,	parecía.	Y

nada	más.	No	parecía	haber	error.	El	médico	que	había	ido	a	ver,	en	Sternwell	Road,
al	lado,	no	había	tenido	la	menor	duda.

«Vuelva	a	verme	dentro	de	un	mes	y	no	haga	imprudencias,	¡ni	bicicleta	ni	tenis!»
No	estaba	para	 saltar.	Se	 encontraba	mejor	 tumbada.	Volví	 a	mirarle	 el	 vientre.

¡Ah!	 de	 todos	 modos,	 ¡qué	 mala	 suerte	 tenía	 yo!	 No	 me	 daban	 ganas	 de	 reír
precisamente.

«¡Poor	Ferdinand!	¡Poor	Ferdinand!»
Era	ella	la	que	me	compadecía,	pero	en	broma,	al	verme	la	cara	descompuesta…

¡Ah!	 ¡estaba	 yo	 guapo!	 ¡Ah!	 ¡qué	 fatigas!	Volví	 a	 besarla	 dos,	 tres	 veces	más.	 La
arropé,	la	besé.

«Good	night!	Good	night!»
¡Me	 aniñaba	 a	mí	 también!	 era	 jovencita,	 aún	 tenía	muñecas	 en	 su	 cuarto	 por

todos	 lados,	 cunitas	 muy	monas	 con	 raudales	 de	 cintas…	 ¡Ah!	 era	 una	 impresión
extraña	ver	a	Virginia	así,	yo	la	miraba,	volvía	a	mirarla…	Antes	no	lo	habría	podido
creer…	No	causaba	la	misma	impresión…	pero,	aun	así,	la	amaba	intensamente…	la
amaba	 casi	más	 que	 antes…	No	 podíamos	 quedarnos	 juntos	 así,	 toda	 la	 noche.	 Si
hubiera	 vuelto	 el	 viejo	 de	 repente.	 La	 besé	 una	 vez	 más…	 «¡Buenas	 noches!»	 Y
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después	subí	a	nuestra	queli,	la	de	las	camas	gemelas.
¡El	 otro	 truhán	 llevaba	 ya	 una	 hora	 acostado!…	Me	 acerqué	 en	 plan	 animado,

alentador,	decidido.
«¿Qué,	Sosthène?	¿No	ha	habido	malos	sueños?	¡A	paseo	el	decaimiento!»
Puntualizaba	de	nuevo	la	situación.
«¡No	te	quemes	la	sangre!	¡Bigudí	es	una	tía	borracha	y	nada	más!	¡que	te	farfulla

cualquier	 ocurrencia!	 ¡No	 tiene	 el	 menor	 valor,	 querido	 Sosthène!	 ¡la	 menor
importancia!	¡A	paseo!»

Me	 sentía	 optimista	 de	 repente.	 ¡Me	 sobrevenían	 responsabilidades	 morales!
¡Había	 que	 afrontarlo!	 ¡Arreglar	 las	 cosas!	 ¡sacar	 a	 todo	 el	 mundo	 del	 apuro!	 un
restablecimiento	curiosito,	¡y	Sosthène	también!	¡Le	debía	los	ojos	de	la	cara!	En	fin,
¡es	un	decir!	¡Que	se	acabara	nuestra	mala	bají!	¡Que	saliéramos	del	atolladero	todos
juntos!	Yo	no	quería	que	lo	fastidiaran	más,	¡quería	que	aprovechase	la	oportunidad!
¡que	 se	 había	 acabado	 el	 dolor!	 ¡que	 íbamos	 a	 divertirnos	 ahora!	 ¡Gozar
enormemente	 de	 la	 buena	 vida!	 ¡Veía	 el	 porvenir	 de	 color	 de	 rosa!	 ¡El	 porvenir
maravilloso!	Así	como	así,	a	la	buena	de	Dios,	sin	motivo,	había	cambiado	de	humor,
tan	sólo	porque	ya	estaba	hasta	las	narices,	¡todo	tenía	que	acabar	bien!	De	joven	eres
curioso,	revoloteas	como	un	gorrión	mimado,	de	la	obscuridad	a	la	luz,	de	la	risa	a	las
lágrimas,	ves	el	azul	del	cielo	siempre	en	los	peores	tornados.

¡Bien!	Conque	nos	acostamos,	yo,	de	lo	más	jovial,	le	conté	algunas	bromas	para
que	 se	 alegrara	 un	 poco	 de	 antemano,	 disfrutase	 con	 la	 nueva	 suerte,	 tomara	 un
anticipo.

No	había	manera.	Seguía	enfurruñado,	¡se	hundió	en	su	almohadón!	Y	eso	que	yo
me	 esforzaba,	 me	 lo	 tomaba	 a	 pecho.	 Ni	 siquiera	 escuchaba	 ya	 mis	 zumbidos,	 a
fuerza	de	prodigar	ocurrencias,	chascarrillos.	Me	entonaba,	me	animaba,	ahogaba	la
voz	de	la	desdicha.	Él	refunfuñaba,	refutaba,	no	quería	mondarse	pero	es	que	nada.
Le	parecía	una	señal	funesta	que	el	coronel	no	hubiera	regresado.

«¡Qué	va!	 ¡Qué	va!»	Lo	 tranquilicé.	«Está	 en	el	 club,	 ¡nada	más!	Se	ha	 ido	de
paseo,	 derecho	 tiene…	 en	 casa	 se	 amuerma,	 siempre	 en	 familia…	 dándole	 a	 sus
máscaras	 de	 gas…	Ha	 cambiado	 de	 disco	 un	 poquito.	Un	 día	 u	 otro	 volverá…	un
garbeíto,	¡y	listo!	Mira,	yo	me	lo	veo	ahora	borracho,	trompa	perdido	en	el	Kit-Kat…
en	el	Windmill[376]…	dos,	 tres	 clubes,	 con	 una	 chavalita…	 ¡caliche	 y	 póquer!…	el
estilo	 inglés…	 «¡Champán!	 ¡Champán!…»	 Socarrón	 y	 con	 smoking…	Volverá	 en
cab…	Ya	puedes	fijarte	todas	las	mañanas…	tal	vez	con	caqui…	Tommy	tops[377]!	A
lo	mejor	se	lo	pone…	¡Es	la	guerra,	chico!	¡La	guerra!…	La	prueba,	oye,	de	que	es
un	vicioso.»

Yo	pensaba	en	la	escena	con	la	sobrina,	los	domésticos.
«Un	sátiro	de	aúpa,	mira,	¡me	parece	a	mí!»
¡Ah!	¡no	lo	apreciaba	yo!
Conque	 estuvimos	 charlando	 así,	 de	 él,	 y	 después	 nos	 quedamos	 dormidos	 por

fin…	Es	que	estábamos	cansados…	¡Debía	de	ser	la	una	de	la	mañana!	Tic-tac…	Tic-
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tac…	me	 desperté…	 no	 era	 extraordinario…	 tan	 sólo	 el	 tic-tac	 del	 péndulo…	 he
soportado	ruidos	mucho	peores.	Los	nervios	seguramente,	es	probable.

«¡Eh!»,	gruñí…	«¿Es	que	no	se	va	a	acabar	nunca?»
No	estaba	yo	contento	precisamente,	mi	propia	voz	me	sobresaltó…	¡Ah!	¡Estaba

yo	 chiflado,	 palabra!	 Pero	 el	 Sosthène	 no	 dormía…	 Sentado	 ahí,	 respiraba	 con
dificultad,	entrecortadamente,	¡oprimido!

«¿Estás	enfermo	también?»,	fui	y	le	pregunté.
Lo	 dije	 con	 mal	 humor,	 me	 fastidiaba	 con	 sus	 crisis,	 ¡y	 sí	 encima	 le	 daba	 de

noche!	Bastante	guerra	daba	todo	durante	el	día…	bastantes	acrobacias	hacía	yo	para
apartar	las	catástrofes…	al	menos	teníamos	que	dormir	un	poco…

Le	pregunté:
«¿Quieres	que	abra	la	ventana?»
«¡Ah!	si	quieres,	¡yo	es	que	no	puedo	más!»
«¿Cómo	que	no	puedes	más?»
«¡Cuando	lo	comprendas!…»
¡Un	suspiro!	Estaba	abatido	y	se	acabó.
«Eres	obstinado»,	añadió.
«¿Cómo	que	obstinado?»
Se	 echó	 a	 llorar,	 toda	 la	 comedia,	 la	 cara	 entre	 las	 manos…	 La	 gran	 sesión.

Sollozaba.
«¡Ah!	¡Hay	que	ver!	¿No	te	da	vergüenza?	¡Te	abandonas!	Tienes	miedo,	¡dilo!

¡Di	que	tienes	miedo!»
¡Fui	en	seguida	al	fondo	de	la	cuestión!…
«¡No,	no	tengo	miedo!»,	protestó.
«¡Vaya	si	tienes	miedo!	¡Te	rajas!	¡Reconócelo!…»
«¡No,	no	me	rajo!»
Yo	lo	pinchaba	a	propósito…	Repetí:
«¡Va	listo	el	lama!	¡Como	puta	por	rastrojo!»
Se	lo	tomó	a	mal.
«¡Tú	lo	tienes	fácil,	mequetrefe!»
Ya	lo	veía	yo	venir.
«¡Vale,	 vale!	 ¿Abandonas?	 No	 quieres	 saber	 nada	 más,	 ¿verdad?	 ¿No	 quieres

saber	 más?	 ¡Te	 vas	 a	 llorar	 ante	 el	 coronel!	 ¡Ah!	 ¡Eres	 demasiado	 horrible,	 la
verdad!»

«¡Envíame	en	seguida	a	morir!»
Le	indignaba	yo.	Se	estremecía	sobre	su	colchón,	¡le	daba	puñetazos!
«¡Hago	lo	que	quiero,	joder!	¡Hago	lo	que	quiero!»
«Pero	¡si	yo	no	te	envío	a	nada!»
«¡Sí!	¡Sí!	¡Eres	tú!	¡Eres	astuto!	Quieres	que	la	palme…	¡Quieres	vengarte	de	lo

del	mercurio!»
«¡Ah!	pero	bueno,	 ¡qué	puñalada,	cabrón!	 ¡como	si	no	estuviera	yo	ya	bastante
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pringado	sin	necesidad	de	ir	a	matar	a	nadie!…»
«¡Sí!	¡Sí!	ya	te	veo…	¡ya	te	veo	yo	venir	perfectamente!»
Eran	las	insinuaciones.
Era	tozudo,	piante,	no	quería	comprender	nada…	y	tenía	mala	fe…
«¡No	he	sido	yo	quien	te	ha	despertado,	¿no?,	pedazo	de	rollista!	¿Lo	ves?	¡Ya	lo

ves!	¡Eres	tú	el	que	provoca!	Sabes	que	estoy	fastidiado	con	lo	de	Virginia…	que	es
posible	que	esté	encinta…»

«Pues	vaya	un	motivo…	Eso	no	es	motivo…»
¡Había	que	ver	qué	obtuso,	el	muy	cerdo!
«Eres	gilipollas…	Es	que	eres	gilipollas…	¡no	comprendes	nada!»
«¿Que	no	comprendo	nada?»
¡Me	desconcertaba	por	fuerza	con	sus	ademanes	de	conspirador!
«Bueno,	a	ver,	¿qué?	Desembucha…	¿Qué	te	ocurre?»
«Pues,	¡que	estamos	perdidos!»,	me	respondió.	«¿No	te	parece	bastante,	ricura?»
«¡Yo	no	 lo	veo	así!	 ¡Hablas	por	hablar!	 ¡Quieres	hacerte	el	 interesante!	 ¡Ya	me

despertarás	otro	día!»
«¡Tú	 no	 ves	 ni	 la	 Luna!	 ¡No	 ves	 que	 todo	 está	montado!	 ¡que	 estamos	 en	 las

últimas!	¡bien	aviados!	¡un	sueño!	¿No	te	suena?»
«¡Tú	no	andas	bien	de	la	chola!	¡No	andas	bien!»
Yo	 estaba	 de	 lo	 más	 optimista,	 cosa	 que	 no	 me	 sucedía	 a	 menudo…	 Le

desesperaba.
«No	sé	si	estará	encinta	ella,	pero	tú	estás	muy	duro	de	mollera.»
Sacudía	su	piltra,	un	auténtico	macaco	con	ataque	de	nervios.	Lo	sacaba	de	sus

casillas.
«¡Hale!	 ¡enciende!	 ¡cuenta!	 ¡suelta	 la	 mui!	 ¡así	 no	 me	 habrás	 despertado	 por

nada!	¡Venga!	¡Te	escucho!»
Quería	yo	saberlo	todo,	a	ver	si	era	tan	interesante.
«¡Mira	qué	hora	es!	¡Las	dos!	¿Siempre	te	da	a	la	misma	hora?	¿No	podrías	llorar

por	la	tarde?	¿No	irás	a	ponerte	a	bailar?	¿Quieres	la	túnica?	¿Quieres	que	te	haga	los
tic-tacs?	¿Quieres	volver	a	hacer	el	chorra?	¿Quieres	que	salga	a	buscar	hielo?»

Le	ayudaba	a	encontrar	un	motivo.
No	abría	demasiado	los	ojos,	los	tenía	cerrados	con	cardenales	azules	y	rojos,	el

doble	 de	 hinchados.	 Se	 los	 toqueteaba,	 sangraban.	 Había	 recibido	 de	 lo	 lindo.	Me
levanté,	le	empapé	una	toalla,	se	la	llevé…

«¡Hale!	adelante…	¿No	habrás	soñado?»
Quería	yo,	de	todos	modos,	que	se	decidiera,	que	dijese	sus	paridas,	¡y	se	acabó!

si	es	que	le	molestaba	para	dormir.
«¡Ah!	¡Si	tú	supieras!	¡Ah!	¡si	tú	supieras!»
Lo	superaba,	parecía,	todo	lo	que	tenía	en	la	chola.	Se	contoneaba	sentado	con	las

piernas	cruzadas,	al	tiempo	que	se	calmaba	el	ojo.
«A	ver,	¿qué?…	¡A	ver!…»
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Por	fin	lo	soltó.
«¡Estoy	seguro	de	que	va	a	entregarnos	a	la	bofia!»
Eso	era	lo	que	le	traía	tan	de	cabeza,	¡lo	que	tanto	había	cavilado!
«Bueno,	pues»,	 fui	y	 le	dije…	«¡Estás	 tú	pero	que	muy	puesto!	¿De	dónde	has

sacado	eso,	listillo?»
¡A	mí	me	traía	sin	cuidado!
«¿Para	eso	me	despiertas,	so	golfo?	¡Ah!	¡qué	cara	tienes,	oye!»
¡La	leche!	Me	hacía	reír	al	verlo	en	la	cama…	así,	tan	flaco,	demacrado…	con	la

tira	 de	 pelos	 en	 el	 estómago…	 pelirrojo	 como	 un	 ladrillo…	 y	 delgado	 como	 para
contarle	todos	los	huesos…	Tenía	un	aire	a	Gandhi[378]…	pero	la	nariz	nada	aguileña,
más	bien	respingona…

¡Ah!	estaba	seguro	de	que	el	coronel,	pese	a	su	estilo	estrambótico,	nos	vendía	a
la	 pasma…	 una	 inspiración	 por	 su	 parte…	 que	 le	 había	 venido	 de	 noche,	 así,
brutalmente,	que	ya	es	que	no	le	dejaba	dormir…

«¿Y	por	qué	nos	iba	a	entregar?»
¡Ah!	¡le	parecía	demasiado	pesado	yo	con	mis	preguntas	tan	tontas!
«¿El	señor	Mentecato	habla	inglés?»	Le	fastidiaba	que	yo	hablara	inglés…	«¡Yo

no	hablo	 inglés!…	Pero	¡yo	me	conozco	Inglaterra!	 ¡desde	el	70,	señor	mío!	 ¡y	 las
Indias	 también!	 ¡y	 el	 Beluchistán!	 ¡y	 Bengala!	 ¡y	 Egipto!	 ¡y	 Palestina!	 ¡Yo	 he
viajado,	joven!	¡Malaca!	¡y	las	Falklands[379]!	Conque	con	eso	se	hace	usted	idea	de
si	 conozco	 mundo,	 ¡y	 los	 crowns	 colonels[380]	 de	 la	 corona	 británica!	 ¡Y	 artistas
considerables!	 ¡en	 el	mismo	 cartel!	 ¡y	Little	Tich!	 ¡y	Barrymore!	 ¡el	 padre[381]!	 ¡y
lores	 y	 primeros	 ministros!	 ¡y	 Thornicraft!	 ¡sí,	 Thornicraft!	 ¡lo	 pronuncio!	 ¡sí,	 el
ingeniero!	¡y	el	general	Both[382]!	bueno,	pues,	mire	usted	lo	que	le	digo:	¡su	coronel
es	 un	 vampiro!	 ¡Nos	 está	 chupando	 en	 este	momento!	 ¡mañana	 nos	 liquida	 con	 la
pestañí!»

«Pero	 ¡si	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 él!	 ¡Fuiste	 tú	 quien	 lo	 encontró	 en	 el
periódico!»

¡Ah!	¡me	lo	encaraba	yo!	¡Por	encalomármelo	ahora!
«Pero	tú	lo	adoras,	no	vayas	a	negarlo,	¡es	papi	político!»
«¡Te	pasas	de	listo,	chino!	¿Dónde	has	visto	tú	que	nos	vendiera?	¿en	la	llave	de

los	sueños?»
«¡Es	 posible,	 macarra!	 Pero	 tú,	 tan	 insolente…	 di	 dónde	 se	 encuentra	 en	 este

momento	el	coronel	O’Collogham…	¡A	ver,	adivina,	vacilón!»
«Para	mí,	 que	 está	 de	 juerga,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 está	 divirtiéndose,	 ese	 hombre…

distrayéndose…	volverá	en	un	taxi…	está	bajo	la	mesa	en	este	momento…	gozando
de	la	vida…	volverá	con	el	lechero…	en	su	carricoche…	¡arre,	caballito!…»

«¡Ah!	 ¡qué	 listillo	 es	 usted,	mequetrefe!	 Pero	 voy	 a	 decirle	 una	 cosita.	En	 este
momento	el	coronel	está	divirtiéndose,	¡eso	desde	luego!	Pero	¡no	como	usted	cree!
¡de	un	modo	que	le	va	a	resultar	muy	gracioso!	Está	a	la	mesa,	¡por	descontado!	Se
está	 poniendo	 las	 botas,	 ¡ya	 lo	 creo	 que	 sí!	 pero	 ¡con	 el	 señor	 inspector!	 ¡Le	 está
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contando	 historias	 sabrosas!	 ¡Ah!	 ¡cuentos	 chinos!	 ¡Ah!	 ¡ya	 verá	 usted	 lo	 que	 es
bueno,	 amigo	 intrépido!	 ¡Chorchi	 valiente!	 ¡Ah!	 ¡menuda	 historia!	 ¡Lo	 que	 se	 está
desahogando,	 el	 cornudo!	 ¡La	 que	 nos	 está	 preparando!	 ¡Menuda	 hiel!	 ¡todo	 un
balde!	 ¡la	 decocción	 que	 nos	 va	 a	 endiñar!	 Es	 la	 jindama,	 ¡se	 lo	 digo	 yo!	 ¡Es	 un
reservado!	 ¡un	 funesto!	 nos	 lanza	 un	 viaje,	 floc,	 ¡y	 nos	 echa!…	 Si	 tuviera	 usted
experiencia,	vería	 las	cosas	como	yo…	No	hace	falta	ser	vidente	ni	saber	 la	 lengua
inglesa…	Es	así,	¡y	no	de	otro	modo!	¡No	se	aburre	el	señor	inspector!…»

Yo	no	lo	veía	así.	Yo	veía	al	coronel	en	plena	juerga,	aturdiéndose,	levantándose
la	moral	un	poco	antes	de	las	pruebas…	que	no	estaba	tan	chalado	como	creíamos…
que	tenía	canguelo,	como	todo	el	mundo…

«No,	no	es	eso…	¡es	cosa	del	Yard!	Los	otros	han	venido	a	husmearnos…	¡cusqui
y	compañía!…	¿No	has	comprendido	el	apólogo?»

¡Le	indignaba	con	mi	idiotez!
«Tú	haces	el	amor,	¡bien	está!	Pero	¡no	te	metas	en	cosas	serias!	¡Te	empalmas!

¡ya	es	que	no	 sabes	nada	más!	 ¡Ah!	 ¡la	miseria	de	 la	 frialdad!	 ¡Yo,	en	cambio,	me
huelo	las	intenciones!	¡yo	no	me	chupo	el	dedo!»

«Voy	a	decírselo	a	la	nena,	entonces…»
«¿Quieres	 buscarnos	 la	 ruina?	 ¡No	 se	 te	 ocurra,	 desgraciado!	 ¡Te	 empeñas	 en

provocar	un	desastre!…»
«Sí,	pero	¿por	qué	se	chiva?…»
Quería	yo	saber,	al	final.
«¡Ah!	¡hay	que	ver	lo	tardo	que	eres,	pobre	chico!	¡Ah!	¡oye!	¡estás	mutilado	en

todo!	¡te	dejó	sin	inteligencia!	¡Tú	nunca	has	trabajado	para	ellos!…	¡No	conoces	sus
modales!	¡No!	¡Yo	sí	que	he	trabajado	para	ellos!	y	no	un	año,	sino	diez	y	veinte.	¡Yo
siempre	me	he	quedado	boqueras!	“¡El	Sr.	Sosthène	de	Rodiencourt	es	un	estafador!”
¡Así	 es	 como	 se	 llama,	 si	 te	 interesa	 saberlo!	 ¡Les	he	 agenciado	 fortunas!	 ¡con	 los
pies	 y	 la	 cabeza!	 he	 recorrido	 desiertos	 para	 los	 gentlemen,	 he	 explorado
profundidades	como	para	no	regresar	nunca,	¡para	esos	jetas	de	beef!	¡Hay	que	haber
trabajado	 para	 ellos!	 Tendría	 tesoros	 como	 para	 no	 saber	 qué	 hacer,	 ¡si	 no	 me
hubieran	 salteado!	 ¡como	 en	 pleno	 bosque!	 ¡y	 todas	 las	 veces!	 ¡En	 las	 Indias	 dejé
millones!	¡En	prospecciones!	¡en	el	teatro	de	variedades!	¡por	todos	lados	la	misma
canción!	¡Te	dan	por	culo	sin	más	ni	más!	¡Te	entregan	a	la	pestañí!	¡vas	dado!	¡en
cuanto	 les	has	conseguido	el	beneficio!	 ¡Jódete	y	baila!	 ¡Impepinable!	 ¡No	eres	del
Club!	 ¡Trae!	 ¡Trae!	 ¡Eres	 un	 chuquel	 para	 ellos!	 ¡Te	 dejan	 la	 jeró	 como	 fosfatina!
¡Pfing!	 ¡Un	 patadón!	 ¡en	 las	 encías!	 ¡es	 lo	 que	 te	 ganas!	 ¡a	 tu	 casilla!	 ¡largo!
¡Chucho!	 ¡Plof!	 ¡das	 con	 tus	 huesos	 en	 la	 cárcel!	 “¡Está	 furioso!”	 ¡de	 eso	 están
seguros!	 “¡Es	 un	 foreigner!	 ¡Está	 loco!”	 Así	 mismito	 hablan,	 ¡en	 cuanto	 te	 deben
pasta!	Te	 arman	unos	pitotes	 de	 aúpa,	 ¡que	vamos,	 que	 te	 lanzas,	 najas!	 ¡Nunca	 te
orientas!	 a	 la	 hora	 de	 las	 cuentas,	 ¡quedas	 pelado!	 ¡Boquerón!	 ¡Vas	 dado!	 ¡Te
despiertas	 en	 la	 paja	 húmeda!	 ¡con	 un	 marrón,	 un	 muermo,	 que	 ya	 es	 que	 no	 te
atreves	a	diquelarte	en	el	espejo!	¡Tienes	derecho	al	farolillo!…	¡Es	la	Chacal	y	Cía!
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…	¡Si	lo	sabré	yo!	¡me	los	conozco	yo!	¡Me	los	veo	venir	yo	de	aquí	a	Westminster!
¡Éste	es	como	los	otros!	¡No	piensa	sino	en	marcarse	desgracias!	¡Ya	me	han	tocado,
mira,	 esa	 canción!	 ¡Y	 recuerda	 que	 son	 tres	 cuartos	 de	 lo	mismo	 todos!	 ¡Ya	 te	 los
encuentres	en	Pondichery,	en	Soho!	¡o	en	Plymouth!…	¡th!	¡th!…	¡como	dices	tú	tan
bien!	¡Vampiros	y	pérfidos	todos!	¡vas	en	plan	gentleman!	¡y	te	arrancan	la	piel!	Eso
es	 el	 extranjero	 para	 ellos,	 ¡una	piel	 para	 sus	 botas!	 ¡Yo	 lo	 he	 vivido!	 ¡he	 pagado!
¡Me	lo	veo	venir	todo	eso!	¡Es	desolador!»

«¿Qué	pasta	quiere	quedarse?	¿La	prima	por	las	máscaras?	¡Si	está	forrado!»
«No	quiere	vernos	más,	¡y	se	acabó!	¡A	ti,	pichaloca,	te	tiene	fila!…	Está	celoso,

¡recuérdalo!	Disimula,	como	Fregoli[383].	 ¡Aunque	 le	dieras	Notre-Dame!	pflac,	 ¡se
lo	llevas!	¡un	lingote	así!	¡te	bebería	la	sangre!	Son	abismos,	¡me	los	conozco	yo!…
¡Acuérdate	del	vergajo!	¡La	que	le	dio	a	la	nena!	¡Así	les	forman	el	carácter!	¡Es	un
gusto	inculcado	por	la	familia!»

«¿Qué	quieres	decir?»
«¡No	hay	que	 intentar	comprender!	¡Es	vicio!	¡Ándate	con	ojo!	¡Tú	te	expones,

además!	¡Provocas	con	juergas!	¡Te	cepillas	a	la	sobrina!	¡Vas	a	ver	tú	la	vuelta	de	la
medalla!	¡Te	vas	a	quedar	con	las	ventanas	de	la	nariz	vueltas	del	revés!	¡No	sabes	tú
lo	que	son	las	hipocresías!»

Empezaba,	de	todos	modos,	a	figurármelo…
«En	el	momento	en	que	esté	harto,	¡tendrá	mil	ocasiones	para	gastarte	la	bromita!

¡Hale,	venga!	¡danzando	los	golfos!	¡Para	dar	y	tomar!	¡Empúrenme	a	estos	granujas!
¡No	 sé	 de	 dónde	 han	 salido!	 El	 Yard	 nunca	 hace	 preguntas,	 cuando	 se	 trata	 de
extranjeros.	¡Hale!	¡al	trullo	la	canalla!…»

»“¿Son	espías?”
»“Pues,	 ¡figúrese!	 ¡pues	 es	 que	 seguro!	 ¡Gente	 que	 se	 dedica	 a	 los	 inventos!…

¡Merodeando	 en	 torno	 a	 las	 patentes!	 ¡Son	 gentuza	 infernal!”	 ¡Han	 abusado	 de	 la
confianza	del	bueno	del	coronel!	¡Menudo	lo	que	disfruta!	¡Carga!	Él	es	el	que	lo	ha
trajinado	todo.	¡Así	le	viene	al	pelo!	Todo	para	él,	todo	para	su	maco,	¡la	gloria	y	el
parné!	“¡Miren	 la	guerra!	¿No	es	espantoso?	 ¡Nos	 trae	a	pillos	de	 todos	 los	países!
Líbrenos,	querido	Constable.	 ¡Se	 los	entrego	en	persona!	¡En	nombre	de	 la	defensa
del	Imperio!	¡y	de	la	victoria	del	rey	Jorge!	¡Hale!	¡Cuélguemelos	a	todos!”

»¡Lo	que	los	halaga	eso	a	los	maderos!	¡Que	ya	es	que	es	boga	y	locura!	¿quién
no	 tiene	 su	espía	pequeño?	 ¡o	grande!	 ¡su	enmascarado!	 ¡su	 tenebroso!	 ¡Ah!	 ¡se	 lo
pregunto!	 ¡Se	 la	 trae	 floja	a	 los	guris	un	macarra!	 ¡un	chuloputas!	Pero	 ¡dos	espías
ahí,	 de	 una	 vez!	 ¡Eso	 es	 canela!	 ¡Pues	 no	 le	 da	 postín	 ni	 nada	 a	 un	 guripa	 en	 los
tiempos	que	corren!	¡Igualito	que	un	carterista!	¿Te	das	cuenta	un	poquitito?…»

Sí,	me	daba	yo	cuenta	un	poco,	pero	¡él	debía	de	ver	visiones,	de	todos	modos!
¡Interpretaba	todo	por	la	tremenda!	Era	su	defecto…	Además,	 la	pandilla	que	había
venido	 con	 Bigudí	 lo	 había	 trastornado	 completamente.	 Le	 habían	metido	 canguis
con	 sus	 misterios…	 ¡Lo	 que	 sé	 es	 que	 a	 mí	 volver	 a	 ver	 al	 Ciempiés	 me	 había
desquiciado	 también!	 Pero	 yo	 sabía	 a	 qué	 atenerme…	 ¡yo	 estaba	 sujeto	 a	 los
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espejismos!
«¡Tengo	 que	 avisar	 a	 Virginia!»,	 eso	 fue	 lo	 que	 decidí.	 «Si	 nos	 ocurre	 una

desgracia,	tiene	que	estar	al	corriente.»
Pero	Sosthène	se	oponía:
«Están	conchabados,	¡te	lo	digo	yo,	gilipollas!»
¡Eso	era	lo	que	le	daba	terror!…
Para	eso	me	había	despertado,	¡para	meterme	el	canguelo!
«Anda,	dilo	ya,	¡que	te	rajas!…	¡Buscas	pretextos!…»
No	respondía	nada.
«¿No	vas	a	ir	entonces	a	donde	Wickers?	¡di,	cacho	cabrón!»
Se	rajaba.	No	respondía	ni	que	sí	ni	que	no.	Así,	con	su	 traje,	en	 la	piltra.	Sólo

meneaba	la	cabeza,	como	un	Buda,	como	un	mamarracho…
«¡Te	quieres	quedar	conmigo!	¡dilo	a	las	claras!»
Al	final	estaba	yo	indignado.
«¡Mira	 en	 qué	 brete	 nos	 has	 metido!	 ¡Vas	 a	 ver	 tú	 cómo	 se	 lo	 va	 a	 tomar	 el

coronel!»
«¡Oye!	 ¡oye!	 ¡tú	 lo	 tienes	 fácil!	 ¿Qué	 riesgo	 corres	 tú,	 mamarracho?	 Si	 no

funciona,	a	ti,	¡allá	películas!	Tú,	potrudo,	¡no	vas	a	aspirar!	¡El	que	la	palme	seré	yo!
¡No	 tú!	Si	da	resultado,	 ¡pues	qué	bien!	 ¡Ganas	de	 todas	 todas!	 ¡Ah!	oye,	 ¡menudo
cínico	estás	tú	hecho!	¡no	le	va	a	dar	para	el	pelo	a	usted	la	guerra!	¡Tú	te	lo	puedes
pasar	bomba!	¡La	víctima	soy	yo!»

Eso	le	hizo	echarse	a	llorar	otra	vez,	presa	de	unos	sollozos	que	lo	zarandeaban,
empapaba	la	sábana.

«Entonces,	¿ya	no	crees	en	los	Vegas?	¿Era	un	camelo	el	Goâ	y	toda	la	pesca?»
Yo	le	tiraba	de	la	lengua.	Quería	que	dejara	de	llorar,	que	recobrase	un	poquito	de

valor.
«Entonces,	 lo	 reconoces,	 ¿era	 un	 puro	 camelo	 todo?	 ¿Querías	 que	 aspirara	 yo

también?	¿Era	ésa	la	astucia?	¡Reconócelo	un	poquito!	¡Anda!…»
No	respondía	nada.
«¡Ah!	¡me	las	vas	a	pagar,	so	golfo!	¡Nos	 lías!	Nos	 llevas	de	aquí	para	allá.	 ¡Y

después	nos	dejas	 tirados	en	el	momento	de	 la	verdad!	 ¡Ah!	 ¡No	se	puede	 ser	más
guarro!	¡Vergüenza	debería	darte!	¡Estás	guapo!»

A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 sido	 él,	 la	 verdad,	 el	 que	 lo	 había	 trajinado	 todo,	 que
habíamos	 embarcado	 a	 ese	 chalado,	 nos	 habíamos	 agenciado	 todo	 aquel	 material,
aquella	 cacharrería,	 aquellas	máscaras	y	demás,	 que	 se	 estaba	 complicando	 la	 cosa
tanto,	que	no	íbamos	a	salir	de	allí	sino	con	destino	al	presidio,	que	estaba	cobrando
un	cariz…	había	que	 reconocerlo…	Matthew,	 la	Wickers…	¡la	pasma!…	Bigudí…
los	espías…	el	consulado…	¡era	demasiado	todo	junto!	y,	encima,	¡los	Aparecidos!…
¡Ya	 sólo	 quedaba	 sucumbir!	más	 luego	 la	 pobre	monina,	 que	 se	 encontraba	 con	 el
bombo	en	aquel	momento…	¡Que	es	que	todo	nos	caía	encima	en	el	mismo	instante!
¡Ah!	 ¡como	 a	 propósito,	 vamos!…	 ¡la	 coincidencia!…	 ¡acumulábamos	 los	 palos!
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¡Ah!	¡estaba	yo	orgulloso	de	mis	éxitos!	¡Romeo	el	Pifias!	No	me	jactaba	de	nada…
Era	culpa	mía	y	no	lo	era…	Había	cedido	a	mis	impulsos…	No	la	habría	yo	tocado	en
un	momento	normal,	así,	con	sangre	fría…	la	amaba	demasiado	desde	el	principio…
admiraba	su	belleza…	la	respetaba	maravillado…	Me	hacía	feliz	con	su	encanto…	su
bondad…	su	alegría…	no	le	habría	causado	el	menor	daño	con	mis	modales…	¡Había
sido	cosa	del	Tuit-Tuit!	¡la	borrachera!	las	circunstancias,	la	fatiga…	Ahora	me	daba
cuenta	 perfectamente…	 mi	 cabeza,	 sobre	 todo,	 había	 flaqueado…	 un	 ataque	 de
pánico	 me	 había	 dado,	 me	 había	 arrojado	 sobre	 ella	 como	 un	 perro…	 la	 habría
mordido…	 estrangulado…	 me	 daba	 cuenta	 ahora…	 no	 era	 del	 todo	 culpa	 mía…
Daba	igual,	yo	era	responsable…	No	procuraba	salirme	por	la	tangente…	Se	lo	volví
a	decir	a	Sosthène…

«No	 tengo	 las	 ideas	 demasiado	 claras…	 pero	 ¡soy	 responsable!	 ¡Eso	 por
descontado!	 Está	 escrito	 bien	 claro	 en	mi	 hoja	 de	 licencia.	 “Trepanado,	 psiquismo
afectado,	pero	 responsable.”	No	dejaré	de	cumplir.	 ¡Honor	y	Conciencia!	Así	es	en
mi	familia.»

Me	miraba	como	un	atontado,	con	lágrimas	en	los	ojos.
«Sí,	¡bien	claro	lo	proclamo	aún!	Me	has	despertado,	¡pues	entérate	bien!	¡No	la

abandonaré	 nunca!	 Me	 has	 despertado,	 ¡pues	 escúchame!	 ¡Yo	 no	 soy	 un
cantamañanas	como	tú!	¡Yo	cumplo	mi	palabra!	¡Herido!	¡Trepanado[384]!	¡Muerto	o
no!	¡Ya	ves	tú	cómo	somos	los	de	la	quinta	del	14!»

Le	di	un	corte	de	aúpa.
«¡Yo	 no	 soy	 un	 hombre	 que	 abandone!	 ¡Yo	 seré	 el	 padre	 del	 niño!	 ¡Ya	 ves	 tú

cómo	soy	yo!»
¡Ah!	estaba	yo	orgulloso	de	soltarle	eso…
«¡Pobre	monicaco!	¡Niño	usted	mismo!	¿a	qué	viene	tanto	largar?»
¡Ah!	lo	había	hecho	entrar	en	cólera.
«Pero	¡si	no	dejo	nada,	la	hostia	puta!»
Descuajaringaba	la	piltra,	de	tanto	agitarse	furioso.
«¡Ah!	¡Esto	pasa	de	castaño	oscuro!	Pero	¡no	me	dejaré	insultar!	¡Tenga	cuidado

con	lo	que	dice!	¡Mocoso!	¡Golfillo!»
Se	irguió,	estaba	fuera	de	sí,	¡le	giraban	los	ojos!
«¡Ah!	¡ya	no	lloras!»	¡Ah!	¡yo	me	tronchaba!	«¡Anda!	¡chincha,	rabia!»
Pero	eso	no	le	hacía	reír.
«¡Repite!	¡Repite!	¡Yo	no	he	dejado	nada!	¡Mientes,	asqueroso!»
Estaba	fuera	de	sí.
«Mire,	señor	mío,	¡su	Vega	es	un	camelo!	¡Su	túnica	china!	¡Su	danza!	¡Su	nariz

que	se	mueve!	¡Ni	lama	ni	Cristo	que	lo	fundó!…	¡Bah!	¡Bah!	¡Bah!	Lo	que	es	usted
es	un	estafador.	¡A	mí	no	me	la	ha	dado!	¡con	sus	payasadas!	¡Farfullero!	¡Tiene	que
encontrar	a	otro	más	capullo	que	usted!»

¡Ah!	lo	estaba	yo	hiriendo	profundamente,	ponía	ojos	de	cordero	degollado.	¡Qué
pillo	era!
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«¡Joven	 ¡Joven!	 ¡Está	 usted	 perdido!	 ¡Despotrica	 como	 un	 loco!	 ¡Y	 yo	 lo
escucho!	¡Pura	insensatez!	¡Tiene	usted	el	cuerpo	enfermo!	¡Ha	sufrido!	¡Podría	ser
una	excusa!	¡Su	inteligencia	no	es	nada	del	otro	mundo!	Pero	¡el	mal	es	más	hondo!
¡No	tiene	el	corazón	en	su	sitio!»

«¿Que	no?	¡Ah!	¿que	no?»
Salté.
«¡Retire	eso	o	provoco	una	desgracia!	¡Le	estrello	este	orinal	en	la	jeta!»
Si	no	cerraba	el	pico,	¡lo	iba	a	machacar	con	el	orinal!
«¡Cacho	cobarde!	¡emboscado!	¡tramposo!»
Saltó	hacia	el	péndulo,	lo	agarró,	iba	a	defenderse…
«¡Atrévete!»,	fue	y	me	dijo…	«¡anda!»
Miré,	 lo	 blandía	 en	 el	 aire,	 eran	 las	 tres	 y	 veinte.	 Iba	 a	 catapultármelo.	 No

esperé…	¡BRUM!	¡en	pleno	espejo!	¡estalló!	¡hecho	añicos!	No	le	había	hecho	nada,
se	rió	burlón.

«¡Ah!	¡cerdo!»	Le	salté	al	cuello.
«¡Guarro!	¡Asqueroso!	¡me	las	vas	a	pagar	todas	juntas!»
«¡Huah!	¡Huah!»	Berreó,	lo	apreté,	¡bramaba	como	un	toro!…	«¡Huah!	¡Huah!»

Yo	estaba	de	rodillas	encima	de	él,	volví	a	saltarle	encima,	como	si	fuera	un	muelle…
«¡Hale!	¡Venga!	¡aúlla,	cerdo!	¡Que	no	hay	nadie!»
¡Toc!	¡Toc!	¡Toc!	llamaron…
«Please!…	Please!»	llamaron…	Era	Virginia…
Entró,	estaba	en	bata.
«¡Ya	ve!»,	fui	y	dije…	«¡Ya	ve,	mire!…»
No	se	me	ocurría	nada	más.	Estaba	horrible,	el	otro,	debajo.	Le	había	yo	hecho	un

poco	más	 de	 pupa	 con	 un	 solo	 brazo,	 a	 codazos.	 Le	 había	 reventado	 los	 ojos	 a	 la
virulé.	Había	sangrado,	lo	enjugamos,	había	dejado	perdida	la	alfombra.

Virginia	bajó	a	la	cocina,	eran	las	cuatro	de	la	mañana.	Iba	a	hacernos	un	poco	de
café.

Sosthène	 gemía,	 echaba	 las	 tripas,	 le	 había	 yo	 aporreado	 demasiado	 en	 el
estómago.	A	mí	me	había	sacudido	él	en	la	cabeza.	Tenía	un	vértigo	que	no	se	me	iba.

Por	fin	nos	acostamos	al	final.	Pedí	perdón	a	Virginia,	cuando	volvió	a	subir	de	la
cocina.

Estaba	disgustada.
«Sleep!…»,	me	dijo.	«Sleep!	You	are	no	good!»
Yo	quería	estrechar	la	mano	a	Sosthène.
Ya	roncaba,	sobaba	con	ganas.	Creo	que	lo	había	yo	herido	mucho.	Sin	noticias

del	coronel.
Entretanto,	no	volvía,	de	eso	sí	que	estábamos	seguros…	Un	día…	dos	días…	sin

noticias…	Ya	no	hablábamos	de	él…	Era	delicado,	de	todos	modos,	con	Virginia…
Podía	estar	bastante	preocupada…	Era	 su	 tío,	 su	único	pariente…	aunque	 fuese	un
asqueroso,	era,	a	pesar	de	todo,	su	sostén.
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Yo	 miraba	 un	 poco	 el	Mirror	 y	 después	 el	Daily	 Mail,	 sobre	 todo	 la	 rúbrica
«Personal»…	Ni	 el	menor	 eco…	Era	 extraordinario	 de	 verdad.	Los	 domésticos	 no
sabían	 nada.	 Hacía	 años,	 al	 parecer,	 que	 no	 le	 había	 sucedido…	 Ya	 había
protagonizado	 fugas…	La	 última	 en	 1908…	El	 jefe	 de	 comedor,	 Shrim,	 recordaba
que	en	1905	se	había	escapado	por	dos	meses	de	 la	misma	 forma	exactamente,	 sin
avisar	a	él	ni	a	nadie.	Así,	de	buenas	a	primeras,	¡bum!	¡había	volado!	Nunca	habían
sabido	por	qué	ni	qué	había	hecho	fuera.	Había	vuelto	una	noche,	cubierto	de	piojos	y
hecho	un	asco,	con	el	pantalón	hecho	jirones.	El	propio	Shrim	lo	había	acostado.	Tres
días	durmiendo.	Después	había	 reanudado	su	vida	como	si	 tal	cosa.	Nadie	 le	había
hecho	preguntas.	Tal	vez	fuera	lo	mismo	otra	vez.	Tal	vez	volviese	al	cabo	de	dos	o
tres	meses,	¡tal	vez	al	cabo	de	dos	o	tres	días!	¡Quizá	se	hubiera	alistado	de	nuevo!
¿habría	vuelto	al	servicio	del	Royal	Engeneer	Pioneers?	¿Qué	iría	a	escribirnos	desde
el	 frente?	¿Sería	 tal	vez	el	viento	que	soplaba,	como	con	los	macarras	de	Cascade?
¡El	 viento	 de	 los	 héroes!	 Ya	 volvería,	 ¡joder!,	 cuando	 quisiera.	 No	 había	 dado
órdenes.	 Los	 proveedores	 seguían	 haciendo	 entregas.	 Se	 pagaba	 con	 la	 cuenta	 del
banco.

Virginia	 se	 encontraba	 un	 poco	 mejor.	 Sin	 embargo,	 se	 cansaba	 en	 seguida.
Palidecía	por	una	cosita	de	nada.	No	le	sentaba	bien	el	embarazo.	Le	dolía	la	espalda
ahora.	 Ella,	 que	 era	 el	movimiento	 en	 persona.	 Una	 chavalita	 traviesa,	 saltarina…
¡Ah!	¡yo	me	portaba	muy	bien!	Volvimos	con	los	pajaritos,	a	jugar	en	el	 jardín	con
ellos…	Conocían	 bien	 a	Virginia,	 sobre	 todo	 los	 pinzones,	 de	 ojitos	muy	 curiosos,
venían	a	picotear	en	su	mano.	No	hay	cosa	más	mona	que	un	pájaro.	Es	una	borlita
graciosa	 que	 engaña	 para	 aparentar	 más	 volumen,	 se	 hincha	 con	 las	 plumas.	 Un
ladino.	En	la	mano	es	una	cosita	de	nada,	es	un	espíritu	del	aire.	¡Tuituit!	un	copito	de
viento.	¡Ah!	¡sientes	deseos	de	ser	pájaro!	¡El	cielo	puro	para	vivir!	¡Qué	leche,	no	es
lo	mismo!	 Se	 lo	 decía	 yo	 a	Virginia,	muy	 amablemente,	 desde	 luego…	Queridita,
amiguita…	que	 ella	 era	 un	pájaro	 en	 cierto	 sentido…	Y	yo	 entonces,	 el	 salvaje,	 le
había	 jugado	 una	 mala	 pasada…	 Aun	 así,	 aun	 sentada,	 le	 venía	 un	 malestar,	 se
fatigaba…	Tenía	que	tumbarse.	Yo	le	prodigaba	cuidados,	puedo	decirlo.	Yo	hacía	de
papá,	 ella	 de	 mamá,	 eso	 la	 hacía	 reír,	 pero	 ¡no	 demasiado!	 Derramaba	 una
lagrimita…	 Yo	 me	 apresuraba	 a	 besarla…	 Pensaba	 yo	 en	 eso:	 ¡un	 niño!…	 Me
quedaba	de	una	pieza…	Ya	es	que	no	me	movía	más.

«It	rains	dear!»
Llovía.	Había	que	volver	a	la	casa.	Tosía	también	un	poquito…	y	eso	que	era	una

muchacha	sólida	y	de	complexión	fuerte,	musculosa,	bulliciosa,	vamos…
Bien,	volvíamos	a	 la	casa.	Yo	telefoneaba	a	dos	o	 tres	sitios…	Quería	saber,	de

todos	modos,	qué	había	sido	de	aquel	payaso,	dónde	podía	haberse	metido,	¿en	el	Bar
Jellicott?	 ¿en	 el	 que	 había	 barmaids	 especiales,	 tipo	 cantineras,	 que	 decían
obscenidades	a	los	vejetes?	Eso	podía	irle,	al	tipejo.	Los	carcamales	del	ejército,	de
su	estilo,	se	reunían	allí	para	el	póquer.	¿En	el	Squadron	Club,	adonde	le	dirigían	las
cartas,	adonde	Shrim	le	llevaba	la	maleta	las	noches	en	que	había	función	de	teatro	y
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no	 dormía	 en	 casa?	 Tampoco	 allí	 lo	 habían	 visto.	 Me	 dije:	 no	 sé	 lo	 que	 se	 está
preparando,	pero	no	debe	de	ser	agradable.	Sosthène,	por	su	parte,	estaba	paralizado.
Ya	no	se	comía	el	coco.	Ya	no	quería	moverse	por	nada.	Esperaba	al	cumplimiento	de
la	 profecía,	 que	 los	 guripas	 vinieran	 a	 pillarnos.	 Allí,	 todos	 allí,	 de	 una	 vez.	 Lo
apostaba	delante	de	los	domésticos.	Lo	daba	por	descontado.

Virginia,	en	cambio,	se	reía	de	todo	eso,	de	sus	ocurrencias	de	polichinela,	de	sus
«¡Oh!	¡huy,	huy!»	por	cosas	de	nada…	más	luego	los	suspiros	que	lanzaba…	Cuando
hablaba	un	poquito	rápido,	ella	le	hacía	repetirlo	todo…

«Say	it	again	captain!»
Lo	 había	 nombrado	 capitán.	 Pero	 quería	 enseñarle	 el	 inglés,	 se	 empeñaba	 con

tesón,	además	de	los	the	y	los	thou…
«¡Le	daré	una	lección	en	seguida,	si	se	pone	ahora	mismo	la	túnica!	¡y	nos	danza

como	 el	 otro	 día!»	 ¡Que	 se	 nos	 marcara	 el	 Piccadilly	 otra	 vez!	 ¡Y	 precisamente
cuando	 ya	 no	 quería	 saber	 nada	más!	 ¡del	 Piccadilly	 ni	 de	 nada!	 ya	 no	 estaba	 de
humor	 mágico,	 lo	 había	 agotado	 tanto	 el	 trance	 de	 Goâ,	 la	 batalla,	 que	 no	 podía
prever	 siquiera	cuándo	volverían	a	darle	 los	efluvios.	Se	había	descargado	 tanto	de
toda	 potencia	 «Cuarta»	 durante	 la	 corrida	 de	 los	 guripas,	 que	 ahora	 se	 encontraba
desinflado,	y	no	era	broma,	 seguramente	para	varios	 años.	Todo	ello	por	mi	 culpa,
claro	 está.	Que	 si	 no	había	 tocado	como	debía	 en	mi	 servilletero	 tac	 tac,	 que	 si	 lo
había	saboteado	todo,	etc.,	etc.	Me	buscaba	gresca.	No	eran	sino	ardides	torpes	para
escapar	a	las	condiciones…	que	si	no	había	acabado	lo	de	las	máscaras…	que	si	tenía
que	volver	a	los	ensayos…	¡Ya	no	quería!	¡Yo	le	había	hecho	perder	la	suerte!…	Si
hubiera	 tocado	 con	 los	 bastoncillos	 en	 Piccadilly…	 absolutamente	 como	 estaba
convencido…	con	la	cadencia	tac	tac…	tacc	tacc…	todo	habría	salido	de	maravilla…
se	habría	producido	el	gran	milagro…	Volvían	a	darle	las	grandezas.	Yo	no	respondía
nada.	Era	fútil…	mala	fe	y	se	acabó…	¡No	me	atrevía	a	pensar	en	el	futuro!	¡La	que
me	esperaba!	Yo	me	decía:	mala	suerte,	ya	está	echada,	¡que	suceda	lo	que	tenga	que
suceder!	entretanto,	 tenemos	 la	piltra,	 la	 jalandria	y	 la	calefacción…	Catástrofe	por
catástrofe,	no	vale	la	pena	moverse…	Lo	mágico	era	que	ya	no	nos	separábamos,	ni
siquiera	un	instante,	Virginia	y	yo,	que	ya	no	nos	encontrábamos	alejados	nunca,	ni
en	los	días	buenos	ni	en	los	malos,	que	era	de	verdad	para	toda	la	vida…

Yo	me	 estaba	 volviendo	 serio	 en	 un	 sentido,	 en	 los	 sentimientos,	 vamos…	No
obstante,	había	una	pega,	complicaciones…	El	sentimiento	no	 lo	arregla	 todo…	Yo
reflexionaba	con	Sosthène.	Volvíamos	a	charlar	amables…

¡Drrrring!	el	teléfono…
«¡Diga!	¡Diga!	¿Quién	es?»
«La	catedral	de	Saint-Paul…»
Así	mismo…
«¿Cómo	dice?»
Estábamos	asombrados…
«¡Llámenos	al	Sr.	Sosthène!	Queremos	hablar	con	él…»
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Una	voz	bastante	áspera.
«¡El	Sr.	Sosthène	no	está!»
Mi	presencia	de	ánimo.
«¡Sí!	¡Sí!	¡sí	que	está!»
Insistieron.
«Pero	¿quién	es	usted?»
«Soy	Dios.»
¡Tac!	colgaron…	Un	bromista.
¿Quién	sería?
Nos	preguntábamos.
¿Quién	podía	estar	al	corriente?
«Sosthène»,	le	dije…	¡Tú	has	hablado!…	¡Has	contado	cosas	a	los	sirvientes!	¡Te

portas	como	un	cerdo!»
Me	juró	por	su	cabeza.	No	era	buena	garantía.	Nos	había	hecho	sonreír,	de	todos

modos,	pero	no	tenía	yo	ganas	de	volver	a	empezar.	Colgué	el	aparato.
¡Toc!	¡Toc!	¡Toc!	ahora	era	la	puerta…
Un	policía.	Dije:	«¡Ya	está!»	No.
«¡Mister	Sosthène	de	Rodiencourt!	¡Miss	Virginia	O’Collogham!»
Dos	tarjetas	entregó,	giró	sobre	su	eje,	salió.	Dos	convocatorias,	la	misma	para	los

dos.

«Will	call	at	Room	912.
Friday	6,	3	p.	m.
Scotland	Yard	I.»

Las	leí	primero	yo,	después	Virginia	y	luego	Sosthène.
Decidí:
«¡Chicos!	No	hay	que	ir…	Estoy	seguro	de	que	es	ful.»
No	 lo	 dudé	 un	 instante…	 Hice	 temblar	 a	 Virginia	 con	 la	 forma	 como	 se	 lo

expliqué…	de	tan	seguro	que	estaba…	que	era	una	emboscada	horrible…	Ella,	nada
temerosa	 precisamente,	 deportiva,	 descarada	 al	máximo…	volvía	 a	 ser	 presa	 de	 la
debilidad,	era	su	estado…	Nos	vimos	obligados	a	tenderla,	le	rechinaban	los	dientes.
Me	miró…	me	vio	 todo	borroso…	muy	diferente…	era	un	 ligero	malestar…	Le	di
palmaditas	 en	 las	manos…	 estaban	 heladas…	La	 besé…	 la	 besé…	 la	 vi	muerta…
dejé	de	verla…	ya	no	veía	nada…

Volvió	a	sonreír…	me	devolvió	la	vida…	me	poseía	como	un	pájaro…	estaba	yo
en	la	 jaula	de	su	felicidad…	me	llevaría	a	donde	quisiera…	yo	ya	no	quería	que	se
alejara…	 yo	 ya	 no	 quería	 separarme	 de	 ella	 ni	 un	 segundo…	 olvidaría	 todas	 mis
desgracias,	mi	brazo,	mi	cabeza	incluso,	el	ruido	perpetuo	dentro	de	ella,	el	dolor	que
tenía	por	todo	el	cuerpo,	el	cónsul,	la	convocatoria,	a	fuerza	de	verla	feliz…	Quería
que	fuese	totalmente	feliz…	De	momento,	era	complicado…	No	estaba	la	cosa	bien
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encarrilada.	 La	 prueba	 era	 la	 convocatoria…	 No	 había	 que	 ir,	 era	 una	 trampa…
Estábamos	decididos.

Pero,	si	no	íbamos,	¡vendrían	ellos!	¡Así	no	se	arreglaba	nada!
Moraleja:	 ¡había	 que	 darse	 el	 piro!	 ¡pies	 en	 polvorosa!	 ¡diez,	 quince	 días!

¡Garbeo!	 ¡Garbeo	 también	 nosotros!	 ¡Bonita	 juerga!	 Bien	 que	 se	 había	 largado	 el
coronel,	si	volvía	de	improviso,	no	podía	sorprenderle	demasiado	que	nos	hubiéramos
ido	también	nosotros	a	tomar	el	aire	un	poco…

¡Era	una	forma	de	ver	las	cosas!
«Y,	además,	¡qué	leche!	¡no	tenemos	nada	que	perder!	¡Hale,	venga,	en	marcha!»
Virginia	estaba	totalmente	de	acuerdo.	Ahora,	¡que	la	bolsa	estaba	a	cero!	Había

que	prever	 los	 gastillos…	 ¡Un	garbeo	de	 tres	 cuesta	 lo	 suyo!	Virginia	 tuvo	 la	 idea
entonces.	 Yo	 no	 le	 sugerí	 nada.	 Subió	 al	 segundo	 piso,	 al	 despacho	 de	 su	 tío.	 No
vaciló	un	segundo.	Abrió	dos,	tres,	cuatro	cajones…	la	oímos	zarandear	la	cómoda…
nos	bajó	con	siete	libras	fifty…	No	era	la	tira,	no	podía	llevarnos	demasiado	lejos…
Aun	así,	quince	días…	dos,	tres	semanas…	el	tiempo	para	que	los	guris	nos	creyeran
en	el	quinto	pino…	en	el	extranjero…	No	habíamos	interpretado	mal	el	guión…	no
habíamos	 dado	 la	 alarma…	 nos	 habíamos	 comportado	 de	 lo	más	 natural,	 como	 el
coronel…	anunciamos	a	los	machacas…	que	volveríamos	para	la	cena,	que	íbamos	a
dar	una	vuelta	a	la	ciudad…

Tal	vez	no	fuera	un	detalle	demasiado	astuto,	tal	vez	no	pudiese	engañar	a	nadie.
Nos	 habían	 cogido	 desprevenidos,	 había	 que	 decidirse.	 Debíamos	 de	 tener	 un	 aire
bastante	extraño.

Ya	estábamos	fuera.
¡Ah!	¡ojo	entonces!	 ¡Precauciones!	 ¡No	dejarse	ver	otra	vez	en	Totthenham!	¡ni

Piccadilly!	¡Huid!	¡Huid	de	la	boca	del	lobo!	¡Ah!	¡localizados	los	excéntricos!
Me	dije:	por	la	parte	populosa	llamaremos	menos	la	atención…	En	marcha	hacia

el	 Este…	 ¡Poplar!…	 montamos	 en	 el	 116…	 Y,	 además,	 que	 siempre	 era	 más
tentador…	 por	 el	 lado	 de	 Greenwich,	 el	 puerto,	 los	 pubs…	No	 obstante,	 tenía	 yo
cuentas	por	allí…	¡Ah!	pero	el	deseo	puede	más…	Hay	barrios	que	prefiere	uno…
estaba	el	London	también,	el	Hospi,	el	largo,	tipo	bastión,	frambuesa	y	negro,	donde
ejercía	Clodovitz,	el	médico	de	los	amigos.	Había	que	tener	cara	para	dejarse	ver	otra
vez	 por	 allí…	 ¡Mala	 leche!	 ¡la	 atracción!	 Conque	 montamos	 en	 el	 autobús.	 El
trayecto,	 las	 tiendas	 de	 colores,	 así,	 desde	 la	 imperial,	 bamboleados,	 un	 gozo	 de
tumbos,	 todo	 baila.	 Iba	 recobrando	 la	 confianza	 Virginia.	 Yo	 me	 había	 traído	 su
abrigo	 de	 pieles.	 Estaba	 contenta	 de	 tenerlo.	 Yo	 estaba	 atento	 a	 los	 detalles.	 Se
encontraba	mejor	al	aire	libre.

A	 mí	 me	 daba	 alegría	 que	 nos	 fuéramos,	 que	 nos	 pirásemos	 de	 aquella	 queli
Willesden…	 Hacía	 llamadas	 a	 los	 transeúntes…	 «Helio!	 Helio!»	 de	 júbilo
repentino…

«Pero	¿es	que	vamos	de	boda?»
No	comprendía	Sosthène…
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«¡Alegre	ese	cara,	coleguilla!	¡estamos	salvados!»
Yo	veía	todo	de	color	de	rosa…	Besaba	a	mi	Virginia	con	los	traqueteítos…	en	las

curvas…	nos	hacían	caer	uno	encima	del	otro…	con	el	viento	 te	embriaga…	Es	 la
libertad…	 A	 Sosthène	 lo	 adormecía…	 la	 jeta	 bamboleada	 con	 los	 virajes…	 Es
bastante	 largo	 el	 trayecto	 de	Willesden	 al	Elephant,	 una	 buena	 hora…	 el	 Strand	 y
después	 Cheapside…	 Era	 por	 la	 afluencia	 de	 coches…	 masas,	 tropeles	 de	 todas
clases…	 en	 fila	 india,	 barullos,	 vueltas	 y	 revueltas,	 sentidos	 contrarios…
embotellamientos	como	no	se	han	vuelto	a	ver	desde	entonces…	Hablo	del	invierno
de	 1916.	 Había	 que	 ver	 las	 arterias,	 las	 grandes	 calles	 de	 Londres	 descuartizadas,
dislocadas,	 reventadas	 por	 los	 vehículos.	 Torrentes	 de	 América	 en	 vituallas,
quincallas,	bazar	de	armamentos,	cañones,	forrajeras,	landós,	trenes	de	impedimenta,
ómnibus,	 los	 últimos	 cabs,	 columnas	 en	 marcha,	 Tipperary,	 locomóviles	 en	 plena
calle,	 asombrosas	marmitas,	 unos	 sobre	 otros	 todos,	 organillos[385],	 pontoneros	 del
corte,	de	la	junta,	la	astucia	de	un	cruce	al	otro,	la	salida,	la	calzada	toda	levantada,
hendida,	 todo	 el	 piso	 de	 madera	 con	 las	 sacudidas,	 abarrotando,	 hundiendo	 los
bordillos	en	 la	avalancha	hacia	Victoria,	el	gran	embarque	hacia	Flandes,	el	barullo
Continente,	la	mudanza	de	los	Reinos…

Era	un	auténtico	tiovivo	fantástico,	mil	veces	más	divertido	que	los	caballitos.	Iba
lejos	 nuestro	 116,	 amortizábamos	 bien	 el	 parné…	 ¡Ah!	 es	 agradable	 el	 tráfico,
consuela	de	muchos	sinsabores…

Yo	 apretaba	 fuerte	 a	 mi	 Virginia,	 le	 gritaba	 mis	 confesiones,	 el	 zumbido	 del
autobús	se	me	llevaba	las	palabras…	la	trepidación…

«You	 are	 an	 angel	 Virginia!…	 nice	 weather	 soon!…	 you	 appear!	 ¡Es	 usted	 un
ángel,	Virginia!	¡Aparece	usted	y	hace	bueno!»

Más	delicada,	más	sensible	que	un	ángel,	 ¡mucho	y	mil	veces!	 ¡en	el	estado	en
que	se	encontraba!	¡Pobre	muñequita	tan	frágil!	¡Qué	buena	y	qué	animosa!

«Virginia,	¡es	usted	un	ángel!»
Sosthène	 no	 acababa	 de	 creer	 que	 fuera	 una	 buena	 idea	 haber	 abandonado

Willesden…	Se	preguntaba	ahora…	escrúpulos	con	cada	tumbo…	«¿Y	si	el	coronel
no	 nos	 encuentra?	 ¿Y	 si	 la	 policía	 vuelve	 a	 vernos?…	 ¿Y	 si	 los	 domésticos
telefonean?…	¿al	Club	Engeneer?…»	¡y	más	«si»	hasta	el	infinito!…

Yo	dije:	«Olvídalo	y	diviértete,	hace	bueno,	¡mira	cómo	se	anuncia	la	primavera	y
las	ofensivas!	¡Yo	ya	no	estaré!»

Hacía	 dos	 o	 tres	 días	 que	 no	 llovía,	 hacía	 un	 poco	 de	 sol	 incluso	 de	 vez	 en
cuando.	 Podía	 provocar	 fiestas,	 procesiones	 de	 gratitud,	 un	 mes	 de	 marzo	 no
demasiado	remojado…	En	Londres	es	normal	que	caiga	con	ganas,	que	la	primavera
traiga	diluvios.

No	se	alegraba	Sosthène,	no	tenía	el	corazón	contento,	pensaba	en	Scotland	Yard.
«Mira,	 Sosthène,	 mira	 los	 chorchis.»	 Yo	 le	 hacía	 admirar	 la	 calzada,	 las

compañías	 en	 pie	 de	 guerra,	menudo	 si	 desfilaban	 hacia	Victoria,	 caqui	 para	 dar	 y
tomar…
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«Mírales	 la	 cara,	 no	 lloran,	 y	 eso	 que	parten	 para	 la	 chingaripén…	 ¡esta	 noche
estarán	 en	 fila!	 ¡Jóvenes	 y	 rebosantes	 de	 salud!	 Sosthène,	 ¡es	 usted	 un	 verdadero
egoísta!	¡Sólo	piensa	en	su	barriga!	¡Está	feo	a	su	edad!»

No	respondía.
«¿Será	que	le	falta	la	danza?»
Lo	pinchaba	yo.
«A	ver,	¿es	que	no	ves	que	vamos	de	paseo?»
Daba	tumbos	totalmente	atontado.
El	autobús	bramaba,	humeaba,	hipaba,	soltaba	jugo	a	lo	largo	de	toda	Fleet	Street,

la	calle	de	la	Prensa,	de	las	revistas,	las	murallas	de	mármol,	¡a	fuerza	de	sacudidas
trepaba	gruñendo	hasta	justo	la	cima!	se	empecinó,	se	detuvo…	¡Drrinng!	¡El	timbre!
¡Soltad	 todo!	 rodó	 cuesta	 abajo,	 dando	 tirones,	 ¡se	 lanzó!	 ¡Cuidado	 con	 las	 bicis!
¡Bajó	 en	 picado,	 se	 encabritó,	 volvió	 a	 trepar!	 ¡Ludgate	Hill!	 ¡La	 gran	 cúpula	 allí
delante!	¡la	gigantesca!	¡la	enorme	de	Saint-Paul!	¡La	catedral!	¡nuestro	teléfono[386]!
Nos	 cachondeamos	 un	 poco…	 No	 es	 un	 lugar	 agradable	 precisamente,	 pero	 en
seguida,	después	de	la	placita,	aparece	el	río	ahí,	al	cabo	de	poco,	New	Bridge[387],	a
la	vista.	Abajo,	en	el	agua,	el	flujo	de	las	brumas	amarillas,	rosa	pálido,	que	bogan	al
sol.

El	 autobús	 llegó	 al	 puente,	 se	 internó	 en	 él.	 Lo	 envolvieron	 las	 vaharadas,	 la
imperial	 avanzaba	 en	 pleno	 cielo.	 Ya	 no	 veíamos	 nada.	 Era	 demasiado	 opaco.
Propuse	que	nos	apeáramos,	que	mirásemos	un	poco	desde	el	antepecho,	los	barcos,
la	ribera,	el	movimiento.

¿Estaría	cansada	Virginia?…	¡No!	¡No!	¡quería	también	pasearse!…
El	 barrio	 era	 oportuno	 en	 un	 sentido…	 no	 había	 riesgo	 de	 tener	 encuentros

indeseados…	 tipo	 Matthew…	 curiosos…	 Por	 allí	 sólo	 había	 currantes…
empleados[388],	 apresurados…	 no	miraban…	 se	 lanzaban…	No	 eran	 curiosos.	 Nos
acodamos…	no	veíamos	gran	cosa…	las	vaharadas	lo	ocultaban	todo.	Se	adivinaban
los	 barcos,	 se	 oía	 su	 sonoro	 hálito,	 se	 oía	 su	 chapoteo…	 la	 corriente	 que	 rompía
contra	el	arco…	que	giraba	en	el	gran	agujero…	barrenaba,	cavaba,	mugía,	agitaba	la
espuma,	pasaba	rauda…	chuuu.

Las	 gaviotas	 nos	 rozaban,	 se	 zambullían	 en	 los	 remolinos,	 planeaban	 entre	 las
vaharadas,	 graznaban,	 girovolaban…	 El	 sol	 iba	 abriéndose	 paso,	 tocaba	 las	 dos
riberas,	 todo	 el	 gigantesco	 biombo	 de	 las	 dársenas,	 la	 enorme	 sarta	 de	 ladrillos,
brillaba	 en	 el	 amarillo,	 en	 el	malva,	 resplandecía	 en	 los	 cristales,	 caía	 en	 cascada,
chorreaba	 en	 las	 orillas,	 en	 el	 barro,	 volvía	 a	 pasar	 por	 la	 corriente,	 centelleaba,
salpicaba	con	mil	fuegos…

¡Ah!	¡era	de	pura	y	simple	fábula!	¡Nadie	podría	decir	lo	contrario!	Pregunté	su
opinión	a	Sosthène.	No	quería	hablar.	Le	parecía	demasiado	frío	el	antepecho	y	yo	le
parecía	 muy	 nervioso,	 él	 tiritaba,	 con	 la	 nariz	 toda	 malva.	 Virginia	 temblequeaba
también…	 ¡Ah!	 ¡a	 mí	 es	 que	 me	 animan	 los	 grandes	 ríos!	 Me	 transportan	 la
imaginación…	Salgo	de	mí	al	ver	el	agua	correr…
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Aun	así,	¡tenía	frío	yo	también,	joder!
«¡Un	grog!»,	propuse…	«¡Un	grog!»
Conocía	yo	un	pequeño	saloon	en	Blackfriars,	muy	cerca,	a	dos	pasos.
«¿Quieres	demolerme	el	estómago?»
¡Qué	borde!
¡Volvimos	a	subir	por	Fenchurch!…[389]	volví	a	encontrar	mi	pub,	vuelvo	a	verlo

ahora,	justo	enfrente	de	«La	Belle	Sauvage[390]»,	el	patinillo	con	el	rótulo.	Se	veía	la
«Belle	Sauvage»	en	pelotas	y	contoneándose,	bailando	con	ramilletes	de	plumas	por
todo	el	cuerpo,	en	el	culo,	sobre	la	cabeza,	en	los	chucháis…	Una	pintura	de	época.
Algo	 así	 como	 el	 coronel	 con	 sus	 excentricidades	 de	máscaras…	Aquello	 volvió	 a
inspirarme	reflexiones.	¿Cómo	se	anunciaba	nuestro	futuro?…	¡Menuda	perspectiva!
…	¿Dónde	podía	andar	ganduleando	el	tipejo	en	aquel	momento?,	pensaba	yo…	¿qué
tejemaneje?…	¿Por	qué	no	había	vuelto	a	casa?	¡Pensaba	yo	en	todo	aquello!…	¿Su
intención?…	¿Y	el	teléfono?	¿Y	la	nota	del	Yard?…	¿Sería	tal	vez	él	el	provocador?
…	¿A	qué	venía	eso,	a	fin	de	cuentas?…	un	trabajo	muy	chungo…	Yo	me	comía	el
coco	con	hipótesis…	no	podía	decirlas	en	alto…	inquietar	a	la	pequeña	aún	más…	y,
además,	es	que	era	demasiado	delicado,	su	pariente,	su	tío…	desde	luego,	que	era	un
asqueroso…	 un	 viejo	 con	 pasiones…	 un	 tipo	 guarro…	 No	 podía	 negarlo	 ella,
¿verdad,	monín,	 frágil	 tesoro?	Yo	volví	a	besarla	un	poquito…	La	besaba	cada	vez
más…	Eso	no	se	hace	en	los	public	bars.	El	caso	es	que	seguía	yo	muy	perplejo.	Eran
muchos	problemas	para	mí,	 aparte	de	mis	nervios	deshechos	y	mis	preocupaciones
personales	con	el	consulado	y	demás…	¡Ah!	 ¡es	que	era	demasiado,	 joder!	Volví	a
besar	a	Virginia…	¡Ah!	¡la	cosa	no	se	arreglaba!	Tribulaciones	en	todos	los	sentidos.
¡Y	 ella,	 mi	 pobre	 maravilla,	 con	 el	 bombo!	 ¡mi	 hada!	 ¡mi	 ternura!	 ¡Yo	 el	 padre!
¡Bonito	padre!	¡Menudo!	Sosthène	me	dejaba	languidecer	con	mis	pensamientos	de
la	mala	suerte,	¡él	se	encontraba	muy	bien	en	el	pub!	Se	servía	té	con	ron,	una	jarrita
tras	otra…	y	eso	que	él	no	era	nada	bebedor…	estaba	cogiendo	gusto	a	los	licores…
después	de	aquellas	terribles	emociones.

«¡Creía	que	no	te	gustaba	el	alcohol!»
«Mira,	tú	me	das	pena,	¡y	punto!»
Le	vino	una	lágrima	al	ojo.	Le	salían	con	facilidad.	Era	yo	el	que	lo	apenaba…

¡Oh!	¡qué	rostro!…	¡él,	que	no	tenía	corazón!
Una	comedia.
«¿Te	lo	vas	a	beber	todo?»,	fui	y	le	pregunté.	«¿Las	siete	libras	fifty?»
Se	indignó.	Salimos.
Volvimos	a	encontrarnos	en	la	acera.
Se	me	ocurrió	la	idea.
«¡Hombre,	Prospero	Jim!	¡A	ése	es	al	que	deberíamos	volver	a	ver!»
Bigudí	había	vuelto	a	hablar	de	él	el	otro	día	en	él	banco	delante	del	Leicester…

Había	montado	otra	queli,	 según	Bigudí…	al	otro	 lado	del	Támesis…	con	el	parné
del	seguro…	un	saloon	para	los	obreros,	con	tentempiés	para	los	descargadores,	una
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simple	 cantina,	 vamos…	 ya	 no	 un	 mesón	 completo	 ni	 mucho	 menos…	 No	 había
salido	demasiado	bien	lo	de	la	bomba	con	el	seguro…	no	le	habían	reembolsado	todo,
sólo	un	poquito…	Y	eso	que	era	un	gran	charlatán,	zalamero,	el	Prospero	Jim,	y	con
relaciones	 útiles	 por	 todos	 lados,	 en	 todas	 las	 dársenas,	 los	 talleres,	 en	 todas	 las
tripulaciones	o	casi,	de	cabotaje	como	de	larga	ruta,	¡y	en	la	aduana	casi	un	baranda!
¡Ah!	 ¡si	 quisiera	 ocuparse	 él!	 Podía	 perfectamente	 sacarnos.	 Volvía	 a	 infundirme
esperanza	esa	súbita	idea.

«Si	 tuviera	 algún	 medio,	 por	 ejemplo,	 mira,	 para	 Irlanda.	 ¿Del	 todo	 discreto,
secreto,	 y	 tal?	 ¿Algo	en	 el	 fondo	de	 la	bodega	para	nosotros	 tres?	 ¿No	 le	gustaría,
Virginia?»

¡Claro	que	le	iba	en	seguida!	Era	una	idea	vagabunda.	Mejor	no	podía	parecerle.
No	le	daba	miedo	la	aventura.	A	Sosthène	tampoco.	Pero	¿cómo	íbamos	a	hacerlo?
¿Por	dónde	íbamos	a	comenzar?	¿con	qué	parné?	¿qué	papeles?	Se	comía	el	coco	con
puñetitas.

Dicho	y…	¡En	marcha!	¡Coño,	joder!	¡En	busca	de	ese	Prospero!	¡tras	el	rastro	de
ese	 acróbata[391]!	 ¡Volver	 a	 cruzar	 todo	 el	 puente!	 Para	 empezar,	 sólo	 podía
encontrarse	 por	 allí…	 después	 de	 la	 fábrica	 elevadora,	 pasado	 Blackfriars	 y	 el
Almacén,	 la	dársena	en	 seco[392],	 justo	después	de	 los	depósitos,	 donde	 la	orilla	 se
hace	más	 alta,	 donde	 comienzan	 las	 callejuelas	 con	 revueltas,	 toda	 la	 sarta	 de	 los
cottages,	los	millares	de	puertas	con	aldaba,	geranios	hasta	perderse	de	vista,	todo	el
batiburrillo	 de	 los	 callejones	 de	 ladrillo,	 Holborn	 Commons,	 Jelly	 Gates,	 grises
laberintos	 abarrotados	 de	 chiquillería,	 que	 se	 te	 tiran	 a	 todas	 las	 piernas,	 barullo,
rebotes,	 aros,	 cacerolas,	 batahola,	 se	 cuelan	 por	 todos	 lados,	 gritan	 a	 pata	 coja,	 se
pillan,	hacen	cabriolas,	 ¡bum!	 ¡pídola!	chicas,	chicos,	 ¡volteretas!	 ¡pfluf!	 ¡al	arroyo!
¡te	 transporta	 con	 brusquedad!	 ¡te	 salpica	 de	 alegría	 tan	 viva!	 el	 sol	 te	 atrapa	 por
todos	 lados,	 te	 quema	 el	 corazón	 de	 placer,	 paredes	 viscosas,	 callejuelas	 mágicas,
chicas	remangadas,	rubitas	leonadas,	¡alcaravanes	de	estopa!	con	grandes	empujones
de	juventud,	¡delirio!	¡delirio!	¡brincos	para	la	eternidad!	Morir	así,	¡transportadito	de
juventud,	 de	 alegría,	 de	 chiquillería!	 ¡la	 felicidad	 misma!	 ¡el	 aroma	 de	 alegría	 de
Inglaterra!	tan	fresco,	tan	pimpante,	¡divino!	¡margaritas	y	rosas	excitantes[393]!	¡Ah!
¡me	 exaltaba	 yo!	 ¡Ah!	 ¡me	 embriagaba!	 ¡Olvidaba	 mi	 objetivo!	 ¡Me	 perdía!
¡Prospero!	¡Prospero!	¡Tu	cantina!	¡Te	encontraremos!	¡Aunque	estés	escondido	bajo
las	orillas,	encogido	en	el	fondo	de	una	cloaca,	con	las	ratas,	el	contrabando!	¡No	te
volverás	a	escapar!	¡Rápido	a	las	preguntas!	Ese	transeúnte…	ese	otro…	esa	casa…
todo	el	barrio…	¿Por	favor?	¡Nadie	sabía!	Ahí	estaba	el	Dingby…	los	escombros…
Igualitos	 aún…	 cieno,	 ceniza,	 vigas.	 Por	 fin	 encontramos	 a	 un	 charlatán…	 tres
tiendas	 más	 allá…	 Grocer,	 tendero	 de	 ultramarinos…	 quería	 recordar,	 de	 todos
modos,	 que	 tal	 vez	 hubiese	 oído	 decir	 que	 Prospero	 había	 vuelto	 a	 la	 ribera	 de
enfrente…	¡otra	travesía!…	una	barraca	de	tablas,	al	parecer…	The	Moor	and	Cheese
se	llamaba…	«El	Moro	y	el	Queso»…	En	marcha	otra	vez…	Trooley	Street[394]…	la
barcaza	rápida…	Ya	estábamos…	Jamaica,	la	gran	antedársena…	veinte	metros	a	la
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derecha	dimos	con	ella…	Era	un	auténtico	cobertizo	en	tamaño,	inmenso,	feo,	negro,
horrible,	 una	 barraca	 enorme,	 al	 final	 de	 la	 sirga,	 justo	 enfrente	 del	 agua…	Estaba
escrito,	en	efecto,	«Moor	and	Cheese,	Prospero	propietor»…	No	había	error	posible,
era	allí.	Empujé	la	burda.	No	hubo	sorpresa.	Nos	había	visto	llegar.	Debía	de	diquelar
desde	la	barra.

«Hola,	¿qué	tal?»	No	hubo	detalles…
«Conque»,	fui	y	le	dije,	«¿has	vuelto	a	establecerte?»
«¡Oh!»,	respondió.	«Así,	así…»
Con	prudencia.
No	insistí.
«Aquí,	 Sosthène»,	 fui	 y	 le	 presenté,	 «¡un	 amigo	 de	 verdad!	 y	 aquí,	 Miss

O’Collogham…	¿Puedes	servirnos	algo	caliente?	¡Es	una	nevera	este	río!…»
Hacía	un	gris	también	en	su	queli,	no	estaba	bien	cerrada,	entraba	del	Norte	por

todos	los	tabiques.	Un	simple	cobertizo	arreglado	a	base	de	chapuzas.	En	el	centro,
un	enorme	cofre	de	madera	negra	y	encima	la	barra.	Quinqués	en	las	mesas.	Enrejado
de	madera	en	el	suelo,	enteramente,	como	un	barco.	Cabía	la	tira	de	gente,	como	para
instalar	a	un	regimiento.

«Oye,	¡esto	es	mucho	mayor	que	el	Dingby!	¡Has	ampliado,	la	verdad!	¡Debes	de
pasártelo	bomba!»

Me	mostré	amable.
«¡Oh!	¡van	y	vienen!»,	admitió…	«No	rechazamos	a	los	clientes…	Pero	a	veces,

verdad,	¡hay	bombas!…»
Me	dije:	¡Ya	está	atacando!
Creía	yo	que	se	refería	a	Boro…	no,	era	la	bomba	del	zepelín	que	había	caído	en

Cable	Street…	dos	días	antes	por	la	noche…	Un	zepelín	a	pequeña	altura…	Pasaba
muy	despacito	sobre	Londres…	en	pleno	resplandor	de	los	faros…	Su	blanco	era	la
dársena	de	Santa	Catalina[395]…	Estaba	bien	descrito	en	el	Mirror…

«Pues	mira,	¡podrías	asegurarte!»
Un	comentario	así,	sin	mala	intención.
Se	lo	tomó	a	mal.
«¡Contra	el	crimen	habría	que	hacerlo!	¡Nadie	asegura	contra	el	crimen!»
«¿Lo	dices	por	mí,	Prosper?»
«¡Oh!	Por	todo	el	mundo…»
Había	recuerdos.
No	insistí,	lo	pasé	por	alto,	¡no	quería	yo	cuentos!
Habíamos	 ido	para	otra	cosa.	Estaba	vacía	su	cantina.	Dos	o	 tres	clientes	en	un

extremo…	El	lleno	se	producía	más	tarde,	me	explicó,	de	todos	modos,	cuando	toda
la	basca	volvía	a	subir	de	las	dársenas,	los	descargadores,	toda	la	mano	de	obra,	en	el
gran	 entreacto	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde…	Entonces	 se	 ponía	 de	 bote	 en	 bote	 en	 un
instante.	De	momento	había	un	currelo	 total,	había	un	ajetreo,	 la	cosa	pitaba	en	 las
bodegas,	carburaba	al	máximo	con	la	guerra,	¡los	equipos	unos	sobre	otros!	en	todos
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los	 sentidos	 con	 vagonetas	 llenas,	 grúas,	 atraques,	 a	 toques	 de	 silbato,	 a	 chorros
fulgurantes,	hormigueando,	giraban	sobre	su	eje,	pululaban,	trepaban,	se	colaban	en
los	 pañoles,	 hordas	 de	 ratas,	 revolvían,	 cargaban	 al	 hombro,	 enganchaban	 con	 el
bichero	 la	 cacharrería,	 se	 iban	 para	 estribor,	 volcaban,	 polipastos	 vertiginosos,
bajaban,	se	acercaban	a	los	ténders,	lanzaban	a	huevo	en	ellos,	¡listo!	¡Chutando!	La
locomotora	pitaba,	se	lo	llevaba…	Dos,	tres,	cargueros	por	descargar	en	dos,	tres	filas
y	otros	dos	o	 tres	en	cada	reflujo,	dos,	 tres	equipos	de	 treinta	y	cinco	en	seis,	ocho
horas,	 era	 trajín,	 ¡un	 cacao	 de	 la	 hostia!…	 ¡echando	 chispas	 de	 día	 y	 de	 noche!…
¡Cadencia	furious	era	la	palabra[396]!	¡Ni	un	pulgar	escaqueado!	¡a	matacurrantes!	ni
un	pelo	seco	desde	Catherine	Dock	hasta	London	Pier.	¡Nadie	Tacaneando!	¡currelo	a
más	y	mejor!	la	basca	mimada	a	dos	pence	la	hora.	Se	veía	el	muelle	desde	la	queli	de
Prospero,	desde	el	tragaluz	se	diquelaba	todo,	el	movimiento,	los	cabrestantes[397].

«¡En	tu	muelle	no	soban	ni	un	minuto,	chico!	La	verdad	es	que	tienes	afluencia…
¡deben	de	venirte	con	una	sed	que	para	qué!…	¡Así	vas	a	comprarte	un	pub!…»	Le
indiqué,	tan	largo	como	el	Támesis…	«¡cuando	esto	acabe!…»

Nunca	había	yo	visto	 tanto	pavo	embaulando	 tanta	mercancía,	arcones,	barriles,
chatarras,	 harinas,	 llegaban	 caravanas	 de	 todas	 partes,	 caían	 en	 los	 abismos	 de	 los
pañoles,	 chocaban	 con	 el	 lastre,	 rebotaban	 contra	 el	 cabrestante,	 ¡asesinos!	 ¡lo
trituraban	 atroz!	 ¡le	 rompían	 todos	 los	 dientes!	 ¡reventaba	 la	 cadena!	 ¡giraba!	 ¡caía
todo	rodando!	¡Braaang!	¡hipaba	el	carcamán!	¡retumbaba	su	gruesa	panza!	¡Bum!	el
golpetazo	desfondaba	la	cavidad,	todo	el	casco…	la	queli	temblaba…

Tal	 vez	 no	 os	 interese	 eso…	 os	 pido	 disculpas…	 Os	 decía	 que	 estaba	 yo
sondeando	a	Prospero…

«¡Es	 que,	 mira,	 vienen	 de	 todo	 el	 mundo!	 ¿Has	 visto	 ahí?…	 ¿Brisbane?
¿Australia?»

Exacto:	 justo	 ahí,	 bajo	 sus	 ventanas,	 el	 barco,	 se	 veía	 su	 nombre:	 Brisbane
Australia.	Un	carguero	de	lana	y	frigorífico.	Suspiró,	respondió	con	vaguedades.

«¡Oh!	¡es	bonita	Australia!	¡Hay	avestruces!	¡hay	ovejas!	¿Verdad,	señorita?…»
Otro	suspiro…
«Hay	gente	que	viene	de	todo	el	mundo…	Hay	gente	que	no	vuelve	nunca…»
Tipo	charada.
«Entonces»,	fui	y	le	dije,	ya	me	estaba	impacientando,	«¿tú	no	sabes	nada?»
Fui	al	grano.
«¿Nada	de	qué?»
«¡Del	viaje,	joder!	¡Para	darnos	el	piro!»
Ya	estaba	dicho	y	bien	clarito.
«¿Eres	desertor?»
«¡No!	¡No!	¡Qué	va!	¡Declarado	inútil!»
«¿Estás	en	un	lío?»
«Así,	así…	pero	no	peor…»
De	todos	modos,	se	habría	enterado.
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«¿Y	al	viejo	y	a	ella?	¿te	los	llevas?»
«No	es	lo	que	te	imaginas…»
Sabía	yo	lo	que	se	imaginaba…
«¿Adónde	quieres	marcharte?…»
«A	donde	no	esté	Matthew…»
«¿No	te	hace	gracia?»
«No…»
«A	mí	tampoco…»
Al	menos	teníamos	algo	en	común.
«¿Tienes	un	pasaporte?	¿y	el	pureta?	¿y	la	chavala?»
«Se	puede	encontrar…»
«Y	la	chavala,	¿no	tiene	padres?»
Me	diquelaba	como	a	un	chiflado…
«Pero	¿adónde	quieres	ir,	hombre?»
Cierto	es	que	había	sido	una	decisión	rápida,	pero	no	había	tiempo	que	perder…

¡Era	un	tío	legal!
«Entonces,	¿qué?»,	le	pregunté.
«Pues,	¡que	no	estás	en	tus	cabales!»
Eso	era	exacto.
«¡Te	lanzas!	¡Te	trae	sin	cuidado!	¿No	sabes	que	hay	guerra,	chalado?	¿que	no	se

puede	 ir	 así,	 de	 paseo,	 por	 el	 mundo?	 ¡a	 capricho!	 ¿que	 está	 prohibido	 por	 todas
partes?	¿No	lo	has	oído?»

¡Ah!	¡Ya	sabía	yo!	¡era	trivial!	Se	escabullía	y	se	acabó.
«¡Enhorabuena,	 señorita!	 ¡felicidades!	 ¡Un	 explorador!	 ¡Va	 usted	 a	 ver	mundo!

¡Passepartout[398]!	¡el	Rey	del	Viaje!»
¡Se	 estaba	 quedando	 conmigo!	 era	 su	 estilo,	 provocar	 delante	 de	 las	 mujeres,

comediante	siempre,	su	vieja	costumbre…
No	me	enfadé…	No	era	el	momento…	Quería	hacerlo	hablar.
«Bueno,	vale,	¡no	te	gusta	hacer	favores!»
«¿Hacer	favores	yo?»
Reaccionó	brusco.	Un	pavo	real	de	amor	propio…
«¡Ah!	 ¡huy,	 la	Virgen!	 Prosper,	 entérese,	 currutaco,	 ¡ha	 hecho	más	 favores	 que

bigote	 tiene	 usted!	 ¡Eminentísimos!	 Sólo,	 ¡que	 usted	 viene	 a	 jeringarlo	 con	 sus
manías!	¡que	es	que	ya	es	como	las	ganas	de	orinar!	¡Partir!	¡Partir!	¡una	epilepsia!	El
signor	se	lleva	a	menores!	¡y,	además,	a	abuelos!	¿y	qué	más?»

Más	no	podía	yo	irritarlo.	Tartamudeaba	de	cólera.
«¿Te	gustaría	que	te	aplaudiera?»
Hacía	el	tonto.
«¡Que	no!	¡Qué	va!	¡Lo	sabes	de	sobra!	¡Te	pido	un	barco!	¡no	la	Luna!…	mira,

¡para	Australia,	por	ejemplo!…	¿hay	barcos	para	eso?…	¿no?…	¿Tan	extraordinario
es?»
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«¡Viaje!	 ¡Viaje!	 pero	 ¡me	 cago	 en	 la	 leche!	 ¿y	 los	 cuartos?	 ¿Viajas	 de	 balde
ahora?»

¡Ah!	 ¡un	 tanto!	 ¡Con	 eso	 me	 dio	 el	 corte!	 ¡Lo	 había	 yo	 olvidado!	 ¡Qué
atolondrado!	 ¡Se	me	había	 ido	de	 la	 cabeza	 completamente!	 ¡Faltaba	eso!	 ¡Exacto!
En	fin,	¡tan	sólo	las	siete	libras	fifty!	¡las	que	había	pispado	la	nena!	¡Era	una	birria
para	Australia!…

«¡Ferdinand!	 ¡eres	 magnífico!	 ¡magnífico!	 ¡Triunfo!	 Signor	 Escampetta!
Clandestina!	nulle	peso!	uno	mondo!»

Le	 daba	 tos	 de	 la	 risa…	 hacía	 visajes	 con	 las	 pestañas…	 con	 las	 pupilas…
aplaudía…

«¡Inaudito!…	¡Inaudito!…	¡La	amiguita!	¡El	conocido!	¡El	cliente!	¡Todo!	¡hale,
venga!	Signor!	¡Parroquiano!	Signor!	¡Parroquiano!»

Veía	a	Sosthène	como	cabrito.	No	andaba	descaminado…
«Señorita,	¡çou	bambino	tiene	la	Fourgnioule!	Fourgnioule!»[399]
Hizo	la	señal	así,	de	atornillarse	la	cabeza…
«¡Enfermo,	chico!	¡Enfermo!»
A	mí	no	me	la	daba,	no	iba	a	quedarse	conmigo	con	sus	muecas…	Entretanto,	no

decía	nada…
«Sírvenos	un	caldito,	si	no	tienes	café	preparado.	¡No	estás	ahí	sólo	para	piarlas!

¿Ya	no	haces	el	cocido?»
Yo	 conocía	 los	 gustos	 de	 su	 cocina…	 el	 tentempié	 especial,	 el	 caldo	 con	 sal,

pickles,	 doble	 de	 carne.	 Había	 de	 todo	 en	 su	 trastienda,	 al	 otro	 lado	 del	 patinillo.
Fuimos	 a	 ver	 su	 comistrajo,	 su	 salchichería,	 sandwiches,	 hotdogs,	 el	 irish	 stew	 a
fuego	lento…	Le	hicimos	todos	los	cumplidos,	y	sinceros,	y	con	la	boca	hecha	agua.
Probamos	 con	 honor.	 Un	 tío	 borde,	 pero	 legal,	 Prospero,	 daba	 cuartelillo	 a	 los
amigos.	 Era	 habitual	 en	 aquella	 época,	 largueza,	mesa	 puesta.	Olla	 empezada,	 olla
acabada.	 ¡La	 mesa	 para	 los	 maromos	 y	 muerte	 a	 los	 guripas!	 Nobleza	 en	 cierto
sentido.	Nunca	preguntas.	Me	habría	muerto	boqueras	al	 instante	veinticinco	veces,
de	 no	 haber	 sido	 por	 los	macarras	 de	 la	 Saint-Jean[400],	 ¡siempre	 al	 quite!	 Justicia
quiero	hacerles	a	treinta	y	tantos	años	de	distancia	por	su	generoso	gesto.	La	habría
diñado	hace	la	tira,	no	estaría	de	escritor	hoy,	sentimental,	si	no	los	hubiera	conocido
allí,	cordiales	y	todo.	Habría	sido	una	pena.	Me	habría	hecho	mella	la	niebla,	habría
tosido	para	los	restos.	Gracias	a	sus	detalles	resistí	uno	y	mil	momentos.	Se	ponía	la
mesa	a	la	buena	de	Dios	en	aquellos	tiempos,	no	se	miraba	un	plato,	en	el	Leicester,
por	ejemplo,	era	el	servicio	perpetuo,	de	la	mañana	a	la	noche.	No	había	tiquismiquis
por	 quince	 o	 veinte	 cubiertos	 más	 o	 menos…	 Siempre	 llegaba	 una	 basca,	 hacia
mediodía,	a	la	buena	de	Dios,	no	se	sabía	de	dónde,	mindundis	con	los	piños	así	de
largos…	primos	de	chavalas,	relaciones,	un	chulo	que	nadie	sabía	de	dónde	salía,	un
superviviente,	 un	 book,	 un	 cabrito,	 la	 manicura,	 más	 luego	 por	 la	 noche	 a	 cenar
incluso,	 un	gracioso,	 el	 tendero	de	 abajo,	 el	 cliente	de	 la	 hermana,	 dos	o	 tres	 jetas
mamadas	 que	 se	 quedaban	 dormidas	 en	 el	 propio	 mantel	 y	 los	 pingos	 entre	 dos
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servicios,	de	prisa	y	corriendo,	a	base	de	salchichón,	ahí,	de	pie.	Desde	el	alto	Soho
hasta	 Tilbury,	 de	 la	 Albert	 Gate[401]	 al	 Leicester	 en	 ninguno	 de	 los	 picaderos
descansaba	nunca	la	cocina.	¡La	de	piernas	de	cordero,	capones,	perniles	Chester	que
desfilaban!	Nunca	una	pamplina	por	el	papeo.	¡Todo	lo	de	la	mejor	calidad!	¡Hay	que
tener	 en	 cuenta	 también	 aquel	 clima!	 un	 apetito	 de	 tortura,	 unas	 gazuzas	 que	 para
qué.	Las	mujeres,	horas	así,	fuera,	circulando	en	el	hielo	de	la	bruma,	volvían	pálidas,
descoloridas,	muertas	de	hambre.	Necesitaban	cocina.	Nosotros,	sólo	de	pasearnos	en
la	 humedad,	 estábamos	 ya	 que	 nos	 desmayábamos.	 Lo	 comprendió	 perfectamente
Prosper,	festejamos	sus	salchichas	y	después	los	chicharrones	con	mostaza.

Volvía	la	alegría.	Virginia	ya	no	se	encontraba	mal.	Nos	quedamos	un	poquito	así,
hablamos	 de	 esto	 y	 lo	 otro,	 contemplamos	 un	 poco	 el	 panorama,	 se	 estaba
despejando,	se	veía	bastante	bien,	por	la	bahía,	el	vano	del	cuchitril,	las	dársenas	de
enfrente,	la	esclusa,	el	puente,	la	subida…	Después,	en	seguida,	los	escombros	de	su
antiguo	pub,	 el	Dingby,	 el	 que	 había	 explotado.	Ya	 sólo	 quedaban	 trozos	 de	 vigas,
cascotes,	 desechos.	 No	 habían	 quitado	 nada	 aún.	 Estaba	 obscuro	 como	 un	 barco,
hundido	en	el	barro,	la	pañí.	Tiene	sus	buenos	trescientos	o	cuatrocientos	metros,	el
Támesis,	en	aquel	punto.	¡Una	anchura	curiosita!	Me	siento	con	ganas	de	contaros	de
nuevo,	una	vez	más,	aquel	fastuoso	espectáculo	de	las	aguas,	con	la	perspectiva	del
tráfico,	los	paquebotes,	los	cargueros	que	se	esforzaban,	echaban	el	bofe,	a	la	subida,
pegados	 a	 las	 riberas,	 cautos	 con	 las	 balizas,	 rozando	 las	 boyas,	 monstruos
presumidos,	muy	empavesados,	rodeados	de	revoloteos,	gaviotas	y	chorlitos	largando
el	alma,	mojándose	aquí,	allá,	pétalos	de	cielo	en	el	chapoteo.	Y	toda	la	chiquillería
batelera,	 toda	 la	 morralla	 maniobrera,	 barquillas,	 botes,	 lanchas	 mayores,	 corchos
marineros,	azocando,	bordeando,	danzando,	atormentados	de	un	remolino	a	otro,	con
el	marrón	en	el	culo,	lanzándose	a	la	amarra,	a	la	esclusa,	remos	al	canto,	brincando,
bailando	 la	 polka,	 ¡en	 piruetas!	 mojados	 con	 remolinos,	 ¡gorriones	 de	 espuma!
¡Ondas	en	punta!	Presentiréis	con	mi	relato	que	no	se	trata	de	un	débil	sortilegio,	sino
de	un	temible	encanto	náutico…	No	vayáis	a	creer	que	quiera,	sería	vil,	hechizaros,
pasmaros	 con	 los	 brincos…	 tramaros	 un	 vértigo	 traidor…	guiños…	bolonio	 en	 los
abismos…	veros	ya	bogar	en	las	Arenas…	desfilar	allí,	hinchados,	en	las	escolleras
de	Southend[402]…	al	despuntar	el	alba…	donde	el	mar	rompe	en	rodillos…	en	largos
montes	verdes…	muge,	azota,	se	pasma…	¡se	lo	lleva	todo!

¡Oh,	 recuerdos	 demasiado	 desgarradores!	 ¡grandezas,	 miserias,	 cargas	 de	 alta
mar!	 ¡Goletas	Dundee!	 ¡Balandros	en	pleno	 rocío!	 ¡Muertos	 los	alisios!	 ¡Muerto	el
encanto!	¡Evaporada	caballería	de	la	espuma!	¡altas	olas	bramando	al	barrer!	¡Adiós,
graso	de	Cardiff	 y	 de	 pez!	 ¡paladas	 de	 carbón	 azotando	 la	 espuma!	 ¡Adiós,	 foques
locos	y	cangrejas!	¡Adiós,	ondas	libres	y	al	viento!…	¡Bramemos	al	mar!	¡Encógete!
¡grotesco	apuro!	 ¡baldado	perro	de	palabras!	 ¡A	 la	casilla!	 ¡adentro!	 ¡todo	está	bien
así!	¡Cada	cual	con	su	canalla!	¡Bramemos	a	las	brújulas!	en	el	muelle	Símil	de	Isla,
en	 la	 tasca	 perdida,	 a	 la	 que	 se	 acercaba	 la	 pañí,	 en	 la	 carena	 sin	 hombres,	 de
compuertas	oxidadas,	de	semáforos	tuertos,	de	mástiles	caídos!	¡Acabada	la	carrera!
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¡Adiós	 apuros!	 ¡Muertos	 los	 capitanes!	 ¡Besemos	 las	 cartillas[403]!	 ¡Inscritos
espectros!	¡El	señor	jefe	del	departamento	marítimo,	para	servirle!	¡Gaviota,	 llévate
al	cielo	esas	almas	que	merodean!	Nubes,	¡apartaos!…

¡Ah!	¡me	pierdo!	¡ah!	¡me	depravo!	¡Ah!	¡palpito	con	los	recuerdos!	¡Narciso	con
inclinaciones!	 ¡Chungo	 y	 turbio!	 ¡toca!	 ¡toca!	 ¡suelta	 el	 corazón!	 ¡Silencio
explotador!

¡Volvamos	al	hilo!	al	barrio	de	las	cartas,	páginas	reservadas…
Os	 lo	 decía,	 no	 demasiado	 bien,	 de	 acuerdo,	 la	 cosa	 estaba	 que	 ardía	 para

Prospero…
Yo	le	parecía	energúmeno	con	mis	proyectos,	mi	capricho	de	embarque	así	como

así!	¡en	familia!	¡sin	papelas!	¡sin	parné!	¡y	la	menor!	¡qué	regalo!
«¡Ah!	¡oye!	¡vaya	un	crimen!»
Así	le	parecía	a	él.
«¿Es	que	no	te	das	cuenta	un	poquitito?»
Cierto	es	que	no	me	faltaba	valor.
«Entonces,	¿no	ves	ninguna	forma?»
¡Mala	suerte!	¡Mala	suerte!	Yo	insistía.	Al	final	convenía	él,	de	todos	modos…
«Pues,	mira,	 si	 tuvieras	 treinta,	 cuarenta	 libras…	 te	 diría:	 ve	 a	 ver	 al	 Soccer…

Jovil…	en	el	Cannon[404]…	a	veces	tiene	un	pequeño	transbordador…	¡pero	no	con
tus	quince	pavos!	¡el	tarra	y	el	nene!	¡su	menda!	¡Vas	de	culo!	¿Cómo	es	que	no	te
llevas	a	la	abuela?»

No	me	 enfadé.	 No	 quería	 discutir.	 Teníamos	 que	 emigrar	 todos	 juntos.	 Estaba
acordado	así	y	ya	está…	Prometido,	jurado,	convenido.	Sosthène	opinaba	a	fondo.	Le
venía	de	perlas	que	nos	largáramos	lo	más	lejos	posible.

No	quería	volver	a	ver	al	coronel…	ni	el	taller…	ni	las	máscaras…	Sólo,	que	no
estaba	de	acuerdo	con	lo	de	pirárnoslas	como	ladrones…	Quería	que	pasáramos	por
el	 Yard…	 correctos,	 educados	 hasta	 el	 final…	 que	 acudiéramos	 a	 la	 convocatoria.
Una	 idea	 lo	 que	 se	 dice	 de	 chorra.	 Yo	 solté	 mi	 opinión	 sin	 rodeos,	 que	 era	 una
vergüenza	por	su	parte.	Cuando	yo	lo	abroncaba	violentamente,	se	quedaba	alelado,
guiñaba	el	ojo…

«¡No	te	aclaras,	chavea!»
Cierto	es	que	era	como	una	polilla…	La	luz	del	día	le	sentaba	mal,	eso	seguro…

Quiso	comer	más	carne,	otra	porción,	un	plato	con	repollo…
De	 toda	 la	panda,	Virginia	 era	 la	que	 se	divertía	más.	Casi	había	 recuperado	el

buen	color,	se	reía	con	ganas	de	nuestros	quiproquos.
«Ferdinand	is	awful	darling!	He	wants	a	boat	for	a	penny!»
¡Yo	quería	un	barco	por	unos	céntimos!	¡una	tripulación	de	Golliwoags!	¡Eso	era

lo	que	le	había	llamado	la	atención!
¡Vvvvvooooiii!	¡En	aquel	momento!	¡Sirenas	en	las	dársenas!	¡El	descanso!	¡Las

tres	 y	media!	 ¡El	 papeo!	Diez,	 doce,	 veinte	más	 que	 desgarraron	 las	 dos	 riberas…
¡unos	 rugidos!	 ¡el	papeo!	 ¡Ahí	 los	 teníamos	en	seguida!	 ¡la	multitud!	 ¡lanzados!	de
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naja…	los	 jóvenes	delante…	los	viejos	 rezongaban…	cojeaban…	tosían…	echaban
lapos…	una	avalancha…	Los	chinos	primero…	y	después	los	malayos…	pasaron	por
la	 puerta,	 fueron	 a	 sentarse…	 dockers	 english	 con	 bombín…	 los	 indolentes…
perdidos	de	tizne	de	carbón…	torsos	peludos…	gigantes	 tatuados	que	subían	de	las
hullas,	 escupían	 al	 viento…	 Los	 primeros	 en	 sentarse	 eran	 los	 primeros	 en	 el
deleite…	¡La	enorme	marmita!	Tres	hombres	la	cargaron	con	barras,	la	alzaron	hasta
el	mostrador.	¡Tajadas	del	fondo	grandes	y	blanditas!	¡A	remover!	En	seguida	estaban
dando	lengüetadas,	haciendo	gluglú	por	todo	el	gran	local,	se	echaban	el	papeo	entre
pecho	y	espalda,	muertos	de	hambre.	Los	jóvenes	vociferaban	que	querían	repetir…
los	viejos	refunfuñaban	con	sus	toses,	con	mala	leche,	soltando	palabrotas	en	pleno
papeo…

«Damned	Prospero!	Rascal!	Dog!	Men	eater!	Thief!»
No	quería	traer	el	rancho:	«¡Ladrón!	¡comehombres!	¡perro!	¡cabrón!»	Todo	eso

por	 tres	peniques	a	penny,	 con	el	 té	y	el	gran	confort.	No	necesitaban	mucho.	Una
cosita	 de	 nada	 los	 ponía	 a	 tono,	 no	 sólo	 el	 feroz	 apetito,	 las	 prelaciones	 para	 las
sobras,	sino	todos	los	motivos	y	ninguno.	El	menor	rayo	de	sol,	el	menor	clarito	les
causaba	 efectos	 trágicos,	 los	 volvía,	 como	 un	 resorte,	 criminales.	 Como	 no	 solían
verse	en	el	fondo	de	las	nieblas	del	carbón,	se	descubrían	de	repente…	se	veían,	a	la
luz	cruda,	atroces,	jetas	horribles…	Se	lo	vociferaban	cara	a	cara…

«Oh!	yé!	Look	at	your	face!	Golly!	what	a	mess	you	got!»
Se	veían	demasiado	asquerosos.	Ya	es	que	no	se	soportaban	al	sol…	Al	instante

había	hostias,	sangre…
«Men	eater!	Men	eater!	cash!	¡El	dinero!	¡la	cuenta!	¡glotón!»	¡Volvió	a	sonar	el

pito	 desde	 todas	 partes!	 ¡Sirenas!	 ¡Llamada!	 ¡Todo	 el	 mundo	 a	 los	 pañoles!	 ¡La
tromba!	 ¡Volvieron	 a	 lanzarse!	 ¡Rally	 a	 los	 cabrestantes!	 ¡Bum!	 ¡Un	 atasco	 en	 la
burda!	Cedía	el	tropel,	se	filtraba,	¡torturaba	entre	los	batientes!	Los	menos	lanzados,
los	más	puretas	se	derrumbaban…	rodaban,	acababan	abajo,	en	el	 lastre…	trepaban
por	la	batayola…	devolvían	el	papeo…	¡En	las	escalas	no	perdona!	El	contramaestre
diquelaba…	al	último	que	enganchaba:

«Shilling!	¡El	lique!	¡A	paseo!	¡culo	flojo!	¡Borrado	de	los	controles!»
No	era	una	carrera	de	rosas	precisamente.	Sosthène	lo	meditaba.
«¡Yo	nunca	lo	toleraría!	¡Yo	es	que	no	podría	ser	descargador!	¡No	podría	verme

empujado!»
Sin	embargo,	los	guris	la	víspera,	¡menudo!	lo	habían	tratado	aún	peor.	Era	pura	y

simple	vanidad.
Prospero	volvió	de	la	cocina.
«Bueno,	¿qué?	¿estaba	buena?»
«¿Cuánto?»
«One	and	six!»
Me	señaló	al	camarero:
«¡Para	él!»
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De	 nosotros	 no	 aceptó	 nada.	 Se	 sentó,	 charlamos.	 El	 camarero	 se	 fue.	 Ya	 no
quedaba	nadie	en	el	local.	Yo	me	puse	al	instante	a	hablar	otra	vez	del	Dingby,	de	las
circunstancias	 del	 ¡badabum!	 ¡de	 aquella	 dichosa	 noche!	 ¡del	 siniestro!	 ¿Cómo	 era
que	había	estallado?	Volví	a	enumerar	los	detalles.	¡No	se	había	andado	con	chiquitas
el	Boro!	Lo	había	lanzado,	¡toc!	¡Cómo	habíamos	corrido	todos!	¡Ah!	¡qué	forma	de
pirárnoslas!	¡y	la	Carmen!	¡qué	alaridos!	¡con	el	churi	en	el	culo[405]!	Se	reía,	pero	de
dientes	para	fuera,	el	Prosper.	No	le	gustaba	mi	broma.

«¿Es	que	no	acabó	bien?»
Me	refería	al	seguro.
«¡Sí!	¡Claro	que	sí!	Pero	¡corta	el	rollo!…»
Yo	 hacía	 el	 tonto	 adrede…	 y	 no	 cejaba…	 todo	 el	 cachondeo…	 las

circunstancias…	 la	 carga	 en	 las	 streets…	¡Ah!	 ¡no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia!…	 ¡De
cabeza!	¡ah!	¡iba	a	largar	un	poquito	el	muy	cabrón!…	¿Dónde	se	habían	enchufado
los	 macarras?	 Más	 preguntas…	 ¿Jim	 Tickett	 el	 book?…	 que	 estaba	 herido,	 si	 no
recordaba	yo	mal…	¿y	Jérôme	el	Guapo?	¿el	Acordeón?…	¿y	Cosaque	el	Tirillas?
¿adónde	se	habían	largado	todos?	«¡Ah	¡qué	pájaros,	chico!	¡Ah!	¡perdiendo	el	culo!
No	 corrían	más	 allá,	 ¡con	 trescientos	mil	 fritz	 en	 el	 bul!	 ¡Te	 lo	 digo	 yo!	 ¡La	 pura
verdad!	¡La	guerra,	Prospero!	¡La	guerra!»

¡Me	daba	pisto!	¡Quería	chincharlo	bien!	Me	había	negado	los	chamulles,	¡le	iba
a	hacer	mear	sangre!	Sosthène	estaba	con	la	boca	abierta.	No	comprendía	nada.	Y	eso
que	 le	 había	 yo	 contado	 el	 caso	 del	Dingby,	 la	 explosión,	 la	 bomba…	 ¡una	 y	mil
veces!…	 Pero	 no	 me	 había	 creído	 lo	 más	 mínimo.	 ¡Me	 había	 tomado	 por	 un
fanfarrón!…	 Ahora	 estaba	 turulato,	 al	 ver	 que	 era	 totalmente	 cierto.	 Si	 hubiera
conocido	 a	 Claben,	 a	 Delphine,	 los	 cigarrillos	malditos,	 la	 catástrofe	 en	 la	 tienda,
entonces	sí	que	se	habría	quedado	lelo,	entonces	habría	visto	un	poquito	lo	que	era	un
maleficio	de	verdad,	un	hechizo	espantoso,	 ¡un	verdadero	drama	de	 la	hostia!	muy
distinto	 de	 las	 muecas	 Goâ,	 las	 contorsiones	 brahamas	 industanas.	 No	 quedaba
demasiado	 lejos	 de	 donde	 estábamos	 Greenwich,	 no	 llegaba	 a	 dos	 kilómetros	 río
abajo.	 ¡Digo	 river	 a	 la	 inglesa!…	 ¡Como	 hay	 quienes	 se	 hablan	 de	 you!…	 Es	 de
mejor	tono…	¡Yo	os	hablo	de	tú!…	Conque	todo	termina	en	las	llamas,	tú,	usted,	un
día	u	otro,	acaba	en	ceniza	o	en	un	pan	como	unas	hostias,	a	tú,	a	ti,	a	él	y	nosotros…
cuando	los	maleficios	se	nos	 llevan,	al	agua,	a	 los	hoyos	o	al	fuego…	¡Está	escrito
todo	eso!

Yo	le	explicaba	a	Prosper.	Sosthène	me	escuchaba	también.	Les	contaba	a	los	dos
cómo	actúan	los	sortilegios.	¡Un	cataplum!…	¡una	pifia!	¡y	todo	sale	volando!	¡Sólo
eso	cuenta!	¡El	menor	pretexto!	¡Baúm!…	¡Todo	estalla!	¡El	rayo!	¡Los	cielos	están
cargados!	¡El	maleficio	actúa!	¡Yo	había	visto	saltar	a	Prosper!	¡Había	visto	saltar	a
Claben!	 ¡No	había	 acabado!	 ¡Iba	 a	 haber	 otros!	 ¡Ni	 la	menor	 fatiga!	 ¡No	veas	 qué
estallidos	en	Flandes!	 ¡y	miles	de	veces	más	secos!	 ¡y	de	día	y	de	noche!	Conque,
¡eso	era	 todo!	La	queli	de	Prosper,	el	Dingby,	había	salido	por	el	aire	con	 la	barra,
¡todas	 las	 paredes!	 por	 una	 granadita,	 ¡un	 huevo!	 Todo	 el	 adobe	 había	 salido
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volando…
«¡Ah!	¡no	veas,	oye,	qué	cómico!	¿No	has	vuelto	a	comprarte	la	vajilla?»
Yo	no	veía	un	piano.
«¿No	has	vuelto	a	ver	al	Borokrom?»
«¡Oh!	¡no	lo	busco	yo	a	ése!»
Era	asunto	suyo,	al	fin	y	al	cabo…	¡Había	hecho	estallar	su	queli!
En	una	palabra,	no	quería	hablar.
«Entonces»,	fui	y	concluí…	«¿Nos	vamos?	¿Nos	dejas	marchar?»
«Como	gustes…»
Sin	embargo,	 estaba	 al	 corriente…	Al	menos	dos	hombres	del	Leicester	habían

viajado	 gracias	 a	 él…	 y	 clandestinos…	 el	 Víctor	me	 lo	 había	 dicho	 y	 certificado,
antes	de	alistarse…	en	un	carguero	griego…	eran	su	percal	 los	cargueros	griegos…
los	veleros	también…	La	Plata…	dependía	de	las	estaciones…	Pero	con	nosotros	no
quería…	 ¡era	 terco!	Organizaba	 incluso	 a	 crédito	 salidas	 para	América,	me	 habían
informado,	adelantaba	las	35	libras,	le	devolvían	la	suma,	una	vez	que	se	las	hubieran
arreglado,	 con	 su	 gratificación,	 150	 guineas…	 Ni	 una	 sola	 vez	 lo	 tanguelaron,
siempre	le	llegó	puntual	como	un	Pepe…	Con	eso	está	dicho	que	conocía	su	mundo.
Pero	nosotros	no	le	interesábamos.	Una	manía	suya	y	se	acabó.	Le	causábamos	mala
impresión…

«Entonces,	de	verdad,	¿no	sabes	nada?»
Yo	porfiaba,	quería	que	me	informara,	¡venga,	de	una	puta	vez!	por	fin…
«¿Así,	los	tres?»
«¡Claro!»
«¿Así,	sin	parné?	¿sin	pasaporte?	¡Está	usted	loco,	Ferdine!»
«¡Reconoce	que	te	da	canguelo!»
«¿Estás	mal	de	aquí?»
Me	indicaba	la	cabeza…
«¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¿un	poquito?»
«¡Que	 no!…	 ¡Que	 no!…	 ¡Eres	 un	 chavalín	 y	 punto!	 ¡Tienes	 miedo	 de	 los

guardias!»
¡Ah!	¡los	guardias!…
«¿Miedo	yo	de	los	guardias?»
¡Qué	insulto!
«¡Desgraciado	 chulín!	 ¡héroe	 de	 la	 guerra	 de	 mis	 cojones!	 ¡Vamos,	 hombre!

¡vamos,	hombre!»
Tartamudeaba…	Ya	no	podía	contenerse…
«¡Bah!	¡Bah!	¡Bah!…»
«¡No	pasaréis	de	Tilbury!	¡ni	de	Tilbury!	¡Os	lo	anuncio!	¡Lo	registran	todo!	¡Os

lo	digo	yo!	 ¡todo!	 ¡la	bodega!	 ¡la	cubierta!	 ¡las	 lanchas!	 ¡no	escaparás!	 ¡la	brújula!
¡los	retretes!	¿me	comprendes?	¡A	las	ratas	pasan	revista!»

Yo	insistía,	de	todos	modos.	Me	daban	igual	sus	razones.
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«Tenemos	 que	 marcharnos,	 ¡te	 digo!	 ¡tenemos	 que	 marcharnos!	 ¡tienes	 que
indicarnos!…»

«¡Ah!	¡bueno,	mira!	¡eres	un	payaso!»
Miró	el	reloj.
«¡La	Virgen!	¡La	Virgen!	¡La	patrulla!	¡Las	cinco!	¡la	patrulla!»
Se	sobresaltó…	Era	para	distraer.
«¡No	sabes	que	tengo	que	cerrar!	Hale,	¡largaos	todos!»
«¡Ah!	oye,	 ¡qué	mal	 educado	eres!	 ¡Insultas	 ahora	 a	 las	 señoritas!	 ¡Pues	 sí	 que

sí!»
«¡A	 la	mierda!	 ¡A	 la	mierda!	 ¡A	 la	mierda!»,	 respondió.	Rabioso,	 ¡fuera	de	 sus

casillas!
«Mala	suerte»,	dije	yo…
Volvimos	a	sentarnos.
Pero	Virginia	me	hacía	señas.	No	le	gustaban	las	disputas.	Sosthène	no	sabía	bien

qué	hacer…	yo	seguía	atornillado	a	la	silla…	Me	lo	tomaba	con	calma.
«¡No	nos	iremos!	¡ni	memos!	no	nos	iremos…	¡Tú	nos	dirás	dónde	está	el	barco

bonito!	¡gorgorito!	¡Dónde	embarcan	tus	andobas!	¡no	te	jorobas!»
¡Así,	como	un	cernícalo,	como	un	tonto	del	haba!
«¡Y	 una	 mierda!	 ¡para	 que	 te	 enteres!	 ¡Y	 una	 mierda!	 ¡a	 ver	 si	 me	 entiendes,

mocoso!	¡golfo!	que	te	meas	en	la	cama…»
«Pues,	¡igual	no	nos	iremos!	¡ni	memos!	¡ni	memos!	¡ni	memos!»
Yo	saltaba	sobre	el	culo,	me	divertía,	aporreaba	el	banco,	¡no	iba	a	moverme!…

¡Me	aplaudía	a	mí	mismo!	¡Ksss!	¡Ksss!,	decía…
«¡No	se	nos	va	a	jalar	tu	patrulla!»
Él	veía	el	desafío.
Cavilaba.	Nos	miró	y	después	a	la	pañí,	allá	lejos,	a	través	de	los	cristales…	que

corría…	 el	 ancho	 Támesis…	 nos	 miraba	 a	 uno	 por	 uno…	 una	 desconfianza…	 se
preguntaba	si	debía	moverse.	¡Miró	al	suelo!…	y	después	a	mis	bas…	era	felino,	yo
no	me	fiaba.

Me	toqué	los	bolsillos…	me	di	palmaditas…	hice	como	que	me	urgaba…	fingí…
«¡Cuidado	con	la	bomba!»,	grité…
¡La	broma!
Saltó	hacia	atrás…	¡enloquecido!
«¡Fer…	Fer…	Ferdinand!»,	porfiaba…
Unos	 acáis	 como	 platos…	 se	 quedó	 paralizado…	 se	 asfixiaba…	Le	mostré	 las

bas…	vacías…
«Achupé,	tontaina…»
Todo	el	mundo	se	cachondeaba.	Lo	tranquilicé…	Hizo	un	esfuerzo…
«¡Daros	el	piro!…»
Volvió	 a	 sentarse,	 ¡ya	no	 le	 sostenían	 las	piernas!	 ¡No	veas	qué	 crisis!	 ¡el	muy

imbécil!	¡La	jindama	que	había	pasado!	¡por	nada!
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«¡Vale!»,	dije,	«¡te	dejamos!	pero	dinos	el	barco…	¡nos	abrimos!…»
Bien	complaciente…
Si	no	decía	nada,	volvería	yo	a	empezar,	encontraría	otro	truco,	¡lo	amargaría	con

avaricia!…
«¡No	seas	cabezón!	¡un	barco!	¡bastantes	conoces	tú,	joder!	¡anda!»
¡No	se	decidía!	¡Meneaba	la	cabeza!
«¡Hale!	¡Venga!	¡Decídete!…	¡Habla!	¡Que	son	las	cinco!»
«¡Fuera!	¡Fuera!	¡Cacho	cabrones!»
Volvía	a	ponernos	de	patitas	en	la	calle.
«¡No!	 ¡No!	 ¡Prosper!	 ¡No	seas	mala	persona!	 ¡Que	 te	 tiro	una	de	verdad!	 ¡Con

eso	no	ganas	nada!»
Volví	a	hacer	como	que	me	urgaba.
Estaba	ya	fuera	de	sí.
«¡Fuera!	¡Fuera!»
«¡Danos	 un	 peta!	 ¡y	 nos	 damos	 el	 zuri!…	 ¡no	 volvemos	 a	 verte	 nunca!	 ¿Eh,

vale?»
Farfullaba…	resoplaba…	ya	no	sabía	qué	hacer…
«Pero	¡si	es	que	no	tenéis	una	perra	chica!	¿Adónde	vais?»
«¡A	América!»
«¿Así?»
«¡Exacto!»
Nada	nos	detenía.
«¿Acaso	 no	 se	marchó	 así	 mismo	 Jujube?	 ¿Y	 Lulu	 el	 Pulga?	 ¿y	 Villemombe?

Conque,	¡no	diga	que	es	imposible!	¡Señor	Prospero!	¡Está	usted	perfectamente	en	el
ajo!	Sólo,	¡que	no	quiere	decir	nada!	¡Signor	Prospero!	¡Anda	usted	con	secretillos!»

Le	hablaba	yo	como	Matthew,	 le	 tiraba	de	 la	 lengua.	Ya	no	sabía	qué	hacer.	Se
levantó…	volvió	a	sentarse…	barbullaba	esto	y	lo	otro…	se	emperraba…	¡volvió	a
alzarse	de	pronto!	¡extraviado!	entonces	se	peyó…	un	ril	enorme…	repercutió…	hizo
eco…	se	quedó	lelo…	atontado…	sobre	el	banco…	nos	miró	a	todos…	fijamente…

Me	sentí	incómodo	por	Virginia…	el	muy	cerdo…
Sosthène	se	tronchaba.	¡Qué	fantasía!
¡Le	iba	a	hacer	hablar	yo	a	ese	cochino!
Se	apalancó	en	el	banco,	no	volvió	a	moverse.	Era	un	obstinado.
«¡Largaos!»,	rezongó…	«¡Largaos!	¡leche!»
«¡No	nos	largamos!	¡habla!»
Me	quedé	ahí.
Se	movió	 un	 poco	 así,	 sentado,	 leves	 meneítos	 del	 culo	 hacia	 la	 barra.	 Yo	 no

quería	que	se	moviera.
«¡No	te	muevas,	Prosper!»
¡Un	centímetro!	Y	le	estrellaría	el	sifón	en	la	jeta.
¡Bien!	ya	no	se	movió	más.
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«A	ver,	¿qué?»
«¡Pues	mira!	¡tú	lo	has	querido!	¡Después	no	vengáis	a	llorarme!»
Se	decidió	sudando.
«No,	no	lloramos	nosotros…	¡te	escuchamos!»
«Pues	es	Jovil…	Cannon	Dock…	Decídselo	de	mi	parte…	Cannon	Dock…»
«¿Estás	seguro?	¿firme?	¿Jovil?	¿Cannon?»
¡No	quería	yo	pifias!
«No	 te	preocupes…	Vas	de	parte	de	Prosper…	No	des	el	 cante	en	 la	 aduana…

Pasa	con	tiento…	Tal	vez	admita	aún…»
«¿Admita	para	dónde?»
«¡La	Plata!»
«¡Chachi!»
«¿Así,	los	tres?»
«¡Veremos	a	ver!»
Yo	quería	que	nos	enseñara	por	la	ventana…	que	lo	viésemos	fuera.
«¡Los	mástiles	que	sobresalen!	¡oh!	¡qué	fastidio!»
Le	daba	yo	la	lata.
«Allí,	en	Millwall…	los	mástiles…»
Era	Cannon	Dock…
«Que	sobresalen…»
¡Tenía	yo	buenos	ojos!
«¡Preguntas	por	Jovil!	¡Prosper!	En	seguida	entenderá.»
«Entonces,	¿es	que	es	un	velero?»
«¿No	querrás	el	Lusitania?»[406]
«¿Qué	haremos	en	él?»
«¡Amarrados	en	la	argolla!»
Quería	yo	detalles.
«¿Cómo	se	llama	ese	barco?»
«¡Kong	Hamsün!»[407]

«Jovil	el	Skip[408]…	Kong	Hamsün…»
Repetí.
«Oye,	¿y	si	nos	manda	a	paseo?»
«¡Allá	te	las	compongas!»
«¡Te	las	compondrás	tú,	cuando	volvamos,	chaval!»
Yo	no	cedía.
«¡Ah!	¡cómo	me	fastidias!»
Lo	hastiaba	yo.
«¡Vale!	¡Vale!	¡no	te	ofendas!	¡Vamos	pitando!»
Hice	pasar	a	la	nena	delante…	Yo	salí	despacito	y	de	costado.	Cerré	de	un	portazo

la	burda,	¡y	ya	estábamos	fuera!
«¡Pitando!	¡Cannon	Dock!»
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Primero	 había	 que	 encontrar	 la	 lancha,	 la	 que	 cruzaba	 hasta	 la	 esclusa[409]…
¡llegamos	 justo	 a	 tiempo!	 ¡tuf!	 ¡tuf!	 ¡tuf!…	Al	 otro	 lado,	 ¡atracó!	 Corrimos	 cinco
minutos…	¡al	trote!…

Virginia	resoplaba	un	poquito…	¡A	Sosthène	le	costaba	lo	suyo	por	las	hostias	del
otro	 día!…	 Maldecía	 todo…	 najaba	 como	 pureta…	 con	 el	 culo	 torcido…	 los
chichones,	 los	 cardenales,	 las	 costras	 por	 todo	 el	 cuerpo…	 ¡el	 espantoso	 caneo	 en
Piccadilly!	Las	piaba…	¡Gruñía!…

«¡Vuélvete!»,	fui	y	le	dije…	«¡vete	a	descansar!…»
«¡Ahí	están,	hijo!	¡mira!	¡ahí	están!…»
¡Era	verdad!	¡no	los	había	yo	visto!…	¡Estábamos	debajo!
¡Ah!	¡ya	lo	creo!	¡Ah!	¡magníficos!	¡Qué	estraves!	¡Qué	flancos!	¡Qué	prestigio!

¡Ah!	 ¡los	 admirables	 navíos!	 Estaban	 atracados	 en	 el	muelle	 ahí,	 dos,	 tres,	 cuatro,
¡muy	modositos,	gigantescos,	bordo	con	bordo!

Ocupaban	casi	toda	la	capa	de	agua,	todo	Cannon	Dock	de	foque	a	proa,	amplias
envergaduras,	 con	 vergas	 que	 planeaban	 del	 cielo	 a	 popa,	 de	 un	 bordo	 al	 otro,
perfilándose,	 trémulas	 en	el	 espejo	de	 la	dársena,	 con	 inmensos	 ramajes,	 baupreses
lanzados,	espigas	de	aventura,	rozando	los	tejados,	muy	por	encima	de	los	cobertizos.

Pasamos	a	lo	largo,	nos	colamos	de	una	amarra	a	otra…
A	 la	 sombra	de	una	proa,	 todo	cede,	huye	presa	de	 la	 fealdad,	 se	 encoge,	nada

soporta,	 acartonado,	 rata	 de	 agua,	 rata	 de	 hombre,	 nada	 es	 comparable,	 lastimoso
asombra,	flaquea,	desaparece,	ratón.

¡El	admirable	vuelo	de	los	estraves!	¡Piedad	de	nosotros!
Merodeamos	 un	 poco	 más	 tocando	 los	 cabos,	 las	 anclas,	 colgantes,	 dijes	 de

gigante,	tampones	colosales,	encajes	de	algas,	verdes,	azules,	rojas,	en	el	extremo	de
las	cadenas,	adorno	de	abismos,	dioses	de	terror,	pelucas.

Fuimos	a	leer	los	nombres,	en	oro	amarillo	y	rojo	en	los	escudos…	El	Draggar,
el	Norodosky…	 ¡Ah!	 ¡el	Kong	Hamsün!…	 ¡Ah!	 al	 instante	 lo	 admiré.	 ¡Me	 vi	 en
éxtasis!	 ¡Qué	mueble!	 ¡Lo	 toqué!	 ¡La	 amplitud,	 la	 fuerza	 de	 aquel	 grueso	 flanco!
¡Áspero!	¡Marrón	mugre!	¡Madera	y	sal!	¡Musgos	de	rocío!	el	flanco	se	elevaba…	y
se	 elevaba	 más…	 ¡exaltante!	 ¡Corrimos	 a	 la	 proa!	 ¡Qué	 desafío!	 ¡la	 proa!	 ¡Qué
majestad!	¡Con	motivos	tallados!	¡El	enorme	barbudo	coronado	dominaba	el	estrave!
¡Acorazado!	¡Todo!	¡Empuñando	una	espada!	¡Ordenaba,	mandaba!	¡a	las	olas!	¡Era
él!	 ¡el	 Kong	 Hamsün!	 ¡con	 rizos!	 ¡con	 bucles!	 ¡barbudo!	 ¡ojos	 verdes!	 ¡recién
pintado!	 ¡Navío	 magnífico	 listo	 para	 lanzarse!	 ¡Largad!	 ¡Largad!	 ¿Aún	 no?	 ¡Qué
multitud!	 ¡Qué	 labor!	 ¡Las	 pasarelas	 llenas!	 ¡en	 todos	 los	 escalones!	 ¡trepaban,
bajaban!	cien…	mil	currelantes…	Se	precipitaban,	como	hormigas,	de	todas	partes…
La	 afluencia	 docker…	 sobrecargando	 puestos	 y	 crujías…	 ¡transportando	 barriles	 y
toneles!	 algodones,	 enormes	 bobinas,	 entre	 tres,	 entre	 seis…	 abarrotando	 los
pañoles…	whisky,	brandy	para	los	trópicos…	alambre	para	los	antípodas…	Cogí	por
banda	a	un	menda	atravesado	sobre	un	mojón…	Me	miró	con	ojos	extraviados…	Lo
zarandeé…
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«¿Jovil?	¿Jovil	el	Skip?…»
«¿Jovil?»,	 me	 dijo.	 «There!»	 Me	 indicó.	 Escupió.	 La	 batayola	 de	 borda	 por

encima	de	nosotros…	El	hombre	que	se	asomaba	ahí…	con	gorra…	jeta	muy	roja…
escotera	 que	 vociferaba…	 ¡era	 él!	 ¡Volvió	 a	 indicarme!	 ¡Ése,	 ése	 era!	 Las	 piaba,
echaba	 chispas	 en	 aquel	 momento	 por	 la	 grúa…	 que	 chirriaba…	 que	 se
desenganchaba…	¡Era	él,	Jovil	Skip,	aquel	furioso!

«There!	There!»	¡Insistía	el	viejo!	¡Ése	es!
Vociferaba	tan	fuerte,	aquel	Skip	furioso,	que	repercutía	en	eco	hasta	el	fondo	de

los	 cobertizos…	 y	 en	 toda	 la	 dársena	 repercutía,	 ¡todo	 el	 Cannon	 Dock
temblequeaba!	cuando	rugía	a	los	hombres…	¡Era	una	fiera	rabiosa!	¡Había	insultos
para	todo	el	mundo!	¡El	Gran	Diablo!	¡La	Tierra!	¡El	Picadero!	¡el	cielo!	¡los	perros!
…	¡Un	piante	de	espanto!

Y	eso	que	revoloteaban	en	los	alrededores,	no	se	echaban	a	sobar,	daban	vueltas
sobre	su	eje,	alzaban	hasta	las	bordas,	a	toda	cuerda,	la	mercancía	caía	en	cascada	de
todas	 partes,	 hincaban	 el	 callo	 de	 la	 cubierta	 del	 puente	 a	 la	 popa,	 ¡oh,	 aúpa!	 ¡por
aquí!	¡vamos	ya!	¡ahí!	¡cataratas	de	paquetes	que	se	precipitaban	a	los	pañoles!	¡Las
vagonetas	 al	 ras	 del	 muelle	 se	 despachurraban!	 ¡de	 prisa	 loca!	 ¡chatarra!
¡descacharrada!	Otros	peones	se	agolpaban,	salían	de	todos	lados,	amarillos,	negros,
lívidos,	 con	 levita,	 en	 pelotas,	 en	 cueros,	 para	 el	 reclutamiento,	 con	 paraguas,	 con
sombrero	de	paja,	para	el	tajo	del	one	and	six[410],	para	el	pitote,	¡a	las	escalas!	a	ver
quién	 era	 el	 más	 duro	 y	 enganchaba,	 de	 todas	 las	 callejuelas	 abillaban,	 eran	 los
clientes	de	Prospero,	que	acudían	al	currelo.

Lo	más	trágico	eran	los	cabos	que	retenían	el	navío	por	los	extremos,	era,	aun	con
su	tamaño	y	su	enorme	panza,	ligero,	se	habría	ido	volando,	era	un	pájaro,	pese	a	las
miríadas	de	mercancías	que	había	en	su	vientre	de	madera,	colmado	hasta	rebosar,	el
viento	que	le	cantaba	en	las	cofas	se	lo	habría	llevado	por	el	ramaje,	aun	así,	enjuto,
sin	tela,	habría	partido,	si	los	hombres	no	hubieran	bregado,	no	lo	hubiesen	retenido
mediante	cien	mil	 cuerdas,	 azocadas	hasta	enrojecer,	habría	 salido	desnudito	de	 las
dársenas,	por	las	alturas,	habría	ido	a	pasearse	por	las	nubes,	se	habría	elevado	hasta
lo	más	 alto	del	 cielo,	 fina	 arpa	por	 los	océanos	del	 añil,	 habría	 sido	 así	 su	 alzar	 el
vuelo,	 habría	 sido	 el	 espíritu	 del	 viaje,	 puro	 indecente,	 ya	 sólo	 habría	 habido	 que
cerrar	 los	 ojos,	 nos	 habríamos	 visto	 transportados	 para	 mucho	 tiempo,	 habríamos
partido	a	los	espacios	de	la	magia	de	la	despreocupación,	¡pasajeros	de	los	sueños	del
mundo!

Eran	los	cabos,	los	cables	que	lo	amarraban,	lo	retenían	por	todos	lados,	los	que
obstaculizaban	en	el	muelle	todo	el	tráfago,	hacían	que	todo	el	mundo	se	rompiera	la
crisma	y	Jovil	el	Skip	vociferase	 tan	fuerte.	No	 lo	soltaban	hasta	el	último	 instante,
recogía	el	viento,	se	iba	muy	despacito…	¡No	otra	cosa	son	los	milagros!

¡Ah!	 yo	 sólo	 soy	 feliz	 junto	 a	 los	 barcos,	 es	mi	 temperamento,	 no	 quiero	 otra
cosa.

Se	 lo	 gritaba	 bien	 claro	 a	 Sosthène,	 hacía	 la	 competencia	 al	 Skip.	 Quería	 que
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compartiera	 el	 entusiasmo.	 Se	 apoderó	 de	 mí	 el	 entusiasmo,	 los	 altibajos,	 en	 el
momento	en	que	menos	me	lo	esperaba,	me	sorprendí,	me	oía	decir	paridas.	Se	me
olvidaba	nuestro	asunto…	que	habíamos	ido	para	lo	de	la	marcha…

Es	una	embriaguez	irresistible,	el	olor	lo	primero,	el	olor	a	cáñamo	y	a	calafate.
«Llámalo,	¡venga!»
Me	apremiaba	él.	Yo	ya	no	veía	demasiado	bien,	por	efecto	del	hechizo,	el	lugar,

la	situación…	¡el	embarque	para	la	alucinación!	Ya	no	recobraba	mi	sentido	común,
el	poco	disponible.	Me	quedaba	ahí,	cegato,	junto	al	casco,	con	gusto	habría	besado
la	 borda,	 toda	 su	 gran	 porta	 hedionda,	 su	 alquitrán,	 sus	 drizas,	 sus	 poleas	 que
rechinaban	 y	 toda	 la	 pesca,	 su	 colosal	marmita	 sobre	 las	 brasas,	me	 habría	 bebido
toda	 la	 sopa,	el	papeo	de	 las	 ratas	y	el	gorjear	danzarín	del	chapoteo,	 farandole	en
torno	al	 casco,	olitas	que	acudían,	desde	 todos	 los	 rincones	de	 la	dársena,	hacia	 su
gruesa	barriga	tosca,	¡me	las	habría	bebido	también!	¡Oh!	¡el	gran	amor!	Me	gustaba
demasiado	su	canción	silbante,	brisas	atrapadas	en	 las	 fibras	de	arriba,	buriles	cada
vez	más	ligeros,	agujas	en	el	aparejo,	encajes,	de	verga	a	verga,	saltando	de	audacia,
¡de	añil	en	añil!…

¡Era	demasiado!	El	alma	se	me	escapaba…
Pero	Sosthène	me	devolvió	a	la	realidad.
«¡Eh!	¡venga!»
Me	sacó	del	encanto.
Berreé,	a	mi	vez:
«¡Jovil!	¡Jovil	Skip!»
Lo	llamé.
«Is	it	you	man?»
«Yea	my	dear!	yea!	oua!	oua!»
¡Una	respuesta	como	un	eructo!
Se	asomó	sobre	la	borda,	se	inclinó	tanto,	que	teníamos	su	cabeza	ahí,	su	jeta	ahí,

a	huevo.
«Yea!»
Ya	sólo	le	quedaban	tres	dientes	en	la	mui.
Se	esforzó	aún	más	para	vernos	mejor…	estiró	su	cuello	de	avestruz…
«¿Jovil?	¿Jovil?»
Repetí.
«Yea!	Yea!»
Eso	era	 lo	único	que	sabía	decir.	Apareció	otro	en	 la	borda,	otra	 jeró	 roja	 justo

encima	 de	 nosotros…	 Pero	 ése	 no	 abrió	 el	 pico…	 el	 nuestro	 era	 el	 que	 tenía
autoridad…	 Entonces	 se	 pusieron	 a	 escupir	 los	 dos…	 a	 nuestro	 alrededor…	 unos
lapos	enormes…	Me	aparté…	un	cachondeo	que	para	qué,	al	verme	evitar	el	chorro.
Se	chamullaron	en	extranjero.	Les	venía	de	 la	glotis	esa	habla,	 les	subía	en	hipitos,
después	 canturreaba	 y	 luego	 les	 volvía	 a	 pasar	 por	 la	 nariz.	 Era	 sueco,	 según
Sosthène,	 de	 vez	 en	 cuando	 hablaban	 con	 burbujas,	 la	 vertiente	 branquial	 del
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lenguaje…	se	parecía	 al	 inglés,	 pero	no	 tan	 fino,	 tan	 elegante,	más	de	pato	que	de
pinzón…

Roar!	Roar!	¡dos	veces!	Eructaron	al	unísono…	De	la	reflexión…
«What	you	want?»,	preguntó	por	fin.
Le	hize	 señas	de	que	queríamos	embarcarnos…	que	queríamos	partir	 los	 tres…

One!	Two!	Three!
Eso	 lo	 hizo	 volver	 a	 soltar	 la	 carcajada	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 alrededor,	 la

tripulación.	¡Se	daban	unos	porrazos	como	para	machacar	un	buey,	con	la	risa	loca!
«Come	on!»
¡Les	hacía	yo	demasiada	gracia!	Tropecé,	bregué,	había	la	tira	de	cosas	por	allí.

Un	barullo,	un	peligro	para	las	piernas,	tan	sólo	para	acercarse	a	la	escala.	Estuve	a
punto	de	 caerme	quince,	 veinte	veces	bajo	 las	 cataratas	de	viguetas,	 que	ya	 es	que
planeaban,	 valsaban	 por	 todos	 lados,	 se	 columpiaban,	 apalancaban,	 alucinaban,
¡flechas	en	armadías!	baupreses	fuera,	enormes	yacijas	con	mercancías,	cajas	por	los
aires,	 juguetes	 prodigiosos,	 cacharrería	 acróbata,	 pianos	 de	 cola	 para	 los	 trópicos,
todos	 los	 bártulos	 crujían,	 giraban	 en	 los	 pañoles,	 titubeaban,	 caían	 rodando,
chocaban	en	las	bodegas.	¡Bum!	Yo	me	colé	entre	los	insultos.	Llegué	hasta	el	Jovil.

Ahora	que	estaba	yo	allí,	ya	no	me	hacía	caso.	Trepó	a	un	tonel,	plantado	así,	ahí
arriba	 dominaba.	 Atronaba	 con	 órdenes,	 bramaba	 hacia	 los	 mástiles,	 hacia	 los
cabestrantes,	 vociferaba	 hasta	 las	 nubes	 dirigiéndose	 a	 los	marineros	 que,	 diciendo
«aaaa…	aúpa»,	tensaban	pliegue	tras	pliegue,	colgaban	de	las	cuerdas,	bogaban	en	el
vacío,	rozaban,	¡cogían	al	vuelo	la	tela	que	daba	bandazos!	¡Candaliza	al	sol!

«O	Riss…	Oyé!…	O	Riss!	Oyé…	O	Drisse!…»
¡La	 tela	 cedía!	 ¡chasqueaba!	 ¡flameaba!	 ¡entraba	 la	 brisa!	 Entre	 diez	 o	 doce

engancharon	la	verga,	azocaron	encima,	espumajearon	con	un	tremendo	¡han!	El	gran
juanete	cedió,	giró	por	el	ala…	¡un	bordo!	¡el	otro!	¡bajó!	¡Aligerado!	se	desplomó	en
desorden	 sobre	 el	 puente,	 un	 amasijo…	 ¡crespón	 enorme!…	gruñeron,	 se	 lanzaron
terribles…	 rumor	 feroz…	 toda	 la	 brigada	 saltó	 encima…	 se	 arrojó	 cuerpo	 a	 tierra,
rodó,	apretó	como	para	sacarle	el	jugo	a	la	orden	de	«Kiop!	Kiop!	Kiop!	Kiop!»	Jovil
desde	su	tonel	decía	a	compás:	«Kiop!	Kiop!»	Eran	treinta,	cincuenta,	empeñados	en
retorcer	la	dura	tela…	dominar	los	gigantescos	pliegues,	modelar,	embutir…

«O	yé!	O	yé!»	¡un	golpe	furioso!	Bramaban	todos	con	el	«Kiop!	Kiop!»	para	que
se	 encogiera,	 se	 estirara	 aún	 más…	 que	 entrase	 en	 el	 molde	 de	 cigarrillo
monstruoso…	 así,	 brillante	 en	 el	 puente…	 blanco…	 ¡Ah!	 ¡Ya	 estaba!…	 ¡Ah!	 ¡era
sólido!	¡Jovil	estaba	orgulloso	de	su	mui!	Se	estrechaba	las	dos	bas	por	encima	de	la
cabeza,	así,	¡como	campeón	vencedor!

«Come	on!»,	me	llamó…	«Come	on!…	What	you	want?»
¿Qué	quería	yo?
Volvió	a	acordarse	de	mí.
«Go	to	La	Plata!»
No	 vacilé.	 Anuncié	 el	 juego.	 Quería	 que	 embarcáramos	 sin	 demora,	 Sosthène,
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Virginia	y	yo.	Ni	un	minutito	que	perder.	Quería	explicárselo	desde	muy	cerca.	Me
alcé	 sobre	 la	 punta	 de	 los	 pies.	 Él	 se	 agachó,	 hizo	 un	 esfuerzo.	Quería	 hablarle	 al
oído.	 No	 nos	 entendíamos	 demasiado	 bien	 por	 el	 jaleo	 de	 alrededor	 y,	 además,	 el
inglés	que	farfullábamos,	sobre	todo	él,	puedo	decirlo	sin	 jactancia…	era	imposible
de	 comprender,	 hipaba	 a	 cada	 palabra,	 resoplaba,	 escupía,	 volvía	 a	 empezar	 con
todo…	No	había	modo	de	acabar…	Se	sacó	la	pipa	de	la	boca.

De	 cerca,	 así,	 pegado	 a	 su	 jeró,	 era	mucho	más	 feo	 aún,	 le	 faltaban	 todos	 los
dientes	de	arriba,	eso	era	 lo	que	 lo	hacía	 farfullar	más.	Dos	cicatrices	en	 la	mejilla
izquierda,	 en	 cruz,	 una	 cruz	 de	 traidor.	 La	manga	 que	 le	 colgaba	 era	 un	 brazo	 de
madera,	acabado	en	garfio,	con	punta	de	metal.	Le	enseñé	mi	mano	yo	también,	cómo
me	colgaba	inerte,	es	que	habíamos	cobrado	bien	los	dos.	Él	no	en	la	guerra,	sino	una
verga,	 me	 explicó,	 remedó	 con	 gestos,	 que	 le	 había	 aplastado	 el	 brazo	 justo	 por
encima	 del	 codo.	 Ese	 detalle	 nos	 hizo	 sentirnos	 más	 cercanos.	 Podíamos	 hablar
mejor.	 Me	 hizo	 comprender	 lo	 fuerte	 que	 era	 con	 su	 garfio…	 que	 podía	 levantar
cualquier	cosa…	que	debía	yo	ponerme	uno…	idéntico…	que	valía	más	que	un	brazo
flojo…	 que	 debía	 mandármelo	 cortar	 sin	 falta…	 que	 me	 resultaría	 mucho	 más
cómodo…	Para	demostrármelo	bien	claro,	se	inclinó,	enganchó…	un	fardo	de	por	lo
menos	 doscientas	 veinte	 libras…	me	 lo	 levantó,	 ¡pluff!	 ¡una	 pluma	 en	 el	 aire!	Me
dejó	pasmado.	¡Qué	Hércules!	Intercambiamos	comentarios	sobre	ello…	Expresé	mi
fascinación.	 Lo	 felicité…	 Pero	 quería	 que	 me	 dijera	 un	 poquito	 qué	 pensaba	 del
plan…	¿Si	nos	aceptaría	extras?…

«¡Prospero!»,	susurré…	«¡Prospero!»
Mi	referencia…	le	señalé	allí,	la	cantina…	al	otro	lado	del	río…
«Prospero	he	says	we	can…	go…	with	you!…	America!»
Le	señalé,	¡lejos!	¡lejos!	¡más	lejos!	¡siempre!	¡Oh!	¡huy,	huy!	volvieron	a	darle	la

hilaridad	 esas	 pocas	 palabritas	 muy	 naturales.	 De	 repente	 Sosthène	 se	 puso
nervioso…

«¡Viaje!	¡Viaje!»	Gesticulaba,	quería	ayudarme…	gritaba	con	voz	de	falsete…
«¡Crucero	marítimo!…	¡Larga	travesía!…»
Y	después	el	barco	en	el	mar…	los	ruidos	de	las	olas…	los	¡chuuoit!	¡chuuoit!…

imitaba…	 balanceaba…	 cabeceaba…	 le	 indicaba	 cómo	 era	 el	 viaje…	 para	 que
comprendiera	 bien	 nuestras	 intenciones…	 «Viache!…	 Viache!…»	 ¡Había
comprendido!	 ¡la	 otra	 jeta!	 ¡la	 de	 la	 gorra!…[411]	 ¡Aquello	 los	 exaltó	 a	 los	 dos!
«Viache!	Viache!»	Berreaban	de	 risa…	¿Por	qué?…	Puros	 idiotas.	Me	señalaron	 la
bodega	allá	abajo…	a	contrapuente…	vasta	y	del	todo	abierta…	el	enorme	hueco…
«Viache!…	Viache!…»	Se	aporreaban	las	costillas	al	cachondearse,	¡de	la	gracia	que
les	hacíamos!	Justo	entonces	se	elevó	una	nube	de	harina	de	las	profundidades…	¡un
huracán!…	¡Estornudo	general!…

«Viache!	Viache!»	Los	brutos	ladraban,	se	ahogaban,	pataleaban.	Era	una	giga	a
base	de	carcajadas.	El	Jovil	sobre	 todo	se	mondaba…	Con	el	acceso,	cantaba,	se	 le
quedaba	la	boca	así…	abierta…	Le	parecíamos	para	morirse	de	graciosos	con	nuestra
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manía	«Viache!».
«There!	There!…»	Volvió	a	señalarnos…	el	pañol,	tan	profundo.	Bailó	un	poquito

sobre	 el	 tonel,	 ya	 es	 que	 no	 se	 sostenía	 del	 cachondeo.	 Hacía	 claqué	 gimiendo…
sufría…	un	poco	más	y	reventaría…	Llamó	a	todo	el	mundo,	¡para	que	nos	vieran!
¡los	colibríes,	los	fantásticos!	¡Ya	es	que	no	podía	solo!	Vociferaba	para	todos	lados,	a
las	alturas,	a	los	bajos,	¡que	se	agruparan!	¡que	abillasen!	¡que	perdieran	el	culo	hasta
sus	 calcos!	 Se	 cachondearon,	 se	 hicieron	 los	 remolones,	 las	 piaron	 y	 después	 se
movieron…	de	 los	cables,	de	 las	 crujías,	 afluyeron,	 calafates,	mandados,	grumetes,
coolies…

De	los	cabos,	de	las	mangas	veletas,	se	tiraron,	dando	volteretas,	se	apiñaron	a	los
pies	del	gritón…	Ahogaron	el	jaleo,	el	enorme	estrépito	carpinteril,	la	tormenta	en	el
fondo	del	casco…	mazos	quirúrgicos…	Ya	no	nos	oíamos…

Venían	abajo	otros	más,	negros,	amarillos,	velludos,	de	todas	las	vergas	colgaban,
en	 racimos	de	 los	 trinquetes,	 como	monos.	Del	muelle	 a	montones…	¡aaa…	aúpa!
¡De	 la	 pañí	 en	 gluglús!	 sobrenadaban,	 se	 enganchaban	 a	 las	 armadías,	 se	 alzaban
hasta	 el	 puente,	 las	 carenas,	 calafates…	 se	 agarraban	 a	 las	 bordas,	 trepaban	 para
divertirse,	se	agrupaban	en	torno	a	aquel	gran	cabrón…	mientras	chamullaba	sobre	su
tonel,	 ¡y	 se	 chungueaba	 con	 ganas	 de	 nosotros!	 Con	 su	 forma	 de	 imitarnos
mendigando	grotescos,	ya	es	que	se	cagaban	por	la	pata	abajo…	les	daba	el	patatús…
De	tanto	tambalearse	reventando	de	risa,	se	caían	unos	sobre	otros…	¡Era	demasiado
fuerte!	 ¡El	 despiporre,	 vamos!…	 Un	 pelirrojo	 flaco	 se	 acercó	 a	 nosotros	 ahí…
vaciló…	se	bamboleó…	se	asfixiaba…	se	 sujetaba	 las	 costillas…	resbaló…	¡bogó!
¡el	 charco	 se	 lo	 llevó!…	 ¡se	 fue	 a	 tomar	 por	 culo,	 el	 cacho	 cabrón!	 al	 ras	 del
maderamen…	 ¡Vringg!…	 la	 jeró	 hecha	 añicos…	 sangraba	 por	 todos	 lados…
enrojeció	todo	el	aceite…	¡ah!	¡tenía	demasiada	gracia!	Tuvimos	que	reírnos	también
nosotros…	 No	 había	 acabado	 el	 otro	 gran	 vacilón…	 Más	 gracias	 aún…	 que	 si
queríamos	hacer	las	Américas	nosotros,	¡los	intrépidos!	¡desafiar	el	mar	y	las	olas	por
dos	 chelines	 fifty!	 Les	 señaló	 nuestra	 astucia…	Bramaban,	 rebotaban	 sobre	 el	 culo
con	el	 recochineo.	 ¡Ah!	 se	divertían	a	nuestra	costa.	Me	 interpelaban,	maullaban…
ladraban…	que	 si	 queríamos	bajar	 al	 pañol	 con	 la	monina…	 imitaciones…	El	otro
seguía	fogoso	sobre	su	barril,	un	auténtico	triunfo,	gesticulaba,	se	desplegaba,	agitaba
su	garfio	de	muñón	justo	por	encima	de	nuestras	cabezas	con	grandes	molinetes.	Me
parecía	a	mí	que	era	para	colgarnos	a	 los	 tres…	que	ya	estaban	hartos	de	vernos…
¡Toc!	 Se	 quedó	 quieto	 parado.	 Canturreó…	 Esperaba	 la	 decisión.	 Eran	 ellos,	 los
marineros,	ahí,	apiñados…	los	acuclillados	los	que	decidían…	los	de	a	bordo	los	que
decían	 sí	 o	 no…	 Gruñían,	 rodaban,	 se	 bamboleaban	 sobre	 el	 culo…	 No	 estaba
decidido.	Comprendí	que	no	era	para	colgarnos,	sino	para	llevarnos	o	no…	escupían,
rezongaban,	no	querían	saber	nada…

Entonces	se	enfadó	el	gorila,	saltó	del	barril,	volvió	a	subir,	 ¡los	puso,	atroz,	de
vuelta	y	media!	me	enganchó	de	la	mano,	se	me	llevó,	quería	hablarme	a	solas…

Era	en	la	popa	misma,	nos	metimos	tras	la	rueda	del	timón,	en	aquel	cuchitril.	Él
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ocupaba	 todo	el	espacio…	lo	abarrotaba	con	su	corpachón	él	 solito.	Cerró	 la	burda
tras	nosotros.	Yo	quedé	aplastado	contra	el	tabique…	Me	ladró	así,	en	la	jeró.

«Money?	Money?	How	much?»
Quería	saber	de	cuánto	disponía	yo	exactamente.	Yo	no	quería	mentir.
«No	money!»
Pero	tenía	yo	un	recurso,	un	garante,	no	había	que	olvidarlo.
«¡Prospero!	¡Prospero!	Money!»
Era	de	lo	más	exacto.	Lo	había	prometido.
Movió	la	cabeza.	No	lo	creía.
«Papers?	Papers?	You	got	papers?»
¡Ah!	 ¡los	 papeles!	 ¡Pues	 claro	 que	 teníamos!	 ¡de	 todas	 clases,	 procedencias!

pequeños,	grandes,	pero	¡no	precisamente	los	que	necesitaríamos!…	¡Siempre	es	así!
…	Los	 verdaderos	 pasaportes,	 los	 visados	 de	 verdad…	con	 la	 «Emigración»	no	 se
juguetea…	los	guripas	son	los	más	cargantes…	¡los	puntillosos	de	las	papelas!	sobre
todo	nosotros,	con	la	nenita…	Mi	pequeña	Virginia,	tan	menor…	clandestina	pura…
¡Ah!	¡el	arduo	problema!

«Papers!	Papers!…	¡Ah!»
Yo	intentaba	camelarlo	un	poquito…	hacerle	apreciar	la	delicada	situación…	que

si	nos	 casaríamos	 lo	 antes	posible…	en	cuanto	hubiéramos	desembarcado…	que	 si
estaba	convenido,	concertado…	quería	provocar	la	simpatía…

«Yop!	Yop!	Yop!»,	me	repelió,	«no	females!	Body!	no	females	on	board!	¡Nada	de
hembras	a	bordo!»	¡Era	brutal	el	marrano!	Me	apuñalaba…	¡Yo	no	quería	dejar	a	mi
Virginia!	¡Ah!	¡no,	ni	hablar!	¡Gozaba	con	mi	angustia!

«Vloaf!	Vloaf!»,	me	hizo	en	 toda	 la	nariz…	un	gran	ruido	de	paladar…	enorme
gluglú…	así,	el	merluzo…	se	la	sudaba	el	mundo…

«Vloaf!	Vloaf!»
Eso	quería	decir	que	yo	debía	reír	también.	No	tenía	yo	ganas…
«No	passport?»	Se	recochineaba,	clamaba,	bramaba.	«Passport!…	Vloaf!	Vloaf!

…»
Me	diquelaba	muy	de	cerca…	casi	tocándome	con	su	gran	napia.	Giraba	los	acáis.

Le	parecía	yo	asombroso	con	mi	viaje	en	familia.
«No?	No?	No	money?	Impossible!»
«Imposible,	¿por	qué?»
Insistí,	¡joder!
«Women	no!	Old	gaga	no!…	Ni	mujer	ni	viejo	chocho.»
Eran	condiciones	muy	crueles.	Vloaf!	Vloaf!	Me	parecía	a	mí.
Pero,	a	mí,	ya	lo	creo,	no	tenía	inconveniente.
«You!…	¡Usted!…»	Me	aceptaba.	¡Me	alistaba!
«With	other	guys!	Hop!	Crew!	Crew!»
Se	refería	a	la	tripulación.	Me	mimaba.	Trepidaba	sobre	la	mesita	con	un	claqué

fogoso…	 silbaba…	 embelesado…	 absolutamente	 encantado…	 pero	 se	 golpeaba	 la
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cabeza	con	la	tapa…	la	chapita	saltó,	era	demasiado	bajo	para	él…	se	encorvó	en	dos,
pero	siguió	con	la	giga	igual…	¡Tig	dig	pam!…	Vi	que	alistaba	con	alegría.	Estaba
contento,	me	 tenía	 en	 sus	manos…	me	 veía	 ya	 en	 la	 arboladura…	 amainando	 los
trinquetes…	 ¡recluta	 idiota!…	Mejor	 que	 nada…	 cualquier	 cosa…	me	 contrataba.
Pero	¡a	Virginia,	no!	¡a	Sosthène,	no!	¡Ah!	¡categórico!	¡Ah!	¡qué	rabia	me	daba!	Le
enseñé	una	vez	más	mi	brazo	muy	de	cerca	ahí,	ante	sus	narices,	con	las	cicatrices	y
todo,	para	que	no	se	hiciera	ilusiones,	un	pingajo,	un	muñón	peor	que	él,	sin	garfio,
endeble	al	máximo.

¡Daba	igual!	¡Daba	igual!	¡No	importaba!	¡Podía	acompañarlos!	pero	¡solo!	¡Me
tomaba	así	mismo!	En	La	Plata	de	América	haría	que	me	pusieran	un	garfio.	¡Jurado,
convenido!	Me	prometía	buena	vida.

«The	war!»,	¡me	berreaba!,	«The	war!»,	¡al	tiempo	que	me	daba	palmaditas	en	la
cicatriz!	Así,	¡de	pie	y	pegados	el	uno	al	otro!	La	guerra.	«The	war!	Vloaf!	Vloaf!»

Me	hacía	un	daño	atroz.	No	podía	salir,	aprisionado	como	estaba.	Yo	vociferaba
aún	más	 fuerte	 que	 él.	 Eso	 le	 divertía	 cada	 vez	más.	Me	masajeaba	 cada	 vez	más
apasionadamente.	 Yo	 las	 piaba	 a	 muerte.	 Pataleaba	 como	 un	 locuelo	 al	 verme	 en
convulsión.	Iba	yo	a	morderle	el	moflete,	¡aun	con	toda	su	fuerza!	Quería	hacerme	de
nuevo	la	escena	fulgurante.	¡Pflof!	Me	tiró	abajo	de	la	mesita…	¡Pzinc!	¡Me	volvió	a
enganchar	 de	 los	 alares!	 ¡Ptof!	me	 alzó,	 ¡toc!	 con	 los	 pies	 juntos	 ahí,	 ¡zas!…	 ¡Me
quedé	pasmado!	Lo	felicité.	Me	entusiasmé.	Lo	abracé…

«¿Qué	tal?»,	dije…	«¿Bien?»
Me	habría	gustado	que	acabara.	Llevábamos	la	tira	parlamentando	en	el	cuchitril.

Fuera	debían	de	preguntarse	un	poco	qué	andábamos	palpando.	Él	estaba	meditando,
bien	lo	veía	yo.	Me	eructaba	en	las	narices.

Siguió	pensando.
«You	are	no	cook?»	Se	le	ocurrió	de	repente.	¿Es	usted	cocinero?	«All	Frenchmen

are	cooks!»	¡Todos	los	franceses	son	cocineros!
La	idea	luminosa.
«¡Oh!	yes!	¡Oh!	yes!»…	fui	y	respondí.
¿Qué	arriesgaba?
«Good!	Ah!	Good!	fine!»
Me	dio	una	palmada	como	para	desmembrarme.	No	debía	consistir	en	huevos	con

salsa	mousseline	precisamente	la	cocina	a	bordo,	no	me	resultaría	difícil.	¡Ah!	eso	me
venía	pero	que	muy	bien.

«Viache!	Viache!»,	reiteró…
«¡Ya	lo	creo,	chico!	¡Olé	tu	madre!»
«Yop!	Yop!	Certainly!»	¡Hurra	por	mí	mismo!	cualquier	cosa	por	el	piro…	¡Nos

llevábamos	de	lo	mejorcito!	¡Iba	yo	a	ser	un	ratón	en	el	Hamsün!…	¡Era	una	ocasión
entre	mil!	Ya	me	 ocuparía	 yo	 de	América,	 una	 vez	 transbordado…	 ¡A	mí	 las	new
chances	y	los	recursos!	¡Allí	ya	no	valía	la	pena!	Había	demasiadas	malas	intenciones
en	el	aire…	Ya	no	sabía	uno	a	qué	atenerse…	Había	que	pirárselas.	Y	punto,	hartito
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ya.	¡Las	velas!	¡había	que	reconocerlo!	¡La	cosa	se	presentaba	admirable!	¡Ah!	¡No
iba	yo	a	vacilar!

«¡Bueno	pues	eso!	¡Que	sí!	Goddam!	Cherry!	ô	Frenchy!»
«I’ll	be	there!	Skip!	I’ll	be	there!»
¡Prometido!	 ¡apalabrado!	 ¡nos	 estrechamos	 las	 bas!	 ¡Un	 orgulloso	 marinero!

Estaría	allí,	eight	fifteen!	¡Ocho	y	cuarto!	¡Partida!	¡Jurado!	¡o’clock	y	todo!	Hurray!
¡Vida	nueva!	¡Ahora	no	era	eso	todo!	La	señorita,	el	pureta,	¡danzando!	¡Al	diablo	los
pelmas!	 ¡Rigodón!	 ¡a	 la	mierda	 el	 viejo!	 ¡a	 la	mierda	 la	 nena!	 ¡Que	 les	 dieran	por
culo!	¡La	vida	nueva!	¡Liquidación!	¡Ánimo!	¡Solventado!

¡Me	 embarcaba	 yo	 solo!	 ¡Alistado,	 qué	 leche!	 ¡Sin	 apurarme!	 ¡A	 paseo	 los
gorrones!	 ¡Sin	 compromisos!	 ¡Me	 daban	 mala	 bají	 los	 dos!	 ¡Al	 diablo	 los	 pesos
muertos!	¡Comprendía	yo	mi	destino!	¡Abur!	¡Ya	no	era	víctima	de	mi	buen	corazón!
…	¡Viva	el	porvenir!…	¡La	 juventud	desenfrenada!	 ¡Adiós!	 ¡Me	 largaba!	 ¡Hasta	 la
noche!

Ya	me	lanzaba	yo…	Él	me	agarró.	Najaba	a	comprarme	una	camisa.	Me	retuvo
del	muñón…	Me	mostró	a	todo	el	mundo	reunido,	acuclillado	ahí,	toda	la	tripulación,
todos	 los	 descargadores	 ahí,	 en	 círculo	 en	 torno	 al	 tonel,	 esperando	 su	 palabra…
Otras	jetas	emergían	de	las	bodegas,	de	las	crujías…	los	acróbatas	en	la	arboladura…
todo	el	mundo	esperando	la	decisión…

Entonces	berreó	hacia	las	grandes	alturas,	que	toda	la	tripulación	oyera	la	noticia.
«Froggy	on	his	way!	Froggy	on	the	list!	¡El	franchute	va	a	partir!	¡Jo!	¡Jo!»
Unos	hurras,	unos	vivas,	monstruosos	desde	las	profundidades	hasta	la	punta	de

los	 mástiles,	 que	 el	 carcamán	 sacudía	 la	 capa	 de	 agua,	 cubría	 la	 dársena	 de	 olas,
pliegues	hasta	el	río.

«¡El	franchute	de	navegante!»
Se	desternillaban	de	 tan	gracioso	que	 les	parecía	yo,	desde	 las	espigas	en	pleno

cielo	hasta	el	ras	de	la	pañí,	dos	cayeron	al	agua	con	las	convulsiones.	¡No	se	había
visto	a	nadie	más	gracioso	que	mi	menda	para	esa	 tarea!	Del	negro	al	amarillo,	del
marrón	al	verde,	a	cuál	se	carcajearía	más.	Toda	 la	 tripulación	de	mi	chola.	No	me
molestaba	 demasiado.	 Había	 circunstancias	 más	 espantosas.	 Me	 hicieron	 sonreír
incluso	un	poquito.	Tal	vez	pensaran	que	me	iban	a	azorar…	¡Ah!	¡Qué	leche!	¡Ah!
¡Chipendi!	¡Ah!	¡a	reír!	¡yo	también	quería!	¡Ríe	mejor	el	último!	¡Risitas!	¡Risitas!
¡Mindundis!	 ¡Fatuos!	 ¡Vais	 a	 ver!	 ¡Desgraciados	 forzados	 de	 las	 tempestades!	 ¡Os
voy	a	hacer	atracaros	con	mi	cocina!	¡Vais	a	ver	lo	que	es	bueno!	¡Veo	ratas	que	os
van	 a	 hacer	 relameros	 con	 la	 salsa	 de	 ascalonias!	 ¡La	 rata	 en	 plan	 pifia!	 ¡Esperad,
nenes!	 ¡Tengo	 buen	material!	Eso	 es	 lo	 que	 pensaba	 por	 dentro,	 ¡el	 efecto	 que	me
hacían	 esos	 chorrinas!	 ¡Ya	 nos	 veremos!	 Booaa!	 les	 berreé…	 ¡hostias!…	 mi
imitación	así	a	sus	jetas.	«¡Golfos!	¡Froggy	os	manda	a	la	mierda!	¡y	a	todos!»	No	era
un	paripé.	¡Tranquilo!	¡Ya	nos	veremos	esta	noche!	Era	promesa.	¡Sarcasmistas	por
los	cojones!	¡Allí	me	tenían,	correcto	y	legal!	¿Quiénes	se	creían,	fétidos	patanes?	¡El
Skip	y	sus	curres	me	los	pasaba	yo	también	por	ahí!	¡Eso	era	lo	que	pensaba	yo!…
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¡No	 eran	 los	 primeros	 tatuados	 a	 los	 que	 conocía	 en	mi	 vida!	 Iban	 a	 llevarse	 una
sorpresita,	¡con	todo	lo	joven	que	me	veían!	¡Ni	pizca	de	virgo!	¡Ah!	¡Se	me	estaban
hinchando	 las	 narices!	 ¡A	 punto	 de	 reventar!	 ¡Oh!	 ¡huy!	 ¡esos	 chulos!	 ¡Me	 habría
gustado	verlos	ante	las	cortinas	de	fuego!	¡A	ver	quién	habría	tenido	jindama!	¡Boah!
¡Boah!	volví	a	berrearles.	¡Hasta	la	vista!	¡farfulleros!	¡No	se	iban	a	quedar	conmigo
precisamente	ésos!	¡Terrores	de	pipí!	¡Quería	yo	ver!	¡Iba	yo	a	ir	pero	que	seguro!	¡A
mi	América!	¡La	Plata	 también!	¡Sí!	 ¡La	mala	bají	se	quedaría	por	allí!	 ¡Pese	a	ese
puñado	de	guasones	de	poca	monta!…

«¡Os	voy	a	meter	en	cintura!»,	¡fui	y	les	grité!	«¡Vais	a	hacer	piruetas	en	el	aire
con	mi	cocina	subidita!»	¡La	guindilla	de	mi	quinta!	¡Le	señalé	el	trabuco!…	«¡Vais	a
saltar	hasta	la	Luna!	¡La	mui	os	va	a	salir	volando	como	una	gaviota!	¡Hasta	luego,
listillos!»

Y	 entonces	 me	 abrí.	 El	 Skip	 hacía	 gorgoteos	 de	 muerte…	 No	 me	 había	 visto
colérico.	Era	aún	más	gracioso.

No	me	gustaban	los	desafíos…
«¡Hasta	la	noche,	gamberros!	¡Abur!»
¡Ahora	 era	 otro	 costal!	 lo	 más	 delicado…	 dar	 de	 lado	 a	 la	 nena	 y	 al	 viejo

majareta…	 encontrar	 las	 palabras	 para	 explicarlo…	 las	 razones	 serias…	 mi
abnegación…	las	grandes	esperanzas…	las	razones	de	peso…	para	que	yo	antes	de
marinero…	y	ellos	después…	más	adelante	ellos…	más	adelante…

Me	 esperaban	 al	 pie	 de	 la	 escala.	 Hacían	 idas	 y	 venidas…	 dos	 horas	 llevaban
esperándome…	 Las	 habían	 pasado	 canutas	 con	 los	 marineros.	 Dos	 hombres
borrachos	de	lo	más	insolentes	querían	besar	a	Virginia…	Habían	tenido	que	ahuecar
el	 ala,	 presa	 de	 la	 rechifla…	 Les	 habían	 vociferado	 maldiciones	 desde	 todas	 las
arboladuras,	 les	 habían	 lanzado	 lapos	 amarillos	 y	 verdes	 así	 de	 grandes,	 unas
mascadas	enormes…	Al	final	se	habían	escapado,	se	habían	refugiado	en	el	fondo	de
un	cobertizo.	Justo	entonces	salían.	Virginia	muy	descompuesta…	¡mi	monina!…	mi
corazón…	 ¡mi	 hermosura!…	 ¡La	 ignominia	 de	 esos	 monstruos!	 Se	 ponía	 muy
delicada,	lógicamente,	en	su	estado,	¡frágil	y	sensible!	La	consolé	como	pude.

«Dear!	They	don’t	know!	Drunken	dogs!	¡Están	borrachos!	¡Esos	perros!»
Era	cierto	y	no	lo	era.	Los	hombres	no	necesitan	estar	borrachos	para	asolar	cielo

y	 tierra.	 ¡Llevan	 la	 carnicería	 en	 las	 fibras!	 Causa	 asombro	 que	 subsistan	 con	 el
tiempo	 que	 llevan	 intentando	 reducirse	 a	 nada.	 Sólo	 piensan	 en	 la	 nada,	 clientes
perversos,	 ¡simientes	de	 crímenes!	Se	encabronan	por	doquier.	No	hay	que	 insistir,
sería	el	fin	de	los	poemas.

A	Sosthène	 lo	 entristecía	 un	poco	 ese	 prejuicio	 contra	 nosotros.	Ese	 odio	 de	 la
tripulación	que	nos	escupía	con	avaricia,	sin	provocación	alguna.

«¡Es	el	prejuicio	de	la	gente	del	mar!»,	le	expliqué	en	seguida,	¡el	prejuicio!	¡Y
eso	no	sería	nada,	pureta!	¡no	sería	nada!	¡si	quisieran	aceptarte	para	la	larga	travesía!
pero	¡nanay!	¡te	dan	el	lique!»

Le	dije	la	chipén.
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«¡Ya	no	tienes	edad	para	eso!»
«¡Ah!	¡ya	no	para	eso!»
¡Leche!	eso	lo	hirió.
«Pero,	 oye,	 ¡si	 hay	 ahí	 dentro	 mamones	 que	 tienen	 tres	 veces,	 vamos,	 cuatro

veces	mi	edad!»
Estaba	seguro.
«A	la	nena	tampoco	la	admiten…»
«Y	a	ti,	¿qué?»
«A	mí,	sí…	en	fin,	de	machaca…	en	las	cocinas»
«¡Sí!	O	sea,	¡que	te	las	piras!	¡Nos	dejas	tirados!…»
Así	era,	en	efecto.
Se	le	cambió	la	cara	un	poquito,	que	ya	no	era	brillante.
«¡Se	va!»,	dijo	señalándome	a	la	nena.
Me	miraron…	no	se	lo	creyeron	al	principio…	miraban	al	barco	allí…	y	después

a	los	pintores	que	calafateaban…
«Se	va…»
Los	dejó	deshechos.	No	se	lo	habían	imaginado…
«Tienes	 razón,	mira…	tienes	 razón…	es	un	barco	hermoso…	Y	nosotros,	Miss,

¿qué	vamos	a	hacer?»
Ésa	era	la	cuestión.
Virginia	 tenía	 la	mirada	 perdida…	 a	 lo	 lejos,	 allá,	 hacia	 el	 otro	 lado…	 la	 otra

orilla…	 así,	 del	 todo	 ausente…	 Ni	 una	 palabra	 había	 dicho…	 ni	 una	 mínima
reflexión…	 se	 volvió	 hacia	 mí…	 lindo	 rostro	 sin	 enfado…	 e	 incluso	 una	 sonrisa
amable…	vuelvo	a	verla	aún	entre	el	vaho	malva…	así,	tan	paliducha,	mirándonos…
el	 viento	 le	 aventaba	 los	mechones…	 el	 viento	 soplaba	 en	 ráfagas…	 pintarrajeaba
todo…	 la	 pizca	 de	 sol…	el	 vaho…	 lluvia…	el	 humo	malva…	 tenía	 un	 poco	 en	 la
punta	de	la	nariz…	naricita	traviesa…	nariz	de	gato…	¡Ah!	vuelvo	a	verlo	todo	con
precisión…	ahí,	en	el	muelle	mismo…	junto	al	navío…	la	sonrisita…	y	lo	veré	aún,
creo,	al	otro	lado…	en	la	otra	orilla	del	fin	de	las	cosas…	era	pura	magia…	no	me
reprochaba	 nada…	 dispuesta	 aún	 para	 reírse	 de	 todo…	 pero,	 aun	 así,	 cansada,
paliducha…	con	su	estado	era	lógico…

Me	hice	cargo	de	la	situación.
«¡Hale,	venga,	en	marcha!»
Pensaba	en	algo	caliente.
«¡Eso	es	lo	que	os	hace	falta	a	los	dos!	¡Ya	no	os	tenéis	en	pie!	¡Ardiendo	para	el

señor	y	la	señora!	¡Un	grog!	¡Están	verdes!»
Los	 cogí	 del	 brazo,	 me	 los	 llevé.	 ¡Impetuoso	 mi	 menda!	 ¡Animador!	 Quería

hacerles	 pasar	 lo	más	 duro…	Explicarles	 afectuosamente	 que,	 si	me	marchaba	 así,
solo,	a	La	Plata	de	América,	era	para	preparar	el	 futuro,	que	no	 tardaría	en	pitar	 la
cosa…	que	los	haría	venir	inmediatamente…	en	fin	todo	perfecto,	ideal…	que	era,	de
todos	modos,	 más	 indicado	 que	 desembarcar	 tres	 colgados	 boqueras…	 emigrantes
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medio	muertos…	¡con	el	capital	de	tres	libras	fifty!…
No	respondían	nada.
Íbamos	 cogidos	 del	 brazo,	 por	 los	 callejones	 entre	 las	 dársenas.	 No	 estaban

demasiado	de	acuerdo…	Se	lo	notaba	en	la	cara…	Se	callaban	muy	modositos,	pero
había	pena.	No	los	consolaba	yo	lo	más	mínimo…	Y	eso	que	era	razonable,	que,	si
desembarcábamos	juntos	así,	de	una	vez,	no	llegaríamos	lejos…	que	era	una	absoluta
locura…	No	lo	discutían…	Decían	sí…	sí…	pero	yo	veía	por	su	cara…	que	pensaban
no…	no…

Era	doloroso,	lógicamente.	No	obstante,	yo	quería	que	se	dieran	cuenta…
Ella	 acabó	 echándose	 a	 llorar,	 a	 fuerza	 de	 oírme	 hablar	 así	 y	 asá…	mi	 pobre

nenita	 dulce…	 era	 demasiado	 cruel,	 no	 lo	 entendía…	 sobre	 todo	 en	 aquellas
condiciones…	 quedarse	 sola	 con	 su	 pariente	 en	 la	 gran	 casa	Willesden…	 con	 las
máscaras,	las	historias,	más	luego	las	chifladuras,	el	látigo…	y	ese	otro,	el	Sosthène,
que	había	ido	a	sumarse…	con	sus	manías	mágicas…	y	todo	eso	con	el	bombo…	¡No
era,	desde	luego,	plato	de	gusto!	pero,	aun	así,	había	que	reaccionar…

«¡Vamos!	¡No	es	una	catástrofe!»
Yo	reaccionaba.
Pero	 ¿y	 si	 no	 salía	 bien…	 si	 me	 ocurrían	 líos	 imprevistos…	 si	 fracasaba…	 si

desaparecía…	 si	 no	me	 volvían	 a	 ver	 nunca?…	 ¡No	 basta	 con	 decir	América!	Me
amargaban	 con	 su	 expresión	 de	 que	me	 decidiera	 con	mi	 idea…	Lógicamente,	 yo
reflexionaba.

Buscábamos	 el	 camino…	 las	 callejuelas	 para	 salir	 de	 las	 dársenas…	 Estaban
hechas	de	cualquier	modo…	laberintos…	auténticos	acantilados	por	la	altura…	todo
de	ladrillo,	hendiduras,	grietas…	Nos	colábamos…	En	el	fondo,	todo	eran	sombras…
kilómetros	 en	 zigzag…	 sólo	 ladrillos,	 almacenes…	 todas	 las	 dársenas	 West	 hasta
Eastham…	 Se	 prestaba	 a	 la	 meditación…	 Era	 un	 dédalo	 impresionante…	 Yo
procuraba	 hacerlos	 hablar	 un	 poquito…	 Decían	 «sí,	 sí»	 y	 se	 acabó.	 Estaban	 de
acuerdo…	No	me	 reprochaban	nada…	ni	una	palabra…	En	aquellos	callejones	así,
tan	encajonados,	tan	encerrados	entre	las	paredes,	la	luz	llegaba	entre	las	vaharadas…
revoloteaba	 entre	 el	malva	 y	 el	 azul…	era	 una	 luz	 dulce	 y	 tentadora…	 inclinaba	 a
lamentarse,	 hay	 que	 reconocerlo…	 a	 escucharse	 tristemente…	 Yo	 podía	 quejarme
también,	al	 fin	y	al	cabo…	podía	sumirme	en	 la	pena…	tenía	motivos	dolorosos…
No	decía	nada	y	punto…	me	mostraba	discreto…	pero	podía	quejarme…	Además,
me	dolía	 la	pierna…	tanto	como	al	viejo	chorra…	y	me	costaba	mucho	pinrelear…
más	luego	la	cabeza	y	el	oído,	de	los	que	padecía	siempre…	Me	puse	a	cojear	para
que	lo	notaran…	no	notaron	nada…	unos	egoístas…	Lo	dije	bien	alto…	Para	que	me
respondieran…	 Girábamos	 sobre	 nosotros	 mismos	 de	 una	 calle	 a	 otra…	 Volvía	 a
decirlo	más	fuerte…	¡Tenía	yo	mérito,	en	resumidas	cuentas,	al	irme	así,	solito!

No	respondían	nada…
Y	 eso	 que	 era	 bien	 cierto…	 ¡marinero	 presa	 de	 las	 sacudidas,	 de	 un	 peligro

horrible!	 ¡de	 la	mar	 furiosa!…	 ¡Héroe	 una	 vez	más!	 lisa	 y	 llanamente…	 ¡Ah!	me
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ponían	nervioso	sus	caras	de	pena…	me	parecían	repugnantes,	ingratos…	que	no	se
daban	cuenta	ni	un	poquito	de	los	riesgos	que	corría	yo…	que	yo	me	sacrificaba	por
todo	 el	mundo…	 al	 ir	 a	 hacer	 el	 payaso	 en	 las	 vergas…	 con	mi	 neuritis,	 mi	 pata
chula…	 mi	 gamba	 arrastrada…	 mi	 cabeza	 vertidiginosa…	 que	 corría	 riesgos
enormes…	todo	ello	por	valerosa	bondad…	Pero	ya	que	no	valía	la	pena…	que	nada
conmovía	 su	 corazón	 de	 mármol…	 yo	 ya	 no	 tenía	 razón	 para	 vivir…	me	 dejaría
llevar	por	el	tornado…	me	tiraría	al	agua	y	se	acabó…	me	llevaría	la	tormenta…

«¡Tendréis	remordimientos!»
Ya	estaba	dicho.
Aun	 así,	 no	 estaban	 emocionados…	 Iban	 así,	 muy	 apenados,	 de	 una	 acera	 a

otra…	¡Me	cago	en	la	leche!	¡Me	tocaban	los	cojones,	lógicamente!…
¡Unos	cabezotas	que	para	qué!…
¡Ya	 podían	 palmarla,	 a	 fin	 de	 cuentas!	 ¡tan	 distinguidos	 y	 de	 morros!	 ¡Me

crispaban	los	nervios!	¡Y	es	que	no	podía	verlos	más!	¡Egoístas!	¡De	mala	hostia	me
ponían!	 ¡Enchufados,	 los	monines,	 potrudos,	 en	 una	 palabra!	 ¡no	 iban	 a	 correr	 los
grandes	peligros!	Lo	tenían	fácil	ellos,	¡esperarme	y	nada	más!…	¡Yo	iba	a	revolotear
por	 las	 arboladuras!…	 ¡Iba	 a	 afrontar	 los	 huracanes!	 ¡Iba	 a	 cocinar	 en	 las
tempestades!	¡Los	mimados	eran	ellos!	¡los	librados	de	los	embates	de	la	suerte!	Sólo
tenían	 que	 divertir	 al	 viejo,	 juguetear	 con	 sus	 máscaras,	 dar	 largas	 a	 las	 pruebas,
entretenerlo,	de	tiquismiquis	a	pretextos…	para	que	pasara	el	tiempo…	diese	noticias,
me	estableciera	en	 las	pampas…	los	mandase	venir,	 salvara	 todo.	Era	un	programa
valeroso.	 ¡Para	 mí	 los	 triunfos	 del	 valor!	 ¡Iba	 a	 superarme	 increíblemente!
¡Prometido,	 jurado,	 que	 no	 se	 retrasaría	mucho!	Me	 seguirían	muy	 pocas	 semanas
después.	Dos	 camarotes	 les	 reservaría	 en	 un	Plutus	 Co.	 Liner,	 célebre	 por	 el	 lujo,
directamente	para	La	Plata.	El	superconfort	bien	conocido,	no	los	submojaculos	con
torpedos	 como	 el	Kong	Hamsün…	Pintoresca	 carraca	 con	 drizas	 y	 telas,	 amarrado
así,	 tan	 pancho,	 pero	 seguro,	 fijo,	 lo	 más	 chungo,	 una	 vez	 soltadas	 las	 amarras,
azocadas	todas,	proa	a	la	borrasca,	con	espuma	en	el	culo.	El	maldito	del	Norte	y	del
Sur,	el	infierno	a	bordo.

¡Lo	que	debía	de	soltar	el	Skip,	una	vez	en	el	mar!	 ¡Bastaba	con	verlo	sobre	su
barril!	¡De	lo	más	furioso	ya!	Debía	de	hacer	danzar	en	un	minuto	a	toda	la	canalla	a
cabezadas	de	espigas	a	proa!	¡Ah!	¡qué	muermo!

Además,	había	que	pensar,	para	hacerse	idea	de	mi	valor,	que	carcamanes	como	el
Kong,	 de	 tan	 engalanados,	 atirantados,	 blancos,	 se	 ven	 de	 un	 océano	 al	 otro,
catedrales	de	hálitos,	aturdidos	por	las	ondas,	lindo	blanco	para	toda	clase	de	piratas.
Un	saquete	de	pólvora	y	ese	gran	payaso	se	iría	haciendo	piruetas	a	los	abismos.

Les	hacía	yo	comprender	un	poco	el	peligro	a	mis	acólitos…	¡cuán	frágil	es	un
velero!…

No	 comprendían	 gran	 cosa…	 Yo	 buscaba	 un	 pub,	 un	 bar,	 un	 salón	 de	 té,	 en
cualquier	rincón	al	abrigo	para	explicárselo	aún	mejor…	Era	yo	paciente	en	aquella
época…	Una	bebida	caliente,	un	café	solo,	tal	vez	un	bovril,	con	un	poquito	de	ron…
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que	 nos	 sentáramos	 por	 lo	 menos…	 no	 seguir	 deambulando	 todo	 el	 tiempo…	 Y,
además,	 es	 que	 pasaba	 el	 tiempo…	 empezaba	 a	 llegar	 la	 noche…	 Había	 una
pasiva[412]	 severa	 desde	 lo	 de	 los	 zepelines.	 Por	muy	 poco	 nos	 habríamos	 perdido
entre	Millwall	y	Romney	Dock.	Sólo	callejones	y	recovecos…	acantilados	de	ladrillo
por	 doquier…	 fortalezas	 de	 cobertizos…	 ¡y	 ni	 un	 pub!…	 Ya	 es	 que	 no	 nos
orientábamos	al	final…	Acabábamos	en	el	fondo	de	patios…	Yo	no	quería	llamar	a
una	 puerta…	 Les	 dan	 las	 cavilaciones	 por	 nada	 a	 los	 ingleses,	 en	 cuanto	 ven
merodear	así,	entre	dos	luces,	sobre	todo	a	franceses…	y,	además,	con	una	nena…	de
falda	corta…	Debían	de	haber	 largado	en	 los	alrededores,	desde	 luego,	no	quedaba
lejos	 el	 hospital,	 el	 frambuesa	 y	 negro,	 nuestra	 cita	 con	 Clodo[413]…	 circulaban
muchas	historias…	verdaderas	y	falsas…	Nunca	hay	que	llamar	entre	dos	luces…

«¡Tuerce	 a	 la	 izquierda!»,	 dije…	«¡Tuerce	 a	 la	 izquierda!	Y	Prosper,	 ¿qué?	 ¿Y
Prosper?»

¡Me	olvidaba	yo	de	ése!	¡aturdido	por	el	paseo!	¡Oh!	¡allí,	ya	lo	creo!	¡Allí	había
café!

«¡Hale,	venga,	chicos!	¡pitando!»
¡Volvimos	a	cruzar!	 ¡en	marcha!	Ya	no	me	acordaba	de	Prosper.	 ¡Teníamos	una

cuenta	pendiente	y	menuda!	¡Ah!	¡me	iba	a	oír	un	poquito!	Prosper,	¡ticatifé!
¡Así	mismo!	¡Caliente	e	hirviendo!	¡Café-café	moka!»
Les	entusiasmé.
¡Quería	darle	la	enhorabuena!	¡Diez	céntimos!	¡diez	céntimos!	¡a	precio	de	coste!

¡Por	el	favor!	¡el	chamulle	de	la	casa!	¡Ah!	¡el	embarque	soberbio!	¡Seguro	que	me	lo
copiaba!	¡El	menda	del	Jovil!	¡Auténtica	distinción!

Volvieron	a	sonreír.
Se	tomaban	mejor	las	cosas.	Cierto	es,	me	exasperaba	de	repente	cómo	nos	había

puesto	 a	 parir	 toda	 aquella	 canalla,	 nos	 habían	 tratado	 peor	 que	 a	 una	 basura,	 nos
habían	cubierto	de	ridículo.	De	acuerdo,	Prosper	nada	tenía	que	ver,	eso	estaba	más
que	claro,	no	me	había	engañado,	embrollado,	mentido…	conforme…	su	información
era	perfecta,	¡la	prueba	era	que	iba	a	embarcarme	a	las	ocho	fifteen!…	¡y	por	la	cara!
…	 ¡de	 palabra!…	 ¡sin	 parné!	 ¡No	 era	 moco	 de	 pavo!…	 una	 recomendación	 de
verdad…	 ¡un	 resultado!…	Sólo,	 que	 tal	 vez	 camelando…	 insistiendo…	dando	 aún
más	el	 coñazo…	lograría	que	aceptaran	a	 la	nena…	y,	 además,	 al	pureta	 incluso…
Tenía	 que	 ponerme	 otra	 vez	 de	 mala	 hostia,	 hacerme	 el	 ofendido	 terrible,	 nada
contento,	que	si	insultaban	a	los	amigos,	¡que	si	había	que	ver	qué	vergüenza!

Cierto	 era	 que	 las	 Port	 Authorities	 les	 hacían	 pasarlas	 canutas	 a	 los
contramaestres,	 acosaban	 de	 verdad	 a	 los	 clandestinos,	 que	 había	 que	 pensárselo
mucho…	que,	 además,	 iban	 tan	 atestadas…	 tan	 apretujadas	 las	 tripulaciones…	 sus
puestos	 de	 sardinas…	que,	 lógicamente,	 tres	mendas	más…	 les	 hacían	 poner	mala
cara…	 la	 «Comandancia»	 no	 se	 andaba	 con	 bromas…	 Un	 incumplimiento	 de	 las
funciones…	capitán	a	tierra…	¡confiscación	del	carcamán!	No	se	colaba	ni	su	padre.

Bastaba	 la	 tripulación	con	sus	chulos	patentados…	Sin	complicaciones	para	 los
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siniestros.	 Un	 casco	 que	 se	 resquebrajaba,	 un	 agujero	 en	 el	 agua,	 una	 cruz	 en	 el
Lloyds[414],	¡clausurado!

¡Ah!	¡me	apiadaba	yo	de	mí	mismo!	¡mi	carrocería	bogando!	¡Reflexionaba	yo!
¡Iba	de	verdad	camino	del	sacrificio,	presa	de	los	perversos	caprichos	del	destino!…
¡Ah!	¡qué	suerte	la	mía!	aquellos	amigos,	¡qué	chungalíes!	¡me	veían	en	un	lecho	de
rosas!	 ¡Qué	monstruos!	 ¡Nunca	 había	 visto	mayores	 sordos!	 ¡mayores	 ciegos!	Me
rezongaba	a	mí	mismo,	al	tiempo	que	buscaba	a	tientas	nuestro	camino	a	lo	largo	de
Alberts	Bank…	el	muelle	enfrente	de	 la	queli	de	Prosper[415]…	¡Ah!	¡qué	suerte	 la
mía!	¡Ah!	¡menudo!	¡Dolores!	¡Sacrificios!	¿De	quién?	¡De	mí!	¡la	hostia	puta!…

¡Ya	 no	 podía	 soportar	 más	 las	 lágrimas!	 ¡Ah!	 ¡Era	 demasiada	 injusticia!	 ¡Ah!
¡Estaba	 harto	 de	 aquellas	 caras!	 ¡Ah!	 ¡las	 depres!	 Se	 lo	 dije	 ahí,	 sin	 dejar	 de
caminar…	¡que	ya	bastaba	de	suspiros!…

«¡Soy	yo	quien	va	a	hacer	acrobacias	en	los	obenques	del	Kong	Hamsün!	¡Es	mi
jeró!	 ¡mis	 huesos!	 ¡Soy	 yo	 quien	 va	 a	 hacer	 cabriolas	 a	 cincuenta	 metros	 en	 la
atmósfera,	por	encima	de	 los	elementos	furiosos!	¡A	vuestra	salud!	¡La	chola!	¡Soy
yo	el	capullo	en	todos	los	casos!	¡Ah!	¡Ah!	¡tenéis	poco	amor	propio	para	quejaros,
etcétera!	 ¡Soy	 yo	 el	 que	 es	 digno	 de	 lástima	 terrible!	 ¡Yo	 que	 afronto	 las
circunstancias!	¡Ah!	¡Tenéis	un	descaro	de	asco!»

¡No	se	inmutaban	lo	más	mínimo!
Era	un	lugar	traidor	la	ribera…	Se	podía	resbalar	hasta	la	pañí	así…	¡Vloff!…	del

tablero	 de	 la	 pasarela…	 había	 también	 cordajes	 que	 se	 enredaban	 en	 los	 pies…
Sosthène	se	enganchó,	tropezó,	¡cayó	al	suelo!…	¡se	sentó	sobre	un	ancla!…	dio	un
alarido…	 se	 había	 hecho	 daño…	Bien	 estampado…	Por	 suerte,	 era	 buena	 señal…
¡caer	 sobre	 un	 ancla!…	da	 suerte	 al	 instante…	Había	 que	 admitirlo	 y	 se	 acabó.	El
azar	manda.	Lo	dijo	él	mismo…

«¡Aligera,	remolón!	¡aligera!	¡Mira	a	ver	dónde	está!»
Estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 queli	 de	 Prosper…	 Se	 veía	 la	 lucecita	 al	 final	 del

empedrado…	la	cantina…	el	 tragaluz…	Nos	acercamos.	Entramos.	Estaba	ya	 lleno
de	 clientela.	 Un	 humo,	 tan	 espeso,	 ¡que	 resultaba	 malva	 acuario!	 bogaba	 bajo	 las
lámparas,	¡los	andobas	totalmente	glaucos!	Las	guirnaldas	de	lucecitas	rojas	en	torno
a	las	mesas,	las	pipas.	Choqué	con	dos	de	malas	pulgas…	nos	amenazamos…	pasé,
perdiendo	el	culo…	quería	anunciar	a	Prospero…	¡el	amigo	legal!…	¡corazón	de	oro!
…	que	me	abría…	¡que	no	me	vería	más!…	¡que	estaba	acordado	para	América!

Armaban	en	la	barra	tal	tiberio,	que	tuve	que	vencerlo.	Berreé	al	máximo.
«Hai!	¡Prosper!	¡Ha	carburado!	Bum!	Dié!…»
El	grito	de	 reunión[416].	Me	vio	 venir	 hendiendo	 el	malva	 de	 las	 pipas…	guata

que	 cortar…	 Yo	 creía	 que	 lo	 sorprendería…	 Ni	 hablar.	 Estaba	 lavando	 vasos…
Continuó…	Hablaba	con	un	italianini,	un	piloto	del	Majorio.

Me	presentó:
«José	de	Mallorca.»
«Pues	mira»,	anuncié.	«¡La	partida!»
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«¿Qué	partida?»
«Pues,	¡en	esa	carraca!»
«¿Qué	carraca?»
«Pues,	¡el	Hamsün,	tontaina!»
Se	echó	a	reír	burlón.
«Tú	has	soñado,	caracapullo!»,	fue	y	me	dijo…
«¿Soñado?	Pero	¡qué	dices!	¡Si	ya	hemos	quedado!»
«Pero	¡que	no,	hombre,	que	no!»
«Mira,	Prosper,	¡vete	a	la	mierda!	Embarco	a	las	ocho,	¿te	enteras	ya?»
Era	como	para	matarlo	con	sus	desmarques.
«Esta	noche,	pero	¡si	es	tu	santo,	cretino!»
¡Eso	fue	lo	que	me	respondió!
«¿Mi	santo?	¡Cómo	que	mi	santo!»
«¡El	día	de	San	Fernando,	corazón!»
«¿Fernando?»
No	entendía	yo.
«¡Pues	sí!»,	insistió.	«¿No	lo	sabías?»
¿Qué	cojones	tenía	que	ver	mi	santo?
«Pero	¡si	todo	el	mundo	quiere	celebrarlo	en	tu	honor!	¡No	se	marcha	uno	el	día

de	su	santo!	¡Nunca	se	ha	visto	eso!»
Su	ninchi	convenía,	claro	está,	José	de	Mallorca.
Giraban	los	acáis	los	dos	de	horror,	¡porque	me	marchara	en	un	día	semejante!	¡el

día	de	mi	santo!	¡Imposible!
Yo	no	tenía	calendario,	él	tampoco,	¡claro	está!
Había	que	ver	qué	rostro…
Entonces	me	 habló	 de	Cascade,	 de	 las	 chavalas,	 de	 los	 amigos,	 que	 si	 querían

felicitarme,	 que	 si	 iban	 a	 sentirse	 mortalmente	 ofendidos,	 si	 me	 despedía	 a	 la
francesa,	que	si	estaban	todos	preparados	para	una	juerga	de	aúpa,	que	si	debía	ser	la
ocasión	para	disipar	todas	las	depres	en	mares	de	champán,	para	que	todo	el	mundo
se	las	quitara	de	encima,	¡que	si	sería	una	celebración,	que	no	veas,	de	la	victoria!	¡y
del	 regreso	pronto	de	 los	macarrillas!	Que	no	podía	escaquearme.	Una	 juerga	de	 la
hostia,	¡guateque	y	jodienda	y	todo!	¡Vacaciones	en	el	picadero	para	todo	el	mujerío!
¡Todo	 eso	por	 ser	 el	 día	 de	San	Fernando!	 ¡No	 se	puede	uno	marchar	 el	 día	 de	 su
santo!…	Me	dejaban	turulato,	de	todos	modos…	No	quería	ser	un	maleducado…	Si
era	verdad…	esperaría	a	ver…	que	su	intención	fuese	amable…

Quise	invitar	a	algo…	Se	me	adelantó	él.
«¡Esta	ronda	corre	de	mi	cuenta!»
Se	impuso.
«¿Señorita?	¿una	copita	de	banyuls?	¿Y	usted,	abuelo?»
Para	todo	el	mundo.
Me	ganaba	por	la	mano.
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¡Ah!	me	preguntaba	yo	qué	pasaba…	Aún	no	había	visto	yo	a	nadie	ocuparse	de
mi	santo…	el	día	de	San	Fernando…

Se	pusieron	todos	a	darme	besos…	la	ronda	los	había	excitado…	Prospero…	el
piloto…	Sosthène…	y	la	nena…	Presas	de	la	alegría	al	instante…	Me	desearon	mil
felicidades…	Pregunté	 por	 todo	 el	mundo…	 la	 pensión…	 los	 alistados…	Ya	había
dos	muertos…

«¡Ah!	¡Ha	telefoneado	Cascade!»	¡Recordó	de	repente!
Me	 dio	 otras	 noticias	 más…	 de	 éste…	 de	 aquél…	 de	 la	 Carmen	 del	 culo

recosido…	Se	estaba	poniendo	charlatán…	¿A	qué	venía	eso	de	mi	santo?	Quería	yo
preguntarle,	 era	una	 idea	estrafalaria.	Caía	en	un	momento	extraño,	mi	 santo…	No
acababa	 yo	 de	 entender…	 ¿A	 qué	 venía	 de	 repente	 toda	 aquella	 amistad?	 No	 los
había	yo	visto	desde	hacía	meses…	Me	las	había	pirado…	¿A	qué	venían	otra	vez	a
jorobarme?	 Era	 culpa	 de	 Bigudí.	 Lo	 había	 propalado	 ella,	 había	 excitado	 a	 la
pandilla…	No	les	hacía	gracia	que	yo	me	abriera…	Tenían	una	segunda	intención…
¡En	 mi	 santo!…	 ¿las	 felicitaciones?…	 bah…	 bah…	 bah…	 ¡Qué	 sospechoso!…
¡Esperaría	a	ver!…	¿o	guillarse	en	seguida?…	¿salir	pitando?…	Pero	¿y	si	fuera	una
jujana	lo	de	allá?	¡Ni	alistamiento	ni	niño	muerto!…	¿y	si	fuera	cómico	también?…
¿y	si	hubiera	hecho	yo	el	primo	por	doquier?…	¡Ah!	y,	además,	¡qué	leche!…	ya	me
hartaba…	¡En	su	lugar	descanso!	¡A	sentarse	tocan!	¡Y	aguantar	el	golpe!	¿Najar	otra
vez?…	 No	 iban	 a	 comerme…	 ¡Me	 hacían	 reír	 todos	 por	 fuerza!	 ¡Pánico	 en	 las
perneras!	¡Ésa	era	mi	razón!	¡Venga	la	curda!	Dije	a	Sosthène:

«¡Haz	lo	mismo!	¡la	nena	también!	¡Sentados!…»
¡Aceptamos	la	invitación	de	Prosper!	¡Que	sirviera!	¡Que	invitase!	¡Ya	que	era	mi

santo!	¡por	la	salud!	¡y	todos	los	parlanchines	de	la	barra!	¡y	todos	los	parlanchines
del	mundo!	 que	 largaran,	 cotorreasen,	 renegaran,	God	 be	 damned!	 ¡eructasen	 y	 se
quemaran	la	lengua!	Boah!	¡soplasen	llamas	de	lo	fuerte	que	era!	arrebatados	por	el
alcohol.	 ¡En	 mi	 santo!	 ¡El	 día	 de	 San	 Fernando!	 ¡El	 cachondeo	 de	 verdad!	 ¡A
alegrarse!	Con	eso	lo	dejé	pasmado	al	Prosper,	¡creía	que	iba	a	rajarme!	¡escaparme
cagueta	por	 las	pullas!	¡Ni	mucho	menos!	¡En	forma,	mire	usted!	¡Invitaba	la	casa!
Me	presentó	a	otro	amigo,	un	comerciante	de	sorbetes	del	Soho,	que	buscaba	igual	un
tránsito,	algún	medio	para	la	Argentina…	Burla	burlando,	comprendí	que	era	desertor
ése,	desde	hacía	un	año	y	medio…	de	la	Regina	Marina…

No	 tocaba	 mal	 la	 guitarra…	 tenía	 permiso	 incluso	 para	 dar	 conciertos	 en	 el
Soho…	 No	 se	 encontraba	 así	 como	 así	 un	 permiso	 de	 música…	 era
extraordinariamente	arduo	incluso	conseguirlo…	se	lo	pasaban	siempre	en	familia…
era	tan	ventajoso,	que	no	se	trocaba,	por	decirlo	así,	nunca…	Conque	nos	pusimos	a
hablar	de	los	permisos…	de	las	mil	formas	de	maquillarlos…	de	hacer	tres	o	cuatro
con	uno…	en	fin,	los	vicios	del	asunto…

Nos	pusimos	a	hablar	de	Boro,	de	cómo	había	conseguido	el	suyo	de	un	feriante,
para	tocar	el	piano	en	los	pubs,	que	se	lo	había	revendido	a	Guédon[417]	por	dos	libras
fifty	para	pagar	la	multa	por	alboroto	que	le	habían	endiñado…	Pero	Guédon,	hombre
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nada	serio,	se	dejó	atrapar,	al	cabo	de	pocos	días,	en	una	redada	en	el	bar	La	Reale…
Para	escapar,	fue	y	se	lanzó,	perseguido	por	los	guris,	con	el	esfuerzo	veía	borroso,	se
tiró	al	agua	debajo	del	puente,	en	el	Embankment,	se	fue	al	fondo,	la	congestión,	los
cangrejos	lo	devoraron	en	menos	de	una	semana	y	con	él	el	permiso,	para	que	veáis	la
clase	 de	 cangrejos	 que	 había	 debajo	 de	 Victoria[418],	 no	 se	 vuelve	 a	 encontrar	 ni
rastro,	 los	 más	 voraces	 de	 toda	 la	 ribera,	 los	 cangrejos	 de	 albañal,	 especie	 en	 tal
profusión	 en	 las	 mareas,	 tal	 amasijo	 de	 capas,	 tan	 denso,	 tan	 compacto,	 que	 se
confunde	con	la	ribera	propiamente	dicha,	que	caminas	sobre	ellos	sin	darte	cuenta…
Para	que	veáis	la	clase	de	cangrejos	de	que	se	trataba.

Virginia,	 por	 su	 parte,	 cerraba	 los	 ojos,	 estaba	 cansada	 de	 verdad	 con	 tantas
palabras	 en	 torno	 a	 ella…	 tantas	 idas	 y	 venidas	 también…	 se	 quedó	 dormida	 del
todo…

«¡A	mimir!…»,	la	acunaba	yo,	«mi	nenita…	¡A	mimir!…»
Cierto	 es	 que	 era	 muy	 chiquita,	 sobre	 todo	 así,	 en	 mis	 brazos,	 una	 nena	 muy

chiquita	que	había	saltado	demasiado.
«¡No	es	amable,	tu	amorcito!»
Observó	el	Prosper.
«¡Se	duerme	la	noche	de	tu	santo!»
Para	molestarme.
«¡Ah!	¡Ya	me	estás	jorobando,	oye,	con	mi	santo!»
Era	yo	demasiado	paciente.
«¡Hasta	luego!»
Me	levanté…	¡Me	fastidiaban	con	mi	santo!
«¡Ya	verás	tú	si	no	es	tu	santo!»
«¡Había	que	ver	qué	cabezonería!
«¡A	la	mierda!»…	fui	y	les	dije	a	todos.	«¡A	la	mierda!	¡Y	a	la	mierda!»
Me	sacaban	de	mis	casillas.
«Tengo	que	correr,	ya	te	lo	he	dicho,	¿no?	¡Tengo	que	estar	allí	a	las	ocho!	¡A	las

ocho	sale!	a	las	ocho.»
«¡Tú	no	sabes	lo	que	es	un	barco!»
El	Napo	y	también	el	otro,	el	Mallorca,	se	rieron	a	carcajadas,	¡como	unas	locas!
«¡No	 sabe	 lo	 que	 es!	 ¡Ocho	 días,	 te	 lo	 digo	 yo,	 resistirás!…	 ¡Y	 ocho	 días	 es

mucho!	¡La	palmas!	¡Va	a	ser	una	sopa	con	tus	huesos!	¡Así	va	a	ser	tu	cocina!»
¡Oh!	¡Oh!	¡huy,	huy!	¡qué	fuerte!
«¡Y	una	leche!	¡Me	tenéis	contento,	paisanos!»
Me	daban	pena…
«¡Ya	hablaremos,	chaval!»
¡Unos	zulúes!	¡prefería	yo	callarme!
El	napolitano	de	la	música	quería	darme	una	paliza	a	los	dados.	Yo	no	arriesgaba

demasiado,	 dos	 pennies	 tres	 sets.	 Aun	 así,	 prefería	 el	 billar,	 había	 visto	 dos	 en	 el
fondo,	pero	con	aquella	luz,	¡era	como	mirar	con	el	ojo	del	culo!	sólo	una	lamparita
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en	 la	 pared.	 Primero	 quería	 dejar	 a	 la	 nena,	 instalarla	 bien	 sobre	 dos	 sillas	 o	 una
banqueta,	si	la	encontraba.	En	ese	momento	preguntaron	por	Prosper,	dos	hombres	en
la	puerta	y	después	toda	una	panda.	Vi	lo	que	eran,	buhoneros,	recaderos,	chapuceros
malteses,	 chinos,	 italianinis,	 papúes…	 merodeaban	 por	 las	 dársenas	 a	 hurtadillas,
montándoselo,	con	intercambios,	pacotillas,	entre	dos	luces,	revendiendo	en	pequeña
escala.	Hablaban	bajito,	trataban	a	obscuras,	no	miraban	a	la	clientela,	venían,	se	iban
como	 habían	 venido…	No	 ocupaba	 lugar,	 un	 retazo	 de	 seda,	 de	 la	 de	 verdad,	 una
nube	en	la	ba,	el	jugo	de	adormidera,	unas	gotas,	un	extracto	de	rosa…	Cosa	fina	de
almacén.	Prestidigitada.	En	el	Dingby,	enfrente,	antes	del	incendio,	sucedía	lo	mismo
siempre	a	la	caída	de	la	noche,	momento	de	tejemaneje,	de	sordo	tráfico	en	el	umbral.
En	esta	orilla,	las	mismas	costumbres.

«¡Prosper!…»,	susurraron.
Otras	tres	o	cuatro	veces	más	lo	molestaron,	¡que	fuera	él	mismo	a	la	burda!
Yo	no	era	brillante	al	billar,	los	tantos	no	venían	con	fuerza.	Me	daban	una	decena

de	ventaja	por	mi	brazo,	el	tiempo	pasaba,	¡tenía	que	darme	prisa!
«¡Me	voy,	Prosper!	¡Adiós,	amigo!	¡Salud	y	suerte!»
Decidido.
Se	colocó	delante	de	mí.
«¡No,	hombre!…	¡No!…	¡Pero	bueno!	¡mira!	¡Si	ya	no	hay	nadie!»
¡Exacto!	¡Así	era!	Me	sorprendió	a	mí	mismo…	¡Nadie	ya!	Se	plantó	delante	de

mí,	me	lo	impedía	absolutamente.
«¡Anda,	tronqui!	¡vaya	unas	ideas!	¿adónde	vas?	¡Que	es	tu	santo!»
Vacía	ahora	la	queli,	nadie	ya	en	las	mesas,	ni	un	alma,	desaparecidos	todos	los

clientes,	 ya	 sólo	daba	vueltas	por	 allí	 el	 humo,	bogaba	bajo	 los	pabilos	y	 el	 olor	 a
repollo,	el	rancio,	el	tabaco	de	mascar	y	el	alcohol.

Olía	que	daba	asco.	Volví	a	sentarme.
«¡Se	mueve»,	le	dije,	«tu	fanal!	¡Se	mueve!»
Oscilaban	todos	en	el	techo,	los	fanales,	la	sarta…	no	uno	solo…	todos…	así,	en

las	bovedillas,	la	cabeza	me	bogaba	también…	muy	desagradable…
¡No	cesaba	de	parlotear,	un	palizas,	el	Prosper!
«¡No	te	marcharás,	Ferdinand!	¡No	te	marcharás!…»
«¡No	me	jodas!»,	le	respondí.	«Oye,	¡no	me	jodas!»
No	podía	levantarme…	un	malestar…
«¡No	te	marcharás	hoy!»
¡La	idea	de	aquel	cabezón!
Yo	también	era	obstinado.
«¡Que	sí!	¡Que	sí!	¡tontín!»
«¡Mira,	mira!»,	fue	y	me	dijo…	«¡Mira	bien!…	No	has	visto	lo	más	bonito…	No

has	mirado	bien…»
Al	rincón	me	señalaba,	allí,	en	la	obscuridad,	al	fondo	de	todo…	Yo	no	veía	nasti.
«¡Que	sí!…	¡Que	sí!…	¡Busca!»
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Abrí	 los	 ojos	 como	 platos…	 ¡Ah!	 ¡sí,	 ahí!…	 ¡Eso,	 ahí!…	 el	 sombrero…	 las
plumas…	brazos	cruzados…	era	alguien	durmiendo…	sobre	la	mesa…

«A	ver,	¿qué?»,	pregunté.
Llamó:
«¡Delphine!	¡Eh!…	¡Delphine!…»
El	bulto	 se	movió…	el	 chapiri…	 ¡Era	 ella!	 ¡Era	 ella!	 ¡El	 peinado!	Se	 frotó	 los

ojos.	Miraba	a	ver	de	dónde	venía…
«¡Delphine!	¡Delphine!	¡Somos	nosotros!	¡un	besito!»
Yo	soy	afectuoso.	No	tenía	motivos	para	jugar	al	escondite.
«Ah!	darling!	Ah!	Treasure!»
Se	 abalanzó…	 la	 falda,	 arrastraba,	 se	 la	 recogió.	 ¡Ahí	 estaba!…	Me	 echó	 los

brazos	al	cuello…
«I	knew	darling!	I	knew!	¡Sabía	que	vendrías!»
Eso	era	asombroso…
«How	did	you	know?»
Quería	informarme…	¿Cómo	lo	había	sabido?
«¡Oh!	¡por	aquí!	¡por	allá!»
«Conque	cotilleando,	¡eh,	ricura!»
Estaba	claro,	era	la	chaladura…	Misterios	y	medias	verdades…	¡Incluso	esa	vieja

pelandusca!	Con	acertijos…	¡con	dengues!…
Me	asediaron	los	dos.	Se	pusieron	a	hacerlo	juntos.
«¡Quédate,	anda!	¡Que	lo	vas	a	pasar	bomba!	¡Y	tu	nenita	también!	¡y	tu	hermoso

pureta!	¡tu	fenómeno!	¿Nos	deja?»
Estaban	de	acuerdo	en	que	era	un	crimen.	Ella	se	apiadó	de	mí,	solemne…
«Worried	young	man!	¡inquieto	joven!	¡Oh!	¡huy,	huy!»
Quería	mimarme,	 la	purí.	Era	yo	 su	extravío.	Me	 lo	clamaba…	«My	fancy!	My

fancy!…»	Volvió	a	echarme	 los	brazos	al	 cuello.	Virginia	no	era	demasiado	celosa,
¡por	 fortuna,	 Señor	 mío!…	 Para	 empezar,	 ¡era	 mi	 santo!	 ¡Qué	 alegría	 en	 los
corazones!	 Eso	 también	 la	 exaltaba,	 a	Delphine,	 que	mi	 santo	 fuera	 el	 día	 de	 San
Fernando.

«¡Long	life	to	Ferdinand!	¡Larga	vida!	¡Larga	felicidad!»
Yo	gozaba.	¡Felicidad!	¡Salud!	¡Fortuna!	¡Todo	eso	para	mí!
También	me	divertía,	lógicamente.
Me	tomaba	yo	bien	las	bromas.
Estaba	animada,	 la	Delphine,	 ahora	que	 la	habían	 sacado	de	 su	 sueño.	Chillaba

estridente,	cascada.	Debían	de	oírla	desde	fuera…	Quiso	pimplar	en	seguida,	¡alzar	su
copa	por	la	Victoria!	Hubo	que	servirle	y	no	poco.	Se	plantó	delante	del	arcón,	vuelta
hacia	 nosotros,	 con	 el	 sombrero	 ladeado	 y	 la	 falda,	 arrugada,	 toda	 recogida,	 era	 la
función…

¡Para	 nosotros!	 ¡Para	 nosotros!	 Estábamos	 avisados.	 ¡En	 nuestro	 honor!
¡Espectadores	de	honor!	Se	dispuso…
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«Honorable	Company!»
¡Atención!	¡canción	escogida!	¡Preparación!	Unas	estancias	con	la	mímica	de	las

Merry	Wives	of	Windsor.	¡Y	la	copa	en	alto!	En	seguida	fue	presa	de	la	pasión,	se	le
puso	la	boca	toda	torcida,	el	ojo	izquierdo	se	le	subía	hasta	el	cabello,	de	la	entrega
con	que	entonó	la	copla.

O	Tye	on	sinful!	Fantasy!
Tye	on	lust	and	luxury!
Lust	is	but	a	bloody	fire[419]!
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Con	un	grito	se	lanzó…	con	voz	demasiado	alta…	se	le	rompió,	se	le	descarrió,	le
dio	un	acceso…	tosió	sin	poder	controlarse…	La	copa	le	salpicó	por	las	ventanas	de
la	 nariz,	 de	 tanto	desternillarse…	No	 se	molestó…	La	hicimos	volver	 a	 sentarse…
quería	volver	a	empezar…	¡ah!	¡eso	no!…	La	felicité…	Charlamos	otro	poco	más…
Yo	no	quería	hacerle	preguntas…	Aunque	tenía	muchas	ganas…	sobre	cómo	habían
ido	las	cosas	después	de	lo	de	Van	Claben…	si	había	leído	los	periódicos…	si	había
tenido	problemas…	cómo	había	desaparecido…	que	no	se	la	había	vuelto	a	ver	por
ninguna	parte…	y	después	aparecía	ahí…	¡Ah!	no	me	hacía	yo	a	la	idea	de	volver	a
verla	de	 súbito…	me	palpitaba	de	mirarla…	se	presentaba	desde	un	 sueño	 ahí,	 tan
oportuna…	con	el	velo,	los	mitones,	todo…	como	si	tal	cosa…	tan	excitada,	chalada,
charlatana…	 No	 podía	 ser	 el	 final…	 Eso	 me	 parecía	 a	 mí…	 Me	 veía	 soñando
despierto…	pero	es	que,	de	 todos	modos,	 era	ella	 sin	 lugar	 a	dudas…	Delphine	en
afeite	y	hueso,	desorbitada,	vocinglera,	 todo…	¡no	era	otra!…	Yo	no	estaba	bebido
ahora,	no	había	fumado	nada…	Y,	además,	Greenwich	no	quedaba	lejos…	enfrente…
¡no!…	¡en	el	mismo	lado!	dos	minutos…	¡joder!…

Volví	 a	 mirar	 ese	 rostro…	 blanco,	 ¡ahí!	 todo	 pintado,	 maquillado…	 joder,	 me
daba	sudor…

«¡Qué	carita!»,	fui	y	le	dije…	«¡Qué	carita!»
¡Iba	yo	a	gritar!	joder…	Me	dominé…	Fue	un	esfuerzo…	Me	preguntó	quién	era

Virginia…	 no	 la	 conocía…	 Tenía	 yo	 que	 presentársela…	 ¡Y	 eso	 que	 acababa	 de
cantar	delante	de	ella	las	Merry	Wives!…	¡Ah!	¡había	que	ver!…	¡qué	atolondrada!

«Darling!	Darling	pet!»
Presenté…	ya	no	había	quien	se	oyera	en	el	local…	Había	un	gentío,	llegaban…

gritaban	como	mil…	Tuve	que	desgañitarme	para	presentar	mejor…
«Mistress	Delphine!…»	No	me	oían…	«Mistress	Delphine!»
Gran	reverencia	de	 la	artista	a	 la	compañía…	¡a	 la	barra!	Una	presentación	con

todas	las	de	la	ley…	Que	no	se	me	pasara	nada,	detallase…	el	aderezo…	las	bonitas
plumas…	el	impertinente,	¡todo	lo	clásico!	La	artista	que	había	sido…	¡que	era	aún!
Goddam!	¡que	dijera	yo	todo	bien!	que	explicase,	tradujera	para	Sosthène…	Éste	no
comprendía,	atontado.

«¡Delphine	Vane!	¡Sosthène!	Artist!»
Me	corrigió,	se	molestó:
«Yes	you	said	bubble[420]…	Artist…	certainly!	comedian!	Many	parts	young	man!

Many	souls!	and	some!»
Le	parecía	yo	frío.
«¡Numerosos	papeles,	joven!	¡Numerosas	almas	y	otras	más!»
De	repente,	¡el	recochineo!	¡Bramidos!…	¡en	todas	las	mesas	hasta	el	fondo!…
Ya	sólo	con	el	chapiri,	los	dos	velos,	las	plumas	de	avestruz	amarillas	y	rojas,	el

impertinente,	¡era	como	para	reírse,	incluso	en	Londres!…
Además,	desafiaba,	me	los	ponía	verdes…
«Asses!	Asses!	despisable	asses!	¡despreciables	asnos!»
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¡Rang!…	¡Bamg!…	¡Banf!…	¡De	repente	unas	explosiones	fuera!	¡En	el	preciso
momento!	 Por	 todo	 el	 cielo,	 al	 parecer…	 el	 suelo	 temblaba…	 ¡Bang!	 ¡Bang!	 Por
encima	 de	 Poplar	 bombardeaban[421]…	 Todo	 saltaba,	 la	 queli,	 las	 mesas,	 todo…
Ráfagas	 furiosas…	¿los	zepelines?…	Aún	no	se	veía…	se	 reflejaba	 rojo	en	 todo	el
cielo	 y	 el	 agua…	el	 chapoteo…	 la	 noche	 se	 encendía…	 los	 reflectores…	 se	 oía	 la
campana	 de	 los	 bomberos	 a	 galope	 tendido…	 su	 marmita	 contra	 el	 fuego	 que
pasaba…	se	lanzaban	en	la	noche…	toda	la	ribera	de	enfrente	se	reflejaba	roja…

¡Patapum!…	 ¡Pflac!…	 Otra	 tunda…	 por	 todas	 las	 nubes	 atronaba…	 No	 era
pavoroso,	siniestro,	más	bien	feria,	¡y	patapum!…	¡fuegos	artificiales!…

«Hurray!	¡Hurray!»
Crepitaban	secos…	estallaban	fuerte,	era	la	bacanal	de	los	truenos…	Delphine	se

entusiasmó:
«Hurray!…	 Hurray!…	 Celebration!…	 Long	 live	 Mary!…[422]	 Long	 live	 the

King!»
Saltaba,	brincaba,	cogió	su	chapiri,	los	velos,	quería	alborotar…	Hizo	tres	brindis

por	la	salud	del	rey	Jorge…
¡Agua!	¡el	comisario	del	río!	el	de	la	policía	de	la	parte	alta.	No	lo	habíamos	visto

acercarse,	demasiado	ocupados	con	 las	 candelas…	Se	dirigió	 a	nosotros…	salió	de
una	lancha.

«Gentlemen!	Gentleman!	a	child	is	lost!…	¡Un	niño	perdido!…»
Lo	buscaba.
Nos	barrió	con	su	linterna…
«No	Sir!…	No	Sir!…»	todos	a	la	vez.
«Good!…»	¡Bien!…
«Good	night!»
Desapareció.
La	verdad	es	que	era	admirable	el	 follón	en	el	 cenit,	 ¡con	grandes	badabum	en

todos	 los	 sentidos	 de	 la	 atmósfera!…	 cestos	 de	 flores	 de	 fuego	 por	 encima	 de	 la
ciudad,	con	tallos	deslumbrantes,	follajes	azules,	amarillos,	rojos…

¡Ah!	 ¡sabían	 hacerlo	 espléndido!	 ¡Ah!	 ¡bien	 distinto	 que	 en	 la	 chingaripén!
Estallaba	 en	 las	 estrellas,	 rayaba,	 fulminaba	 en	 los	 cielos!	 ¡No	 te	 reventaba	 en	 los
huevos!	 ¡Se	 contemplaba	 con	 placer!	 Ni	 siquiera	 se	 veía	 bastante	 bien	 por	 los
pequeños	 cristales	 de	 la	 queli.	 Se	 salieron	 incluso	 todos	 para	 mejor	 admirar	 los
efectos.

Cogí	a	Sosthène	por	banda,	era	el	momento…	Me	lancé…
«¡Oye!	¡chiflado!	llevo	retraso…	¡el	barco	parte!	Eight	fifteen.»
«¡Ah!	 ¡cacho	 cabrón!»	Hablaba	 a	 puros	 gritos.	 «¿No	 irás	 a	 dejar	 plantada	 a	 la

nena?…	¿No	irás	a	hacer	eso?»
«¿Y	 tú?»,	 respondí.	 «¿Es	 que	 no	 estás	 tú	 ahí,	 desgraciado?	 ¿Acaso	 no	 puedes

ocuparte	tú	de	ella?	¿Tomarte	la	molestia	por	casualidad?	¡Mientras	yo	me	las	apaño
por	 vosotros!…	 ¿voy	 preparándolo	 allí?	 ¿No	 puedes	 entretener	 al	 tío?	 ¿No	 puedes
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ayudar?…	Anda,	no	jodas,	¿eh?	¡so	vago!…»
Me	ponía	una	jeró,	unas	muecas,	se	contoneaba.
«¡Ah!	¡hay	que	ver!…	¡ah!	¡vamos,	hombre!…»
¡Terco!	Le	parecía	yo	un	guarro	por	marcharme,	¡un	descastado,	un	mierda!	No

quería	 quedarse	 en	 Londres.	 Quería	marcharse	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 seguida…	 no
esperar…	Ya	 conocía	 América…	 Se	 las	 iba	 a	 apañar	 aún	 mejor	 que	 yo…	 Era	 su
opinión…

«Eres	demasiado	viejo,	chico…	demasiado	viejo…»
Me	mandaba	a	tomar	por	culo.
«¡Quédate	tú	con	ella!	¡Es	tu	papel!	¡está	encinta!	¡Tú	lo	has	dicho!…»
Reproches	 ahora…	 Tenía	 yo	 que	 vociferar…	 Los	 bombardeos	 eran	 tan	 fuertes

fuera,	 que	 ya	 no	 nos	 oíamos.	 Estallaban,	 petardeaban	 por	 encima	 de	 Kingway,
Bromp,	Millbridge…	más	lejos	aún…	hacia	Newport[423]…	todo	el	cielo	en	cohetes,
ráfagas,	ramilletes	piantes	por	doquier,	todos	los	ecos	reventados,	bramantes,	reflejos
de	fuego	en	todos	los	cristales.

Era	 la	 caza	 a	 los	 zepelines,	 todo	 el	mundo	 estaba	 de	mala	 hostia	 delante	 de	 la
puerta,	 se	 ponían	 a	 parir	 todos	 en	 la	 ribera,	 que	 si	 eran	 más	 bien	 aviones,	 los
«taubes[424]»	 de	 la	 época.	 ¡Los	 alemanes	 habían	 anunciado	 que	 iban	 a	 pulverizar
Londres!	 Estaba	 por	 ver.	 La	 clientela	 no	 tenía	miedo,	 quería	 estar	 en	 los	 primeros
palcos.

Salí	 con	 la	 nena.	 Espectáculo	 apasionante,	 había	 que	 reconocerlo…	Ya	 habían
hecho	 apuestas…	 Jugaban	 a	 todo	 los	 descargadores…	 ¡El	 primero	 que	 viera	 el
zepelín!	¡La	ronda	para	el	primer	vidente!	Los	reflectores	fallaban…	lanzaban	unos
¡Ah!	 ¡Aha!,	 porque	 no	 pescaban	 nada…	 la	 multitud	 despechada…	 andanadas	 de
pitos…	¡Abucheo	a	la	candela!…	Se	les	embrollaban	los	pinceles,	no	era	serio…	De
repente,	se	oyeron	unos	¡Oah!	¡Oah!…	Yo	creía	que	habían	visto	algo…	pero	¡qué
va!…	Eran	más	personas,	gente	en	la	ribera…	que	llegaban	del	fondo…	¡llamadas!

Prospero	el	que	gritaba	más	fuerte:
«¡Por	aquí!…	¡Ohé!	¡Ohé!	¡Por	aquí!…»
Y	después	para	mí:
«¡Ferdinand!	¡Ferdine!»
«¿Qué	hay?»
«¡Ohé!	 ¡Ohé!»	 Muchos	 clamores	 así,	 entre	 los	 cañonazos.	 Los	 que	 llegaban

respondían	 ¡Ooah!	 ¡Ooah!	 ¡Chicos	 alegres!…	Concurso	 de	 jaleo…	 a	 ver	 quién	 se
hacía	oír	más…	¡Baúm!	¡Baúm!	¡Ooah!	¡Ooah!	de	 la	 tierra	al	cielo.	Un	cachondeo
que	 para	 qué.	 Me	 habría	 gustado	 ver	 las	 caras	 de	 aquellos	 recién	 llegados…	 que
acudían	tan	tarde…	Por	las	que	tanto	gritaban	todos…

«¡Ohé!	¡Ohé!	¡colegas!…	Here!	Here!	¡Venid	a	que	os	demos	un	besito!…»
Se	 reían,	 tropezaban,	 andaban	 a	 tientas…	 se	 atrapaban	 por	 todos	 lados…

renegaban…	 besitos…	 Me	 parecía	 bien…	 andaba	 también	 yo	 a	 tientas…	 me
llamaron…	 mi	 nombre…	 Pregunté	 al	 final…	 No	 reconocía	 las	 caras	 con	 los
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relámpagos	de	arriba…	¡Joder!
«¡Viva	Ferdinand!	¡Viva	Ferdinand!»
Gritó	uno…
«¡Eso!	¡Eso!…»
Era	un	pitote…	presté	atención…	Busqué	a	Virginia…	la	volví	a	encontrar…	no

quería	separarme	de	ella…
«¡Eso!	¡Eso!	¡Ohep!	¡Ohep!»
Una	afluencia	que	llenaba	la	orilla…	habían	salido	todos	los	clientes,	se	sentaban

a	la	buena	de	Dios,	unos	sobre	los	otros…	Tanteé	a	las	personas…	Todo	el	mundo	se
cachondeaba…	¡Ah!	pero	ya	reconocía…

«¡Es	Renée!…	¡Ah!	oye,	¿y	ahí?…	¡Es	Finette!…	¡Ah!	pero	 ¡todo	el	picadero!
…»

¡Todas	las	mujeres!	¡y	la	veterana	Angèle!	Menudo	cómo	se	divertían	con	el	culo
en	el	 suelo	así,	 empujándose	por	 las	piedras,	 eran	unas	chinorris,	 se	desternillaban,
unas	 locas…	Yo	me	 enredaba	 entre	 ellas…	 ya	 no	 me	 orientaba…	 ¿Dónde	 estaría
Cascade?	 ¡Todo	 el	 Leicester!	 ¡La	 salida!	 ¡la	 juerga!	 ¡Las	 locas	 sueltas!	 Me
felicitaban,	¡eso	desde	luego!

¡Ellos	me	localizaban	a	tientas!
«¡Aquí	estás,	fuguilla!	¡mal	chaval!	¡Meón!	¡Locatis!»
Me	toqueteaban,	me	derribaban…	Se	me	subían	todas	encima,	me	pisoteaban,	así,

en	broma,	sobre	las	piedras…	Yo	berreaba,	¡pedía	piedad!
«¡Tu	santo,	Ferdinand!	¡Tu	santo!»
No	debía	oponer	resistencia,	se	me	habrían	jalado,	furias	chungueantes.
«¡Tu	santo!	¡Tu	santo!…»
Estaban	 exaltadas…	 Habían	 venido	 a	 propósito	 de	 allá,	 del	 centro,	 para

felicitarme,	en	coro,	todo	el	picadero,	las	chinorris	y	las	purís.	Una	tirada	en	autobús
y	después	a	pasitrote,	¡con	tacones	como	agujas	y	por	las	piedras!

¡A	propósito	por	mí!…
El	bombardeo	las	divertía,	se	tronchaban	con	ganas	al	ver	los	ramilletes,	pero,	de

todos	modos,	había	trozos	de	metralla…	un	auténtico	granizo	a	nuestro	alrededor…
rebotaban	en	las	piedras…

«¡Me	ha	dado	en	un	ojo!»,	fue	y	gritó	Bigudí.
¡No	era	cierto!…	Aun	así,	daba	miedo…	Todo	el	mundo	volvió	a	entrar…	Allí,

con	los	fanales	de	la	cantina,	les	vi	las	caras,	no	los	reconocí	a	todos…	El	pequeño
Néstor	 parpadeaba,	 estaba	 deslumbrado…	 Bigudí	 estaba	 de	 mala	 uva,	 se	 había
torcido	completamente	un	pie…	El	Matamoscas	no	quería	ayudarla,	 la	puso	a	parir
más	 bien.	 Se	 atropellaban	 todos	 en	 la	 puerta,	 las	 chavalas	 se	 acariciaban,	 estaban
como	 piradas,	 el	 bombardeo	 las	 ponía	 nerviosas…	 Querían	 jugar	 en	 seguida	 a	 la
gallina	ciega	con	los	marineros,	les	vendaban	los	ojos…	Y,	en	seguida,	el	magreo…
Habían	 venido	 a	 pie	 por	 la	 ribera,	 una	 caminata	 desde	 el	metro	 de	Wapping…	Se
descalzaron,	les	ardían	los	pies.	Presenté	a	Virginia.
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«No	te	molestes»,	me	respondieron.	«Ya	la	conocemos	a	tu	monina.»
Bigudí	 lo	había	 largado	 todo	con	mil	detalles	sobre	el	encuentro	de	 la	otra	vez.

Que	si	era	hermosa,	mi	niña…	sus	bonitas	pantorrillas,	sus	bellos	ojos,	todo…	que	si
yo	era	un	tontarra…	opinión	unánime…	un	bruto…	un	patán…

¡Badabum!…	 vuelta	 a	 empezar	 fuera…	 se	 reanudó	 cosa	 mala…	 volvimos	 al
umbral,	no	había	que	perderse	nada…	Las	idas	y	venidas…	las	risas	locas…

«¡Poëp!	¡Poëp!	¡Hu!	¡Hu!»
Bigudí	 ululó…	 Llamó	 en	 la	 obscuridad…	 Aún	 había	 otros	 que	 llegaban	 del

fondo…	 de	 hacia	 la	 esclusa…	 el	 resto	 de	 la	 banda…	 Todo	 el	 Leicester	 estaba
anunciado…	 también	 Gertrude,	 la	 Veleta,	 Carmen…	 Se	 habían	 metido	 por	 Tower
Bridge…	Habían	querido	ver	el	 incendio…	llegaron	por	 fin.	Cascade	no	venía	con
ellas…	Iba	a	venir	un	poco	más	tarde…	No	se	paseaba	con	las	mujeres,	se	reunía	con
ellas	en	un	lugar…	en	el	bar	o	en	las	carreras…	pero	nunca	en	la	calle	juntos.	Eran
los	usos…	Hablamos	de	él,	lógicamente,	de	lo	que	pensaba	de	mi	conducta…

«¡Lo	 echo	 de	 menos	 a	 ese	 chaval!	 ¡Lo	 echo	 de	 menos!	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que
estará	haciendo	gilipolleces!…»	Sus	propias	palabras.

«¡Ah!	 ¡ya	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 caes	 bien!	Otro	 que	 hubiera	 hecho	 la
centésima	parte,	¡no	veas	qué	serenata	iba	a	recibir!	¡ay	de	tus	huesos!»

¿Cómo	 había	 ido	 la	 cosa	 desde	 mi	 marcha?	 ¿La	 pasma?	 ¿Matthew?	 ¿Habrían
preguntado	por	mí	tal	vez?

Sí,	 al	 parecer…	un	poquito…	¿y	 los	hombres	 en	 la	brea?…	¿Había	noticias	de
ellos?	Sí,	 tres	muertos…	Los	otros	con	buena	salud…	¿Y	las	señoras?…	¿Rirette	y
demás?…	 ¿serias?	 ¿emperifolladas?…	 Pura	 y	 simple	 pereza…	 pero	 que	 muy
bordes…	 los	 chorchis	 las	 hacían	 beber	 demasiado…	 se	 emborrachaban,	 una
vergüenza…	para	hacerlas	salir	de	la	piltra,	la	que	había	que	armar…	a	las	cuatro	de
la	 tarde…	 Con	 el	 macarrón	 lejos,	 ni	 pizca	 de	 conciencia…	 en	 la	 cena	 seguían
roncando…	Ya	es	que	era	un	asco	al	final…	Ya	podía	jurar,	amenazar,	echar	chispas
Angèle…	 una	 insubordinación	 chulángana…	 Con	 el	 macarrón	 lejos,	 ya	 no
respetaban…	Cascade	hacía	lo	posible,	pero	no	quería	canearlas…	¡las	tenía	sólo	en
depósito!	 abusaban	 de	 su	 palabra…	 Estaban	 tan	 curdelas	 los	 sábados,	 que	 ponían
perdidos	 los	 pasillos	 de	 vomitonas…	Ya	 sólo	 vivían	 de	whisky,	 de	 éter	 incluso	 la
Nénette…	Le	daba	incluso	de	beber	a	su	perro…	Hasta	el	vicio	se	les	había	pasado…
se	quedaban	dormidas…	Todo	ello	por	la	pena,	al	parecer,	por	el	fastidio	de	esperar
noticias…

¡La	guerra!	¡La	guerra!	¡siempre	la	guerra!	Ya	sólo	el	badabum	las	despertaba	un
poquito…	 tenía	 que	 atronar	 y	 terrible,	 sacudir	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 para	 abrirles	 un
poco	los	acáis…	Es	floja	una	puta	sin	su	maromo.

Debía	de	ser	una	bombardería	de	aúpa,	a	juzgar	por	la	alerta…
Estaba	anunciada…
Debían	de	ser	por	lo	menos	doce	zepelines,	según	las	habladurías…	pero	seguían

sin	verse…	tan	sólo	una	granizada	de	trozos	de	metralla…	que	rebotaba	con	ganas	en
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el	tejado,	toda	la	queli	se	bamboleaba,	temblaba…
Todo	el	mundo	pimplaba	a	mi	salud,	y	también	de	los	ausentes,	los	presentes,	las

señoras,	 de	Miss	 Virginia,	 del	 chino…	 Fui	 enterándome	 de	 las	 noticias	 en	 detalle
hablando	 con	 uno	 tras	 otro…	 los	 que	 habían	 caído	 en	 Flandes,	 Raymond	 el
Percales…	Boby	Droga…	y	 también	Lulu	el	Fallas	en	 los	Vosgos…	Carmen	era	 la
más	 cotilla,	 menos	 borracha,	 menos	 gilipuertas	 que	 las	 otras,	 gozaba	 con	 los
chismes…

Por	un	momento	volvieron	 los	porrazos…	vuelta	a	 sacudir	 la	puerta	un	poco…
unos	piantes…	otra	tanda…	Unas	desgreñadas…	chavalas	de	Mario,	cinco	o	seis	que
acudían	también	por	mi	santo…	Una	panda…	Ahora,	que	curdelas	de	verdad,	como
cubas…	Vi	a	Bigudí	lanzarse	hacia	ellas,	besarlas	a	todas	en	plena	boca…	efusiones
inacabables.	Dédé	también,	el	Acordeón,	estaba	en	la	panda,	se	subió	en	seguida	a	la
mesa,	 se	 instaló,	 nos	 tocó	 La	 Marsellesa	 al	 son	 del	 cañón…	 e	 inmediatamente
después	El	Danubio…	el	vals…	el	precioso…	¡con	el	corazón!…

«¡Con	el	corazón!	¡Con	el	corazón!	¡Bailad	el	vals!	¡Con	el	corazón!»
Invitaba…
Yo	no	quería	bailar	el	vals	ni	nada…	quería	largarme…	¡Con	el	corazón	por	los

cojones!	En	primer	lugar,	¿cómo	es	que	habían	venido?	¿me	habían	encontrado?	Se
lo	pregunté	de	nuevo	a	la	Joconde,	no	quiso	responderme.

«¡Misterio!	¡Misterio!	¡Pues	a	la	mierda!	¡Me	voy,	amigos!	¡Pitando!	Me	llevo	a
Virginia,	¡miradlo	bien!	¡A	Virginia,	a	la	que	quiero!»

Categórico.
Entonces	 se	 rebelaron,	 ¡un	 follón!	 ¡un	 pitote	 espantoso!	 ¡No	 querían	 en	 modo

alguno!…	Un	jaleo	que	cubría	la	música,	el	acordeón,	el	cañón	fuera,	las	sirenas,	la
alarma	 de	 la	 dársena.	 ¡No	 querían!	 ¡en	 absoluto!	 Me	 agarraron…	 Volvieron	 a
sentarme	a	la	fuerza…	¡Ah!	volví	al	montón…	les	di	ganchos,	con	la	izquierda	que
me	quedaba,	me	hicieron	la	llave	en	el	cuello,	me	derribaron.	Me	mantuvieron	en	el
suelo	 entre	 tres,	 cuatro…	 Todo	 eso	 por	 la	 alegría	 de	 volver	 a	 verse…	 Estaba	 yo
indignado	delante	de	Virginia…	Me	solté…	los	puse	verdes…

«Pero	¡si	es	que	te	habíamos	perdido,	capullo!»
Debía	yo	entender	que	era	el	afecto.	 ¡Yo	no	quería	hablar	más!	Dédé	el	Tratos,

que	era	chungón,	quiso	vacilar	un	poco	con	los	marineros,	trepó	a	la	mesa,	se	puso	a
bailar	una	giga…	No	les	gustó	nada…

«Froggy	jump!	Franchute,	¡date	el	piro!»
Estaban	admirando	el	cañoneo,	¡no	querían	que	los	distrajeran!	Pero	uno	de	ellos,

el	alto	y	flaco,	se	excitó…
«Go	on	Dédé!…	Go	on	me	 love!	Love	with	you	Dédé!	Boum!	Boum!	Love	with

you!»
Se	 levantó	 de	 su	 banco…	 Titubeó…	 Quería	 cogerlo	 de	 los	 alares…	 Quería

abrazarlo	al	Dédé…	Era	un	mariconazo,	seguro…
¡Ping!	¡Bing!	¡Bang!…	¡En	toda	la	jeta,	entonces!	¡le	caían	como	granizo!	¡Sus
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troncos	le	dieron	un	palizón!	Se	desplomó.	Sangrando.	Volvió	a	sentarse,	llorando,	se
enjugó,	chorreaba	por	toda	la	mesa,	echó	una	vomitona	muy	roja,	se	lo	llevaron…

El	 drama	 continuaba	 fuera…	Toda	 la	 atmósfera	 ardía…	 pasaban	 los	 bomberos
pitando,	a	todo	correr…	se	los	oía	najar	por	la	ribera	de	enfrente…	se	lanzaban	hacia
los	incendios…	Debía	de	arder	con	fuerza	en	Wapping…	Era	un	ataque	en	serio,	la
verdad,	y	no	sólo	ruido,	ejercicio…

Otra	voz	me	reclamaba…	desde	el	fondo	de	la	queli…
«¿Dónde	está	ese	artista?…	¿Dónde	está	ese	amor?»
Bigudí	me	buscaba.	Se	quedaba	ronca.	Una	voz	áspera,	¡enferma	de	las	cuerdas!

«¡Estoy	 enferma	 de	 las	 cuerdas!»	 Su	 motivo	 de	 orgullo.	 «¡Desde	 mi	 primera
comunión!»	Se	daba	golpecitos	en	el	pecho…	¡Aaarh!	¡aaarh!	 tosiendo…	como	un
perro	que	se	asfixiara…	Lo	probaba…

«El	chasis,	¡no	veas!	¡Desde	mi	primera	comunión!…	¡Cogí	frío	en	la	iglesia!	¡En
el	Sacré-Coeur	de	Montmartre!	¡Nunca	me	lo	he	curado!»

«¡Artista!	¡Artista!	¿Dónde	estás?»
Iba	a	tientas	en	la	obscuridad.	Chocaba.	Yo	quería	evitarla…	Me	di	de	bruces	con

ella…
«¡Aquí	estás,	amor!»
Había	dado	tres	veces	la	vuelta	en	torno	al	 local…	Quería	que	volviéramos	a	la

taberna,	la	nena	también…
«You	are	pretty	Miss	Virginia!	You	are	pretty	darling	wonder!»
Admiraba	a	Virginia	bajo	 la	 lámpara	colgante.	La	 tenía	cogida	de	 los	hombros,

delante	de	ella,	así,	muy	tiernamente.
Todos	los	clientes	y	las	chavalas	estaban	fuera	berreando	ante	cada	trueno.
«Hello	boy!	Hit	him!	Bang!»
Animaban.	 Seguían	 la	 lucha	 en	 las	 nubes…	 Las	 ráfagas	 sacudían	 la	 queli,

temblaba	por	todas	las	junturas,	era	un	bombardeo	tan	potente,	que	la	ribera	bailaba.
Bigudí	 se	 lo	 estaba	 pasando	 pipa	mirando	 a	Virginia	 de	muy	 cerca,	 fijamente	 a	 la
cara…	La	traía	sin	cuidado	lo	de	fuera…

«Es	usted	bonita»,	repetía…	y	después	mimosa,	«¡Querida,	querida!…	¿you	are
sufriendo?…	Suffering?»

Me	preguntó,	con	inquietud.
«¿Qué	le	haces?	¡Está	paliducha,	la	monina!	Mal	bicho,	anda,	¡que	eso	es	lo	que

eres!	¿Le	pegas?»
«¡No,	qué	voy	a	pegarle!»
Fuera	 se	 detuvo	 el	 cañón,	 ¿se	 habría	 acabado	 la	 alerta?	 Los	 espectadores

discutían,	parloteaban	y	después	todo	se	calmó.	La	ribera	se	vació,	era	tarde,	el	Big
Ben	 dio	 las	 tres	 y	media	 con	 su	ding-dong.	 Tan	 sólo	 el	 chapoteo	 de	 la	 pañí	 y	 los
rumores	 de	 lejos,	 del	 puerto,	 el	 viento	 de	 Tilbury,	 los	 barcos	 que	 halaban,	 se
llamaban…	¡Ah!	Con	qué	gusto	me	habría	marchado	también	yo…	¿Tendría	aún	un
minuto?…	¿Estarían	 aún	 allí?…	Pero	me	 había	 fatigado	 demasiado,	 además	 de	mi
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zumbido…	 la	 lucha	 también	 con	 aquellas	 locas…	me	 había	 dejado	molido…	 y	 la
otra,	 la	Delphine,	 con	sus	 trolas…	¿Qué	debía	hacer?	Esperar	otra	media	hora,	 eso
fue	lo	que	decidí.	Me	senté,	Bigudí,	el	Napo	enfrente,	cara	a	cara,	Dédé	a	mi	lado	con
dos,	tres	mujeres.	Había	que	esperar,	charlamos…	Volvían	siempre	a	lo	de	las	peleas
y	 las	agresiones.	Sabían	 la	 tira,	 las	mujeres,	de	agresores.	Es	que	eran	víctimas,	 las
pobres,	desde	hacía	varias	semanas	ya,	de	agresiones	extraordinarias,	por	gamberros
increíbles,	carteristas	con	un	descaro	como	no	se	había	visto	nunca…	Eso	fue	lo	que
escuchamos.	Que	 de	Bond	 Street	 a	 Tottenham,	 se	 llevaban	 todo	 corriendo,	 toda	 la
recaudación,	el	bolso,	los	papeles,	 te	pasaban	rozando,	salían	pitando	como	flechas,
no	 tenías	 tiempo	 de	 advertirlo.	 Se	 confundían	 con	 la	 noche.	 Eso	 explicaba	 la
desgracia	de	las	muchachas,	todo	perdido,	zumbado,	que	ya	es	que	volvían	peladas	de
la	carrera,	después	de	ocho,	diez	horas	de	esfuerzos,	desoladas,	enfermas,	hechas	un
asco.	Aquellos	vampiros	del	bolso…	por	culpa	de	la	obscuridad.

No	picaba	Angèle.
«¡Cuentos,	guapas!	¡No	hay	más	que	veros	la	cara!	¡Os	lo	habéis	bebido,	el	parné,

y	se	acabó!»
¡Ah!	 ¡menudo	 cómo	 protestaban!	 ¡Qué	 horror!	 ¡Suponer	 semejantes	 crímenes!

¡Qué	injuria!	¡Qué	sospechas	más	chungas!	¡Ah!	¡no	podían	soportarlo!	¡La	rebelión
de	 las	 inocentes!	Lloraban,	 ¡se	 asfixiaban	 con	 los	 sollozos!	 ¡Que	de	verdad	que	 sí,
seguro!	¡Estaban	todas	de	acuerdo!	¡Que	es	que	era	más	que	sabido!	¡Los	vampiros,
los	fantomas!	que	era	la	banda	de	Consuelo,	el	chulo	de	las	Madrid	Follies,	el	chulo
de	las	máquinas	tragaperras…	No	hacía	falta	cavilar,	buscarle	tres	pies	al	gato.	¡Él	era
el	autor	de	esos	crímenes!	Ya	lo	habían	castigado	por	montárselo	tan	mal…	Le	había
costado	 una	 oreja	 hacia	 1909…	 Jean-Jean	 se	 la	 había	 cortado	 una	 noche	 de
Navidad…	Jean-Jean	el	Parisino	ajustaba	todas	sus	cuentas	la	noche	de	Navidad…

Bigudí	 lo	 había	 visto	 todo	 eso.	 Bien	 que	 podía	 hablar	 de	 recuerdos	 ella…
Veintidós	años	llevaba	en	Londres…	«mi	primer	aborto…»	los	desgranaba…	«podría
tener	 una	 hija	 inglesa,	 ¡mira	 tú!	 ¡mayor	 que	 la	 tuya!…»	 ¡Un	 beso	 a	 Virginia!…
«Pretty	Miss!»

Eran	recuerdos	deshilvanados…	le	venían	como	hipos…
«¡En	 aquella	 época!…	 ¡uaq!…	 ¡los	 hombres	 eran	 respetados!…	 ¡uaq!…	 sus

mujeres	también…	¡uaq!…	¡por	las	aceras	de	Londres!	y	el	trabajo,	¡ya	lo	creo!	¡uaq!
¡No	se	iban	a	la	guerra	a	que	les	dieran	por	culo!	¡uaq!»

Pero	 Angèle	 no	 estaba	 tan	 conforme,	 no	 se	 tragaba	 esas	 tonterías,	 fantasmas,
vampiros,	 etcétera.	 Todo	 eso	 eran	 puros	 cuentos	 para	 ella…	 invenciones	 de	 unas
indecentes,	 chavalas	mentirosas,	 depravadas,	 que	 habían	 perdido	 la	 conciencia,	 ¡se
soplaban	todo	el	bolso	en	la	taberna!

¡Ah!	 Entonces	 no	 veas	 qué	 agonía…	 «¡Cacho	 zorra!	 ¡asquerosa!	 ¡horrorosa!»
¡podía	decir	 lo	que	quisiera	esa	idiota!	¡mentirosa!	¡Ah!	¡menudo!	¡qué	hiel!	¡puras
mentiras	soltaba	por	la	mui!

¡Nos	reventábamos	de	risa!	¡nos	asfixiábamos!
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«¡Ah!	¡será	puta!	¡Y	una	mierda!…»
Virginia	 no	 entendía	 todo…	 Era	 demasiada	 jerga	 para	 ella…	 Pero	 se	 divertía

igual…	 ¡con	 ganas!…	 ya	 no	 quería	 dormir…	 Le	 resultaba	 curiosa	 toda	 aquella
pajarera	alborotada…	Era	más	divertido	que	en	casa	de	su	tío…

Prosiguió	Bigudí:
«Oye,	está	paliducha,	tu	nena…»
«¿Y	a	ti	qué	te	importa?»
«¡Pues	 claro	 que	me	 importa,	 gamberro!	 ¡Pues	 claro	 que	 sí!…	 ¡Qué	 fina	 es	 tu

chorbita!…	Anda,	¿me	la	dejas?…	¡Hale,	largo!…	¡para	América!…»
Me	echaba.
¡Ah!	¡qué	gracia	tenía!	¡Las	putas	se	meaban	de	verme	tan	tontorrón!	¡que	si	iba	a

casar	a	mi	nena	con	Bigudí!	¡partir	de	grumete!…	¡solito!…

Le	vent	te	pousse…
Va	petit	mousse[425]…

¡En	coro	todo	el	mundo!…	¡todo	el	café,	las	mesas,	la	barra!	¡incluso	Sosthène!
¡incluso	la	veterana	Angèle!…

Se	desternillan	con	facilidad	las	 lumiascas	en	panda…	se	ríen	por	una	cosita	de
nada…	una	mosca	que	se	ahoga	y	les	da	un	ataque…	lo	que	ponía	fea	la	cosa,	vamos,
era	que	mi	niña,	 tan	 tierna,	de	carita	 tan	 fina,	 se	divirtiera	con	 las	mismas	ganas…
una	 locuela	como	las	otras…	de	 los	peores	vaciles	bobales,	 idiotas.	Nunca	 la	había
visto	 yo	 divertirse	 con	 tanto	 gusto…	 con	 los	 peores	 juegos	 de	 palabras
gilipollescos…	de	todo	y	de	nada…	de	mí	también,	en	definitiva…	jeta	de	pim	pam
pum	con	mi	manía	de	viajar,	¡mi	ataque	de	cocinero	de	Larga	Travesía!

Con	 eso	 ya	 es	 que	 se	morían,	 de	 lo	 payaso	 que	 les	 parecía…	 ¡Cosa	 fina!	 ¡una
enfermedad!	¡La	diversión	de	las	chavalas!

«¡Tienes	fuego	en	el	culo!	¡sopla!	¡No	te	ahogues!	¡Que	estás	bien	aquí,	capullo!
…»

Así	opinaban…	La	tomaron	con	Virginia.
«¿No	la	llevas	a	la	escuela?	¡Te	la	quitarán!	¡Mira	que	calcetinines!…»
Fueron	a	palparle	las	pantorrillas…
«Danos	tu	chorba…	¡Dánosla!	Que	a	ti	no	te	sirve…	¡Te	largas	pitando!»
Entonces	se	abalanzaron	sobre	Virginia,	la	cubrieron	de	chupendis.
Bigudí	no	quería,	echaba	chispas.
«¡Fuera!	¡Fuera!	¡sátiras!…»
«¡Buuuu!	 ¡Buuuu!	 ¡Abuela!	 ¡A	 la	mierda,	barbuda!	 ¡Es	nuestra!	 ¡nuestra,	 la	 ja!

¡Caperucita	roja!»
Y	 venga	 efusiones,	 ¡besitos	 por	 un	 tubo!	 ¡Todo	 el	mundo	 besaba	 a	mi	 cielito!

Prospero	también	le	daba	chupendis,	decía	que	era	su	primita.
Sosthène	 le	enviaba	besos	por	encima	de	 la	mesa.	Ya	es	que	no	podía	moverse.
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No	había	rechazado	ni	una	sola	copa,	había	soplado	todas	las	veces.	Él,	hombre	de	lo
más	sobrio,	estaba	para	el	arrastre,	quieto	parado	en	el	sitio…	Tan	sólo	podía	levantar
la	 copa,	 para	 que	 volvieran	 a	 servirle…	 y	 después	 sonrisas	 en	 derredor…	Prosper
abrió	otro	brandy…	lo	vertió	entero	en	el	vino	caliente,	el	barreño,	más	luego	ginebra
y,	además,	una	corteza	de	 limón…	«Es	el	punch	extra	del	Moor	and	Cheese.»	Nos
anunció…	Como	para	derribar	a	un	regimiento.	Yo	hacía	como	que	bebía…	pero	no
bebía…	Me	daba	demasiado	dolor	de	cabeza…	tenía	motivo	precisamente…	bastante
desvariaba	 ya…	 El	 caso	 es	 que	 no	 cesaban	 los	 gluglús…	 Se	 me	 ocurrió
preguntarme…	¿y	la	nota?	me	entró	el	canguelo	súbito…	Avisé	a	Prosper…

«¡Atención!	¡este	cura	no	tiene	ni	un	penny!…»
«¡No	te	preocupes!»,	me	respondió…
«¡Muy	bien!	¡Muy	bien!…»
No	insistí.
Al	 fin	y	 al	 cabo,	 era	 legítimo…	¡Ya	había	pagado	yo,	qué	 leche!	 ¡bien	podían!

¡Me	hacían	los	honores!	¡era	lógico!	¡con	mi	santo	o	sin	él!	¡Era	mutilado	en	un	80
por	ciento!	¡Tal	vez	no	se	diesen	cuenta!	¡Pues	ya	era	hora!

Un	orgullo.
Pero	¿mi	santo?	¡Yo	es	que	ya	no	comprendía!…
Se	embrollaba…	Volví	a	preguntar…
«¿Y	mi	santo,	Prosper?»
«¡Vacía	tu	copa!	Hablas	con	la	boca	llena…»
No	valía	la	pena	que	insistiera	yo.	Se	cachondeaban	al	instante	como	locos.
«¡Una	canción!»,	¡cómo	me	jorobaban!	«¡Canción!	Sing!	Sing!	 ¡Bis!	 ¡Bis!	 ¡Bis!

¡Canta,	Ferdine!	¡o	paga!	¡Hostias!…»
¡Qué	maldad!
En	seguida	me	zafé…	Les	lancé…

¡Tus	hermosos	ojos!…

de	mi	repertorio	en	el	12.º…

Pues,	¡las	horas	son	bre…	e…	ves[426]!

etcétera…	y	después,	en	seguida

Fairy	Queen…

a	petición	general,	en	inglés…	el	éxito	de	Gaby	Deslys[427],	la	estrella	del	Empire	en
aquel	momento…

Me	aplaudieron	 ruidosamente,	 sobre	 todo	por	mi	 acento,	 era	 yo	bueno	para	 las
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imitaciones.
¡Ahora	Virginia!	¡su	turno!
«¡Vamos	Miss!	in	french!	in	french!»
Se	reía	tanto,	Virginia,	que	no	podía	cantar…	Se	divertía	con	locura	con	aquellas

personas.	 El	 vino	 caliente	 la	 excitaba.	 No	 estaba	 acostumbrada.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	le	volvió	la	voz,	de	todos	modos.

«In	french!	In	french!…»
¡Una	canción	para	voz,	por	favor!…

L’Hirondelle!

con	toda	clase	de	matices,	de	rodeos,	de	hermosos	retornos,	de	vuelos	y	cascadas	de
trinos…	 tan	 graciosa	 con	 la	 canción	 como	 con	 las	 sonrisas	 y	 las	 risas…	de	 perlas
todo…

Ah!	Revenez-nous	Hirondelle[428]!

¡Qué	triunfo!	¡Las	señoras	se	la	bebían	con	los	ojos!	«Dios	mío,	¡qué	mona	es!»
«¡Ya	lo	creo!	un	ángel…»

Bigú,	la	más	loca…
«¡Un	ángel!…	¡Una	voz	del	cielo!…»
¡El	éxtasis!
La	única	que	no	tragaba	era	Delphine,	no	le	gustaba	la	canción,	ni	la	monina,	ni

nada	de	nada…	Se	puso	de	morros,	las	pió,	gritó,	trepó	sobre	la	mesa,	entonó:

It’s	a	long	way	to	Tipperary[429]…

La	agarraron…	a	la	interruptora…	la	echaron…	En	aquel	preciso	momento	volvió
el	jaleo,	el	follón	en	la	puerta…	unos	fulanos	llamaban	a	porrazos…	Prospero	saltó	a
la	mirilla…	Gente	que	preguntaba:

«¿Están	ahí?»
Reconocí	una	voz…	¡Cascade!
Entonces	unos	gritos	por	todo	el	local…	¡Todas	las	nenas	chillando!	«¡Por	aquí!

¡Por	 aquí!	 ¡Eh!»	 ¡La	 alegría	 en	 el	 tascucio!	 ¡Lo	 contentos	 que	 estaban	de	 volver	 a
verse!

«¡Ahí	está!	¡Ahí	está!»,	gritaban	las	chicas…
A	mí	se	referían…
«¡Ah!	¡muy	bien!	¡Ah!	¡muy	bien!	el	artista…»
Comprendí	 ahí	 al	 instante…	me	 lo	 sospechaba…	La	 jugada…	 la	 emboscada…

¡Muy	chunga!	¡Para	mí	todo	aquel	camelo!	¡Qué	historia!	¡El	día	de	San	Fernando!
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¡y	demás!	¡La	molestia	que	se	habían	tomado!	¡Distracción	para	un	gilipollas	como
yo!	¡Deberíamos	habernos	dado	el	piro!	¡al	alba!	¡volando!…	¡La	primera	idea	es	la
buena!…	Nos	habíamos	dejado	pillar	con	las	caricias…	Debían	de	haber	traído	a	los
maderos…	No	los	veía	yo	aún…	Eso	era	lo	que	me	olía…	¡La	danza	del	escalpelo!…
«¡Venganza!»,	 ¡se	 habían	 dicho!…	 «¡Ferdinand	 nos	 tanguela!»	 ¡Y	 zas!	 ¡Nos
habíamos	presentado	como	unos	primaveras!	 ¡Chupadito!	 ¡Como	coger	margaritas!
¡Ah	¡me	cago	en	la	leche!	Me	sobresalté,	¡afronté!…

«¡Volvemos	a	vernos,	Ferdine!»
Lo	vi	venir…	el	chapiri	gris…	el	mechón	engominado…
«¡A	ver!	¿Qué	quieres?»	Pregunté…
«Pues	nada,	muchacho,	¡nada	de	nada!…»
Parecía	muy	sorprendido	de	que	yo	estuviera	así,	¡inquieto,	brutal!
«¿Estás	 enfermo?»…	 me	 preguntó…	 «¿Estás	 enfermo?	 ¿No	 te	 alegra	 que

volvamos	a	vernos?…	siéntate,	hombre…	¡siéntate!…»
Estaba	tranquilo.
No	tuve	valor	para	piarlas.
«Al	parecer,	¡el	señor	está	de	visita	por	Londres!»
Fue	él	el	que	atacó…	Echó	una	mirada	al	banco…	hacia	Sosthène…	una	sonrisita

a	Virginia…
Las	chicas,	por	su	parte,	lanzaban	risitas	ahogadas,	estaban	en	la	gloria…	al	verlo

tratarme	como	a	un	chavea…	un	histérico…
Entonces	Prosper	cargó	las	tintas…	dio	detalles…
«Por	desgracia,	¡no	sabes	todo	Cascade!	¡El	señor	se	va!	¡El	señor	sale	de	viaje!

…	¡El	señor	nos	tiene	ya	muy	vistos	a	todos!…	¡Ésa	es	la	noticia!	¡Ah!	¡Ya	era	hora!
Oltramare[430]!	 ¡América!	 ¡con	 la	 periquita!	 ¡y	 aquí,	 el	 Sr.	 Sosthène!	 ¡una
expedición!…»

«¡Oh!	¡huy,	huy!	Ferdinand,	¡tan	deprisa!	¿Así,	sin	equipaje?	¿Sin	despedidas?»
Le	asombraba	yo	a	Cascade.	Se	 echó	hacia	 atrás	 el	 chapiri,	 un	papirotazo…	se

atusó	el	cabello,	sin	dejar	de	mirarme…
Yo	también	lo	miraba…
Debía	de	hacer	unos	cuatro	meses	que	había	yo	abandonado	el	Leicester…	Había

envejecido,	Cascade,	el	mechón	se	le	había	vuelto	grisáceo,	el	caracol,	la	gomina…
Toda	su	cara	se	había	ennegrecido…	las	patas	de	gallo…	se	había	chupado,	así,	¡toc!,
una	gran	fatiga…	Incluso	su	cruz	de	los	«Bat»,	su	tatuaje	en	la	comisura	del	párpado,
se	había	sombreado…

Meneó	un	poco	así,	la	jeró…	se	cachondeó	solo	y	después	se	detuvo…	se	pasó	la
mano	 por	 la	 cara	 como	 para	 disiparse	 una	 preocupación…	 volvió	 a	 ponerse
soñador…

«Entonces,	chaval,	¿haces	la	peltreva?»
Arrastrando	la	sílaba	acentuada.
«¡Qué	ocurrencias	tienes!»
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Miró	a	Virginia…
«¿La	gachí?»
La	contempló…
«¡Vaya!	¡Vaya!	¡oye,	chavalín!…	¡Qué	veo!…	¡Es	mona!	¡Muy	mona!…»
Apareció.
«¿Por	qué	no	la	enseñas?	¡Yo	las	enseño,	a	mis	señoras!»
Se	cachondeaba…	¡Ah!	eso	no	se	podía	negar…
Sus	señoras	reventaban	de	risa,	se	asfixiaban,	gemían…	ya	es	que	no	sabían	qué

hacer…
¡Ah!	¡la	gracia	que	tenía	yo!…	¡Ah!	¡de	verdad!	¡Ah!	¡inaudito	era	yo!…
No	sabía	yo	por	qué…
La	 única	 que	 no	 se	 divertía	 era	 Delphine,	 sorbía	 su	 grog	 despacito,	 terca,

refunfuñando	así,	por	lo	bajines,	lacrimosa…	Otro	trago	de	ron	se	echó…	Estaba	aún
más	pintada,	maquillada,	que	la	Bigudí…	Al	llorar,	se	le	derretía…	se	le	abigarraba…
las	mejillas	cubiertas	de	regueros	azules	y	rojos…	Se	levantó,	se	fue	a	otra	mesa…	ya
es	 que	 no	 podía	 oír	 a	 aquella	 gente…	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 mitones…	 se
acurrucó…	 sollozando…	 unos	 sollozos	 tremendos…	 fastidiaba	 a	 todo	 el	mundo…
lloraba,	era	espantoso…

El	enfurruñamiento…
«¿Qué	pasa,	Delphine?»
Nada	respondió.
Me	pidieron	a	mí	que	volviera	a	cantar.
No	tenía	yo	inconveniente,	pero	¡iba	a	ser	Petit	Mousse!…
Me	 pusieron	 a	 parir	 entonces,	 no	 querían…	Conque,	 ¡me	 enfadé!	Querían	 que

fuera	sobre	el	amor…	Me	negué…
Fue	Cascade	el	que	lo	hizo…	Ya	estaba	como	una	rosa	otra	vez.	Había	sido	tan

sólo	un	momento	de	cansancio…

Poum!	Pou!	Pou!	Poum!
Voici	Monsieur	le	Maire!
Trois	pas	en	avant!
Trois	pas	en	arrière[431]!

Un	 cachondeo…	Estaba	más	 alegre	 sentado	 que	 de	 pie…	Era	 el	 corazón,	más
adelante	me	enteré,	la	edad.	Le	daba	mala	cara…

Comenzaba	con	el	estribillo:

Trois	pas	en	avant!

¡Y	la	imitación	del	trombón!…	El	que	se	equivocaba	pagaba	multa…	Tres	copas
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seguidas…	 ¡Había	 alegres	 quiproquos!	 ¿Partía	 yo	 o	 no	 partía?	Un	 borracho	 quería
saberlo…	Vino	a	resoplarme	en	la	nariz…

«Going?	Going	lad?»
La	Bigudí	se	puso	a	ello	también…	una	canción	suya…

Donnez-moi	votre	fille
Pétronille!…

Y	después	el	estribillo	a	grito	pelado…

Donnez-moi!	Donnez-moi!
Votre	fille…
J’en	suis	fou…
Madame	Cantaloup!…
Ooû!	Ooû!	Ooû[432]!

Marcando	el	compás	fuerte	con	los	pies.
«¡Está	bien	aquí!	¡Aquí	se	queda!»
¡Eso	es	lo	que	se	había	decidido!	Mi	suerte	entre	bastidores…	Cascade	era	el	más

categórico…
«¡No	se	irá!…»
Era	descaro	en	un	sentido…	pero	la	intención	era	amable…
«¡El	 Sr.	 Sosthène	 también	 se	 nos	 queda!	 ¿Verdad	 que	 la	 cosa	 pita,	 señor

Sosthène?»
El	Sr.	Sosthène	de	momento	veía	doble,	farfullaba…	Jugaba	a	cruzarse	las	manos

con	la	Joconde…	¡Se	veían	con	diez	o	doce!…	Y	después	se	endiñaban	sus	buenos
guantazos…	uno	tras	otro,	en	broma…	¡Pflac!	¡Pflac!	¡Pflac!	¡Estaban	de	lo	más	a
gusto!	El	marinero	de	La	Reale	tenía	ganas	de	una	matchiche[433]…	conque	enlazó	a
la	 Mimi,	 la	 hizo	 saltar	 con	 magreos,	 pero	 Prosper	 quería	 ponerle	 fin…	 cerrar	 su
despacho…	había	 pasado	 la	 hora,	 al	 parecer.	Hector	 puso	 en	marcha	 el	 fonógrafo,
pese	 a	 su	 prohibición…	 uno	 de	 campanilla[434],	 ¡una	 carraca	 atroz!…	 Prosper	 no
quería	ya	que	moviéramos	el	esqueleto…	¡que	cesara	todo	al	instante!

¡Bram!	¡Bra!	sonaron	los	postigos…	¡Otra	vez	los	policías!	¡Suerte	que	no	eran
los	de	verdad!…	eran	sólo	los	guardas	jurados	de	al	lado,	de	la	dársena	de	Poplar…

Los	hicieron	pasar…	No	 tenían	mala	 leche	ésos…	sólo,	que	 siempre	 sedientos,
¡auténticas	esponjas!…	Era	su	turno	de	guardia,	venían	a	ver	por	qué	se	cantaba…	se
sentaron	entre	las	señoras…	¡Cascade	contó	la	historia	de	Jerôme	el	Piernas!	que	se
había	apostado	una	de	sus	chavalas	así,	por	fardar,	a	que	cruzaba	el	Crystal	Palace
por	 el	 tejado	 sin	 romper	 nada…	 Era	 una	 proeza	 prodigiosa,	 ¡daos	 cuenta	 bien!	 a
cuarenta	y	siete	metros	de	altura…	cruzar	así	toda	la	vidriera	en	equilibrio	sobre	las
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mínimas	junturas	de	hierro[435]…	como	si	dijéramos,	andar	por	el	aire…	¡como	para
la	Tara-Tohé!…	en	una	palabra,	¡un	milagro!…	Todo	el	mundo	había	acudido	a	verlo
el	 día	 anunciado,	 todo	 el	 Leicester,	 toda	 la	 Royale…	 ¡Estando	 allá	 arriba!	 ¡la
jindama!	Le	hizo	presa,	¡fflof!	¡Un	pingajo!	¡Se	rajó!…	¡Hizo	señas	de	que	volvía	a
bajar!…	 que	 no	 insistía…	 ¡Ah!	 ¡menuda	 entonces	 la	 que	 se	 armó!…	 «¡Maricón!
¡Chorra!	 ¡Cantamañanas!	 ¡Malqueda	y	 fantasmón!»	 ¡Querían	su	muerte!	 ¡Resonaba
bajo	las	vidrieras!	¡colmaban	el	Crystal	 los	chillidos!	¡Había	salvado	la	piel	por	los
pelos	 del	 linchamiento!	 De	 naja	 se	 había	 escapado,	 había	 vuelto	 a	 pasar	 por	 el
Tribunal	Militar…	No	habían	vuelto	a	verlo	nunca,	de	vergüenza,	en	parte	alguna…
¡Derecho	para	América!	¡Perdido!…	¡borrado!…	Ésa	era	la	historia	de	Jérôme…

«Lo	tuyo	no	es	igual,	chico,	¡tú	no	tienes	motivos	para	abrirte!»
Las	mujeres	se	reían	aún	de	la	jeta	que	ponía	allá	arriba	el	Jerôme	en	el	Crystal

Palace!	¡Oh!	¡Oh!	¡Oh!
Burla	 burlando	 con	 buen	 humor,	 me	 dieron	 por	 fin	 noticias	 de	 casi	 todo	 el

mundo…	del	Monico…	de	donde	Víctor…	de	L’Aztèque…	¡en	el	Soho!…	en	fin,	de
todas	 las	 quelis	 de	 amigos…	de	 la	Tour	Eiffel…	en	 todas	 había	 habido	 quienes	 se
habían	marchado,	mujeres	por	ahí	abandonadas…	el	consulado	hacía	llamamientos…
«¡Todo	el	mundo	te	llama!»	Era	la	consigna.	Me	lo	veía	yo	venir…

«Mira,	¿ves	qué	armonía?…»
¡Se	pitorreaba!…	Me	mostró	a	Angèle	y	la	Joconde	bebiendo	en	la	misma	copa…
«¿Ves?…	ya	ni	una	palabra	agria…	¡Reconciliadas!…	Si	vuelven	a	 regañar,	 les

dije:	 “¡Me	 alisto	 al	 instante!	 Pero	 ¡seguro,	 vamos!”	 ¿Has	 visto	 el	 efecto?…
¡palomitas!	¡No	vacilaría	yo!…	¡Avisé!	¡Guerra	o	paz!	¡No	quería	que	me	tocaran	los
cojones	 más!…	 ¡Ya	 conoces	 mis	 sentimientos!…	 El	 ruido	 me	 pone	 negro…	 ¿No
tenías	tú	ruido	en	la	cabeza?	Me	lo	dijiste,	¿no?	¿No	me	lo	dijiste?…»

«¡Ah!	¡un	poco,	claro!…	Un	poquito…»
No	quería	quejarme…
Volvió	a	hablarme	de	la	guerra…	de	mis	heridas…	y	también	de	mi	cabeza…	Si

seguía	doliéndome…	Era	amable	conmigo…	Volvimos	a	hablar	de	las	mujeres…	Las
paces	por	vía	de	hecho…	ni	una	palabra	más,	atravesada…

«Si	vuelven	a	pelear,	¡están	avisados!…	Me	largo,	¡y	me	alisto!…	¡hago	como	los
otros!…	 Pero	 ¡seguro,	 vamos!	 ¡a	 la	 primera	 palabra!	 ¡Ah!	 ¡no	 veas	 entonces	 qué
amor,	chaval!…	Y	no	vacilaría	yo,	ya	me	conoces…	¡Soy	hombre	de	palabra!	Y	eso
que,	ya	sabes	mis	sentimientos…	me	costaría,	¡eh!	me	costaría…»

Me	miraba	atentamente…
«¿Te	enturbia	a	ti	el	alcohol?»
A	él	no	le	hacía	nada…	Nunca	desvariaba	por	eso…	Por	lo	demás,	no	abusaba…

Coco	de	hierro…	Volvimos	a	hablar	de	la	guerra…	de	mis	heridas…	de	mi	cabeza…
si	seguía	padeciendo	tanto…

«¡Ah!	¡hay	que	ver!	¡Ah!	¡hay	que	ver	qué	maricones!…»
No	se	 le	 iba	de	 la	cabeza	esa	 idea	sobre	 los	militares…	Le	venía	al	 instante,	en
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cuanto	pensaba	en	ellos.	No	pasaba…
Se	atusó	con	la	palma	el	mechón	y	la	gomina…
Tenía	manos	pesadas	y	duras,	pulgar	grueso	de	estrangulador.	Era	terrible	con	las

manos,	más	duro	que	yo,	¡incluso	con	la	izquierda!	aun	siendo	yo	bien	zurdo…	No
tenía	 un	 rostro	 avieso,	 siempre	 dispuesto	 más	 bien	 a	 cachondearse,	 siempre
necesitado	de	diversión…	guasas.	Londres	no	lo	había	entristecido	a	él…	La	guerra
era	 lo	 que	 no	 le	 caía	 bien…	Y	 después,	 ¡a	 tomar	 por	 culo!	 ¡allá	 películas!	 ¡hale,
venga!…	¡Ya	estaba	lanzado	otra	vez!	Se	calaba	el	chapiri	sobre	el	mechón,	¡y	hop
bum	 dié[436]!	 ¡adelante!…	 ¡El	 primer	 baile!	 ¡la	 purí	 o	 joven!	 al	 torbellino…	 ¡la
juventud	loca!	Aun	así,	había	envejecido	en	menos	de	tres	meses	en	los	que	no	nos
habíamos	visto.	Las	chavalas	no	lo	ayudaban	precisamente,	resultaban	muy	pesadas
con	 sus	 gilipolleces…	 preocupaciones	 perpetuas,	 trafalgares	 un	 día	 tras	 otro,	 ¡con
motivo	y	sin	motivo!	Tenía	once	sobre	sus	hombros…	¡las	chicas	de	René!	¡de	Jojo!
de	Tatave	el	Broncas,	de	Jean	Chiotte,	etc.,	y	las	segundas	de	Périgot,	las	de	Vison,	de
Gendremer…	 todo	 un	 picadero…	 e	 incluso	 dos	 o	 tres…	 ¡Todos	 los	 que	 se	 habían
pirado,	atrapados	en	la	brea,	alistados	a	toque	de	trompeta!	los	pobres	chalados,	los
asfixiados,	 había	 acogido	 a	 todas	 sus	 mujeres,	 en	 depósito,	 como	 hermano	 de
confianza,	¡hasta	su	rápido	regreso!	¡Qué	leche!	¡Era	un	coñazo	increíble!	Cumplía	su
palabra,	pero	¡menuda	leonera!	¡Ni	el	menor	corazón!	¡ni	el	menor	sentimiento!	Me
lo	 decía	 Angèle.	 La	 que	 había	 que	 armar	 para	 que	 enviaran	 la	 papela	 a	 sus
maromos…	 Lloraban…	 Lo	 olvidaban	 todo…	 Descuidadas,	 mugrientas,	 chivatas,
charlatanas	a	morir	y,	encima,	borrachas,	más	que	nada…	El	clima	tenía,	desde	luego,
mucho	que	ver…	Se	aburrían,	eso	por	descontado.	La	cuestión	del	médico	también…
Unos	 dramas	 todas	 las	 veces	 para	 las	 inyecciones…	 las	 traían	 sin	 cuidado	 sus
chuminos	chungos…	con	tal	de	marcarse	nuevos	abrigos	de	pieles,	boas,	sombreros
de	 fantasía…	más	 luego	 el	 pernod…	 sólo	 se	 compraban	 guarrerías,	 con	 pufos	 por
todas	 partes,	 ¡incluso	 en	 el	 zapatero!	 Se	 bebían	 los	 cuartos	 para	 las	medias	 suelas,
caminaban	 sobre	 el	 agua,	 ya	 es	 que	 no	 paraban	 de	 toser…	 Ese	 mismito	 era	 el
panorama	y	los	celos,	que	es	que	se	tiraban	días	enteros	de	morros,	que	ya	es	que	no
querían	levantarse	de	la	cama.

Volvió	 a	 sentarse	 Cascade,	 cansado,	 sudando.	 Miraba	 bailar	 a	 las	 chavalinas,
todas	alegres,	guasonas.

«¡Parecen	simpáticas	así,	chico!	pero	¡muchos	días	dan	ganas	de	matarlas!…»
Sólo,	que	no	era	brutal,	le	repugnaban	los	castigos…
«Quiero	devolverlas	intactas.	¡Es	que	las	mataría!»
Era	 una	 lucha	 para	 cumplir	 con	 su	 palabra.	 Lo	 provocaban	 a	 placer.	 Fuera	 se

comportaban	 mal	 a	 propósito…	 pagaban	 copas	 a	 los	 italianinis,	 trapicheos	 de
canallas,	 ¡no	 eran	 sólo	 los	 fantasmas	 vampiros!…	 Tenía	 él	 que	 ajustar	 cuentas
también	por	allí…	canearse	con	mocosos	por	un	quítame	allá	esas	pajas…	e	incluso
moránganos	 que	 venían	 a	 olfatear	 el	 gallinero…	Como	para	 envejecer	más	 que	 de
sobra…	Y	la	guerra	no	acababa…
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«¡Y	yo	que	iba	a	dejarlo,	fíjate!…	¿Cuánto	te	crees	tú	que	puede	durar?…»	¡A	mí
me	parecía	que	dos	o	tres	años	más!…

«Pero,	oye,	¡entonces	la	habremos	diñado	todos!»	Conque	nos	pusimos	a	hablar
también	del	business…	de	la	calidad	de	los	clientes…	y	después	de	esto	y	lo	otro…
Alrededor	había	un	desmadre	total,	hablaban	sin	ton	ni	son,	vociferaban,	lo	rompían
todo…	¡Se	tiraban	los	vasos	a	puñados!…

Había	que	gritarse	al	oído.	Angèle,	por	su	parte,	se	desgañitaba	para	dar	también
su	opinión.	Cotorra	 ésa,	 que	 no	veas,	 una	 furia,	 una	 enfermedad,	 un	 zumbido…	 te
machacaba	el	oído…

Cascade	no	quería	oírla	más…
«¡Cállate	ya,	la	hostia	puta!»
Lo	que	le	interesaba	a	Cascade	era	la	historia	de	Raoul,	ésa	sólo,	ninguna	otra…
Volvía	otra	vez	a	ella.	No	se	le	iba	del	coco.	Ya	veía	yo	lo	que	quería.
«¡Ah!	oye,	¡hay	que	ver!…	¡Ah!	¡hay	que	ver!»
Que	 se	 la	 contara	 otra	 vez…	 se	 contoneaba	 así,	 sentado…	 me	 diquelaba

fijamente…	que	no	me	quedara	con	él…	que	no	me	había	inventado	yo	nada…	que
había	ocurrido	exactamente	así…

«¿Estás	seguro?…	¿No	te	equivocas?	¿Dormía	cuando	llegaron?	¿Estás	seguro?
¿Fue	así?»

«Pero	 bueno…	 pero	 ¡si	 estaba	 yo	 allí!…»	 Mejor	 no	 podía	 yo	 saberlo…	 «Yo
estaba	en	la	cama	de	enfrente…	¡la	14!…»

No	 pasaba	 por	 alto	 los	 detalles…	Yo	 veía	 que	 le	 afectaba…	Se	 aferraba	 a	 una
pequeña	duda…

«¿Se	lo	llevaron	a	las	cuatro?	¿Y	dices	que	era	de	día?»
«Aún	no.»
«¡Cojeaba!»
«¡Ya	te	lo	he	dicho!»
Del	pelotón	quería	saber…	Cuántos	eran…
¡Eso	no	lo	había	visto	yo!…
«¡Ah!	¡lo	ves!	¡lo	ves!…»
Conservaba	la	duda…	Poca	cosa…	No	me	creía	del	todo…	Y	eso	que	era	verdad.
«¿Te	dio	mi	dirección?»
«Pero	bueno,	¡ya	te	lo	he	dicho!	¡La	víspera	por	la	noche!	¿Cómo	iba	yo	a	venir,

si	no?»
Se	 lo	 había	 repetido	 cien	 veces…	 No	 podía	 explicárselo	 mejor…	 La	 duda	 lo

minaba…	Tenía	que	volvérselo	 a	 contar…	 las	últimas	palabras	de	Raoul…	cuando
me	había	dicho:	«¡No	vayas!	¡Ábrete!»	y	otras	palabras…	No	recordaba	yo	todo.	En
fin,	 había	 retenido	 la	 dirección.	 Por	 fuerza	me	 callaba.	 Estaba	 cansado	 de	 contarle
siempre	lo	mismo…

No	podía	explicárselo	mejor…
Se	ponía	 enfermo	pero	bien.	Se	 destrozaba	para	 nada.	Se	 dejaba	 corroer	 por	 la
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duda…	 si	 lo	 habrían	 fusilado	 de	 verdad…	No	me	 creía	 del	 todo…	Y	 eso	 que	 era
verdad…

Se	 quedaba	 ahí	 contoneándose…	 a	 horcajadas…	Le	 venían	 los	 zumbidos…	Se
quedaba	así,	aturdido…	en	el	banco	ahí…	ya	no	hablaba…	Ya	no	miraba	nada	ni	a
nadie…	 ya	 no	 oía	 la	 bacanal…	 los	 berridos	 a	 nuestro	 alrededor…	 seguía
refunfuñando	siempre	igual…

«¡Me	cago	en	la	leche!	Joder,	es	duro…»
No	 acababa…	Se	 volvía	 a	 atusar	 el	mechón…	 se	 lo	 alisaba…	 con	 la	 palma…

tozudo,	rezongón…	seguía	dándole	vueltas…	no	se	ocupaba	de	los	demás…
La	fiesta	estaba,	la	verdad,	en	su	apogeo…	las	chavalas	habían	obligado	a	Prosper

a	 ponerse	 otra	 vez	 con	 la	 ocarina…	 ¡o	 rompían	 todos	 los	 vasos!…	 Empezaron	 a
llamarse	unas	a	otras	histéricas	por	el	tango…	¡El	baile	que	las	chiflaba!	¡unas	sobre
las	otras!…	Angèle	fue	y	se	amoscó,	quiso	saltar	sobre	Carmen…	¡Se	había	acabado
el	armisticio!…	«¡Kss!	¡Kss!	¡Ks!»	¡Otra	vez	el	acaloramiento!	¡fulminando!	Unas	a
favor	 y	 otras	 en	 contra…	Hicieron	 un	 círculo	 para	 que	 se	 canearan…	Cascade	 no
miraba,	 no	 lo	 veía…	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 delante	 de	 sí…	 soñador…	 volvía	 a
ponerse	el	chapiri…	se	lo	quitaba…	seguía	dándole	vueltas…

Me	cogió	de	la	manga,	me	llevó,	dejó	a	las	mujeres	zurrarse…
«¿Comprendes?»,	me	dijo…	«¿comprendes?…	su	madre…	en	fin,	no	es	asunto

tuyo…	fui	yo,	verdad,	quien	lo	crió…	Conque,	¿no?…	¡Eso	es	lo	importante!»
Me	tomaba	por	testigo…	Yo	lo	veía	maníaco…	Se	enfermaba	con	la	idea	fija…
Cuando	eres	joven,	te	precipitas,	ni	siquiera	las	adversidades	te	educan,	hace	falta

la	 edad,	 entrar	 en	 años,	 para	 acercarse	 un	 poco	 a	 las	 cosas…	 no	 mandar	 todo	 al
carajo,	en	cuanto	te	metes…	La	juventud	es	muy	chunga…	Me	hartaba	en	el	fondo
Cascade	 con	 aquella	 historia	 de	 Raoul.	 Lo	 había	 olvidado	 yo	 al	 Raoul…	 Él	 no
olvidaba.	Hay	muchas	razones	para	estar	triste.	¡Tampoco	faltan	para	cachondearse!
¡Ésa	era	mi	opinión	en	aquella	época!…

Le	dije:
«¡Hale,	 hombre,	 Cascade!	 ¡Hay	 que	 resignarse!	 ¡Piense	 en	 otra	 cosa!	 Mire	 a

Bigudí,	¡no	se	deja	afectar!»
Precisamente	ésta	estaba	desnudándose.	Se	preparaba	para	acostarse	ahí,	delante

de	todo	el	mundo,	en	el	billar…	se	había	quitado	la	blusa,	el	corsé,	la	falda.	Se	iba	a
acostar	 encima.	 Era	 su	 idea…	Los	 vigilantes	 la	magreaban,	 se	 ahogaba	 de	 la	 risa,
estaba	en	la	gloria…	No	le	interesaba	eso	a	Cascade…

«Chaval»,	me	preguntó…	«¿Te	nos	quedas?	¿Adónde	querías	irte?…»
«¡A	La	Plata	en	el	Hamsün!…	el	Kong	Hamsün…	con	Jovil,	el	capitán…»
«¿Quién	te	lo	ha	encontrado?	¿Prosper?»
Entonces	le	echó	el	ojo	y	con	mala	leche…
Yo	lo	arreglé	un	poquito…	expliqué…	reparé…
«Fui	yo	solo	el	que	insistió…»
No	quería	yo	bronca	con	Prosper…
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«¡Él	no	quería	en	modo	alguno!»
Afirmé…	Certifiqué…	No	quería	yo	que	pagara	él	el	pato…	Soy	un	tío	legal…
«Bueno,	entonces,	¡vale!…	mejor	así…»
Se	tranquilizó…	no	debía	de	figurar	en	el	programa	que	yo	me	tomara	libertades

semejantes…	 que	me	 embarcase	 en	 veleros.	 ¡Iba	 a	 oírlo	 el	 Prosper!	 Yo	 tenía	 que
quedarme	y	se	acabó.

Volví	a	mirar	a	Cascade…	el	sombrero	calado	sobre	los	ojos…	la	colilla	yendo	y
viniendo…	con	la	irritación	de	la	boca…	De	repente	estaba	de	mala	uva…	Diquelaba
a	las	chinorris…	¡Que	se	lo	estaban	pasando	pipa!…

¡Ahora	cake-walk!…	¡Reverencias!…	oscilantes…	vacilantes…	A	Cascade	no	le
gustaba	eso…	Veía	yo	que	iba	a	saltar	en	medio,	dar	un	guantazo	a	tres	o	cuatro…	lo
hacían	 a	 propósito	 el	 ruido…	Él	 se	 contenía…	Tascaba	 el	 freno…	Le	 veía	 yo	 las
mandíbulas…

«¡Que	tenga	uno	que	ver	esas	pantomimas!…»
Estaban	ciegas	de	 la	curda…	Habían	bebido	más	que	 los	hombres,	más	que	 los

marineros…
«¿Por	qué	las	has	hecho	venir?…»
Le	pregunté,	al	fin	y	al	cabo.
«¡De	sobra	sabes,	anda,	que	es	tu	santo!…»
¡Ya	estaba!	¡vuelta	a	empezar!…	¡Qué	santo	ni	qué	leches!…	¡me	sacaba	de	mis

casillas	por	fuerza!
«¡Que	sí!	¡Que	sí!	¡Ya	lo	verás!»
Insistía	a	toda	costa.	Se	empeñaba	en	las	adivinanzas…
«¡Bueno,	vale!…»
Volvió	 a	 ponerse	 a	 refunfuñar…	 Se	 calmó,	 volvió	 a	 sentarse…	 ¡Bang!	 ¡Bang!

¡Bang!	Aporrearon	la	puerta	y	con	fuerza	esa	vez…
«Música,	¡alto!»
Ordenó	 Prosper…	 Las	 chicas	 apagaron,	 soplaron	 a	 los	 quinqués,	 Cascade	 no

quería,	volvieron	a	encender…
Prosper	entreabrió.	Dos	hombres	empujaron,	pasaron.	Eran	el	Nelson	(del	Square)

y	Ciempiés…	Sin	aliento,	sudorosos.	Vieron	a	Cascade,	se	lanzaron	hacia	él…
«¡Ya	llegan!»,	dijeron	resoplando.	«¡Ya	llegan!…»
«Bueno,	¿qué?	¡Déjalos	venir!»
No	le	gustaban	los	gritos.
«¿Dónde	están?»
«¡En	el	cab!…»
«Que	dónde	están,	te	pregunto…»
«Jermyn	Road…»
«¿Entonces?»
«Vienen	por	la	ribera.»
«¿Lo	traen?	¿así?»
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Hizo	una	seña…	¿Pesa?…
Dijeron	que	sí.
«Ve	 a	 indicarles	 tú,	Ciempiés…	No	van	 a	 saber…	Diles	 que	 de	 acuerdo…	Tú,

Nelson,	¡atento	a	la	burda!	¡Sobre	todo	no	te	muevas!	¡Que	ya	llegan!»
En	seguida	hubo	un	barullo…	llamadas…	¡otra	vez	Pii-ouit!	¡Pii-ouit!…
Piedras	que	rechinaban…	pasos…
«¡Prosper!	¡Prosper!	¡el	rosbeef!»
Cascade	puso	todo	en	marcha.
«¡Las	chicas	a	la	mesa!»,	ordenó.
«Ya	no	queda	más»,	rezongó	el	Prosper…
«¿Que	no	queda	más?	¡Oh!	¡qué	chulo!	¡Maldición!	¿Vas	a	darte	prisa?	¡y	café!

¡caliente!	¿Entendido?…»
Prosper	salió,	dejó	la	puerta	abierta…
Había	 cesado	 el	 jaleo	 fuera…	 las	 palabras…	 todo…	 sólo	 el	 chapoteo	 en	 la

ribera…	 el	 molino	 de	 Prosper	 moliendo…	 desde	 el	 fondo…	 desde	 la	 cocina…	 el
ding…	 ding…	 ding…	 del	 tranvía	 muy	 lejos…	 al	 otro	 lado…	 ¡la	 otra	 orilla!…
Wapping…

Sosthène	se	acercó…	Me	preguntó:
«¿Qué	ocurre?…	¿Has	oído?»
No	estaba	tan	borracho…
Cascade	lo	oyó…
«¡A	tomar	por	culo!»,	cortó.
No	era	 el	momento	de	 incordiarlo…	También	yo	me	preguntaba…	¿Tabaco?…

¿mandanga?…	¿una	bolsa	de	adormidera?…	¿de	poderoso?…	¿un	antro	entonces?…
¿armas?…	transporte	discreto,	en	cualquier	caso…	un	chanchullo,	seguro…	Pregunté
a	Cascade…

«¿Es	cantidad?»
Había	yo	visto	su	gesto…
«¡Ya	verás!	¡Ya	verás!	¡No	te	muevas!…»
«¡Ah!	pero,	joder,	¡si	yo	me	piro!	Oye,	que	me	esperan	en	el	carcamán!»
«¡Que	no!	¡Que	no!	¡No	te	esperan!»
Le	irritaba.
«¡Que	sí!»,	dije.	«¡Que	me	esperan!…»
Me	 tocaban	 las	 narices	 de	 repente	 todos	 juntos…	 así,	 ¡reencontrados	 donde

Prosper!…	 ¡Tan	 a	 propósito!	 por	 milagro…	 ¿A	 qué	 venía	 todo	 aquello?…	 el
asqueroso	del	Nelson,	¡el	chungo	del	Ciempiés!…	¿Y	todas	aquellas	borrachas?…	¿y
la	otra,	la	tortillera?…	¿y	el	Cascade?…	¿y	el	Jovil	tal	vez	también?…	¡que	se	habían
entendido	todos!…	¡Una	emboscada	facilita!…

«¡Oye!»,	fui	y	le	pregunté	bien	clarito.	«¿Os	habéis	dado	cita	todos?»
«¡Sírvete	 otro	 poco!»,	me	 respondió…	«el	 vino	 caliente	 va	 bien	 para	 el	 pecho.

¡No	 vayas	 a	 pescar	 algo	 chungo!	 ¡Es	 terrible,	 verdad,	 la	 corriente	 de	 aire!	 ¡algo
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chungo!»
La	puerta	 seguía	abierta	de	par	en	par…	las	chicas	 tosían,	 se	 reían	burlonas,	 se

daban	codazos…
Las	piedras	se	movían…	venía	gente…	por	fin	se	acercaban…	Cascade	agarró	el

quinqué,	sopló…	las	chicas	protestaron…
«¡Callad	la	boca!»
Salió.	Habló.	Volvió.	Eran	tres…	traían…	vi	su	sombra	en	el	cuadrado,	el	marco

negro…	pesaba	lo	que	traían…
Virginia	me	susurró:
«They	carry	some	one…	Traen	a	alguien…»
No	quería	yo	decirlo.	Volvieron	 a	 cerrar	 el	 batiente.	Prosper	volvió	 a	 encender.

Vimos.	Vi	a	los	porteadores.	Eran	el	Clodovitz	y	Boro.	Me	parecía	a	mí…	Dejaron	su
bulto	en	el	suelo…	Era	pesado,	grande,	olía	que	apestaba…	En	seguida	sorprendió…
se	esparció…	Todo	el	mundo	olfateaba…	Nadie	dijo	nada…	Me	miraron	todos…	a
creosota…	a	alquitrán…	era	acre…

El	 Clodo…	 sus	 grandes	 orejas…	 estaba	 ahí	 delante,	 jeró	 bien	 chunga…
transpiraba,	goteaba…	estaba	contento	de	haber	llegado…

«¡Buenos	días,	doctor!»,	fui	y	le	dije…
«¿Qué	tal,	chacho?	¿cómo	va	la	salud?…»
Debían	de	haberse	dado	una	caminata…	Se	quitó	 las	gafas…	se	sentó…	habían

apencado…	Vi	que	 llevaba	 levita…	Todo	 él	 de	 negro	y	 corbata	 blanca…	Se	había
puesto	de	ceremonia…

«¡Doctor!»,	fui	y	le	pregunté…	«¡Doctor!	¿qué	nos	trae	usted?…»
Prefería	 hablarle	 a	 él	 antes	 que	 a	 Boro…	A	 ése	 no	 lo	 tragaba	 yo,	 pero	 es	 que

nada…	follonero,	 tramposo,	brutal…	me	caía	 fatal…	mientras	que	Clodovitz	podía
pasar…	aún	se	le	podía	hablar…

El	 Boro	 no	 estaba	 tranquilo…	 daba	 vueltas	 en	 torno	 al	 bulto…	 iba,	 venía,	 se
contoneaba…	como	un	oso…	había	engordado	aún	más,	me	pareció,	desde	la	última
vez	que	nos	habíamos	visto…	en	los	hombros…	en	el	culo…	en	la	manos…	estaba
embutido	en	la	chaqueta…

Fue	él	quien	respondió	por	Clodo…
«¡Oooh!	¡Ooh!	¡ya	lo	verás,	chinorri!…»
Se	 reía	 él	 solo	 con	 toda	 su	 gruesa	 chola,	 con	 el	 pecho,	 ¡un	 tonel!…	 ¡Ooh!…

¡Ooh!…	¡Ooh!…
«¡Ya	verás,	niño	prodigio!»
Pronunció:	¡Prroodiggio!
«¡A	beberrr!	¡hostias!	¡a	beberrr!…»
¡Siempre	con	sed!…
Sosthène	resopló,	estornudó…	era	comprensible…	¡por	el	granizo!	me	pareció…

Todo	el	mundo	estornudó	a	la	vez…	Y	después	el	cachondeo…	¡era	el	ánimo!	Pues
claro,	 ¡era	 mi	 santo!	 ¡Había	 buen	 humor!	 ¡rigodón!	 ¡para	 dar	 y	 tomar!	 ¡fantasía!
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¡Tralarí!	 ¡lo!	 ¡liro!	 ¡Las	chicas	querían	a	 toda	costa!	 ¡No	debía	cesar	ni	un	minuto!
Treparon	sobre	Boro,	le	dieron	chupendis,	lo	manosearon,	¡lo	magrearon	en	todos	los
sentidos!	¡Grititos!	¡la	jarana!	El	Clodo,	tan	legal,	soltó	la	carcajada,	tan	gazmoño	al
llegar,	 rozaba,	 mira	 por	 dónde,	 la	 insolencia,	 ¡quería	 mamar	 de	 la	 Nénette!	 Se
pelearon	un	poquito…

«¡No	es	usted	serio,	doctor!»
¡Toda	 la	 fantasía	 desenfrenada!…	Venga	manoseos,	 ¡locura	 de	 chupendis!	 Los

marineros	se	tomaban	libertades…	Los	vigilantes	veían	borroso…	de	tanto	celebrar,
¡copa	 tras	 copa!	 ¡soplar	 en	 mi	 santo!	 ¡Ya	 no	 daban	 crédito	 a	 sus	 ojos!…	 Se	 los
frotaban,	se	los	estiraban…

«Long	life!	Happy	Ferdinand!	¡Viva	Francia!	¡Vivan	los	sailors!…»
El	 olor,	 menudo,	 era	 innoble…	 ¿Es	 que	 no	 lo	 sentían	 ellos?…	 Los	 traía	 sin

cuidado…	Venía	del	bulto…	al	fondo…	Me	habría	gustado	mirar…	Eran	relentes…
una	infección…	No	molestaba	a	nadie,	parecía…	Olfateaban…	pero	nada	más…

Me	habría	gustado	ir	a	ver…	La	Carmen	me	acechaba…	no	había	bebido	ésa…
Pregunté	 a	 Boro…	 No	 comprendía	 nada…	 demasiado	 absorto…	 Tenía	 cuatro
chavalas	vociferándole…	que	querían	quitarle	 los	pantalones…	De	pronto,	 ¡zas!	 se
soltó…	 saltó…	 era	 ligero,	 cuando	 quería…	 no	 pesaba	 nada	 su	 gruesa	 barriga…
atrapó	a	la	pequeña	Elise,	ya	estaban	lanzados	por	la	pista…	Fue	el	torbellino…	Todo
el	mundo	lanzó	el	vuelo…	volvieron	a	encender	tres	quinqués…	¡Todo	volvió	a	pitar
con	más	ganas!	¡Qué	alegría!	¡las	chicas	a	cuál	giraba	más	rápido!	¡más	rápido	aún!
…	¡trompo!	¡perdiendo	el	culo!	¡torbellino!	¡Bzing!	¡Bing!	¡voltereta!	culo…	¡Pang!
¡hecho	 trizas!	 Bigudí,	 la	 más	 desenfrenada,	 daba	 vueltas	 con	 Lulu	 Mouche…
enredadas…	tarumbas…	coronaron…	tiradas	por	el	suelo	 llorando	 las	dos…	Ahora
había	orquesta…	 todos	 los	pífanos…	los	marineros	con	 las	ocarinas…	Prosper	con
guitarra	 y	 el	 Napo…	 ¡Dédé	 estaba	 demasiado	 borracho!…	 Ciempiés	 invitó	 a
Virginia…	 insistió	 a	 toda	 costa…	 Cascade	 estaba	 muy	 reanimado…	 de	 lo	 más
ardiente…	dirigía	 la	matchiche…	hizo	 voltear	 a	Carmen	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del
local…	Besito	Lindo	se	había	levantado	la	falda	por	encima	de	la	cabeza…	se	puso
los	peines	en	la	boca	para	imitar	dientes	largos…	muy	verdes…	quería	que	viéramos
su	 danza	 del	 vientre…	 Gritó	 que	 tenía	 el	 chocho	 más	 hermoso…	 Eso	 hizo	 que
Angèle	 se	 encolerizara…	 fuese	 a	 indicarle	 un	 poquito	 lo	 que	 pensaba…	 ¡si	 era
atuendo,	 ése,	 para	 un	 baile!	 Iban	 a	 zurrarse…	 pero	 ya	 no	 quedaba	 grog	 en	 el
barreño…	Se	detuvo	el	combate…	Había	que	hacer	flamear	otra	vez	el	punch…	Toda
una	historia…	Sin	llamas,	¡no	hay	alegría!…	Por	fin,	¡ya	estaba!…	¡vuelta	a	empezar
con	 todo!…	 ¡Una	 fiesta	 de	 verdad!…	 ¡Eso	 desde	 luego!	 Se	 lo	 dije	 yo	 mismo	 a
Boro…	 Sólo,	 que	 había	 el	 bulto	 allá,	 que	 habían	 traído…	 En	 una	 lona…	Volví	 a
preguntarle…	no	respondió…	un	olor	de	verdad	abominable…	No	molestaba	a	nadie,
al	parecer…	olfateaban	y	se	acabó…	Movían	el	esqueleto,	gesticulaban,	ladraban…
como	si	tal	cosa…	El	estribillo	hacía	furor:
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Watch	your	step!
Watch	your	step!

Las	chicas	berreaban,	repetían…	no	sabían	qué…	una	gritaba	La	Paimpolaise[437]
…	El	vinazo	estaba	caliente	ahora…

Vouache	your	step!
Vouache	your	step!

a	la	francesa…
«¡Ah!	¡chipén!	¡Ah!	¡chipén!…»	Se	admiraban	personalmente	de	saber	cantar	tan

bien.
A	 Sosthène,	 que	 había	 cobrado	 tanto,	 molido	 en	 todos	 los	 sentidos,	 que	 había

pillado	 leñazos	espantosos,	que	ya	no	podía	arquearse	en	absoluto,	al	que	 los	guris
habían	 castigado	 tanto,	 llenado	 de	 enormes	 ojos	 a	 la	 virulé,	 le	 apeteció	 súbito,	 un
chaval	 con	 la	Mireille,	 atrapó	 la	 lámpara	 colgante,	 a	 pídola…	Cada	vez	había	más
diversión…	Yo	ponía	mala	cara	un	poquito…	Cascade	me	envió	a	su	mujer	Angèle…

«¡Ferdinand	se	aburre!…»
Me	 invitó…	 no	 pude	 negarme…	 ¡Ya	 estábamos	 lanzados!…	 No	 me	 gustaba

demasiado	 la	matchiche…	 Era	 demasiado	 complicado	 para	 mí…	 me	 aturullaba…
Quería	que	cambiaran	de	rigodón…

«¡Polka!»,	pedí…	«¡Polka!…»
«¡Vale!»
Prosper	cambió	de	tonada…	¡no!	era	un	vals…	¡Mala	suerte!…	¡Vale!…
¡Iiiiaaa!…	en	aquel	preciso	instante…	¡un	alarido	atroz!…	Desde	el	fondo…	¡de

la	obscuridad!…	un	animal	al	que	degollaban…
Todo	se	detuvo…
¡Iiiooo!…	¡vuelta	a	empezar!…
Pero	si	era	Delphine…
La	llamé:
«¡Delphine!…	Delphine…»
Había	yo	reconocido	su	voz…	¿Le	habrían	hecho	daño?…	Yo	no	veía	nada…	Las

chicas	 gritaban	 alrededor…	 ¡un	 follón!…	 ¡un	 barullo!…	 Las	 había	 como
desenfrenado	aquel	grito	salvaje…	Ya	no	sabían	lo	que	se	hacían…	Berreaban	como
locas,	un	pánico,	se	acurrucaban	unas	contra	las	otras…	Solté	a	la	Angèle,	que	cayó
de	rodillas…	Se	quedó	despavorida,	chilló,	así,	al	aire,	recitó	toda	trémula…

¡Santa	Barba!	¡Santa	Flor!
¡Esperanza	de	nuestro	Salvador!
¡Los	que	a	ti	digan	oración
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salvados	serán	de	perdición!

Tres,	cuatro	veces	así,	seguidas.	Se	volvió	a	levantar,	se	arrojó	sobre	Carmen,	en
sus	brazos…	Sollozaban,	farfullaban	juntas,	gemían…

«¡Virginia!	¡Virginia!…»,	llamé.
Acudió	corriendo…	la	abracé…
¿Qué?…	¿Qué?…	¿Una	catástrofe?
«¡Cascade!	 ¡Cascade!»	Le	 grité…	 ¡Qué	 desmadre!	 Estaba	 al	 fondo,	 ocupado…

Había	 cogido	 el	 quinqué…	Estaba	 inclinado	 junto	 con	 los	 otros.	 Estaban	 absortos.
Delphine	 estaba	 de	 rodillas…	 la	 rechazaban…	 no	 quería…	 quería	 quedarse	 ahí…
Tiraban	de	ella,	estiraban…	¡que	se	quitara!…	¡Un	clamor	entonces!	¡la	degollaban!
…	 ¡Vuelta	 a	 empezar	 con	 el	 grito!…	No	querían	 que	 toqueteara	 el	 saco…	querían
impedírselo.

Ella	se	debatía,	mordía,	se	aferraba…
La	sacudían	a	huevo,	ella	daba	unos	alaridos	horribles,	se	zafó,	se	escapó,	corrió,

se	alzó	en	el	fondo,	nos	amenazó…
«Hear	Macbeth!	Hear!	Impotence	of	purpose!…»
Estaba	lanzada	otra	vez,	nos	acusaba,	amenazando	con	el	dedo,	ojos	como	platos,

el	horror,	todo.
Erguida	y	pegada	al	tabique…
«Give	me	the	Dagger!	The	sleep	of	the	dead!»[438]
Nos	 ordenó.	 ¡El	 puñal	 quería!	 ¡El	 sueño	 de	 muerte!	 ¡Bramaba,	 se	 asfixiaba,

jadeaba!	Volvió	a	 lanzarse	al	montón,	el	bulto,	volvió	a	echarse	encima,	se	aferró	a
todo.

«Darling!	Darling!»,	llamó.	«Forget	me	not!	¡No	me	olvides!»
Todo	 el	 bailongo	 vociferaba,	 se	 echaba	 el	 guante,	 se	 ponía	 a	 parir.	 ¡Había	 que

sacarla!	¡ya	bastaba!	El	olor	es	que	era	atroz	de	muy	cerca…	A	carne	estropeada,	a
pitraco	y,	además,	con	 forma	de	granizo…	una	mezcla	que	 te	 revolvía	el	estómago
pero	bien…	Yo	me	lo	conocía,	claro	está…	me	lo	conocía…

Mientras	 se	 peleaban	 con	 Delphine,	 la	 arrancaban,	 se	 defendía,	 me	 incliné…
miré…	estaba	 el	 quinqué…	vi	 de	muy	 cerca…	vi	 la	 cabeza	 primero…	una	 cabeza
hecha	gachas…	en	 remojo	ahí	dentro…	¡Y	 lo	que	apestaba!	 ¡una	sopa	de	pescado!
¡No	era	un	sueño!…	¡La	cabeza!…	¡la	cabeza!…	¡era	una	cabeza	sin	duda!	en	fin,	¡el
trozo!…	era	Claben…	era	su	jeró	sin	duda	alguna…	pero	¡ya	sin	ojos!…	y	después
puras	gachas	nada	más…	jirones	de	cuello…	todo	ello	bien	quemado…	en	la	lona…
en	 el	 jugo…	 ¿Eso	 era	 lo	 que	 habían	 acarreado?…	 ¿con	 todos	 esos	 remilgos?…	 la
lona…	el	pitraco…	¡Ah!	¡ya	veía	yo!…	un	currelo	curiosito…	¡joder!…	¿y	de	dónde
habían	ido	a	sacarlo?…	Pensaba	yo	en	todo	eso	en	seguida…	No	me	conmovía	a	mí,
el	fiambre,	¡pues	no	había	yo	visto	ni	nada!…	¡Ah!	¡una	historia!…	Vi…	Vi…	volví
a	mirar	bien…	No	hacían	caso	de	mí…	Se	ponían	a	parir	a	propósito	de	Delphine…
Prosper	 no	 quería	 que	 la	 sacaran…	 ¡que	 armase	 follón	 fuera!	 Iban	 a	 pegarse	 por
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ella…
«¡No	arméis	escándalo!	¡No	quiero	escándalo!»
Se	desgañitaba	el	Prosper…
Sosthène	miraba	 conmigo…	Se	 inclinó	 igual…	Me	 sujetó	 el	 quinqué…	Yo	 no

quería	que	Virginia	se	acercara…	La	hice	sentarse…	Yo	me	agaché…	miré	cada	vez
más	cerca…	busqué	el	agujero…	el	agujero	del	cráneo…	cuando	Boro	lo	cogió	así…
le	chocó	la	cabeza	contra	el	suelo	y	con	los	pies	por	el	aire…	¡Y	Bang!	¡y	Peng!…
Yo	estaba	 allí…	 ¡quería	mirar!…	Pero	Delphine,	 que	 estaba	 con	 los	 otros,	 advirtió
que	 yo	 miraba,	 que	 yo	 tocaba	 su	 fiambre…	 ¡Ah!	 vuelta	 a	 empezar…	 volvió	 a
lanzarse	sobre	mí…	me	saltó	encima…	¡era	un	tigre!…

«You	witch!	you	devil!»,	fue	y	gritó…	«You	killed	that	angel[439]!	 ¡Usted,	brujo!
¡usted,	diablo!	¡usted	mató	al	ángel!»

No	quería	yo	discutir,	era	una	situación	trágica.
«¡Asquerosa!»,	fui	y	dije.	«¡Es	el	colmo!»
¡Ah!	¡me	defendí,	joder!	¡Ah!	¡ya	lo	creo!
«¡Yo	no	he	matado	a	nadie!	¡embrollona!	¡Qué	cara	tienes,	mentirosa!»
«Yes!	Yes!	You	did!»,	insistió:	«¡Usted!	¡sí!	¡sí!	¡usted!…»
Se	 desternillaban	 los	 otros,	 los	 muy	 gilipollas…	 ya	 es	 que	 no	 sabían	 lo	 que

hacían,	 ¡estaban	 demasiado	 borrachos!…	 Se	 me	 acercó,	 me	 fascinaba	 con	 la
mirada…	¡me	eructó	en	la	nariz!	¡Buah!	No	perdí	la	serenidad…

«¡Buah!…»,	fui	y	le	respondí…	Y	después,	¡a	hacer	puñetas	la	mandé!…	con	el
culo	 en	 las	 gachas…	 ¡Pflac!…	 ¡con	 las	 piernas	 por	 el	 aire!…	 Ya	 no	 podía
levantarse…	 se	 cachondeaba…	 nos	 había	 salpicado	 a	 todos…	 Menudos	 gritos
lanzaban	las	chicas…	Carmen	tenía	la	blusa	cubierta…	una	asquerosidad…	Todo	el
mundo	la	olfateaba…	¡Qué	pitorreo!

Yo	la	puse	a	parir	ahí,	en	el	suelo,	a	Delphine…	no	la	dejaba	yo	en	paz…	quería
que	se	enterara…	¡no	fuera	a	creerse!…

«¡Fueron	los	cigarrillos!	¿recuerdas?	¡los	cigarrillos!…»
¡Lo	 recordaba	 yo!	 ¡Me	 acordaba!…	 Había	 sido	 ella	 quien	 los	 había	 traído…

¡había	ido	a	propósito	a	buscarlos	yo	qué	sé	dónde!	¡Ah!	¡no	eran	tonterías!…	¡eso
existía!	 ¡era	 la	verdad!…	Lo	dije	delante	de	 los	otros…	¡Había	que	 reconocerlo	un
poco!	¡Que	dijera	todo!	¡Su	culpa!	¡Sí!	¡Su	culpa!	¡De	nada	servía	acusarme!…

¡Lo	berreé,	¡lo	vociferé!	Ella	estaba	ahí,	con	el	culo	en	las	gachas.	¡Lo	grité	a	todo
el	mundo	que	había	sido	ella!	¡Que	se	enteraran!	¡que	no	se	hablase	más!	¡Que	todo
el	mundo	me	oyera!

Nadie	 me	 escuchaba…	 Se	 revolcaban	 sobre	 los	 bancos,	 del	 cachondeo…	 No
comprendían	 nada.	 Los	 vigilantes	 se	 meaban	 también.	 Ya	 no	 llevaban	 túnica	 ni
zapatos.	Estaban	 casi	 desnudos	 de	 la	 borrachera,	 tan	 sólo	 el	 cinturón,	 caminaban	 a
cuatro	patas	bajo	las	mujeres.	Ladraban	así,	de	placer.

«¡No	 te	 joroba!	 ¡Será	 puta!…»	 ¡meditaba	 yo!…	 ¡Pensaba	 en	 Delphine!	 ¡Sería
capaz	de	acusarme!…	Y	el	Boro	ahí,	sin	decir	nada…
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«¡Hay	un	asesino	entre	nosotros!»
¡Eso	fue	lo	que	grité	alto	y	fuerte!	A	todo	el	mundo	lo	traía	sin	cuidado.
«¡Bebe,	 chaval»,	 intentaba	 convencerme	Cascade.	 «Bebe,	 chaval,	 ¡que	 te	 haces

daño	al	coco!»
Los	otros	me	miraban	reflexionar…	¡Reventaban	de	risa,	los	muy	guarros!
«¡Gran	hipócrita!»,	fui	y	la	insulté…	«¡Vieja	piruja!	¡Cernícalo!	¡Sapo!»
¡Le	iba	a	enseñar	yo	modales!	¡asesina	diez	veces	más	que	yo!	¡Se	lo	dije!	¡se	lo

dije	a	Delphine!	Se	lo	repetí	incluso…	¡No	lo	oculté!…	Se	lo	grité	en	el	barullo…
Entonces	fue	y	se	metió	Bigudí…	¡Yo	no	le	pedía	nada	a	ésa!	Se	me	acercó,	me

cogió	del	cuello,	me	gritó	fuerte	también,	para	que	lo	oyera	todo	el	mundo.
«Oye,	¡que	lo	pilló	el	tren!»
Y	se	meaba	al	decirlo.
«¿A	quién?»,	dije	yo…
«¡Pues	al	andoba!	¡tontaina!»
Me	indicó	el	bulto	ahí,	que	apestaba.
«¡Que	no!	¡Que	fue	un	rayo!»
Me	volví.	Prosper	había	soltado	eso.	Una	gracia…
¡Tampoco	 le	pedía	yo	nada	a	ese	gilipollas!	 ¡Un	vacilón!	 ¡dos	 risas!	 ¡y	después

todo	el	mundo!	¡El	recochineo	general!	¡Nunca	habían	visto	nada	más	gracioso!
«¡Un	rayo!	¡Un	rayo!»,	repetían…
«¡Me	cago	en	la	hostia!	¡Es	que	me	cago	en	la	leche!»
Me	ponían	enfermo	con	su	gilipollez.
Entonces	Delphine,	que	estaba	con	el	culo	en	las	gachas,	se	rehízo,	se	puso	otra

vez	de	pie	para	ponerme	a	parir…	hecha	un	asco	 toda…	toda	chorreante…	con	 las
faldas	perdidas	de	carroña…

«Wash	your	hands!	¡Lávese	las	manos!	To	bed!	to	bed!»
¡Me	mandaba	a	la	cama!…	me	maldecía…
«Damned	you!	Damned	you!»	Declamaba…
Prosper	nos	quitó	el	quinqué…
«¡Hale!	¡Venga!	¡basta	ya!»
Las	mujeres	se	lo	impidieron…	Querían	ver	claro…
«¡Chsss!	 ¡Chsss!»	 ¡No	 había	 acabado	 Delphine!	 «Hear!	 ¡atención!	 There	 is	 a

Knight	on	the	gate!	¡Chsss!	Child!	¡Llaman!…»
Hizo	como	que	escuchaba.
«¡Un	postigo!»
Olfateó:
«A	smell	of	blood!	¡Un	olor	a	sangre!»
¡Adiós!
Titubeó…	volvió	a	cogerse	la	falda…	lanzó	suspiros…	iba,	venía,	se	preparaba…
Todo	el	mundo	dijo:	«¡Chsss!	¡Chsss!…»
Nos	iba	a	soltar	una	buena.
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«A	smell	of	blood!	A	smell	of	blood!»[440]
Declamó	así,	inspirada…	se	quedó	en	suspenso…	con	el	dedo	en	el	aire…
Era	su	manía.
Miró	a	la	concurrencia.	Como	me	volviera	a	atacar,	 le	iba	yo	a	tirar	la	silla	a	la

jeta.
Para	 empezar,	 no	 era	 olor	 a	 sangre…	 Era	 una	 tontería	 lo	 que	 decía…	 ¡Me	 lo

conocía	 yo	 el	 olor	 a	 sangre!	 Era	 olor	 a	 quemado,	 a	 podrido…	 ¡Hay	 diferencia!	 y
también	a	un	tipo	de	creosota…	Bastaba	con	ver	la	carne,	la	cabeza…	pues	no	había
visto	yo	carnes,	cabezas…	que	no	viniera	a	vacilar	conmigo…	¡Qué	leche!…

Yo	no	quería	hablar	a	Boro,	pero,	aun	así,	lo	ataqué…	volví	a	preguntarle:
«Oye,	¿de	dónde	lo	has	traído?…»
¿Aún	no	lo	habían	sacado?	quería	decir	que	no	habían	hurgado	en	los	escombros.

Lo	 veía	 yo	 aún	 en	 el	 sótano…	 no	 lo	 había	 soñado	 yo	 eso	 tampoco.	 ¡Cómo	 lo
habíamos	 hecho	 bambolearse!…	 y	 el	 fuego	 que	 había	 prendido	 en	 seguida…	 la
cacharrería…	¡la	leonera!…

No	respondió	a	mi	pregunta.
«A	ver»,	fui	y	le	dije…	«¡Que	no	eres	sordo!	¿De	dónde	viene?»
Gruñía	y	nada	más.
«¡Venga,	hostias!	¡cuac!	¡cuac!…»,	vociferé.
«¡Del	hospital!…»,	se	decidió.
Se	mostraba	molesto	 conmigo.	Yo	me	 preguntaba	 de	 qué.	 ¡Joder!…	 ¡Era	 yo	 el

que	tenía	razones!	¡Me	parecía	a	mí	un	poquito!	Se	lo	dije.	Se	encasquetó	aún	más	el
chapiri…	Seguía	de	morros…

«Me	duele	el	vientre»,	me	gruñó,	«¡son	las	judías!…»
«¿De	dónde	lo	habéis	traído?»,	insistí…	«¿del	hospi?	¿de	lejos?…»
«¡Del	London!»,	me	dijo.
Yo	no	comprendía.
Entonces,	¿lo	habían	sacado?	¿Ya	lo	habían	exhumado?
«¡Del	depósito	de	cadáveres	viene,	tontín!…	¿Es	que	no	lo	ves	así,	en	una	cama?

¡Del	depósito	de	cadáveres	del	London!	¡Ya	ves!	¿Está	satisfecho	ya	el	señor?…»
Lo	había	puesto	yo	nervioso.
«Pero	¡si	yo	no	sabía	nada!»
«¡Tú	nunca	sabes	nada,	mamarracho!	El	señor	se	las	guilla	y	listo…	El	señor	se

escaquea,	 ¡se	 va!	 ¡Al	 señor	 no	 le	 gustan	 los	 problemas!	 ¡que	 los	 colegas	 se	 las
apañen!…»

Iba	yo	comprendiendo	un	poco…
Era	 Clodo	 el	 que	 lo	 había	 sacado…	 había	 aprovechado	 su	 servicio…	 sus

funciones	en	el	hospi…	Debía	de	ser	un	chanchullo	de	aúpa…
«¿Cómo	lo	habéis	hecho?»
«¡Haberrr	venido!…	¡Y	lo	habrrrías	visto!…»
La	 Delphine	 berreaba	 con	 ganas…	 estaba	 animada,	 febril…	 había	 recuperado
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todo	su	aliento…	bramaba	delante	del	tabique…	La	tragedia	la	zarandeaba	por	todo
el	cuerpo…	los	brazos…	la	cabeza…	los	ojos…	el	bul…	se	agitaba	convulsa…	¡se
desgarraba	los	volantes!…	la	cola…	¡vracc!…	¡y	otra	vez!…	¡vrrac!	¡saltos	salvajes
en	el	escenario!…

¡Se	plantó	ahí!…	Nos	apostrofó:
«Macbeth!	 Macbeth!	 what’s	 the	 business?	 Such	 a	 hideous	 trumpet	 calls	 to

parley!»[441]
¡Hacía	como	que	escuchaba	a	lo	lejos!…
Imitaba:
¡Taii!…	¡Taii!…	el	sonido	del	cuerno…	que	 la	 llamaba…	¡estridente,	áspero!…

¡Taii!…	¡Taii!
«¡Ohé,	Macbeth!…	¡Ohé!…»	Entonces,	 ¡un	 follón	en	 la	queli!	 ¡Gritos	 todos	en

coro!	Taii…	Taii…	¡Un	jolgorio!…
Pero	era	cierto	que	en	la	puerta	había	más	visitas…
Dos,	tres	tipos	que	sacudían	el	batiente…
Ciempiés	fue	a	ver…
Golpes	 con	 fuerza…	 la	 empujaron…	 Eran	 dos	 policías…	 Apuntaron	 sus

linternas…
«And	you	scoundrels?	What	your	light?»
Les	parecía	que	estábamos	demasiado	iluminados.	Volvieron	a	salir…	Trajeron	a

un	negro…	Lo	arrastraron…	un	piante…	un	merodeador…	un	negro	de	pañol…	Lo
habían	sorprendido	robando…	barrenando	un	tonel	de	ron…	para	chupar	así	mismo
el	agujero…	con	sus	belfos	es	 fácil…	el	método	kiss,	 es	 sabido…	lo	 tiraban	de	 las
orejas…	él	lloriqueaba…	protestaba…	Eran	otros	tres	más	que	tenían	sed…	Siempre
tenían	sed…

Fueron	a	sentarse	con	los	demás…	Vieron	el	grog	que	humeaba…	No	hablaron
más…	 Fueron	 a	 sentarse	 entre	 las	 chicas…	Deberíamos	 haber	 cerrado,	 era	 cierto,
estaban	 cansados,	 olfatearon…	El	 negro	 ya	 no	 lloraba,	 quería	 beber,	 quería	 que	 lo
trataran	 como	 a	 un	 invitado…	 Iban	 a	 dar	 las	 tres	 de	 la	mañana,	 burla	 burlando…
Cascade	 ofreció	 puros…	 Los	 rechazaron…	 después	 los	 tomaron,	 el	 negro	 no,	 los
policías…

Delphine	 dormitaba	 un	 poco	 así,	 sentada	 contra	 el	 tabique,	 había	 representado
demasiado	 la	 comedia.	Yo	 tenía	 algo	 que	 decirle.	Ya	 se	 lo	 diría	 luego.	Me	 puse	 a
fumar.	Cosa	seria,	no	un	purito,	con	vitola	y	denominación	de	origen,	un	Coronaro…
¡Era	mi	santo!	Menos	cuarto,	sonó	en	el	Big	Ben…	Resonó	lo	suyo	por	encima	del
río…	llegaba	hasta	las	nubes…	cañón	suave…	¿A	qué	se	debía	la	juerga?	Me	habría
gustado	que	me	explicaran…

¡Ah!	otra	vez	la	pregunta…	«¿Por	qué	no	habíamos	cerrado?…»	Les	preocupaba
a	los	guris…	Lo	preguntaron	sin	brusquedad…

«¡Es	el	santo	de	Ferdinand!»
Todo	el	mundo	les	respondió	unánime…	No	iba	yo	a	mostrarles	el	montón	en	el
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suelo…	 ¡Para	 que	 vieran	 un	 poquito	 qué	 santo!…	Delphine	 sobaba	 casi	 encima…
¡Debería	haberlos	hecho	poner	un	poco	de	mala	cara!…	¡Oh!	¡ya,	ya!	¡claro!…	Había
tanto	 tabaco	 ahora…	 quedaba	 opaco	 en	 todo	 el	 local…	 cubría	 un	 poco	 el	 olor	 a
pitraco…	Podían	pensar	que	había	retretes	por	todos	lados…	una	cocina	al	fondo…

Meditaba	yo…
¡Beng!…	¡Peng!…	en	ese	momento	volvió	el	 tembleque	de	repente…	todos	 los

cañones	saltaron	a	la	vez…
Una	 andanada	 de	 alerta…	 ¡No	 había	 acabado!…	 Era	 un	 simple	 entreacto…

¡Tarabum!…	Unos	estallidos	tremendos	por	encima	de	Poplar…	Esa	vez	debía	de	ser
un	 zepelín…	 Se	 precipitaron	 todos	 a	 la	 burda…	 Yo	 no	 me	 moví,	 me	 zumbaban
demasiado	 los	 oídos…	 me	 repercutía	 a	 cada	 cañonazo…	 Me	 sacudían	 toda	 la
cabeza…	Veía	las	estrellas…	Ya	estaba	yo	harto	de	esos	estruendos…	Otros	volvían	a
salir	 para	 ver…	 ¡Yo	 quería	 tranquilidad!…	 ¡Quería	 irme	 al	 fondo!	 Choqué	 contra
Boro…	 Estaba	 de	 rodillas…	 No	 lo	 había	 visto	 yo…	 estaba	 en	 la	 obscuridad…
rehaciendo	 el	 bulto…	 cerraba	 la	 lona…	 ¡Ahí	 sí	 que	 olía	 áspero	 y	 acre!…	 no	 le
importaba…	 azocaba	 el	 saco…	Ciempiés	 sujetaba	 la	 punta…	 «¡Aaaaúm!…	 ¡oyé!»
dos…	tres	cuerdas…	y	luego	nudos…	¡Aaa…	úpa!…	Lo	levantaron…	Ciempiés	 lo
cargó	a	la	espalda…	salieron…	se	colaron…	la	puerta	del	fondo…	no	la	del	muelle…
por	el	patinillo…	Nadie	lo	había	visto…	El	aire	frío	que	entraba	despertó	a	Delphine,
la	 corriente	 de	 aire…	No	 había	 visto	 nada…	 se	 frotó	 un	 poco…	 se	 reanimó…	En
seguida	se	puso	a	berrear…	a	arengar…	Nadie	le	hacía	caso…	Por	lo	de	fuera	sí	que
se	interesaban…	Los	zepelines	que	acechaban…

«There!…	There!…»
¡Algunos	los	veían!…	¡Afirmaban!…	¡Bravo	por	los	reflectores!…
¡Delphine	volvió	a	ponerse	en	pie!…
«Infectious	minds!»,	 clamó…	 en	 seguida	 los	 insultos…	 ¡Mentes	 infecciosas!…

«To	their	deaf	pillows[442]!	¡A	la	sorda	almohada	confían	sus	secretos!…»
La	 irritaba	 cosa	 mala	 que	 nadie	 la	 escuchara…	 Se	 afanaba	 en	 el	 fondo	 de	 la

queli…	 berreaba	 cada	 vez	 más	 fuerte…	 quería	 atraer	 a	 la	 gente…	 ¡quería	 causar
efecto!…	Llegó	Cascade	por	detrás,	le	dio	una	patada	en	el	culo	que	la	elevó	a	tres
metros.	Rebotó,	lanzó	un	grito	que	lo	cubrió	todo,	¡el	ruido	del	cañón!

«Out	damned	spot!»[443],	vociferó…	«¡Largo	de	aquí!»
Se	resistía	cosa	mala,	estaba	aviesa.	A	nosotros	era	a	quien	quería	poner	de	patitas

en	la	calle…	Me	la	cogió,	la	envolvió	con	los	brazos,	¡y	hale!	se	la	llevó.	Era	fuerte.
Ella	lo	agarraba,	arañaba,	arrancaba,	¡daba	alaridos	atroces!…	Justo	entonces	volvían
a	 entrar	 los	 otros…	 Atronaba	 demasiado…	 estallaba,	 deflagraba	 a	 ras	 del	 suelo
ahora…	había	rebotes	por	toda	la	ribera…	las	techumbres	zarandeadas…	Era	el	gran
momento	para	Delphine…	la	excitaba	aún	más.	¡Se	sobresaltaba	a	cada	¡bum!	¡bum!
¡Fuera	daba	el	do	de	pecho!

«Lady	Macbeth!»,	llamaba…	«Lady	Macbeth!	there	we	are!»[444]
¡Lady	Macbeth!	¡era	ella	precisamente!…
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Sola	estaba	ahora.	Berreaba	entre	 el	granizo	de	 la	metralla.	Arreciaba	 justo	por
encima	del	cobertizo…	¡rebotaba	con	ganas	en	las	chapas!	Ya	no	se	podía	salir.

No	había	miedo,	sino	cachondeo.	Todo	el	mundo	volvió	a	soplar	por	mi	santo…
¡Por	Delphine	también,	que	estaba	fuera!	«Hurray,	Delphine!	Hurray	good	girl!»	Los
policías	 cerraron	 la	 puerta,	 no	querían	que	 saliésemos	nosotros.	 ¡El	 reglamento	 era
categórico!	De	todos	modos,	era	un	bochinche	espantoso.	La	queli	saltaba.	Hasta	los
vigilantes,	 dormidos	 bajo	 las	mesas,	 se	 despertaron.	Las	mujeres	 les	 tiraban	 de	 los
pies…

«No!	No!	¡Es	San	Patricio!»
¡No	 les	gustaba	San	Fernando!…	Eran	 irlandeses	 los	dos.	No	quería	decir	nada

para	un	irlandés…	¡Todo	el	mundo	dándose	chupendis!
Fuera,	¡bum!	¡Bum!,	cada	vez	más…	¡La	fuerza	del	cañón!…	Al	negro	le	gustaba

hacer	eso,	¡bum!	¡bum!	¡se	aterraba	a	gusto!	de	rodillas	se	prosternó…	hacía	visajes
con	los	acáis…	¡Bum!	¡Bum!	Daba	miedo	a	 las	chicas	con	su	gruesa	boca…	¡Bum!
¡Bum!…

La	única	que	dormía	apacible	era	mi	pobre	nenita	Virginia…	hecha	un	ovillo	en	el
banco…	un	 angelito…	profundamente…	desde	 hacía	 una	 hora…	yo	 velaba	 por	 su
sueño…	 los	 brutos	 no	 la	 habían	 despertado…	 el	 cañón	 tampoco…	Con	 su	 estado
tenía	que	dormir…	La	quería	yo	mucho,	la	quería	mucho…	Se	lo	dije	a	Gertrude,	que
estaba	ahí…

«¡Yo	también	te	quiero	mucho!»,	fue	y	me	respondió.
Es	que	todo	el	mundo	se	quería	en	la	queli…	Era	el	calor	de	mi	santo…	Era	una

lástima	que	hubiese	el	olor…	In	love!	In	love!,	bramaban	así,	sin	cesar	de	magrear	a
los	policías	y	luego	entre	ellas…	culebreaban	un	poco…	ya	no	bailaban,	demasiado
borrachas,	 demasiado	 cansadas,	 vacilaron	 en	 seguida,	 se	 desplomaron,	 de	 dos	 en
dos…	de	cuatro	en	cuatro…	en	montón…	empezaron	a	roncar…	Faltaba	un	poco	de
aguardiente,	 ¡una	 sacudida!	 ¡Venía	 el	 adormilamiento!	 Fueron	 a	 buscar…	 las
botellas…	¡Bing!	¡Bing!	¡Bong!…	todo	se	reavivaba…	¡Había	ido	a	estallar	en	plena
agua!	Una	onda…	una	violencia…	una	tromba…	la	pañí	salpicó…	todo	se	movió	de
sitio	en	la	queli…	chocó,	volcó,	los	vasos…	los	frascos…	cajones…	los	tabiques	de
la	 queli	 se	 alabearon,	 se	 resquebrajaron…	 ¡Las	 chicas	 se	 volvían	 locas	 con	 el
bumbum!	¡Se	daban	guantadas	en	todas	las	nalgas!	imitaban	la	fuerza,	la	violencia…
¡Blang!	¡Plaf!	¡Plaf!…	¡como	para	romperse	el	trasero!	Saltaban	tres	juntas	sobre	la
Renée,	 le	dieron	 la	vuelta,	 la	 azotaron	en	el	 culo	hasta	dejárselo	 todo	 rojo…	Tenía
que	azotarlas	en	el	culo	yo	 también…	eso	me	daría	 suerte,	 al	parecer.	Conque,	 ¡no
veas	entonces	qué	gracia!	Los	policías	se	divertían	tanto,	arrastrándose,	retorciéndose
del	cachondeo,	que	dos	de	ellos	se	asfixiaban,	vomitaban,	se	ponían	carmesíes,	ya	es
que	no	podían	más…

«¡Oh!	my!	my!»,	expiraban.
La	 Renée,	 bajo	 la	 azotaina,	 de	 las	 guantadas	 que	 le	 daba	 todo	 el	 mundo,

gesticulaba,	vociferaba,	se	agitaba,	hipaba	de	loco	placer,	croar!	croar!	como	un	gato
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que	la	diñara,	con	cada	golpe	en	el	culo.	Era	tan	hilarante,	que	es	que	ya	no	se	sabía
lo	 que	 hacían,	 que	 es	 que	 era	 una	 espiral	 meando	 por	 todos	 lados,	 rodando,
vomitando,	eructando	por	todo	el	local,	¡unas	sobre	las	otras!

No	iba	yo	a	vomitar	sobre	mi	nena,	que	estaba	ahí	durmiendo	como	un	ángel…
¡Ah!	¡eso	no!	¡Ah!	¡qué	infamia!…

Pero	de	repente	ahí,	¡zas!	me	sobresalté.	¿Dónde	estaban	ésos?	No	veía	yo	ya	a
Boro	 ni	 a	 Clodovitz…	 ¡Cierto!	 ¡Exacto!	 ¡Me	 quedé	 helado!	 ¡ahí!	 ¡el	 espanto!…
¡Estaba	convencido	yo!…	No	me	podía	contener.

¡Se	 habían	 ido	 a	 cometer	 traiciones!	 «Traitors	 here!	 traitors!»	 Lo	 grité,	 lo
afirmé…	¡Nadie	me	lo	impediría!	«¡Traidores	aquí!	¡traidores	por	doquier!»

¡Ah!	quería	buscar	a	la	Delphine…	Quería	declamar	con	ella.	¡Ah!	¡no	era	yo	un
desgraciado!	¡Quería	que	se	enterara!	Me	la	encontré	ahí	en	las	piedras.	Me	insultó,
no	quería	levantarse…	Quería	dormir	así	mismo,	tranquila…	así,	¡bajo	los	espantosos
obuses!…	¡Era	valiente!	 ¡se	burlaba	de	mí!…	¡y	yo	cobarde!	Parlamenté,	 renuncié,
¡joder!	¡Allá	películas!…

Las	chicas	del	pub	 estaban	 tan	borrachas,	 habían	 azotado	 tanto	 a	 la	Renée,	que
ésta	sangraba	abundantemente,	gruesos	regueros	le	manaban…	El	negro	fue	a	lamer
todo	 eso…	 otro	 transporte	 de	 risa	 con	 ganas…	 Ahora	 me	 tocaba	 a	 mí.	 Iban	 a
azotarme	 en	 el	 culo,	 insistían,	 era	mi	 turno…	Corrían	 detrás	 de	mí…	Yo	 les	 daba
puñetazos,	las	calmaba	un	poquito…	Entonces	fueron	a	zarandear	a	Virginia,	estaban
empeñadas	 en	 eso…	 ¡Querían	 enseñarle	 la	 matchiche!…	 Yo	 les	 enseñé	 los
taconazos…	¡Bzing!	¡en	el	pie!…	¡Tenían	callos	todas!	saltaban…	¡iiiii!

¡Caían	sobre	los	guris!…	¡Ay!…	You	yé!
Volví	a	hablar	a	Cascade,	le	pregunté	al	oído:
«¿Dónde	están	ésos?»
Me	 tenía	muy	preocupado	dónde	podrían	estar…	adónde	 se	habrían	 llevado	 las

gachas…
Si	 era	 en	 broma,	 no	 me	 hacía	 gracia	 a	 mí	 y,	 si	 era	 una	 gran	 ocurrencia,	 me

parecían	palurdos,	de	lo	más	gilipollas,	¡asquerosos,	funestos!	No	se	llevan	paseando
por	ahí	los	cadáveres,	eso	sólo	puede	divertir	a	los	niños,	a	los	listillos	de	su	clase,	la
gente	que	no	va	a	la	guerra,	¡pobres	chulillos	tontines!	¡guasones	de	andar	por	casa!
Le	 expliqué	 un	 poco	 al	 oído,	 ¡para	 que	 no	 se	 creyeran	 que	 se	 habían	 quedado
conmigo!…	¡pobres	golfillos	atontolinados!…

¡Y,	encima,	la	técnica!	¡Ah!	¡no	veas!…
¡Lo	 sacaron	 justo	 durante	 la	 alerta!	 ¡Eso	 era	 tino!	 ¡Mientras	 todos	 los	 guris

diquelaban	la	ribera!	¡Ah!	¡qué	ocurrentes!…
¡Los	felicitaba	yo!…
«¿No	podían	dejarlo	aquí?…»
Eso	me	parecía	menos	absurdo…
«¿Quieres	hacer	chicharrones	con	él?»,	fue	y	me	preguntó,	¡don	sarcasmo!
«¿Qué	 cojones	 van	 a	 hacer	 con	 él?»,	 volví	 a	 preguntar.	 «¿Aparte	 de	 los
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chicharrones?…»
Ésa	era	la	cuestión.
«¡Van	a	tirarlo	a	la	pañí,	so	cretino!	¡Por	si	te	interesa!	Se	lo	jalarán	los	cangrejos,

¡y	 se	 acabó!…	 ¿Está	 usted	 satisfecho,	 joven?…	 ¡Por	 si	 te	 interesa!	 ¡No	 se	 puede
quemarlo	más!	¿No?	¿No	has	visto	su	cabeza?	¿No	querrías	comértelo	tú	tal	vez?…
¡Alguien	tiene	que	ocuparse	de	él!	¡Si	no	le	 importa!…	¡Señor	Besito	Lindo!…	¡El
señor	 no	 acaba	 su	 trabajo!	 ¡El	 señor	 tiene	 otras	 ideas!…	 ¡Hay	 que	 correr	 a
apañárselas	 por	 él!	 ¡Hay	 que	 hacer	 desaparecer	 sus	 basuras!	 ¡Hay	 que	 arreglar	 sus
cosillas!	¡Ya	ve	usted,	señor	joven	hermoso!	¡Héroe	magnífico	y	todo!	¡El	señor	no
piensa	sino	en	el	amor!»

Ahora	ya	tenía	yo	una	respuesta…	que	meditar…	Ellos	también	me	daban	para	el
pelo,	en	una	palabra…	Tenía	cuentas	atrasadas	con	personas…	¡ésos	u	otros!…	Con
todo	 el	 mundo	 en	 verdad…	 Empezando	 por	 la	 familia…	 con	 mi	 padre…	 con	 mi
madre…	más	luego	con	los	guris…	con	Ciempiés…	etc.,	con	los	macarrones…	con
el	cónsul	de	Francia…	¿con	el	16.º	de	coraceros?…	no	estaba	yo	del	todo	seguro…
con	 Totor,	 con	 Titine,	 con	 Bigudí,	 la	 Veleta,	 el	 coronel	 y	 Tartempion…	 ¡Tenía
demasiado	en	el	coco	para	que	una	cuenta	más	cambiara	algo!	¡Que	se	fuesen	todos	a
tomar	 por	 el	 culo!	 ¡Ésa	 era	 mi	 forma	 de	 pensar!…	 ¡Me	 recordaban	 precisamente
cosas	chungas!…	¡Era	pura	envidia!…	¡y	se	acabó!…

¡Ah!	me	olvidaba	yo	de	mi	nena	encinta,	mi	ángel,	mi	querubín,	mi	vida…	¡Ah!
¡no	quería	yo	que	la	tocaran!…	los	mataría	a	todos,	¡joder!…	Ya	podían	cogerse	por
banda	 todos,	 irse	 a	 la	mierda	 en	 fila	 india,	 de	 la	 tierra	 al	 cielo…	no	 iba	 a	 cambiar
nada	de	nada	con	eso,	 ¡y	asesinarme	para	acabar!	 ¡puesto	que	eran	 los	usos!	Yo	no
daría	mi	brazo	a	torcer,	perecería	con	sangre	ahí,	en	el	sitio,	en	defensa	de	mi	ídolo.

¡Así	mismo	era	yo!	¡Era	lenguaje	militar!	¡Se	lo	solté	bien	directo	y	franco!	¡Ah!
¡lo	senté!	¡Vaciló!…	Me	contempló	un	segundo…	Se	dijo:	«¡Hay	que	ver	qué	borde
está	hecho	este	chavalín!…»

Entonces	aproveché,	me	aferré.	Lo	había	dejado	pasmado,	quería	tomar	ventaja.
Quería	que	se	dijera:	«¡Hay	que	ver	qué	tío,	la	verdad!»

«¡Me	 colgarán!»,	 proclamé…	 «¡De	 acuerdo!	 ¡Me	 colgarán!	 ¡Bien	 está!
¡Entendido!	No	faltan	motivos	precisamente…»

Pero	 ¡estaba	 yo	 hasta	 las	 narices!	 ¡No	 iba	 a	 jugar	 más	 al	 escondite!	 ¡Había
ganado!	¡De	acuerdo!	No	abusaría.	Quería	que	me	respetaran.	Y	se	acabó.	¡Me	llevé
a	Virginia!	quería	que	bailase…	¡Nos	traían	sin	cuidado,	a	nosotros,	los	bumdabum!
¡Ya	habíamos	visto	otros	pitotes	muy	chungos!	 ¡Que	no	 eran	dos	o	 tres	peditos	de
fuego!

Cascade	me	cogió	de	la	manga:
«Oye,	¿no	has	vuelto	a	ver	a	Matthew?»
«No,	aún	no.»
«Porque	la	investigación	continúa…	tal	vez	no	estés	al	corriente…»
«Sabes	de	sobra	que	estaba	yo	ocupado,	que	estábamos	en	casa	del	coronel…	en
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Willesden…	¡Lo	sabes	de	sobra!…»
«Sí,	pero	continúa,	de	todos	modos…	Con	Willesden	o	sin	él…»
En	todas	las	napias.	Me	devolvió	la	pelota.
«¡Ésa	 es	 la	 canción,	 picha	 linda!	 Ahora	 está	 usted	 informado.	 ¿Qué	 me	 dice

usted?	¿Se	marcha	igual	esta	noche?»
«¡No!	¡No!	¡claro!…»
Me	miraban	todos.
«Entonces,	¿te	quedas?»
«¡Pues	claro!»
No	chisté,	lo	afronté.
«¡Bravo,	tronqui!	¡Eso	es	aplomo!»
Me	felicitaron.
«¿Y	tu	mujercita?»
Me	indicó	con	el	dedo	a	mi	angelito,	que	dormía[445].
«Es	una	inglesa…	ya	te	he	explicado	lo	del	tío…»
Quería	yo	que	se	enterara	bien…	de	furcia	nada…
«Bueno,	pues	si	vas	a	hacerla	trabajar,	¿para	qué	quieres	marcharte	tan	lejos?…

¿no	está	bien	con	nosotros?»
«Es	que,	mira,	no	es	eso…	habría	que	ver…»
No	acababa	él	de	entender.
Ella	se	estaba	despertando	despacito.
«¡Hola,	señorita!»
La	miró.	No	la	había	visto	bien	de	cerca.	Ahora	la	miraba	ahí,	a	huevo.
«Oye,	¡tiene	unos	ojos	preciosos!»
Se	 mostraba	 galante,	 no	 era	 su	 costumbre	 precisamente.	 No	 solía	 reír	 a	 las

mujeres.
«Good	bye	Miss!»
«Good	bye	Sir!»
No	estaba	asustada,	mi	cielito.
Él	meditó.
«Tendrás	que	vestirla	más	de	largo…	Así	queda	demasiado	como	una	menor…»
Pensaba	ya	en	la	carrera	por	el	pasillo	del	teatro[446]…
«¡Ah!	¡pues	sabes	que	es	muy	mona!…»
Tenía	confianza.
«Sólo,	 que	 ¡cuidado	 con	 los	 italianinis!	 es	 mi	 consejo.	 Son	 muy	 aficionados,

chalupas…	 ¡Una	 enfermedad	 para	 ellos,	 las	 rubias!	 ¡Se	 te	 las	 ligan!	 ¡En	 un	 soplo!
¡Un	 vértigo!	 Salvajes,	 te	 digo.	 ¡Italoscojones!	 Fumiero!	 ¿Verdad,	 Prospero?…
¡También	los	hacemos	entrar	en	vereda!	¿Verdad,	Prospero?…»

Lanzó	un	gran	lapo.	Los	recuerdos…	Se	tomó	un	poquito	más	de	molestia…	Dijo
así,	 una	 vez	 más…	 «Hola,	 señorita.»	 Un	 guiño.	 Después	 miró	 para	 otro	 lado,	 se
ocupó	de	otra	cosa…
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Precisamente	 entonces	 las	 chicas	 se	 agitaban,	 trepaban,	 ¡escalaban	 sobre	 los
guris!	se	tiraban	rodando,	¡y	venga	magreos	y	venga	besos!…	No	debía	cesar	aquello
ni	un	segundo,	no	debían	ocuparse	de	nada,	estaban	bien	ahí	y	así	debían	seguir…
Kiss!…	Kiss!…	Kiss!…	magreo	furioso.	Las	chicas	les	quitaron	los	cascos,	hicieron
ademán	 de	 mearse	 en	 ellos.	 A	 mí	 no	 me	 hacía	 la	 menor	 gracia.	 En	 mi	 opinión,
sospechaban	 los	«vigilantes»,	 habían	venido	 a	propósito	 como	 si	 tal	 cosa,	 parecían
así,	 atontados,	 borrachos	 perdidos,	 carcamales,	 en	 realidad	 se	 estaban	 poniendo	 las
botas,	diquelaban…	nos	preparaban	una	buena…	¡Éramos	nosotros	los	chorras	a	los
que	nos	iban	a	hacer	el	avión!…	Eso	me	iluminó	ahí,	de	repente…	¡me	trastornó,	me
conmocionó!…	 ¡Lo	pensé!	 temblé…	 ¡no	daba	pie	 con	bola!…	 temblequeaba	de	 la
cabeza	a	los	pies…	Virginia	me	vio,	me	cogió	las	manos,	yo	palidecí,	enrojecí,	ya	no
sabía	qué	hacer…	Era	presa	otra	vez	del	terror…	de	una	ilusión…	¡Nada	de	ilusión!
Me	palpé…	¡Era	yo!…	¡era	yo	mismo!…	¡No	había	duda!…	¡No	estaba	soñando	ni
mucho	menos!	¡Ya	no	pensaba	más	en	eso!	Lo	había	olvidado,	¡y	listo!	¡Qué	leche!
¡Qué	gracia!	 ¡Aturdido	por	el	dolor	de	cabeza!	La	cabeza	de	él,	 ¡vamos,	es	que	no
veas!	¡cocido[447]!	¡No	la	mía!	¡La	suya!	¡Oh!	¡Huy,	huy,	huy!	«¡Tiembla!	¡Tiembla!
…»	¡Siempre	lo	mismo!	¡Me	ponía	como	un	tomate!	¡la	confusión!…

«¡Coño!	¡Joder!	¡Ha	vuelto!»
¡La	interpelé	yo,	a	la	Delphine!
«¿Me	oyes,	Lady?»	¡Quería	yo	verla!	«¡Se	marchó!	¡Y	ha	vuelto!»
No	me	oía,	¡estaba	fuera!
«Hecho	unas	gachas	está,	¿comprendes?	¡Unas	natillas!	¡Está	repulsivo!	¡Él	solito

apesta	más	que	trescientos	mil	de	vosotros!»
Eso	mismo	anuncié.
«¡Eso	es	un	hombre!	¡un	salchichón!…»
¡Me	la	sudaba	que	me	oyeran!	¡Me	la	sudaban	sus	remilgos!	¡Me	la	sudaba	todo!

¡Me	dejaba	llevar	por	el	terror!	¡No	tenía	yo	rival!	¡Era	el	trueno!	¡Bum!	¡Bum!	 ¡Lo
hacía	yo	solo	como	el	negro!	¡Me	bombardeaba!	Pues	no	había	visto	yo	cañoneos…
«¡Quinientas	mil	veces	más	que	todos	vosotros!	¡Y	os	vais	a	la	mierda	ahora	mismo!»

¡Me	 sentó	 bien!	 ¡Me	 imponía!…	 Estaba	 yo	 orgulloso…	No	 era	 un	 don	 nadie.
Besé	a	Virginia.	Había	vencido	el	miedo.	Se	dieron	cuenta.	Me	ovacionaron.

A	 la	 Delphine	 eso	 la	 despertó,	 me	 gritó	 desde	 fuera,	 me	 provocaba	 ahí,	 al
viento…

«Little	man!	Little	man	stupid!	¡Hombrecillo	estúpido!»,	me	llamó…
Se	atrevía	en	la	obscuridad.
¡Ah!	¡me	cachondeé,	joder,	al	final!…	Un	pavor,	pero	después	ya	menos…	¡Hay

que	 conformarse!	 ¡Macabros	 guasones!	 chorrinas,	 les	 iba	 yo	 a	 decir	 una	 cosa,
¡atención!

Sé	buena,	¡oh,	bella	desconocida!
¡Para	la	que	tanto	he	cantado[448]!
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¡La	solté	ahí	muy	decidido	y	sin	un	gallo!	Eso	los	dejó	de	lo	más	pasmados.	No
sabían	que	fuera	tan	artista.	Logré	un	triunfo.	No	insistí.

«¡Oye»,	volví	a	abordar	a	Cascade,	«y	la	investigación,	¿qué?	¿No	cuentas	más?»
«¡Venga!	¡Venga!	¡Sigue	cantando!	¡Ya	volveremos	a	hablar	de	eso!»
No	era	una	respuesta.
Seguían	los	bombardeos	un	poquito,	no	sobre	Wapping,	más	lejos	hacia	el	Este,

hacia	Chelsea…	el	mar…
La	 pequeña	 Renée,	 la	 veterana	 Angèle,	 estaban	 furiosas	 una	 contra	 la	 otra	 a

propósito	 de	 los	 cascos…	que	 si	 les	 quedaban	mejor	 a	 una	 que	 a	 la	 otra…	Se	 los
probaron	llenos	de	pis…	se	lo	echaron	por	todo	el	cuerpo…	Y	después	volvieron	al
cakewalk…	 que	 resultó	 bastante	 cenagoso,	 titubeante…	 Estaban	 bajo	 la	 lámpara
colgante	 rosa.	Todo	el	mundo	estaba	ahí,	 amontonado	entre	 las	cuatro	mesas…	No
debía	salir	ningún	madero…	así	no	había	problema,	una	astucia…	no	convenía	que
uno	 de	 ellos	 olfateara	 por	 los	 alrededores…	 tenían	 que	 volver	 los	 guasones…
encontrarse	delante	de	la	puerta…	¡Ah!	¡menudo,	maldición!…	Los	maderos	estaban
pimplando,	 de	 acuerdo,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 podían	 sospechar…	 un	 poco	 antes
había	 habido	 el	 olor…	 Había	 que	 divertirlos	 aún	 más…	 cada	 vez	 más…	 En	 mi
opinión,	 no	 estaba	 logrado	 en	 absoluto…	 las	 chicas	 se	 alzaron	 las	 faldas	 hasta	 las
orejas…	¡eso	 sí	que	era	 juerga!…	Cascade,	Prosper	daban	palmas…	Reavivaron	 la
jarana…	¡Adelante	las	señoras!	Piernas	por	el	aire…	¡El	gran	cancán	de	la	Bum	dié!
¡Taradabum!	 dié[449]…	 Y	 después	 la	 farandole…	 Los	 guris	 tenían	 con	 qué
divertirse…	Ya	sólo	veían	pololos…	chochos	peludos	entre	el	encaje…	el	culángano
ahí,	saltando…	Tara-Bum-Dié!	¡Justo	al	ras	de	los	acáis!…	Con	el	vapor	del	alcohol
resultaba	 borroso,	 insólito…	 de	 todos	 modos,	 les	 pestañeaban	 los	 ojos…	 se
balanceaban	 con	 ganas…	 no	 veían	 ni	 gota…	 volvían	 a	 caer	 sobre	 la	 mesa	 con	 la
cabeza	en	los	codos,	eructaban,	preguntaban	por	más	detalles…

De	 acuerdo,	 eran	 maderos	 cargados	 de	 gin,	 pero,	 aun	 así,	 no	 dejaba	 yo	 de
cavilarlo…	me	parecía	que	habían	visto,	dudado,	algo…	sólo,	que	 fingían	estar	 tan
curdelas…	Se	olían	la	tostada,	habría	sido	demasiado	bonito,	si	no…

Bailé	 un	 poco	 la	 polka	 con	 Virginia.	 Y	 después	 volvimos	 a	 sentarnos.	 Quería
hablar	otra	vez	con	Cascade…	lo	que	me	traía	de	cabeza…

«¿Cómo	 ocurrió	 lo	 de	 que	 lo	 sacaran	 del	 depósito?…	 ¿en	 trozos,	 gachas
semejantes?…	¿a	la	espalda?…	¿en	cab?…	¿en	coche?…	¿Es	que	no	estaba	bien	en
el	depósito?…»

Le	hice	la	pregunta.	Se	lo	pregunté…	Era	la	décima	vez	por	lo	menos…
«¿Para	qué	llevarlo	a	pasear	por	la	ciudad?…	¿tirarlo	a	la	pañí?…	¿Para	qué?…»
Volvió	a	atusarse	el	chapiri…	un	toquecito…	me	dicó	atravesado…	Qué	fastidio

le	daba	yo.
«Entonces,	¿es	que	no	conoces	nada	de	aquí?	¿No	sabes	cómo	funciona	la	cosa?»
Una	compasión…
Lo	sacaba	yo	de	quicio,	¡eso	desde	luego!
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«¡Habla	 inglés	 el	 tío!	 ¡lo	 conoce	 todo!	 pero	 ¡no	 conoce	 nasti!	 ¡no	 conoce	 la
convictchioûn[450]!	¡CONVICTCHIOÛN!»

Se	 atracaba	 toda	 la	 boca	 con	 ella…	 La	 pronunciaba	 con	 mayúsculas…	 ¡así!
¡CONVICTCHIOÛN!

«¿No	 te	 dice	 nada	 eso?	 Pues	 mira,	 ¡no	 es	 una	 paparrucha	 precisamente!…
¡Existe!	¡Te	lo	digo	yo!…»

Le	 daba	 marcha	 al	 coco	 que	 no	 veas,	 consternado	 ante	 mi	 lentitud	 de
entendederas.

«¡Que	 tienes	 la	CONVICTCHIOÛN!	pues,	 ¡te	cuelgan!	 ¡Ya	ves	 tú	 lo	que	pasa!
¡así	funciona	la	cosa	aquí!	¿Me	comprendes	un	poco	o	nasti?…	¿No	te	enteraste	en	el
regimiento?	¿CONVICTCHIOÛN?	¡Es	lo	único	que	existe!	Tú	causas	una	muerte,	¡y
te	 trae	sin	cuidado!	¡de	naja!	 ¡de	naja!	 ¡El	 joven	guapín	corre	a	divertirse!	 ¡Se	cree
aún	en	la	guerra!	¡Pues	sí,	señor!	¡Deja	plantada	su	CONVICTCHIOÛN!	¡Allá	se	las
apañen	 los	 demás!…	 ¡Ah!	 ¡qué	 ricura	 es	 usted,	mequetrefe!	 ¡La	 próxima	 vez	 va	 a
esperar	usted	sentado!»

Disfrutaba	poniéndome	a	parir.
«¡Le	 voy	 a	 decir	 yo,	 tortolito,	 cómo	 funciona	 la	 CONVICTCHIOÛN!	 Es	 el

pitraco,	 ¿comprende	usted?	 ¡No	 le	dice	nada	 a	usted	 eso,	 claro	 está!	 ¡Se	 sacrifican
esos	muchachos!	¡apencan!	¡Usted	no	es	capaz!	¡Borran	sus	crímenes!	¡Lo	cubren	a
usted,	 señor	 mío,	 pirrado	 por	 los	 chupendis!	 ¡Un	 manazas	 con	 los	 corazones!
¡Ferdinand	Vergüenzas!»

Me	estaba	echando	una	buena	bronca.
«¿Colgado?	 ¿Se	 pregunta	 usted?	 ¿Colgado?	 ¡Sin	 la	menor	 duda!	 ¡No	 lo	 cavile

más!	¡CONVICTCHIOÛN!	¡Sabe	usted	inglés!	¡Dígaselo	a	su	Miss	Good	bye!	 ¡don
Récamier!»[451]

Estaba	satisfecho	de	su	parrafada.
¿Récamier,	 por	 qué?	 ¡a	 ver!	Una	 palabra	 que	 no	 quería	 decir	 nada…	 ¡un	 puro

efecto!…
Pero	el	fiambre,	¿dónde	se	encontraba?	¿en	la	pañí?	¿en	la	lona?	¿todo	el	bulto?

…	Ahí	debía	de	estar	en	aquel	momento…	yo	veía	la	lancha…	el	tráfico…	la	pañí…
¡CONVICTCHIOÛN!	 ¡Ah!	 ¡Menuda	 congoja	 que	 me	 entraba!	 ¡Ah!	 aquello	 se
embrollaba	 cosa	 mala…	 ¡Ah!	 ¡aquello	 iba	 a	 acabar	 en	 catástrofe!…	 ¡Ah!	 Yo
temblaba,	 abrazaba	 a	 la	 nena…	ella	 no	 comprendía…	no	había	 visto	 nada…	había
sido	mientras	dormía…	Volví	a	preguntar	a	Cascade:

«Entonces,	¿se	acabó?	¿Le	han	dado	el	 lique?	Pues	ya	está,	 joder!	¡No	se	hable
más!…»

Quería	yo	que	se	acabara	de	una	vez.
«¿No	se	hable	más?…	¿No	se	hable	más?…	¡ya	veremos!»
Seguía	teniendo	dudas	él.
«Tú,	 monín,	 hablas…	 es	 fácil…	 Es	 que	 se	 prolonga,	 ¡mira!	 se	 prolonga…	 no

puedo	decirte	más…»
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«¡Ah!	oye,	¡qué	leche!	¡yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso!…»
Me	irrité	yo	también,	por	fuerza.	Me	provocaba.
«¡Me	hacéis	gracia	a	mí!	¡Yo	estoy	en	mi	santo!»
Hacía	 yo	 como	 ellos,	 me	 hacía	 el	 chiflado.	 Cogí	 a	 Virginia,	 me	 la	 llevé,	 nos

lanzamos	a	la	farandole,	¡su	estado	no	le	impedía	bailar!	Bebí	toda	una	botella	así,	a
morro,	de	champán…	al	tiempo	que	bailaba	el	vals…	¡gluglú!	¡gluglú!

Aquí	está	la	Parisina[452].
Me	enturbió	todas	las	ideas	en	seguida	el	champán…	toda	la	cabeza	se	me	infló…

al	 doble	 de	 volumen…	 ¡uf!	 ¡Estallaba!	 ¡La	Virgen,	 qué	 chachi!…	 ¡Era	 el	 amor!…
¡Tenía	un	tiberio	en	la	cabeza!…	¡Bum!	¡Bum!	y	¡Bum!	¡Bum!	¡Bastante	distinto	del
Claben,	coño,	 joder!	«¡Mulé	en	el	hoyo!	 ¡Podrido!»	 ¡Lo	vociferé	a	 todo	el	mundo!
¡Se	cachondeaban	todos	los	chacales!	«¡Sin	corazón!	¡Sin	corazón!»,	¡los	apostrofé!
¡incluso	 a	 los	 guripas	 les	 parecía	 yo	 un	 cachondo!	 ¡hasta	 Virginia	 se	 tronchaba	 al
verme	 tan	 ridículo!	 Bailaban	 todos	 juntos,	 en	 retahíla,	 con	 dos	 pies,	 con	 cuatro,	 a
cuatro	patas,	acuclillados,	sapos	al	estilo	ruso,	sin	cesar	de	patalear…	Gisèle	bailaba
bien	 al	 estilo	 ruso,	 la	 señora	Gisèle,	 como	 la	 llamaban.	Había	 sido	 dieciocho	 años
puta	en	Rusia.	No	era	moco	de	pavo.

¡Yop!	¡Yop!	había	que	verla	saltar,	brincar,	chillar,	alrededor.	Una	verdadera	bruja
del	torbellino,	una	vez	que	se	lanzaba…	Podía	soplar	llamas	por	la	boca	también,	así
de	largas,	con	petróleo,	era	su	otro	talento.

«Pépé	también	puede	hacer	lo	mismo	y	bailar	igual	al	estilo	ruso.»
Sosthène	me	lo	comentó.
«Es	triste	que	no	esté	por	aquí	ahora.	Nos	divertiríamos	mucho.»
Eran	 talentos	 poco	 frecuentes.	 Sosthène	 se	 echó	 a	 llorar	 por	 su	 Pépé,	 que	 le

habían	 recordado	 de	 pronto,	 su	 querida	 ausente.	 Le	 subían	 sollozos	 del	 corazón,
intensos…	 ¡Ah!	 lo	 zarandearon…	 Eso	 no	 podía	 ser…	 volvieron	 a	 arrastrarlo	 a	 la
matchiche…	¡No	podía	haber	tristeza	en	mi	santo!	Virginia	se	sentía	mucho	mejor…
estaba	despierta,	ya	no	tenía	la	menor	náusea.	Las	mujeres	vinieron	a	magrearla,	les
hacía	gracia	con	su	falda	tan	corta…	de	colegiala…	Entonces	a	Sosthène	le	apeteció,
se	llevó	a	mi	ángel	al	baile,	ahí	estaban	lanzados	ya	los	dos…

Virginia	era	la	más	graciosa,	sin	lugar	a	dudas…	una	maga…	No	pesaba	nada	con
la	 música…	 Todo	 el	 mundo	 la	 admiraba…	 estaba	 exquisita…	 el	 espíritu	 del
torbellino…	el	impulso	la	transportaba,	era	un	sueño…	con	el	chinchín…	giraba,	se
deslizaba	mimosa…	volaba	un,	dos,	tres,	con	el	vals…	una	muñeca…

Había	admiración	alrededor	y	envidia	por	fuerza…	Sobre	todo	a	Carmen,	que	era
una	cursi,	le	parecía	demasiado	atrevida	la	nena,	que	es	que	hacía	guiños	a	Cascade.

«¡Cornudo!	¡Cornudo!	¡Eso	es	lo	que	eres!»,	me	soltó…
Justo	entonces	la	orquesta	soltaba	unos	gallos	horribles,	además	de	la	ocarina…

Bigú	era	la	que	tocaba	el	cornetín.	Algo	tenía	que	hacer…	Los	borrachos	cantaban	en
coro	cada	cual	una	canción	diferente.	Debía	de	sonar	horrible	en	el	muelle.	Si	entraba
la	ronda,	empujaba	a	ver,	nos	iban	a	llevar	para	adelante…	No	eran	unos	cachondos,
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los	 de	 la	 ronda,	 como	 nuestros	 vigilantes	 de	 ahí,	 nuestros	 piripis,	 extraños,	 pero
complacientes.	Los	de	la	ronda	eran	muy	bordes,	simple	baja	ralea,	cabezones,	no	se
casaban	con	nadie.

Avisé	a	Cascade.
«¡Ojo!	¡berrean	demasiado!»
No	me	respondió	nada.
«Y	los	barqueros,	¿qué	leche	andan	haciendo?»
Tardaban,	me	parecía	a	mí.
«Haber	ido	tú	y	lo	habrías	sabido.»
«¿Lo	van	a	dejar	lejos?»
«¡Un	poquito!»
La	broma.
«Mira,	¡en	dirección	al	mar!…	¡no	delante	de	la	Cámara	de	los	Comunes!…	Lo

más	posible…	¿Sabes	tú	remar	por	casualidad?»
Me	preguntó.
¡Oh!	¡vaya,	hombre,	qué	guasa!	¡Se	la	devolví!	Lo	informé	en	seguida.
«Fiambres	yo,	mi	querido	amigo,	¡he	visto	por	un	tubo!…	¡Como	no	verá	usted

jamás!…	y	luchadores,	¡bravos!	¡y	con	méritos!	¡y	no	unos	cerdos!	¡jodíos	por	culo!
¡desgraciados	Claben!	¡Para	que	se	entere!	¡Mire	usted,	hombre!»

Lo	puse	en	su	sitio.
Me	estaba	irritando,	me	crispaba	los	nervios	de	tal	modo,	¡que	le	habría	dado	una

bofetada!	de	alivio,	¡pflac!	¡Por	chulo	y	listillo!…
Me	vio	encolerizado…	¡Reconoció!…	Se	dio	cuenta	un	poco…	No	negaba	que

tuviera	yo	razones…
«Habla	sin	enfadarte…	¡Aún	no	estás	en	la	cárcel!	Ahora	que,	¡eh!	¡Ándate	con

ojo!	¡No	olvides	la	CONVICTCHIOÛN!»
¡Vuelta	a	empezar	con	la	CONVICTCHIOÛN!
«¡Ya	te	lo	he	dicho!	¡Estás	sordo!…	¡Esto	de	aquí	no	es	las	Épinettes[453]!	Estás

en	Londres,	¿me	oyes?	¡En	Londres!»
Lo	ponía	yo	de	un	nervioso,	que	no	veas.
«¡En	 Londres	 existe	 la	 CONVICTCHIOÛN!	 Ya	 ves,	 ¿entendido?	 ¡Sin

CONVICTCHIOÛN	 no	 hay	 guilty!	 ¿Comprendes?	 Guilty!	 ¡Culpable!	 ¡Culpable!
¿Quién	está	remojando	en	este	momento	tu	CONVICTCHIOÛN?	¡no	la	del	diablo!
¡Tu	CONVICTCHIOÛN!	¡Tú	no,	charlatán!	¡Ni	el	diablo!	¡Los	tronquis!	¡Sí,	ricura,
los	tronquis!	¡El	Papa,	no!	¿Ves	la	realidad?	¿No?	Se	dice	así:	ri-aalais!…[454]	eso	es
english,	¿eh?	spoken!	Ri-a-lais!»	Estaba	emperrado	con	eso,	que	debería	yo	haberme
ido	con	ellos,	poner	yo	de	mi	parte	con	mi	persona,	¡que	debía	darme	pero	que	mucha
vergüenza!

«¡Tienes	potra!	¡Anda!	¡Que	tienes	potra!…»
Le	daba	rabia.
Fuera	volvía	a	tronar,	hacia	el	oeste	de	la	ciudad.	Por	la	ventana,	los	cristales,	se
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veían	 los	 ramilletes	 de	 shrapnels	 estallar	 en	 las	 nubes…	 y	 más	 lejos	 aún,	 hacia
Chelsea…	y	después	los	pinceles	de	los	faros	que	corrían	tras	los	vellones…	Había
jugueteo.

Las	 señoras,	 al	 bailar	 entre	 ellas,	 se	 metían	 guantadas	 en	 el	 culo,	 con	 cada
cañonazo	 los	 cates…	Lanzaban	 unos	 clamores	 terribles,	 pero	 nadie	 tenía	miedo	 de
verdad.	Ocurría	demasiado	lejos.

La	Delphine	berreaba	en	 la	 ribera…	interpretaba	 su	 función…	no	quería	que	 la
molestaran…

«Knights!	Knights!»,	llamaba…	que	acudieran	los	caballeros…
¡Dentro	no	había	entreacto!	Descorches	y	más	descorches…	¡Pam!	¡Bang!	¡Pam!

¡el	vals	de	los	tapones!	¡corría	a	mares!	La	polka	Scottish	muy	apreciada,	excitante,
inspiraba	grititos…

Yo	 miraba	 a	 Virginia	 bailar	 con	 la	 Corazoncito.	 No	 me	 gustaba	 demasiado	 la
Corazoncito,	 hipócrita,	 melosa,	 remilgada…	 pero	 ¡no	 iba	 yo	 a	 hacer	 melindres!
Cascade	salió	de	su	reflexión.	Miró	también	a	las	bailarinas…

«Oye»,	me	preguntó.	«¿Lo	va	a	tener?»
«Tener,	¿qué?»	No	comprendía	nada	yo…
«¡El	niño!»
«¡Ya	veremos!…»
No	era	asunto	suyo.
Nos	callamos	por	un	instante	más	y	después	me	dijo	de	buenas	a	primeras:
«¿Cómo	andáis	ahora?	¿Estás	boqueras?	¿Tienes	dónde	sobar?…»
Se	urgó,	se	sacó	del	bolsillo	un	fajo	de	pounds,	de	los	grandes,	¡de	los	de	cinco!
«¡Toma!»,	fue	y	me	dijo…	me	dio.
Brusco.
Habría	preferido	no	cogerlo.	Lo	cogí.
«¡Te	lo	devolveré!»,	dije,	muy	digno…
«¡Vale,	vale!»
Tenía	yo	que	pagar	después,	pensé…	aun	con	lo	del	supuesto	santo…	el	champán

y	todo…	No	quería	yo	deberle	nada	a	Prosper,	prefería	que	me	prestara	Cascade.
«¡Te	lo	devolveré!»,	repetí…
«¡Si	te	empeñas!	pero,	oye,	ese	chino,	¿está	boquerón?»
Tuvo	que	gritármelo	al	oído,	el	ruido	de	los	cañones	lo	cubría	todo.
«Sí,	pero	mira,	¡es	inventor!	¡explorador!	¡viene	de	las	Indias!»
Sosthène	no	era	un	don	nadie,	quería	yo	que	lo	supiera,	que	no	se	equivocase	al

respecto,	que	era	un	hombre	de	mucha	clase.	Le	expliqué.
Se	cachondeó,	no	lo	creía.
Miró	a	Virginia,	cómo	bailaba,	tan	jovencita,	tan	alegre…
«Oye,	 tu	 nena,	 no	 va	 a	 trabajar	 con	 el	 bombo,	 ¿no?…	 puesto	 que	 la	 haces

tenerlo…	va	a	tener	que	descansar…»
Pensaba	él	en	eso…
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Lo	miré,	era	un	detalle	en	cierto	sentido…
«¿Quieres	otra?»,	fue	y	me	propuso.	«¿Mientras	no	haga	nada	ella?»
Una	oferta	de	buen	corazón.
«¿Quieres	dos?»
Me	 indicaba	 a	 las	 mujeres.	 Podía	 yo	 elegir.	 Estaban	 retorciéndose	 bajo	 las

lamparitas.	Pensaba	 él	 en	 seguida	 en	 la	 urgencia,	me	veía	 sin	 recursos,	 pensaba	 en
plan	puterío.	No	con	mala	intención	ni	brutal,	sólo	servicial	y	conocedor	de	la	vida,
que	el	sustento	es	cosa	seria,	que	la	manduca	no	cae	del	cielo…

«Como	quieras,	mira…	Ya	me	lo	dirás…»
Estaba	por	ver,	claro	está…	No	tenía	que	andarme	con	remilgos…	Él	chuleaba,

desde	luego,	a	diez	o	doce,	Cascade,	en	el	Leicester…	Habría	tomado	yo	una	en	plan
familiar…	 incluso	 dos	 o	 tres…	 para	 que	 Virginia	 estuviera	 bien	 tranquila,	 la	 cosa
habría	carburado	como	una	seda,	nos	habríamos	organizado	de	maravilla…	¡Ah!	me
tentaba…	lo	escuchaba…	Me	habría	simplificado	todo…

Él	me	veía	perplejo.
Y	después,	¡vlan!	¡me	acordé	de	Matthew!	¡Oh!	¡huy!	¡pánico!	¡Basta	de	soñar!

¡Qué	memoria	más	corta!	¡Me	serené!	¡Ah!	¡menudo	corte!
«Basta	de	vaciles,	chico,	mira…	¡Rápido	nos	largamos!	¡Oh!	¡huy,	huy!	¿Dónde

tenía	yo	la	cabeza?»
Me	diqueló,	¡lo	había	yo	molestado!
¡Baúm!	¡Beng!	¡Bing!	Allá	arriba	arreciaba…	¡una	furia	por	todos	los	cielos!	¡Un

cacao	horrible	sobre	Wapping!	¡Ping!	¡Bang!	¡Vlof!	¡Estallidos	por	doquier!
Volvió	a	preguntarme,	era	cabezón…
«¿No	quieres	otra?	¿estás	seguro?»
Me	lo	berreó	fuerte	al	oído.
«¡No!	¡No!»,	fui	y	le	dije…	«¡no	va	a	haber	problema!»
«¿No	quieres	la	Corazoncito?»
«¡Ah!	¡eso	sí	que	no!»
Se	cachondeó,	sabía	que	no	podía	yo	tragarla…
¡Brum!	¡Braúm!…	¡Pepinazos!
De	 repente	 el	 negro,	 el	 de	 los	 guris,	 se	 puso	 a	 hacer	 el	 gilipollas	 otra	 vez,	 el

merodeador	que	habían	traído.
Se	arrojaba	en	plancha.
«¡Brum!	¡Brum!»,	imitaba…	así,	a	cuatro	patas…	cada	obús,	cada	tiro…	saltaba

muy	arriba	en	el	sitio…	hacía	retumbar	toda	la	queli,	era	fuerte,	mandaba	todo	por	el
aire…	las	mesas,	los	bancos…	las	botellas…	todo	a	su	alrededor…	era	un	furioso…
quería	 rezar	 a	 Dios,	 anunció…	 vociferaba	 por	 eso…	 lo	 ponía	 a	 parir…	 lo
amenazaba…	berreaba	más	fuerte	que	Delphine…	¡con	el	brazo	alzado	amenazaba	a
God!…	«God!	God!	You	are	not	good!	¡No	sois	bueno!»,	le	gritaba…	Volvió	a	saltar,
se	arrojó	sobre	las	mujeres,	agarró	a	Carmen	y	después	a	la	Matamoscas…	tropezó…
rodaron	 los	 tres…	por	el	suelo	 luchando…	levantó	 las	 faldas	a	 la	Carmen…	quería
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besarla	a	la	fuerza…
«¡Mamá!	¡Mamá!»,	la	llamaba…
Ella	 gritaba	 que	 la	 violaban.	 Todas	 las	 chicas	 se	 acercaron,	 era	 demasiado

bonito…	Se	alzaron	las	faldas	todas,	para	que	él	les	viese	la	raja…	Así,	toda	la	ropa
interior,	pololos…	los	frufrúes…	las	sederías	volantes…	¡Ah!	se	quedó	extasiado…
hizo	 el	Mahoma…	 se	 agachó…	 se	 prosternó,	 se	 volvió	 a	 alzar	 así,	 rápido,	 rápido,
rápido,	 de	 repente…	 ¡con	 los	 brazos	 en	 alto!…	 «¡Booo!	 ¡Booo!	 ¡Booo!»,	 gritaba
todas	 las	veces…	¡Ah,	 eso	 sí	 que	era	un	 fenómeno!	Le	derramaron	encima	 toda	 la
cerveza,	las	cañas,	todos	los	botellines…	los	grogs…	se	lo	tragaba	todo	con	la	cabeza
vuelta	del	revés…	¡Glu!	¡Glu!	¡Glu!…	¡Y	después	vuelta	a	empezar	con	más	ganas!
La	farandole	estaba	en	su	culmen,	tumbaron	al	negro,	lo	hicieron	rodar,	lo	pisotearon.
Berreaba	 ahí	 abajo,	 se	 asfixiaba…	 de	 todos	 modos,	 ¡gritaba	 por	 la	 salud	 del
tabernero,	de	las	señoritas,	de	los	hombres!	¡y	de	Dios	Santo!	¡hostias!	¡Le	perdonaba
todo	de	pronto!	«I	forgive	you!»,	bramó…	Volvió	a	ponerse	de	rodillas.	Se	recogió,	se
concentró	más…	Con	la	jeró	hecha	agua,	los	acáis	desorbitados,	bramó:

«I	forgive	you,	Daddy	God!	¡Papá	Dios!…»
¡Todo	estaba	perdonado!
Había	que	relevar	a	 los	músicos,	estaban	extenuados.	Dédé	era	un	vago.	Léonie

cogió	la	guitarra,	la	criada	de	Prosper,	una	bretona,	había	aprendido	a	tocarla	en	Río.
Las	chicas	en	trance	se	echaban	unas	sobre	las	otras,	el	ajenjo	con	champán	las	movía
a	 dar	 gritos…	Enseñaban	 todas	 sus	 batistas	 y	 sus	grands	 écarts…	 ¡Yup	 la	 la!	Una
zarabanda	de	 risas	 locas…	La	queli	crujía,	 temblaba	con	el	eco,	zumbaba	como	un
tambor.

«¡Por	la	salud	del	rey	Jorge!	¡Por	la	victoria	de	los	macarras!»
¡Así	mismo	lo	soltaban!	¡Cascade	era	el	que	pronunciaba	los	brindis!
Con	el	entusiasmo,	los	hurras,	los	marineros	se	quitaron,	a	su	vez,	la	chaqueta,	se

estaban	volviendo	tan	gamberros	como	los	guripas.	En	cueros	se	les	veían	todos	los
tatuajes.	La	panza	más	grande	era	 la	más	 tatuada.	«Rule	Victoria»,	 tenía	 inscrito	en
letras	 verdes,	 con	 la	 reina	 madre	 cabalgando	 un	 delfín	 espléndido.	 Las	 chicas	 lo
admiraron,	todo	se	interrumpió,	no	todos	los	días	se	encuentra	un	tatuaje	semejante…

Provocó	 en	 seguida	 disputas.	 Pelos	 de	 pecho	 contra	 pelos	 de	 chichi.	 Había
división	de	opiniones.	Cada	 cual	mostraba	 sus	ornamentos.	Había	muchos	 tatuajes,
las	mujeres	tenían	tantos	como	los	hombres,	sobre	todo	en	los	chucháis.	Se	organizó
un	concurso.	De	lo	que	más	había	eran	corazones	con	cuchillos,	pero	el	más	bonito
era	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 del	 madero	 con	 su	 reina	 y	 su	 delfín…	 un	 auténtico
monumento.	Los	pliegues	de	 la	panza	 le	 formaban	olas,	nos	enseñó	cómo.	Todo	el
mundo	 lo	 envidiaba.	 Cascade	 le	 ofreció	 champán	 y	 lo	 declararon	 vencedor.	 La
pequeña	Renée	pasó	las	botellas.	Tenía	tembleque,	las	volcó.	El	cañón	la	aterraba…

«¿Lo	tienes	en	el	culo?»,	le	preguntaron.
«No…	No…	sé…	no…	no…	sé…»,	tartamudeaba…
Estaba	descompuesta…	Sólo	ella	tenía	pánico	y	el	negro	también…	Éste	hacia	el
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eco,	hacía	visajes	con	los	ojos,	atronaba	con	su	gruesa	mui.	¡Bum!…	¡Bum!…	¡Bum!
…	Ya	no	podía	parar…

«¡Vivan	los	rusos!…	¡Viva	el	Tíbet!…»
Sosthène	se	enardeció…	Quería	que	lo	escucharan.
«¡Viva	el	Tíbet!…»
Nadie	le	preguntaba	nada…
No	acababa	aquella	alerta…	vuelta	a	empezar…	hacia	Lambeth…	Los	otros	no

volvían…	nada,	que	no…	Ya	podía	yo	aturdirme…	igual	me	daba	cuenta…
¿Se	 habrían	 ahogado	 también?…	 Más	 valía	 que	 no	 volviesen	 nunca…	 ¿Y	 si

estuvieran	todos	de	acuerdo?…	Volvía	a	hacerme	cavilar	esa	sospecha…	El	corazón
me	palpitaba	de	pensarlo…	me	senté.

«¿Lo	cree	usted,	Virginia?…»
Le	 pregunté,	 no	 podía	 comprenderme.	 No	 podía	 sospechar.	 De	 todos	 modos,

estaba	yo	más	que	seguro.	Era	una	trampa,	un	garabo.	Por	eso	me	engatusaba	el	otro
granuja,	 me	 ilusionaba	 con	 las	 chavalas,	 etc…	 ¡jodío	 macarra!	 ¡ya	 me	 lo	 veía	 yo
venir!	 ¡mi	 santo	y	demás!	 ¡me	 lo	 conocía	 yo!	 ¡Ah!	 ¡me	 tenía	 con	 el	 alma	 en	vilo!
¡Seguro	 que	 era	 un	 plan	 curiosito!	 ¡Bastaba	 ver	 la	 fiesta,	 que	 decaía!	 ¡Camelaban
pero	 bien	 mi	 perdición!	 ¡Eso	 mismito	 preparaban!	 Era	 irresistible,	 ¡me	 di	 cuenta!
¡Como	para	desesperar!	 ¡No	 iban	a	volver	nunca	 los	otros!	 ¡El	queo!	 ¡languciaban!
¡Los	 guris	 eran	 los	 que	 iban	 a	 abillar!	 ¡No	 esos	 de	 ahí!	Los	 otros	 del	 Scot,	 los	 de
Matthew,	 los	 fogosos	del	 currelo.	Los	veía	 yo	 salir	 allí	 de	 la	 obscuridad…	 ¡no,	 no
eran	 ellos!	 Eran	 sailors…	 iba	 a	 ser	 una	 celada	 absolutamente	 mirífica…	 ¡Hale!
¡venga!	 ¡conejitos!	 ¡Saltando	 pringados!	 ¡a	 la	 olla!	 ¡yo	 ya	 no	 veía	 otra	 cosa!…	 ¡a
punto!	 ¡ahí,	 zas!	 ¡Servidos	 curruscantes!	 ¡Ah!	 ¡imbécil!	 ¡Ah!	 ¡mi	 santo!	 ¡Oh!	 ¡qué
jugada	más	curiosita!	¡Conchabados	todos!

¡Yo	me	piraba!	¡Esa	vez	de	verdad!	¡Cogí	a	Virginia!	¡Tiré	de	ella!
«¡Hale,	vamos!	¡Andando,	señorita!…»
¡Un	brinco!	¡Dos!	¡alto!	¡Cascade	estaba	ahí!	¡me	cerró	el	paso	en	la	puerta!	¡Se

lo	esperaba!
¡Atrás!	 Volví	 a	 sentarme.	 Todo	 el	 mundo	 se	 meaba,	 ¡qué	 gracia	 tenía	 yo!	 ¡El

payaso!	¡su	santo!	¡mi	santo!	¡venga,	hombre!	¡menudo!	«¡Cante	otra!»	Yo	no	quería.
¡Me	insultaron!	El	madero,	el	flaco,	quería	cantar,	no	gustó	a	nadie,	le	pitaron,	creía
que	 era	 un	 bis,	 volvió	 a	 empezar[455].	 Entonces	 estalló	 el	 escándalo,	 el	 bochinche
innoble,	 le	 rociaron	 la	 cabeza	 con	 sifón.	 «¡Modales,	 por	 favor!»	 Me	 interpuse.
«¡Respeten	 la	 Ley!»	 Me	 pitaron,	 maldijeron,	 persiguieron.	 Me	 acurruqué	 en	 un
rincón	 con	Virginia,	 no	 dije	 ni	 pío	más,	me	 concentré.	Tenía	 cogida	 a	Virginia	 del
brazo.	Me	hablaba	a	mí	mismo.	«¡Atención,	chaval!	¡Pies	en	polvorosa!…»	¡Estaba
decidido!…	 Había	 que	 aprovechar	 la	 algarabía…	 De	 puntillas…	 ¡Agua!	 ¡Muy
despacito!	¡Chanchi!…	¡Chanchi!…	¡Que	nadie	sospechara!	¡Aún	no	estaba	del	todo
franco!…	 Había	 un	 guri	 ahí	 espiándonos…	 Vi	 que	 nos	 diquelaba	 a	 la	 chita
callando…	¡Ah!	no	estaba	yo	tranquilo…	A	esperar	un	poquito	más…	Pero	los	otros
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iban	a	abillar…	Eso	por	descontado…	los	bestias	de	Matthew…	orgullosos	como	don
Rodrigo…	 menudo	 trío	 de	 cabrones…	 ¡Ah!	 ¡No	 veas	 cómo	 iba	 a	 reanudarse	 la
investigación!…	 ¡Es	 que	 no	 veas,	 vamos!…	No	me	 libraba	 yo	 del	 látigo…	 ¡y	 una
leche!…	 volverían	 a	 hablar	 de	 ello	 en	 el	Mirror…	 ¡Ya	 veía	 mi	 foto!	 ¡el	 caso	 de
Greenwich	volvía	a	las	portadas!…	¡Oh!	¡huy,	huy!	¡La	Virgen!	¡Creía	yo	que	estaba
olvidado!	¡Desgraciado	palurdo!	¡Lo	veía	en	sueños!	¡Cabeza	de	chorlito!…	¡Ah!	el
corazón	volvió	a	lanzárseme,	desbocárseme,	palpitarme,	un	tambor	hasta	la	garganta,
el	vientre	me	palpitaba,	toda	la	tripa…	las	piernas	me	flaqueaban,	se	descontrolaban,
¡estaba	yo	guapo!…	me	daban	pitidos	en	los	oídos,	redobles,	trompas,	que	ya	es	que
no	oía	nada	de	fuera.	Era	un	vértigo	que	me	revolvía	todo…	Me	tumbé…	ya	no	me
atrevía	a	moverme…	¡Iban	a	volver	a	hablar!	me	salía	la	saliva	por	la	boca…	ba…
babeaba…	Iban	a	volver	a	hablar…	¡Una	redada	que	para	qué!…	¡Ah!	las	esposas…
¡esposas	por	todos	lados!…	en	los	brazos…	¡en	las	piernas!…	¡Había	que	marcharse!
…	Eso,	¡así	de	sencillo!…	¡Y	correr	rápido!…	Enchironado,	palpitante,	desvariaba…
¡Ah!…	¡brr…	brr…	brr!…	 ¡tiritaba!…	oía	 las	ocarinas…	gruñían	 como	órganos…
No	quería	separarme	de	Virginia…	La	apreté	contra	mi	corazón…	Le	parloteé…	muy
afectuoso…

«Virginia,	I	dont	feel	well!…	¡No	me	encuentro	bien!»
Lo	vio…	no	eran	cuentos…
«Salgamos,	¿quiere?	¿un	instante?…»
«Pero	está	prohibido…	¡La	alerta!…»
«Sí,	pero	es	que	no	puedo	resistir	más,	me	asfixio…»
Sosthène	tampoco	se	sentía	bien…	me	hacía	señitas…	quería	respirar	también…

Era	necesario	un	corte…
¡Había	que	buscar	a	Delphine!	¡Ya	lo	tenía!	Grité	bien	fuerte…
«¡Escuchad	un	poquito	cómo	grita!	¡Eso	no	puede	ser,	ahí	fuera!	¡Va	a	hacer	venir

a	 todos	 los	 guris!	 ¡Eso	 no	 puede	 seguir	 así!	 ¡Tiene	 que	 entrar	 sin	 falta!	 ¡Hay	 que
buscarla!»

Mi	presencia	de	ánimo.
«¡Ve	a	buscarla!»,	me	respondieron.	«Go	fetch	the	bitch!	¡ese	bicho!»
Ya	estábamos	fuera.	¡Eso	estaba	mejor!	¡Sí!	¡Respiramos!	¡El	aire	era	fresquito!

La	noche	nos	tomaba,	era	agradable…	Tronaba	por	encima,	pero	bien…	Rebotaban
por	todas	las	piedras	los	trocitos	de	metralla	de	la	defensa…	Se	podía	soportar…

Nos	 sentamos,	 reflexionamos,	 recuperamos	 un	 poco	 el	 caletre,	 así,	 ¡salidos	 del
tarabum!	 y	 también	 del	 humo,	 de	 los	 olores	 de	 alcohol,	 pero	 lo	 peor	 aún	 eran	 los
berridos	que	te	daban	en	el	oído,	que	te	removían	la	cabeza,	prefería	yo	el	cañón,	pero
no	era	momento	de	filosofar.	Zarandeé	a	Sosthène.	«¡Hay	que	correr!»

«¿Tú	crees?»
No	 estaba	 él	 tan	 seguro.	 Quería	 descansar	 un	 poco	 más…	 así,	 con	 la	 espalda

contra	la	queli…	aprovechar	la	obscuridad…
«Sí,	pero	oye,	¡un	minuto!	más	no…	No	vayas	a	dormirte.»

www.lectulandia.com	-	Página	536



No	habría	sido	prudente.
Miré	 un	 poco	 el	 ir	 y	 venir…	 el	 agua…	 continuaba…	 se	 deslizaba	 en	 la

obscuridad…	 había	 lanchas	 en	 todos	 los	 sentidos…	 el	 tráfico…	 se	 cruzaban…	 se
borraban…	rojas…	amarillas…	verdes…	un	eco	de	sirena…	y	después	fuertes	hálitos
muy	cerca…	ahí,	así:	¡pfoo!…	¡pfoo!…	de	la	máquina…	un	carguero	que	avanzaba…
rozando…	 bordeándonos…	 se	 veía	 su	 grueso	 flanco…	 sombra	 sobre	 sombra…
pasó…	Ardía	allá	en	la	ciudad…	Pues	sí	que	habían	caído,	la	verdad…	y	no	pocos…
tres…	cuatro	focos…	y	enormes…	las	llamas	lamían	las	nubes…	el	humo	recaía	en
penachos…	volutas	tan	largas,	tan	inmensas,	que	cubrían	todo	Londres,	la	extensión,
todo	 el	 reborde	 septentrional…	 hasta	 el	 Big	 Ben	 flotaba,	 rodeaba	 el	 Reloj,	 el
Campanario,	 los	 Comunes,	 el	 Palacio,	 todo…	 ¡Ah!	 ¡menudo	 espectáculo!
¡gigantesco!	¡No	me	lo	habría	imaginado	yo	tan	bello!…	No	veíamos	nada	nosotros,
en	el	local,	¡en	aquel	tugurio!	¡Ah!	habíamos	hecho	bien	en	salir…

«¡Hale,	 venga!	 ¡Se	 acabó	 la	 diversión!	 ¡Escuadra	 en	 marcha!	 ¡Lanzarse	 a	 la
ciudad!	¡esparcirse	por	las	calles!…»

Ésa	era	la	consigna…	Aprovechar	aún	la	noche…	ojo	con	la	sirga…	el	sendero	de
los	 manguis	 y	 los	 guris…	 evitarlos	 por	 la	 revuelta	 y	 después	 la	 esclusa	 y	 luego
Milford…	Montar	en	el	ferry	de	transporte…	Por	el	otro	lado	estaba	franco…	Poplar
es	 todo	 callejuelas[456]…	 puros	 zigzags	 hasta	 el	 «Tub»…	 ni	 siquiera	 trescientas
yardas	al	descubierto…	el	«Tub»	era	la	oportunidad…	a	menos	que	hubieran	pensado
en	todo…	hubiesen	sembrado	de	guris	las	estaciones…	pero	no	había	que	exagerar…

Yo	 era	 bueno	 para	 los	 reconocimientos,	 las	 tareas	 de	 aproximación…	Lo	había
aprendido	 bien	 de	 soldado…	 La	 prueba	 era	 que	 el	 mago	 Sosthène	 me	 había
seleccionado	sólo	por	eso,	me	había	alistado	al	instante	para	su	caravana,	su	Tíbet,	su
TaraTohé,	¡sus	espejismos!	¡Miseria!	¡Malditos	sueños!	¡Al	trabajo!…

Yo	guiaba	a	Virginia	del	brazo,	tenía	miedo	de	que	se	torciese	los	pies,	eran	unas
piedras	 terribles,	 le	había	dado	un	vértigo	 al	 salir	 de	 la	queli,	 del	 fumadero,	 de	 los
berridos,	 había	 movido	 demasiado	 el	 esqueleto,	 además,	 y	 también	 había	 bebido
demasiado,	 por	 no	 despreciarlo,	 por	 pimplar	 con	 todas	 las	 señoras…	 y,	 encima,
¡había	saltado	y	bailado!	 ¡yo	no	estaba	 tranquilo!	 ¡Y	 toda	 la	velada,	 toda	 la	noche!
¿Dónde	 tenía	 yo	 la	 cabeza?	 ¡Estaba	 loco	 de	 verdad!	 ¿Me	 había	 dado	 cuenta?	 ¿Se
habría	hecho	daño?	¿habría	chocado	con	algo?	¿el	vientre?	¡Por	eso	no	se	sentía	bien!
…	había	 flaqueado	dos	o	 tres	veces…	casi	desvanecimientos…	No	era	 sensata	por
tanto	saltar…	se	comprendía	a	su	edad…	Pero	¡yo	debería	haberlo	pensado!	Quería
jugar,	un	duendecillo,	¡contra	viento	y	marea!…	Era	natural…	Pero	yo	era	mayor	que
ella…	 Yo	 debía	 preverlo…	 Tenía	 veintidós	 años…	 y	 ella	 sólo	 quince…	 en	 fin,
justitos…	Le	hacía	yo	pequeños	reproches…	¡ah!	no	severos…	cariñosos…	que	si	no
era	serio…

Sosthène	iba	renqueando	detrás	de	nosotros…	gemía	por	los	callos…	Corazoncito
se	los	había	pisado	durante	dos	o	tres	bailes…	Iba	a	quitarse	los	zapatos,	continuar	a
pie…	nos	avisó:
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«¡Como	en	Benarés!…»,	anunció…	«como	en	Benarés…»
En	 Benarés	 era	 sagrado	 caminar	 descalzo…	 nos	 explicó…	 la	 moda	 de	 los

faquires…
Conque	nos	detuvimos	para	lo	de	Benarés,	que	cumpliera	con	sus	ritos…
«¿Vas	a	hacernos	otra	vez	el	ballet?»
No	quería.
El	 alba	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 las	 dársenas,	 no	 era	 brillante,	 perdido	 entre	 el

vaho…	empalidecía	nuestra	ribera…
El	 gran	Tower	 Bridge[457],	 a	 lo	 lejos,	 salía	 despacio	 de	 entre	 las	 brumas,	 abría

muy	lentamente	su	torreta,	alzaba	muy	altos	sus	gigantescos	brazos	de	arcos,	en	pleno
río,	así,	para	que	los	barcos	entraran…	Los	grandes	vapores	vaporizantes,	¡puf!	¡puf!
¡puf!	con	grandes	faralaes…	se	bamboleaban,	avanzaban…	con	humaredas	negras…
grandes	 penachos	 de	 vaharadas	 azules,	 malva,	 rosa…	 Pavana	 en	 el	 río…	 al
amanecer…	 Pavesada	 de	 gala…	 Las	 riberas	 allá,	 al	 Este,	 centelleaban	 con	 mil
lanchas,	 se	 agitaban,	 temblequeaban…	 los	 currelantes	 se	 aglutinaban…	 se
agrupaban…	se	 lanzaban	a	 las	escalas…	negro	sobre	gris…	El	gran	zafarrancho	de
los	 abordos…	 las	 cuadrillas	 que	 se	 incorporaban	 al	 amanecer	 afluían	 hacia	 las
dársenas…	el	intercambio	de	brazos…	por	la	noche,	los	nocturnos	que	paraban…	dos
o	 tres	 tornos	 que	 hipaban,	 machacaban	 cosa	 mala…	 hasta	 los	 cielos	 llegaba	 su
ruido…	su	chirriar…	y	después	todo	volvía	a	arrancar,	¡chutt!	¡chutt!	¡chutt!	a	poco
vapor…	La	colosal	Portland,	la	grúa,	bramó	feroz…	Era	el	despertar.

El	 río	 se	 vio	 agitado,	 cruzado,	 batido	 en	 todos	 lo	 sentidos…	Cien	 lanchitas	 se
precipitaron,	se	lanzaron	al	tráfico…	sin	orden	ni	concierto…	a	base	de	¡taf,	taf,	taf!
…	 azocando…	 afluían	 de	 todas	 partes…	 hacia	 las	 estelas…	 los	 estraves…	 las
popas…	colándose,	fardando	de	estraves…	corchos	en	la	espuma…	rozándolo	todo…
arcos…	 hélices…	 ¡braceando	 furiosas!…	 ardientes	 drizas	 atrapadas	 al	 vuelo…	 de
bordo	a	bordo…	cargueros	retacos…	monstruos	aplastantes…	pilotos	de	la	morralla,
al	 amanecer,	 de	 espuma	 a	 espuma	 raudos	 escapaban…	 saltaban	 más	 lejos…	 más
vivos	aún…	torneaban,	contoneaban	de	ola	en	ola…	salpicaban…

Os	describo	un	poquito	la	farandole	de	los	chapoteos…	Pero	¡no	había	que	estar
sólo	 a	 los	 espectáculos!	 Había	 que	 apresurarse…	 no	 nos	 convenía	 hacer	 achupé,
achupé…	 Sosthène	 estaba	 listo.	 ¡Se	 desdijo!	 ya	 no	 quería	 ir	 descalzo…	 volvió	 a
ponerse	los	calcos,	espíritu	de	contradicción…

«¡Vamos!	¡Vamos,	Benarés!»
Yo	lo	achuchaba.
Virginia	necesitaba	descansar,	lo	vi…	Renqueaba	un	poco,	la	monina…	Y	eso	que

la	languidez	no	era	su	estilo.
«I	could	sleep!…»,	reconoció…	«podría	dormir…»
«Pero	¡ya	ha	dormido	usted!…»
Le	venía…	se	le	cerraban	los	ojos…
«¡Virginia	tenemos	que	seguir!…	We	must	go!…»
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Estábamos	 demasiado	 cerca	 de	 la	 cantina…	 si	 llegaba	 la	 redada…	 estaba	 yo
seguro,	de	un	momento	a	otro…	eso	estaba	hecho,	de	fijo…	ahí,	con	el	culo	al	fresco
tan	modositos…	¡Oh!	 ¡huy,	huy!	Claro	como	dos	y	dos.	 ¡Lo	veía	venir	 alucinante!
¡Ah!	 ¡qué	 golfos!	 ¡qué	 caníbales!…	 ¡Ah!	 ¡Ya	 no	 podía	 yo	más!	 ¡Ah!	 ¡me	 subía	 el
ardor	otra	vez!	¡Toda	la	cólera!	¡Ah!	¡redomados	canallas!	¡Ah!	exclamé:

«¡A	tomar	por	culo	con	vuestros	tanguelos!»
Los	 avisé,	 estaba	 encolerizado…	 ¡Seguro	 que	 nos	 habían	 vendido!	 ¡nos	 habían

trajinado	 así	 mismo	 a	 los	 maderos!	 ¡Ah!	 ¡coleguis	 chungalíes!	 ¡Yo	 me	 ponía
enfermo!	 ¡me	 insurgía!	 ¡me	 revolucionaba!	 ¡veía	 afrenta	 por	 doquier!	 ¡desafío!
llegaban	solapados	del	decorado…	ahí,	en	la	niebla,	 los	avisté…	¡atención!	alerté	a
los	 amigos…	 quería	 que	 vieran	 las	 sombras…	 la	 emoción	 me	 oprimía…	 veía
fenómenos	en	la	niebla…	personas	y	bien	claritas…	gente	ligera,	en	una	palabra…	en
la	 gabarra…	 en	 la	 escotilla…	 en	 torno	 al	 pequeño	 mástil,	 a	 los	 aparejos…	 que
bailaban	y	giraban…	en	retahíla	entre	ellas…	no	era	propiamente…	una	farandole…
giraban	 sobre	 sí	 mismas,	 salían	 volando…	 al	 ras	 de	 las	 olas…	 y	 después	 se
elevaban…	personas	por	el	aire…	desaparecían…	¡El	baile	en	corro	del	Támesis!…
Se	lo	dije	en	seguida	a	él,	el	mago,	le	susurré.	Tenía	que	saberlo…

«¡Cuidado,	infeliz!	¡Grandísimo	peligro!…»
¡Ah!	¡estaba	yo	seguro!…
«¿Estás	alucinando?»,	me	respondió…
«¿Alucinando?	¡Pobre	tontaina!	¿No	oyes	la	música?»
No	oía	nada.
Obtuso,	una	vergüenza.
«Entonces,	 ¿cómo	 quieres	 ver	 la	 ronda	 sutil	 y	 embrujadora?	No	 ves	 nada,	 ¡no

oyes	nada!	¡Y	ya	está!»
Me	inspiraba	compasión…
«¡Hale,	carrazón!	¡adelante!	¡Veo	a	personas	y	se	acabó!	¡No	puedo	decirte	más!

¡Nos	observan!	¡Nos	espían!	¡Eso	es	lo	que	te	anuncio!	¡hostias!»
Los	 amonesté	 una	 vez	 más…	 ¡que	 si	 haría	 todo	 para	 salvarlos!	 ¡el	 esfuerzo

postrero!	¡que	me	escucharan!	¡insistí!
«¡El	gran	peligro!	 ¡Traición	de	 las	vaharadas	del	 río	glauco!	 enlazan,	 enroscan,

love!	 love!»,	 ¡me	 estaba	 poniendo	 nervioso!	 «¡Vellones!	 ¡Vellones!	 ¿me	 oís?…
¡Avanzan!	¡Danzan!	¡Nosotros	media	vuelta!	¡Finta!	¡Ribera!	¡Chsss!	¡Pfuitt!	¡Media
vuelta!	 ¡Nada	 de	 Millway!	 ¡Traición	 vaporosa!	 ¡Nada	 de	 transbordo!	 ¡Embrollo!
¡Embrollemos!	 ¡Brumas,	 mis	 amores!	 ¡Embrollemos	 nuestros	 caminos!	 ¡Embrolla
mejor	el	último!	¡Pfuitt!	¡Yo	me	entiendo!»

Estaban	pasmados…	me	miraban	fijamente…	¡Otra	vez	yo!	¡Toda	la	energía!
«¡Señoras	de	 la	niebla,	mi	 reverencia!	 ¡Sírvanse	pasar!	 ¡Sueño!	 ¡Su	 siervo!	 ¡Su

paje!»
Los	atraje,	a	la	nena	y	a	Sosthène,	les	susurré…
«¡Dirección	Lime!	¡Poplar!	¡Fervor!	¡que	os	salvo!…»
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¡Presencia	de	ánimo!
Así	dábamos	un	largo	rodeo.	¡Mejor!	¡Mala	suerte!…
«¡Hale,	 vamos!	 ¡En	 marcha!	 ¡Volvamos	 a	 la	 ciudad	 de	 través!,	 ¡globulosos

sapos!»
¡Plan	bien	concebido!	Por	el	caminito	viscoso…	el	de	los	paletos,	por	debajo	de

la	sirga…	que	resbala	entre	limos	y	algas…	marea	baja…	por	fortuna,	conocía	yo	un
poco…	había	estado	en	el	«Samarland»,	la	dársena	de	los	fruteros…	con	Petit	Paul…
por	una	joven	española…	Por	allí	era	nuestra	salvación…	¡Ah!	¡no	volver	a	dar	en	la
cantina!…	 Otro	 zigzag…	 justo	 después	 estaba	 el	 semáforo…	 gris	 y	 malva…	 el
mismo	color	en	cielo,	río,	casas…	Junto	a	la	empalizada…	de	muy	lejos	divisé	dos
formas,	dos	personas	acurrucadas…	diquelé…	no	estaba	claro…	la	niebla	que	llegaba
envolvía	densa…	Del	río	arremetía…	de	naja…	enormes	vellones…	apagaba	todo…

¡Ah!	había	que	haberlo	sabido…	¡Emboscada!…	¡Los	guripas!	¡ya	estaba!	¡No!
¡No	eran!	¡Uf!	¡Oh!	¡huy,	huy!	Delphine	en	el	suelo,	el	negro	a	su	lado…

«¡Delphine!	¡Delphine!…»
Me	alegré.	La	llamé…	Estaban	enlazados,	se	daban	chupendis,	se	hacían	caricias,

se	calentaban,	se	morreaban	una	y	otra	vez…	Eran	cariños.	Se	habían	encontrado	en
la	calle,	el	frío…

Ella	me	vio.	En	seguida	gritos:
«¡Ah!	¡Eres	tú,	mi	vampirín!»
¡Y	 venga	 menearse,	 gesticular!…	 El	 sombrero	 se	 las	 piraba…	 el	 velo	 como

loco…	se	lo	llevaba	el	viento…	los	cabellos	por	toda	la	nariz…
Ya	estaba	de	pie.
Desvariaba.	 El	 efecto	 que	 causaba	 yo.	 El	 negro,	 del	 canguelo,	 se	 tumbó	 boca

abajo…	pedía	perdón…	Me	creía	de	la	policía…
«¡Policía!»,	imploraba…	«¡Policía!	not	me!	not	me!»	¡A	él,	no!	pedía…
Era	 como	 yo,	 alucinaba…	Veía	 la	 policía	 por	 doquier.	Me	 hizo	 cachondearme,

ahora	me	tocaba	a	mí.
«Oye»,	pregunté	a	la	hermosa,	«oye,	ricura,	¿es	tu	hombre	negro?»
Me	 refería,	 en	broma,	 al	de	 la	otra	vez,	 el	de	Greenwich,	 el	de	 la	noche	de	 los

cigarrillos,	 que	 le	 había	 caído,	 al	 parecer,	 encima,	 el	 hombre	 negro	 del	 puente	 del
ferrocarril,	cuando	iba	a	buscar	al	médico,	la	velada	fatal…

En	fin,	todo	el	follón.	¡Me	estaba	quedando	con	ella!
«¡Ah!	¡qué	golfo!	¡Qué	grosero!»
Volvió	a	 saltar,	 ¡una	 leona!	 ¡me	 injurió!	 ¡se	 irguió	extraviada!	 ¡Ah!	 ¡me	atrevía

yo!	¡Innoble!	tartamudeaba	de	rabia…	¡de	horror!…
«¡Oh!	¡Oh!	Go!	Gosh!	ô!	ye!…	you!…	Wretch!…»	Ya	es	que	no	podía	más.	«You!

…	 dare	 recall!…	 ¡Se	 atreve	 usted	 a	 recordar,	 golfo!	 ¡oh,	 pingajo!	 ¡Silencio,
Recuerdos!	Sai!	lence!»

¡Pluff!…	me	escupió	en	la	nariz…
«Murder!	Murder!»,	se	desgañitaba…	¡Asesino!	¡Bárbaro!
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La	 traía	 sin	 cuidado	 armar	 escándalo…	 que	 los	maderos	 abillaran…	 ¡Le	 iba	 a
enseñar	yo!	Entonces	al	negro	le	entró	tal	miedo,	que	se	puso	a	dar	vueltas	a	cuatro
patas	alrededor	de	ella…	ya	es	que	no	sabía	lo	que	hacía,	de	la	jindama…	«Be!	be!
be!	 be!…»,	 farfullaba…	 se	 revolcaba…	 quería	 esconderse	 debajo	 de	 Delphine…
quería	meterse	bajo	sus	faldas…	arremetía…	revolvía	ahí	debajo…

«¡Jesús!»	¡bramaba!…	«Pity!	Pity!»
Ella	estaba	aviesa,	me	lo	caneaba	atravesada,	patadas,	reveses,	en	todo	el	coco…

¡pang!	¡pang!	¡pang!	¡pang!	¡rompía	el	mediomundo!…	¡Oh!	¡huy,	huy!	¡qué	zurra!
«Little	mother!»,	gritaba	él	a	cada	golpe…	«¡Mamita!	I	love	you!»
Y	después,	¡jojojojó!	Se	echaba	a	reír…	¡una	voz	recia!	¡Jojojojó!	¡Jojojojó!	todo

el	río	retumbaba,	todo	el	eco.
Ella	 curraba…	 curraba…	 y	 más	 se	 cachondeaba	 él…	 ¡Jojojojó!	 tirado	 por	 el

suelo,	 desplomado,	 con	 la	 barriga	 contra	 las	 piedras…	 ¡el	 cráneo	 cobraba	 con
avaricia!	¡pang!	¡pang!	¡pang!	¡pang!…

Ella	se	le	subió	encima…	¡El	asalto	final!…	¡Arre,	caballito!	No	se	reía	Delphine,
rabiaba,	estaba	fuera	de	sí,	roja	del	ataque…	Quería	pegarme	también	a	mí,	se	lanzó
al	verme	ahí,	riéndome	como	un	capullo.	Le	arrebaté	el	mediomundo.	Desarmada,	se
puso	a	berrear,	redobló…

«Kill	me!	Kill	me	then!	¡Mátame	entonces!»
Se	volvió	a	poner	el	chapiri,	se	atusó	el	pelo,	y	el	velo	y	los	mitones.	¡Ahí	estaba

otra	vez	plantada	para	que	la	matara!	Insistía	absolutamente:
«There!	There!…»
¡Me	 indicaba	 su	corazón,	 el	 lugar	 exacto!	 ¡ahí	y	no	en	otro!	 ¡se	desgarró	 todo!

¡vrrac!	¡dónde	debía	yo	asestar!…
Si	 abillaban	 los	 guris,	 iba	 a	 quedar	 precioso…	Me	 gritó	 a	 propósito	 a	 voz	 en

grito…	Debía	de	oírse	en	la	orilla	de	enfrente…
«Lady	Macbeth	speaks	to	you!»
«¡Calla	la	boca!	¡Calla	ya!»
¡Estaba	yo	ya	harto!
Si	la	tocaba,	iba	a	vociferar	aún	peor.
«¡Comadreja	apestosa!»,	soltó…	«Take	your	face	away!	¡Oculte	ese	rostro!…»
Me	mandaba	a	paseo.
«No!	No!»,	cambió	de	opinión,	confidente.	«¡Escucha!»,	me	susurró…
«Seyton!	 ¡Debo	 desaparecer!…	 Kill	 me!…	 Seyton!	 kill	 me!…	 Wretch!	 as	 you

killed	so	well	the	other!»[458]
Ahora	 era	 yo	 Seyton,	 así	 era,	 con	 ese	 otro	 peta	 ya	 no	 era	 mi	 santo.	 ¡La

engolosinaba	que	la	matara	como	tan	claramente	había	yo	matado	a	todos	los	demás!
…

Me	miraba,	me	hacía	visajes	con	los	acáis,	tenía	yo	que	decidirme.
«Seyton!	Seyton!»,	no	salía	de	ahí.	¡Era	yo	Seyton!	Así	mismo	le	parecía,	eso	la

desorbitaba.
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«¡Macbeth!	¡Macbeth!»,	gritó	al	viento…	lo	llamaba	a	ése	también…	Tenía	algo
que	decirle.	Me	cogió	a	mí,	me	dio	chupendis,	me	embrujaba.	Pasó	a	las	caricias.	Era
la	 pasión.	 Me	 lo	 explicaba	 todo.	 Me	 soplaba	 en	 la	 nariz.	 Me	 deseaba.	 Debía
destrozarme,	 al	 parecer…	 Me	 magreaba,	 me	 hechizaba…	 me	 estrechaba…	 Y
contoneos…	Después,	de	repente,	se	separó	brusca…	se	marchó…	volvió	a	trepar	por
el	talud	hasta	arriba	del	todo,	junto	a	la	empalizada.	Iba	a	soltar	otra	parrafada…	Salté
tras	ella,	quería	yo	razonar:

«¡Vamos,	Delphine,	basta	ya!	¡no	está	usted	tan	loca!	¡Escuche!	¡Van	a	venir	los
guris!…»

«¡Vete	a	tomar	por	culo!»	No	le	interesaba	eso.
«What	have	you	done	with	poor	Claben!»
Era	su	furia.	¿Qué	había	hecho	yo	con	Claben?
«¡En	la	pañí	está,	gilipuertas!»
¡Ahí	 tenía	 la	 respuesta!	 No	 comprendía	 ella…	 Tenía	 una	 idea	 fija…	 El	 negro

gritaba	al	mismo	tiempo	que	ella,	quería	que	lo	asesinara	también	a	él…	Saltaba	en
todas	las	piedras,	a	huevo…	estaba	impaciente,	a	cuatro	patas:

«Kill	me!	Kill	me!»	Ladró.	Hacía	 el	 perro	 al	 borde	 del	 agua…	Estaba	 poseído.
Una	preciosidad,	vamos.

«¡Hale!	¡Nos	vamos!»
Me	marchaba.
Ella	se	arrojó	sobre	mí,	me	agarró.
«The	 dawn!»,	 ¡exclamó!…	 «the	 dawn!	 Boys,	 ¡el	 alba!	 ¡Saludad	 al	 alba!	 ¡Qué

alegría!»	¡Ya	es	que	no	cabía	en	sí!	Lanzó	los	brazos	a	las	alturas,	profirió	gritos.
¡Me	daban	ganas	de	cargármela!
Se	acercaba	por	 ahí	una	gabarra…	que	 salía	de	entre	 las	brumas…	maniobraba

hacia	nosotros…	costeaba	los	guijarros…
Apostrofó	al	marinero…
«Once	he	benefits	of	sleep!	And	the	effects	of	watching!»[459].	Extraño	asunto…

¡Oh!	 ¡el	 clamor!	 ¡Todos	 los	 efectos	 del	 sueño!	 Y,	 sin	 embargo,	 ¡los	 ojos	 lúcidos!
«Watch	boys!	watch!»	¡Tened	cuidado!

Los	 tripulantes	najaban	 sobre	 el	deck…	agitaban	 las	 pértigas…	pasaron	por	 las
nubes…	el	barco	se	deslizó…	rozando…	desapareció…

Ella	les	gritaba,	¡les	avisaba	de	los	peores	peligros!
«Don’t	be	deceived	young	men!	¡No	os	dejéis	desorientar!…»
No	la	habían	advertido.	¡Y	eso	que	gritaba	bastante	fuerte!	¡No	se	molestó!	¡Ah!

¡vaya!	¡menudo!	¡Ella	sabía	lo	que	ocurría!
«They	know	me	there!	Me	conocen	ahí.»
Me	mostró	el	infinito,	¡la	extensión	de	las	brumas!…	No	se	me	había	ocurrido	a

mí…	¡Eran	tronquis!	¡Oh!	¡huy!	¡qué	bobo!	Estaba	jubilosa	ella.
«¡Oh!	boy!	boys!…»
Me	di	cuenta.	¡Todo	se	explicaba!	¡Todos	los	sortilegios	con	ojos	abiertos!…	Me
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indicó…	¡Ah!	¡juegos	espléndidos!	me	extasié…	No	iba	yo	a	contradecirle…
Volvió	a	cogerme	por	banda…	tenía	que	saberlo	 todo…	¡había	otras	maravillas

más!…
«¡Todos	 los	 saltos	peligrosos	del	 gato!	 ¡del	 elfo!	 ¡acostado!	understand?	 young

man!	¿comprende,	joven?	¡milagro!	¡mimindo!	understand?	in	bed!	Dream!	Dream!
¡Sueña,	hombrecillo!»

Era	una	orden.
Yo	no	soñaba	nada.	Había	que	cortar,	 largarse	sin	que	pidiera	socorro…	Quería

yo	evitarlo…	¡Qué	leche!	¡Mala	suerte!
Hice	 señas	 a	 Sosthène…	 a	 la	 nena…	 que	 se	 largaran	 delante…	 que	 yo	 los

alcanzaría…	que	no	me	esperasen	más,	que	yo	los	seguiría…
«¡A	la	derecha!…	¡a	la	derecha!…»
A	 la	 derecha	 estaban	 otra	 vez	 los	 guijarros…	 y	 después	 la	 esclusa	 y	 luego	 la

dársena	«Peninsular[460]»…	los	dejé	partir…	¡y	ziuf!…	¡me	las	piré!…
Cojeaba,	pero	igual	corría…	¡Ah!	entonces,	¡no	veas	qué	música!	¡Me	bramaba,

literal,	hasta	los	cielos!…	Lo	traía	el	agua…	lo	traía	inmenso…	Se	oía	por	doquier	su
atronadora	voz…	todo	el	eco…	todo	el	viento…	los	saltos…	las	borrascas…	¡gruñía
todo	con	insultos!…

«¡Ferdinand!	Beast!	Froggy!	Monkey!»	Me	tildaba	de	todas	las	maneras…
«¡Ferdinand!	Dog!	Hartless	dog!	¡Perro	sin	corazón!…»
Me	metí	por	donde	el	pretil	de	la	esclusa…	Estaba	lleno	de	gente	allí	arriba…	los

obreros	que	pasaban	por	el	canal…	Se	preguntaban	por	qué	esos	clamores…
«¡Está	chiflada!»,	les	expliqué.
Intenté	hacer	otra	vez	que	se	callara…	Le	hice	señas	desde	allí	arriba.
«¡Chsss!	¡Chsss!	¡Chsss!»
¡Y	una	leche!	¡fue	mucho	peor	aún!	Se	puso	estridente,	¡me	cubría	diez	veces!
«Give	me	the	dagger!	Coward!	Macbeth	has	murdered	sleep[461]!	¡Entrégueme	el

puñal,	malvado!	¡Macbeth	ha	matado	el	sueño!»
Estaba	emperradísima.	¡No	iba	a	callarse	nunca!
¡A	la	mierda!	¡Abur!
«¡Largad	todas!	¡Al	trote,	chicos!…»
Pero	¡no	estaba	rozagante	mi	banda!	Sobre	todo	la	nena,	¡ya	es	que	no	se	tenía	en

pie!…	Le	dio	otro	vértigo…	pero	 ¡había	que	avanzar,	de	 todos	modos!…	¡No	eran
parajes	 para	 andar	 de	 garbeo!…	 En	 seguida	 las	 callejuelas…	 del	 muelle	 a	 la
derecha…	el	interior…	las	sombras…	después	de	los	silos	de	la	«Insulinde»…	y	más
allá	 los	 callejones…	 astucias	 y	 zigzags…	 Dungow…	 Bermond…	 Hercule
Commons…	a	toda	marcha…	casi	en	el	puente	Lambeth[462]…	Allí,	un	respiro,	una
pausa…	¡Entreacto,	por	 favor!…	Ya	había	 su	buena	distancia…	Podíamos	 respirar.
Mi	linda	Virginia	pestañeaba…	sus	hermosos	ojos	cargados	de	sueño…	yo	le	hice	un
pequeño	reproche:

«¡Ha	bailado	usted	demasiado,	cielito!»
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«O	but	it	was	so	amusing!	¡Tan	divertido!…»
No	 lamentaba	 nada…	 Su	 naricita	 impertinente…	 siempre	 palpitante	 por	 una

cosita	de	nada,	una	sonrisa,	una	risa,	una	ideíta,	estaba	ahora	mojada	de	llovizna	y	sus
hermosos	cabellos,	sus	divinos	bucles,	con	las	ráfagas	de	lluvia…

¡Ah!	 la	 besé	 otra	 vez…	 dos	 veces…	 tres	 veces…	 sin	 dejar	 de	 correr…	 así,	 ¡a
hurtadillas!…	 ¡queridita	 monina!…	 Ya	 no	 nos	 ocupábamos	 de	 Sosthène…	 Iba
hablando	solo	detrás…

«¿Adónde	vamos?»,	¡me	gritó	de	repente!…
«¡Ven!	¡Y	verás!»
Cierto	era	que	había	que	decidirse…
«A	ver,	¿qué?»
Yo	me	inclinaba	por	lo	del	tío.	Había	que	arreglar	las	cosas	rápido,	puesto	que	yo

no	me	marchaba…	¿Esperar	un	poco	más	tal	vez?…	¿Telefonear	lo	primero	quizás?
…	Eso	era	prudente,	razonable…	Yo	miraba	a	Sosthène,	la	nena…	Esperaban	a	que
yo	decidiera…

El	tiempo	mejoraba	un	poco…	llovía	un	poco	menos	fuerte…	tal	vez	fuera	a	ser
un	 día	 bonito…	 ¿podríamos	 esperar	 quizás	 a	 la	 noche?…	 Pasearnos	 un	 poquito
más…	¿Aprovechar	el	resto?…

«¿Tiene	frío,	Virginia?»
«Chilly!	Chilly!	Fresco…»,	me	dijo	riendo.
No	eran	su	estilo	las	quejas…	ni	siquiera	bajo	un	chaparrón…	Pero	es	que	iba	con

falda	 corta…	 Había	 hecho	 tilín	 a	 Cascade…	 Tal	 vez	 quedara	 aún	 más	 corta	 así,
empapada…

Piernas	 que	 llamaban	 la	 atención	 ya,	 finas	 y	 fuertes,	 musculosas,	 doradas,
felinas…	¡oh,	el	admirable	arco	de	muslo	a	tobillo!…	tensas	de	lozanía,	¡de	alegría!
…	¡ardientes,	saltarinas	de	luz!

¡Ah!	 ¡me	encandilaba	 todas	 las	veces!	 ¡Oh!	 ¡la	 leche!	 ¡Oh!	 ¡huy,	huy!	Aún	veo
aquella	faldita…	encantadora,	graciosa,	tableada…	escocesa…

¡Oh!	Exacto,	quedaba	corta,	¡incluso	para	Inglaterra!…	Y,	además,	es	que…	así,
encinta…	en	fin,	sólo	lo	sabía	yo…	¡Aun	así!	¡Aun	así!	¡Oh!	¡un	momento!	nada	de
alucinación,	¡había	que	actuar!	¿Volvíamos?…	¿No	volvíamos?…	¡Ah!	yo	farfullaba,
barbullaba,	mascullaba…	palpitaba…	estaba	anonadado…	Veía	terminar	todo	aquello
muy	mal…

«¡Eso	es!»,	fui	y	dije…	«¡Eso	es!»
Y	nada	más.
Aún	no	hacía	novelas.	No	sabía	extenderme	setecientas	páginas	así,	en	encajes	de

quiproquos…	La	emoción	me	asfixiaba…
Sosthène	 renunció,	 se	 sentó,	 en	 la	 acera	misma,	ya	no	podía	más…	Esperaba	a

que	me	decidiera	yo…
«¡Cuando	estés	listo!…»
Estaba	congelado,	temblaba.	No	lo	veía	yo	muy	católico…
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Le	pregunté:
«¿Te	duele	algo?»
«¡Oh!	¡ya	se	pasará!…»,	me	tranquilizó,	«es	el	corazón…	me	salta	un	poco…»
Lo	 dejé	 que	 descansara…	 Era	 mejor	 el	 autobús	 que	 el	 «Tub»…	 había	 yo

reflexionado…	El	«Tub»	estaba	lleno	de	policía…	Se	lo	anuncié	a	Sosthène:
«¡El	autobús!»
«¡Vale!	¡Vale!	¡Tú	mandas!…»
Conque,	¡listo!	¡estaba	yo	decidido!…
«Mira,	 cruzamos	 el	 London	 Bridge…	 el	 autobús	 del	 «Monumento…	 el	 113…

York	Square[463],	stop!	¡Y	telefoneas!…»
«¡No;	yo,	no:	¡tú!»
«Si	te	empeñas…»
«Así,	señor,	¡según	sus	deseos!…	Hale,	lo	seguimos…»
Le	tendí	las	bas,	se	volvió	a	alzar,	nos	pusimos	otra	vez	en	marcha	despacito.	El

London	Bridge	no	era	ahí	mismo,	faltaba	un	buen	trecho,	nos	habíamos	hecho	polvo
con	nuestros	zigzags,	nuestros	embrollos	de	pista,	de	callejuela	en	callejuela…	ya	es
que	 no	 podíamos	más…	Por	 fin	 ahí	 lo	 teníamos…	Estaba	 alto…	desde	 la	Trooley
Street,	quiero	decir…	Era	una	escalada…	Pero,	desde	la	barandilla,	no	veas,	¡lo	que
se	descubría!	Se	veía	casi	hasta	Woolwich,	todo	el	panorama,	todo	el	río	hasta	Manor
Way…	las	dársenas	King…	Era	una	perspectiva	admirable[464]…

Les	dije:	«¡Es	el	momento	de	respirar!	Aspirad	este	hálito…»	Era	verdad,	era	una
vaharada	 marina…	 afluía	 hasta	 el	 pretil…	 llegaba	 en	 ventoleras,	 ráfagas…	 te
despejaba…

Allí	 vimos	 entonces	 los	 barcos…	 todo	 el	 juego	 de	 los	wharfs…	 todo	 el	 gran
trajín…	los	fondeos…	las	brigadas…	el	tiberio…	todo	el	carrusel	de	los	cargueros…
los	grandes…	los	pequeños…	los	afilados…	los	camuflados…	las	estacadas	planas…
todos	 halando,	 gobernando	 entre	 los	 remolinos…	 ¡un	 pitido!	 ¡zafarrancho	 en	 los
decks!…	azocando,	largando	amarras…	enganchando	en	las	marcas…	las	vaharadas
se	 contoneaban…	 lanchas	 descaradas,	 oh,	 por	 doquier…	 doblaban,	 giraban,
salpicaban…	espumaban…	diez,	 cien,	mil…	 atónitos	 dejaban	 a	 todos…	no	 podían
dejar	de	gustar…	A	mí	me	fascinaban…	no	 lo	ocultaba…	me	maravillaba…	quería
que	lo	aprobasen…	que	se	entusiasmaran	mis	dos	titis…	Les	comenté,	a	Sosthène,	a
la	 nena,	 la	 destreza,	 el	 mimo	 con	 que	 los	 barcos	 se	 acercaban,	 se	 desviaban,
bordeaban…	hasta	el	ras	de	la	cinta…	Iba	a	fascinarles	también,	pero	tenían	frío,	me
lo	 comentaron…	 Las	 gaviotas	 cuadriculaban,	 surcaban,	 planeaban,	 se	 lanzaban	 en
picado	hacia	las	balizas…	suaves	se	posaban…

La	 gran	 corriente	 rugía	 bajo	 los	 arcos	 ahí,	 abajo	 del	 todo,	 excavaba,	 arroyaba,
espumaba…	aviesa,	la	verdad…	zarandeaba,	zamarreaba	las	lanchitas…	¡mandaba	al
viento!	 el	 gran	 Cardiff	 cargado	 hasta	 rebosar	 bregaba,	 socavaba,	 se	 agotaba,	 se
desviaba	 hacia	 los	 pilones…	 ¡pflof!	 ¡pflof!	 ¡pflof!…	 toda	 la	 máquina…	 las	 palas
batían	 como	 locas…	 renunció,	 amarró…	 el	 ancla	 cayó	 a	 la	 corriente…	 todo	 el
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mogollón	de	cadenas…	¡tarrag	Brup!…	la	enorme	chatarra…	¡atronadora!…	¡barco
fondeado!…

Se	 acabó	mi	 fascinación…	 ¡uf!…	 «Mirad»,	 les	 comenté…	 «qué	magnífico!	 la
destreza	de	la	maniobra…	los	peligros…»

Lo	comprendían	muy	bien,	pero	tenían	frío.	Tenían	frío	y	se	acabó.
«¡Muy	bien!	Entonces,	¡vale!	¡en	marcha!…»
No	quería	yo	insistir.
Aún	 no	 era	 del	 todo	 de	 día…	 el	 «Wrigley»,	 el	 anuncio	 eléctrico,	 el

gigantesco[465],	no	estaba	apagado,	se	lo	veía	apenas	entre	la	bruma,	ahí,	muy	cerca,	a
la	derecha	por	encima	de	 la	fábrica	«Orpington»…	Iba	a	ser	un	día	cubierto,	me	lo
temía	yo	ahora.	Había	creído	yo	que	iba	a	hacer	bueno.

Con	las	ráfagas	de	viento	llegaba	hollín,	nos	quedamos	aún	en	el	pretil,	a	ver	si
me	decidía	yo	ya	de	verdad,	por	lo	del	coronel	o	no,	y	también	humo	muy	amarillo,
acre,	 de	 un	 incendio	 que	 aún	 se	 veía,	 allá,	 hacia	 East	 Ham,	 resplandores	 que	 se
agitaban,	grandes	fogonazos	por	instantes.

Habían	llegado	de	verdad	los	zepelines.	El	capullo	no	veía	ni	gota,	pero	Virginia
tenía	 buena	 vista.	 Podía	 ver	 allá,	 a	 lo	 lejos…	 le	 indiqué…	muy	 cerca	 de	 Cannon
Dock…	allí	era	donde	estábamos	antes…

«Mira,	¡han	partido!»,	observé…	«¡Sosthène!»,	lo	desperté.
«Partido,	¿quiénes?»
«¡El	Kong	Hamsün!	¡torrezno!»
En	efecto,	ni	una	arboladura	ya,	se	ve	hasta	la	tira,	un	velero…	Sobrepasa	todos

los	edificios.
No	me	lo	negaba.
«¡Sí!…	¡Sí!…	¡de	acuerdo!…»
Se	resignaba.
Rachas	de	cierzo,	cortantes,	nos	llegaban	de	frente.	El	Sosthène	no	podía	estarse

quieto,	pataleaba	del	tembleque.
«Oye,	¿estás	enfermo?	¿Estás	enfermo?»
«Ya…	ya…	ya	lo	ves…	¿no?»
«Entonces,	¡adelante!»
Trescientas	o	cuatrocientas	yardas	faltaban	para	atravesar	el	resto	del	puente.	Los

agarré	así,	a	Virginia…	y	a	él	del	otro	brazo…
«¡Hale!	¡granujillas!	¡Al	trote!…	¿Oís,	los	dos?…»
Repetí	la	consigna.
«Entonces	 al	 “Monumento”,	 ¡el	 113!	 ¡En	York	 Square	 se	 apea	 todo	 el	mundo!

¡No	tiene	pérdida!	You	Miss,	¡al	teléfono!»
Eso,	¡magnífico!
«Sí,	pero,	oye,	¡tal	vez	no	estuviera	mal	un	cafelito!»
Se	le	había	ocurrido.
«Un	cafelito,	¿dónde?	¡Es	fácil	de	decir!	Aún	no	es	la	hora…»
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«¡Un	moka,	señor!»
Insistió.
«¿Dónde	vas	a	encontrarlo?»
«Ahí,	muy	cerca,	¡ahí!	me	indicó	la	otra	orilla…»
Yo	sabía	que	era	goloso.
«En	el	Calabar,	¿no	lo	conoces?»
No	lo	conocía	yo.
«¡En	Twickenham,	 so	 borde!	 ¡se	 lo	 digo	 yo!	Después	 de	 la	 estación…	 ¡Saloon

Victor!…»
«¿A	esta	hora?»
«¡Segurísimo!»
«¿Cómo	lo	sabes?»
«Me	lo	ha	dicho	un	pajarito…»
¡Ah!	¡yo	veía	ya	la	cafetera!	Nos	tentaba…
¡Para	la	nena	también	era	buena	idea!	Justo	lo	que	necesitaba,	un	café	caliente.
Aun	 así,	 era	 una	 debilidad…	 deberíamos	 habernos	 marchado	 rectos,

directamente,	 en	 ese	 mismo	 momento	 a	 casa	 del	 tío,	 no	 andar	 de	 garbeo	 por	 ahí
más…	de	un	café	a	otro…	eran	pretextos…	no	era	lo	convenido	ni	era	serio.	Me	daba
yo	cuenta…	pero	los	dos	me	descarriaban…

«¡El	moka	es	la	vida!»
De	pronto	se	sintió	de	lo	más	animado	ante	aquella	perspectiva…	de	lo	más	pillo,

gracioso…
En	el	centro	del	puente,	adquiere	una	fuerza	los	días	en	que	sopla,	ráfagas	que	te

mueven	como	un	pelele,	te	llevan…	Hay	que	hacer	un	gran	esfuerzo	contra	ellas…
Los	 divertía	 con	 ganas,	 de	 lo	más	 farsantes	 ahora,	 diablillos,	 hacían	 como	 que

salían	volando,	se	elevaban	en	el	vacío,	para	que	yo	corriera	tras	ellos,	los	atrapara…
Dos	locuelos…
«¡Hale!»,	me	enfadé…	«¡basta	ya!»
Hacían	ademán	de	soltarse	de	la	barandilla.	El	viejo	era	el	más	revoltoso.
Agarré	a	la	nena,	del	brazo…	ahora,	¡en	marcha!	¡en	coro!
Luchaba	 con	 ella	 contra	 las	 ráfagas.	 ¡Ah!	 era	 una	 tempestad,	 ¡sin	 duda	 alguna!

¡Ella	se	reía!	¡Se	reía!	¡estaba	contenta!…
«¡Ah!	¡qué	bonita»,	dije,	«es	la	juventud!…»
El	Sosthène	venía	detrás.	Hacía	el	incitador,	el	tunante…

¿Es	usted	la	señorita
que	estaba	la	otra	tarde

Cantaba	en	falsete…
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muy	cerquita	de	mí	en	el	metro?…[466]

Brincaba,	se	excitaba…	Las	rachas	de	viento	lo	atrapaban…	se	lo	llevaban.	Iba	a
dar	 contra	 el	 pretil…	 Lo	 traía	 sin	 cuidado,	 ¡se	 moría	 del	 cachondeo!	 Estaban
alborotadores	los	dos…

Otra	 borrasca,	 una	 violencia…	 vagábamos…	 zigzagueábamos…	 nos	 detenían,
reculábamos,	volvíamos	a	lanzarnos…	¡repelíamos	los	tres	a	la	vez!…

¡Ahí	estaba!	¡El	extremo!	¡Ya	llegábamos!	¡Cruzado	el	puente!	¡Uf!…	¡Ah!	¡qué
divertido!…	Estaban	en	la	gloria,	se	tronchaban,	¡ya	es	que	no	sabían	lo	que	hacían
del	cachondeo!

Le	bajé	la	falda,	se	la	habían	levantado	hasta	la	barbilla	las	rachas	de	la	borrasca.
Habrían	 vuelto	 así	 mismo	 a	 la	 ciudad…	 No	 prestaban	 atención	 a	 nada…	 Ahora
querían	jugar	al	escondite…	¡no	había	manera	con	ellos!…	Yo	era	el	único	allí	que
no	me	lo	tomaba	a	broma…	Ellos	ya	no	estaban	nada	cansados…	Yo	tenía	el	don	de
la	comicidad.	Querían	que	refunfuñara	para	verlo.	Ya	no	querían	moverse	hasta	que
no	hiciera	la	mueca,	frunciese	la	cejas…

«¡Ferdinand	dear!	make	your	facet…	¡Ferdinand!	¡ponnos	la	mueca!»
«¡Hale,	venga!	¡en	marcha!»
Yo	no	quería.
Era	yo	el	payaso	ahora.	¡Había	que	ver!
¡Yo,	tan	preocupado,	tan	discreto!
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Louis-Ferdinand	 Céline	 (Courbevoie,	 1894-París,	 1961),	 uno	 de	 los	 máximos
exponentes	 de	 las	 letras	 francesas	 y	 de	 la	 literatura	 contemporánea,	 participó	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial,	en	la	que	resultó	gravemente	herido,	y	en	1924	se	doctoró
en	medicina	y	trabajó	cuatro	años	para	la	Sociedad	de	Naciones.	Su	primera	novela,
Viaje	al	 fin	de	la	noche	 (1932),	 lo	reveló	como	un	narrador	excepcional.	Siguieron:
Muerte	 a	 crédito	 (1936),	 el	 libelo	 antisemita	Bagatelles	 pour	 un	massacre	 (1938);
L’école	des	cadavres	(1938),	presentimiento	apocalíptico	de	la	inminente	catástrofe,	y
Guignol’s	band	(1943).	La	extraña	conducta	de	este	negador	de	todo,	colaboracionista
del	 gobierno	 de	 Vichy,	 le	 obligó	 a	 huir	 a	 Alemania	 y	 Dinamarca,	 donde	 fue
condenado	a	muerte	y	después	indultado.	En	1952	regresó	a	Francia	y	permaneció	en
París	 hasta	 el	 año	 de	 su	muerte.	 Fruto	 de	 las	 amargas	 experiencias	 de	 sus	 últimos
años	 son	Fantasía	 para	 otra	 ocasión	 (1952	 y	 1954),	De	 un	 castillo	 a	 otro	 (1957),
Norte	 (1960),	Rigodón	 (1969)	 y	Cartas	 de	 la	 cárcel	 (1998),	 un	 libro	 en	 el	 que	 se
recogen	 las	 cartas	 que	 el	 autor	 escribió	 a	 su	 mujer,	 Lucete	 Destouches	 y	 a	 su
abogado,	Thorvald	Mikkelsen,	desde	la	cárcel	Vestre	Faengsel	entre	1945	y	1947.
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Notas
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[1]	¡otra	vez	cuentos	con	este	Guignol’s,	libro	I!	Este	prefacio,	publicado	en	1944	en
la	 edición	 de	 Denoël	 de	Guignol’s	 band	 I,	 es	 en	 sus	 primeras	 líneas	 un	 texto	 de
circunstancias:	 Céline,	 cuyas	 dos	 primeras	 novelas	 tenían	 una	 extensión	 de	 unas
quinientas	páginas	cada	una,	se	siente	obligado	a	anunciar	de	antemano	a	sus	lectores
que	 el	 volumen	 que	 van	 a	 leer	 no	 es	 sino	 la	 primera	 parte	 de	 una	 novela	 que	 se
compondrá	 de	 al	 menos	 tres	 y	 a	 explicar	 por	 qué	 la	 publica	 por	 separado.	 Sin
embargo,	 si	 esas	 páginas	 merecen	 que	 las	 mantengamos,	 es	 porque,	 a	 partir	 del
primer	 párrafo,	 versan	 sobre	 la	 novela	 en	 conjunto	 y	 sobre	 todo	 acaban	 con	 una
exposición	que	cobra	el	valor	de	un	arte	poética.	<<
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[2]	 ¡vamos	 derechos	 al	 desastre!	 En	 1936,	 Denoël	 había	 expresado	 reticencias	 y
temores	 ante	 el	 manuscrito	 de	Muerte	 a	 crédito	 y	 se	 había	 decidido	 a	 suprimir
palabras	o	pasajes,	 dejados	 en	blanco	 en	 el	 volumen	 impreso.	Posteriormente,	 para
protestar	contra	la	mala	acogida	dada	por	gran	parte	de	la	crítica	a	la	novela,	escribió
y	publicó	—cosa	muy	inhabitual	por	parte	de	un	editor—	su	Apología	de	Muerte	a
crédito.	<<
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[3]	¡Se	nos	jala	incluso	todo	nuestro	papel!	Viaje	al	fin	de	la	noche	y	Muerte	a	crédito
fueron	 reeditadas	 durante	 la	 guerra	 por	 Denoël,	 pero	 las	 restricciones	 de	 papel
obligaron	a	reducir	las	tiradas.	<<
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[4]	hacia	1855.	El	abuelo	paterno	de	Céline,	Auguste	Destouches	 (1833-1874),	 fue,
efectivamente,	profesor	de	 letras	en	El	Havre	y,	antes	de	su	prematura	muerte	a	 los
treinta	 y	 nueve	 años,	 había	 publicado	 ensayos	 literarios,	 entre	 ellos	 una	 novela	 de
folletón,	con	el	seudónimo	de	A.	Descordes,	en	un	periódico	de	provincias.	<<
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[5]	¡La	transposición	o	la	muerte!	Con	la	referencia	al	jazz	y	al	impresionismo	y	los
conceptos	 de	 emoción,	 escritura	 «telegráfica»	 y	 transposición,	 esta	 página	 de	 1944
reúne	varios	elementos	esenciales	del	arte	poética	que	Céline	desarrollaría	sobre	todo
a	partir	de	las	Conversaciones	con	el	profesor	Y,	de	1954.	Además,	presenta	el	interés
de	 ir	 precedida	 de	 una	 formulación	 interesante	 de	 su	 posición	 respecto	 del	 francés
académico,	 de	 sus	 concordancias	 gramaticales,	 sus	 «pertinencias»	 léxicas,	 sus
figuras,	su	sintaxis	y	su	propensión	a	la	elocuencia.	<<
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[6]	Siete	obreros	de	los	TCRP.	TCRP:	«Transportes	en	común	de	la	región	parisina»
era	el	nombre,	antes	de	1945,	de	la	empresa	que	explotaba	el	metro	y	los	autobuses
parisinos.	<<
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[7]	como	por	 el	 puente.	 Como	 en	 el	 puente	 de	Aviñón,	 por	 referencia	 a	 la	 canción
infantil	 Le	 Pont	 d’Avignon,	 según	 precisa	 el	 texto	 unas	 líneas	 más	 abajo:	 «Más
bailoteo	que	en	el	otro,	¡cien	mil	veces	más	que	en	el	de	Aviñón!…»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	557



[8]	 ¡Llevaba	 veintidós	 años	 así!	Desde	 que	Céline	 había	 escapado	 de	 la	 guerra	 por
haber	 resultado	 herido,	 habían	 transcurrido	 veintiséis	 años,	 pero	 nada	 había	 más
alejado	de	su	ánimo	que	el	deseo	de	precisión.	<<
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[9]	Me	 sostuve	 con	Lisette,	 amiguita	 sin	miedo…	Céline	 hizo	 el	 éxodo	 con	Lucette
Almansor,	compañera	suya	desde	hacía	varios	años	y	con	la	que	pronto	se	casaría.	<<
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[10]	 ¡Muy	 bien	 dicho!	 Las	 tres	 cortas	 secuencias	 que	 separan	 la	 evocación	 del
bombardeo	de	junio	de	1940	del	relato	propiamente	dicho	(pág.	13)	forman	un	pasaje
tan	importante	como	difícil.	Con	la	presente	nota	intentamos	extraer	el	hilo	conductor
del	conjunto,	apoyándonos	en	 las	aclaraciones	de	detalles	que	ofrecemos	punto	por
punto	en	las	notas	siguientes.

En	el	momento	en	que	Céline	comenzó	a	redactar	Guignol’s	band,	no	había	publicado
ninguna	novela	desde	Muerte	a	crédito,	en	junio	de	1936,	pero	sí	tres	panfletos	muy
comentados	sobre	las	cuestiones	más	candentes	de	la	actualidad	política.	Al	volver	a
la	novela	y	—lo	que	es	más—	contar	una	historia	inactual,	situada	en	el	Londres	de
1915,	 sintió	 la	 necesidad	 de	 preparar	 al	 lector.	Nadie	 que	 no	 se	 identificara	 con	 la
urgencia	 y	 la	 violencia	 de	 los	 problemas	 del	 momento	 se	 habría	 pronunciado	 al
respecto	 reiteradamente	 en	 semejante	 tono.	 Céline	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
enlazar,	como	si	tal	cosa,	con	un	nuevo	episodio	de	la	vida	de	Ferdinand.	Para	poder
reanudar	ese	relato,	antes	hubo	de	asumir	las	posiciones	expuestas	en	sus	escritos	y
facilitar	la	transición.

Lo	 hizo	 reafirmando	 sus	 posiciones,	 pero	 de	 una	 forma	 que	 equivalía	 a	 un
distanciamiento	 al	 menos	 táctico.	 La	 obsesión	 y	 las	 advertencias	 eran	 las	 mismas
exactamente,	 pero	 resultaron	 trasladadas	 a	 segundo	 plano	 en	 cierto	 modo	 por	 una
formulación	 en	 términos	 de	 hechicería	 o	 de	 pronóstico,	 en	 forma	 de	 enigmas	 o
alusiones,	 mediante	 las	 variaciones	 lingüísticas	 en	 torno	 al	 tema	 y	 mediante	 la
formulación	 de	 un	 propósito	 de	 prudencia.	 Sin	 retirar	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho
anteriormente	 y	 que	 adquirió	 un	 alcance	 dramático	 en	 función	 de	 las	 nuevas
circunstancias,	 Céline	 se	 distanció	 de	 la	 acción	 inmediata.	 Ya	 en	 1944	 para	 los
primeros	 lectores	de	Guignol’s	band	 el	 efecto	 resultó	 intensificado	—y	más	 aún	 lo
resulta	 para	 nosotros—	 por	 el	 desfase	 histórico.	 La	 lectura	 posterior	 de	 este	 texto,
estrechamente	vinculado	a	 la	coyuntura	en	la	que	fue	escrito,	difumina	aún	más	los
temas	panfletarios.	Por	esa	razón,	la	operación	llevada	a	cabo	por	Céline	para	pasar
de	un	registro	a	otro	e	instalar	su	voz	en	la	tesitura	novelesca	resulta	tanto	más	eficaz.

Diversos	 indicios	 nos	 inclinan	 a	 fechar	 estas	 páginas	 a	 finales	 del	 verano	 o	 en	 el
otoño	 de	 1940.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Céline,	 la	 catástrofe	 de	 junio	 no	 había
eliminado	los	problemas	fundamentales.	Los	primeros	atentados	contra	los	alemanes
mostraron	que	para	algunos	la	guerra	continuaba.	Es	decir,	que,	según	Céline,	seguían
presos	 del	 «sortilegio»	 (pág.	 21),	 es	 decir,	 de	 la	 influencia	 de	 los	 judíos,	 a	 los	 que
Céline,	 en	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 iniciarse	 su	 martirio,	 consideraba	 aún
todopoderosos:	prueba	de	ello	fue,	según	él,	 la	presencia	de	algunos	de	ellos	en	 las
ceremonias	patrióticas	del	mes	de	mayo.	Un	desastre	como	la	derrota	de	mayo-junio
suponía	la	«cooperación»,	la	«colaboración»	de	organizadores	en	la	sombra	—Céline
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creyó	 ver	 en	 las	 carreteras	 del	 éxodo	 vehículos	 que	 portaban	 una	 «decoración
esotérica»—	y	de	víctimas	«insaciables	con	el	martirio»	(pág.	22).	El	texto	habla	de
pasada	 de	 los	 primeros,	 Céline	 no	 deja	 de	 observar	 que	 las	 primeras	 medidas,
adoptadas	en	el	mes	de	agosto,	fueron	dirigidas	contra	los	francmasones,	lo	que	para
él	significaba	que	«ellos»	(los	nuevos	gobernantes)	vacilaban	a	la	hora	de	atacar	a	los
judíos.	(Recordemos	que	el	estatuto	de	los	judíos	sería	promulgado	en	octubre	por	el
gobierno	 de	 Vichy.)	 En	 cuanto	 a	 las	 supuestas	 víctimas,	 a	 las	 que	 la	 secuencia
siguiente	mostraría,	como	los	panfletos,	adoctrinadas,	atontadas	y,	para	colmo,	ahítas
de	 alcohol,	 pretende	 arrancarlas	 al	 sortilegio	 y	 hacerlas	 recobrar	 «en	 su	 corazón	 el
cántico»	(pág.	23),	en	cuya	primera	fila	se	sitúa	aquí	Céline	manifiestamente.	Pero	la
acción	 que	 había	 de	 llevarse	 a	 cabo	 queda	 separada	 de	 cualquier	 realidad	 por	 las
hipérboles	 y	 la	 multiplicación	 de	 imágenes	 de	 suplicios	 medievales,	 que	 han	 de
resultar	por	fuerza	paródicas.

El	diagnóstico	que	sigue	sobre	el	estado	de	los	franceses,	entre	vengativo	y	apiadado,
desemboca	también	en	la	idea	de	una	necesaria	regeneración	y	en	su	dificultad:	en	el
punto	al	que	se	había	llegado,	no	resultaba	fácil	hacer	la	«Revolución	en	las	almas»
(pág.	25)	(esta	fórmula	había	de	hacerse	eco	por	fuerza	de	la	«Revolución	nacional»
que	propugnaban	algunos	en	aquel	otoño	de	1940).	El	tratamiento	tenía	que	ser	por
fuerza	 largo	y	doloroso	—según	repite—	«antes	de	estar	 finos	para	 la	danza»	(pág.
25).	Pero	aquí	Céline	parece	no	situarse	en	el	bando	de	 los	 iniciados,	sino	en	el	de
quienes	 sufrirán	 dicho	 tratamiento:	 «nos	 queda	 la	 tira	 de	 pus	 y	 de	 gangrenas	 de
adorno»	(pág.	25).

En	la	 tercera	secuencia,	 tras	haber	oscilado	de	una	posición	a	 la	otra,	el	péndulo	se
detiene	en	cierto	modo	a	medio	camino.	Céline	está	sin	«en	las	filas	de	los	que	saben,
pero	ya	no	está	dispuesto	a	dedicar	sus	fuerzas	a	la	destrucción	del	sortilegio.	En	un
pasado	reciente,	es	decir,	en	junio	de	1939,	cuando	fue	condenado	por	la	Justicia,	los
de	su	bando	no	lo	habían	apoyado.	Ya	no	estaba	dispuesto	a	dar	un	paso	adelante.	El
momento	requería	«precaución	esotérica»	(pág.	26).	Dejó	 la	acción	a	 los	otros	y	se
entregó	a	los	recuerdos.	Ya	antes	había	conocido	a	un	arcángel	bombardero	como	el
del	puente	de	Orleáns,	uno	de	verdad.	Era	en	Londres,	durante	la	otra	guerra.

Les	 Beaux	 Draps	 —si	 es	 cierto,	 como	 hacen	 pensar	 los	 indicios	 en	 uno	 y	 otro
manuscrito,	que	el	panfleto	fue	escrito	unas	semanas	o	unos	meses	después	de	estas
páginas—	 constituiría	 una	 prueba	 de	 que	 esa	 operación	 era	 más	 retórica	 que	 otra
cosa.	Durante	toda	la	guerra,	Céline	no	se	privaría	de	proseguir	su	acción,	en	nombre
de	un	«saber»	del	que	se	consideraba	mayor	poseedor	que	otros.	Si	algo	atestigua	esta
introducción	 a	Guignol’s	 band,	 es	 la	 comprensión	 tan	 fina	 que	 Céline	 tenía	 de	 la
situación	 respectiva	 de	 los	 diversos	 discursos	 que	 formulaba.	 En	 1947,	 cuando
comenzara	a	escribir	Fantasía	para	otra	ocasión,	llegaría	el	momento	de	apoyarse,	al
contrario,	 en	 la	 situación	 que	 se	 había	 creado	 con	 sus	 escritos	 polémicos	 para
reanudar	 el	 movimiento	 de	 la	 obra	 novelesca.	 En	 1940	 aún	 consideraba	 que,	 para
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presentarse	 de	 nuevo	 como	 novelista,	 debía	 distanciarse	 un	 poco,	 al	 menos	 en
apariencia,	del	polemista,	sin	por	ello	romper	con	él.	<<
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[11]	¡Nada	se	afirma,	nada	reluce!	Esta	fórmula	ha	de	constituir	por	fuerza	un	eco	de
dos	versos	de	 la	estrofa	de	 la	«Canción	de	 los	guardias	suizos»	que	Céline	puso	de
epígrafe	de	Viaje	al	fin	de	la	noche.	«Buscamos	un	paso/En	el	Cielo	en	el	que	nada
reluce.»	<<
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[12]	Asesina	a	un	 fritz	 en	un	billar.	 Los	 primeros	 atentados	 o	 intentos	 de	 atentados
contra	 las	 tropas	de	ocupación	se	produjeron	el	14	de	agosto	de	1940	en	París	y	en
Royan.	<<
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[13]	¡Y	Tahure!	La	colina	de	Tahure,	en	Champaña,	tomada	y	recuperada	por	los	dos
ejércitos	enemigos	en	octubre	de	1915,	fue	uno	de	los	lugares	en	que	se	produjeron
más	muertes	de	 la	guerra	de	1914.	Céline	 la	 evocó	 también	 en	Bagatelles	 pour	un
massacre	(Éditions	Denoël,	París,	1937,	pág.	126).	<<
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[14]	En	París	vi	Saint	Geneviève…	En	mayo	de	1940	se	celebraron	en	 la	 iglesia	de
Saint	Etienne-du-Mont	unas	jornadas	de	oración	que	concluyeron	el	26	con	la	salida
en	procesión	de	las	reliquias	de	Santa	Genoveva	y	San	Marcelo.	<<
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[15]	Estaba	en	misa	de	Reynaud.	El	19	de	mayo	se	había	celebrado	en	Notre-Dame
una	misa	a	la	que	asistieron	Paul	Reynaud,	entonces	jefe	del	gobierno,	y	numerosos
ministros.	<<
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[16]	¿Que	van	a	perseguir	a	los	masones?	La	ley	sobre	las	asociaciones	secretas,	que
iba	 dirigida	 en	 primer	 lugar	 contra	 las	 logias	masónicas,	 data	 del	 13	 de	 agosto	 de
1940.	<<
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[17]	 Pero	 ¿y	 si	 tocan	 ellos?	 «Ellos»	 designa	 aquí	 al	 gobierno	 de	 Vichy.	 Los
«amiguetes»	que	velan	por	 los	«manes	del	Templo»	son,	evidentemente,	 los	 judíos.
Ya	 en	 el	 verano	 se	 habían	 adoptado	 medidas	 contra	 los	 judíos:	 la	 anulación	 del
decreto	«Marchendau»	contra	la	discriminación	data	del	17	de	agosto.	El	«estatuto	de
los	judíos»	promulgado	por	Vichy	se	publicó	en	el	Journal	Officiel	del	18	de	octubre.
<<
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[18]	 Hacen	 falta	 colaboraciones…	 El	 empleo	 de	 esta	 palabra,	 en	 el	 sentido	 que
conservaría	de	colaboración	entre	los	franceses	y	los	alemanes,	data	del	30	de	octubre
de	1940.	Aquí	designa	más	bien	 la	 «concurrencia»	 (cinco	 líneas	más	 abajo)	 de	 los
«insaciables	con	el	martirio»	y	de	quienes	quieren	lanzarlos	a	él.	<<
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[19]	 ¿La	 decoración	 esotérica?	 Céline	 volvería	 a	 ver	 en	 «Zornhoff»-Neuruppin
vehículos	así	decorados	con	signos	«cabalísticos»,	«abigarramientos	esotéricos»,	que
le	 evocaron	 inmediatamente	 sus	 contactos	 de	1917-1918	 con	 los	medios	 ocultistas.
Véase	Norte,	Lumen,	Barcelona,	1980,	págs.	267-269.	<<
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[20]	François	amable.	El	gran	aprecio	que	Céline	sentía	por	Villon	le	hizo	evocar	aquí
los	 dos	 primeros	 versos	 del	 «cuarteto»	 de	 éste	 (François	 Villon.	 Obras,	 Bosch,
Barcelona,	1981,	págs.	398-399,	traducción	de	Roberto	Ruiz	Capellán).

Je	suis	François	dont	il	me	poise,

Né	de	Paris	emprès	Pontoise.
<<
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[21]	pimpla	que	te	pimpla	en	los	derechos	humanos.	El	alcoholismo	y	la	«comedura	de
coco»	de	que	serían	víctimas	los	franceses	figuran	entre	los	temas	constantes	de	los
panfletos.	<<
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[22]	la	flor	de	los	trances.	Sobre	la	forma	como	reaccionó	Céline,	por	su	parte,	cuando
se	 vio	 amenazado	 de	 confiscación	 del	 «ahorro	 curiosito»,	 constituido	 por	 sus
derechos	de	 autor	 (es	decir,	 su	«flor	 de	 los	 trances»),	 véase	 el	 pasaje	dedicado	por
François	Gibault	al	episodio	del	oro	depositado	en	diversas	cajas	 fuertes	de	bancos
(François	Gibault,	Céline	II.	Délires	et	persécutions	[1932-1944],	Mercure	de	France,
París,	1986,	págs.	237-242).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	574



[23]	La	Revolución.	El	término	«Revolución»	apareció	en	el	vocabulario	del	gobierno
de	Vichy	con	el	«mensaje	doctrinal»	del	11	de	octubre	de	1940.	El	14	de	diciembre,
el	 mariscal	 Pétain	 declaró	 en	 la	 radio:	 «Sigo	 al	 timón.	 La	 Revolución	 Nacional
prosigue.»	<<
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[24]	 una	 precaución	 esotérica.	 Véase	 la	 primera	 página	 de	 Les	 Beaux	 Draps,
Nouvelles	Éditions	Françaises,	París,	1941:	«Yo	ya	no	me	comprometo	pero	es	que
nada,	hermetizo,	me	atormentan	palabras	secretas.	Me	oculto.»	<<
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[25]	me	quedo	como	un	capullo.	Céline	quedó	marcado	por	su	comparecencia	en	junio
de	 1939	 ante	 la	 duodécima	 sala	 correccional	 del	 Tribunal	 de	 París	 y	 la	 condena
resultante.	<<
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[26]	el	número	de	Napoleón.	«Número	de	Napoleón»	en	la	medida	en	que	el	mundo
entero	está	aliado	contra	él.	<<
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[27]	¡los	prados	y	las	riberas!	El	páramo	desierto	(barren	heath)	es	el	lugar	en	que	las
brujas	 se	 aparecen	 a	Macbeth	 (Macbeth,	 acto	 I,	 escenas	 1	 y	 3).	Esta	 fórmula	 es	 la
primera	alusión	a	esa	obra,	que	tan	citada	aparecerá	en	la	novela.	<<
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[28]	o	en	la	antecámara	de	los	patronos.	Los	dos	casos	mencionados	se	refieren	a	la
experiencia	de	Céline:	el	primero	con	la	condena	del	21	de	junio	de	1939,	el	otro	con
la	pérdida	de	diversos	empleos	en	laboratorios	o	dispensarios	a	partir	de	diciembre	de
1937	y	a	consecuencia	de	la	publicación	de	los	panfletos.	<<
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[29]	prefieren	callar…	En	junio	de	1939,	Céline	se	sintió	«abandonado»	por	aquellos
de	quienes	podía	esperar	apoyo.	<<
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[30]	Yo	conocí	a	un	auténtico	arcángel.	Compárese,	en	la	pág.	16,	con	la	fórmula	con
la	que	se	designa	un	bombardero:	«otro	arcángel	nos	daba	cera».	<<
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[31]	 las	 bombas	 que	 había	 fabricado.	 En	 química	 existen	 los	 boruros	 de	 cromo,
obtenidos	mediante	combinación	del	cromo	con	el	boro,	que	carecen	de	propiedades
explosivas.	 En	 cambio,	 el	 cromato	 de	 bario	 asociado	 con	 el	 boro	 entra	 en	 la
composición	de	mezclas	pirotécnicas.	<<
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[32]	iba	a	trabajar	en	la	Wickers.	En	Guignol’s	band	II	«Wickers»	será	el	nombre	de
la	fábrica	encargada	de	los	ensayos	de	mascarillas	de	gas.	Los	diversos	nombres	que
se	le	atribuyen	en	el	texto	(«Wickers	Strong»,	a	partir	de	la	pág.	28)	son	otros	tantos
juegos	 con	 el	 nombre	 de	 una	 empresa	 real	 de	 fabricación	 de	 armas	 y	 construcción
naval,	 la	Vickers-Amstrong.	Ese	 juego	 no	 es	 inocente:	 la	 empresa	Vickers,	 bajo	 la
égida	 del	 negociante	 o	 especulador	 Basil	 Zaharof,	 fue	 durante	 mucho	 tiempo	 el
símbolo	no	sólo	de	 la	 industria	de	armamento	 inglesa,	sino	 también	de	una	política
belicista	provechosa	para	Inglaterra	y	cuyas	consecuencias	pagaba	Francia.	<<
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[33]	hacia	las	cinco	ante	el	Savoy.	El	Drury	Lane	y	el	Savoy	son	dos	teatros	célebres
del	West	End,	es	decir,	de	la	parte	más	elegante	de	Londres.	<<
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[34]	 otros	 para	 Trafalgar.	 El	 Strand	 es	 una	 de	 las	 arterias	 principales	 y	 Trafalgar
Square	el	centro	de	ese	West	End.	<<
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[35]	los	dos	extremos	del	Mile-End.	Elephant	and	Castle	es	el	nombre	de	una	arteria	y
de	 una	 estación	 de	 metro	 al	 sur	 del	 Támesis.	 En	 cambio,	 Mile	 End	 Road,	 en	 la
prolongación	de	Whitechapel	Road,	y	el	barrio	popular	de	Mile	End	están	situadas	en
el	este	londinense	y	al	norte	del	Támesis.	<<
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[36]	Todos	los	pubs	a	lo	largo	de	Commercial.	Commercial	Road	es	otra	gran	arteria
del	este	londinense.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	588



[37]	y	 la	 stout.	La	 stout	 es	 una	 cerveza	negra	 a	 la	 que	 convienen	perfectamente	 los
calificativos	que	se	le	aplican	en	el	texto.	<<
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[38]	el	pub	de	la	flor	y	nata	del	Lane.	En	ese	barrio	no	existe	una	calle	llamada	The
Lane.	Más	adelante	 (pág.	31)	veremos	que	La	Prestancia	 se	encuentra	enfrente	del
London	Hospital,	es	decir,	en	Whitechapel	Road.	<<
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[39]	Y	el	retrato	del	Conqueror.	El	Conqueror:	Guillermo	el	Conquistador,	duque	de
Normandía	que	llegó	a	ser	rey	de	Inglaterra	después	de	la	batalla	de	Hastings	(1066).
<<
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[40]	¡A	su	salud!…	For	he	is	a	jolly	good	fellow!	«For	he	 is	a	 jolly	good	 fellow»	es
una	de	las	más	conocidas	de	las	canciones	populares	citadas	por	Céline	en	Guignol’s
band.	 Joyce	 la	 hace	 cantar	 a	 sus	 personajes,	 con	 una	 variante,	 en	 su	 relato	 «Los
muertos».	En	su	forma	más	corriente	la	canción	sólo	tiene	dos	versos,	que	se	repiten
varias	veces:

For	he	is	a	jolly	good	fellow

And	so	say	all	of	us.

(Pues	es	un	muchacho	excelente/Y	así	lo	decimos	todos	nosotros.)

Esa	canción	reaparece	en	la	novela	en	varias	escenas	de	borrachera,	en	particular	con
los	descargadores	de	El	crucero	para	Dingby,	págs.	95-96.	<<
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[41]	«London	Hospital»,	muy	conocido,	Mile	End	Road…	El	London	Hospital	es	uno
de	los	grandes	hospitales	 londinenses,	situado	en	Whitechapel	Road,	poco	antes	del
lugar	en	que	esa	arteria	recibe	el	nombre	de	Mile	End	Road.	<<
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[42]	Bajáis	en	Wapping…	La	estación	de	metro	de	Wapping	da	acceso	al	barrio	del
mismo	nombre,	situado	entre	Whitechapel	(Mile	End)	Road,	a	 la	que	da	el	London
Hospital,	 y	 el	 Támesis.	 Es	 un	 barrio	 de	 dársenas	 y	 almacenes.	 Céline	 recuerda	 la
abundancia	de	 las	mercancías	y	el	número	de	 los	niños.	Compárese	con	el	capítulo
que	le	dedica	Jules	Vallès	(1832-1885)	en	La	Rue	à	Londres	(Jules	Vallès,	Oeuvres,
Tome	II,	Gallimard,	La	Pléïade,	París,	1990).	Para	éste,	Wapping	no	es	sino	un	barrio
de	prostitución	para	uno	de	los	marinos	que	desembarcan.	«Allí»,	escribe	al	principio
del	capítulo,	«es	donde	las	sirenas	del	fango	esperan	a	su	presa	en	la	esquina	de	las
calles,	sacándose	las	 tetazas	del	vestido	de	colores	chillones	(…)»	En	la	conclusión
concede:	 «En	 mis	 excursiones	 a	 Wapping	 siempre	 sentí,	 a	 través	 de	 los	 propios
cabarets,	pasar	el	viento	de	alta	mar	y	no	sufrí	de	esas	manchas,	como	de	las	manchas
de	otros	rincones,	porque	el	lodo	de	esa	Capua	queda	lavado	por	la	vida	casta	y	muda
del	Océano.»	La	 comparación	de	 este	 capítulo	 con	 la	 secuencia	 de	Guignol’s	 band
que	comienza	en	esta	página	revela	lo	que	separa	a	las	dos	versiones	de	Londres.	<<
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[43]	Neptune	Commons…	Los	nombres	de	calles	aquí	enumerados	son	inventados.	<<
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[44]	 I	 have	 a	 wife	 and	 a	 family!	 Las	 dos	 citadas	 son	 canciones	 infantiles	 inglesas
auténticas.	 Figuran	 en	 la	 recopilación	 de	 Norman	 Douglas,	 London	 Street	 Games,
The	St	Catherine	Press,	Londres,	1916,	donde	M.	Binnie	las	ha	encontrado.

La	estrofa	única	de	la	primera	se	compone	de	dos	dísticos	separados	aquí	por	Céline
y	forma	un	diálogo:

Policeman,	policeman,	don’t	touch	me

I	have	a	wife	and	a	family

How	many	children	have	you	got?

Five	and	twenty	is	my	lot	(bis)
<<
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[45]	She	bought	a	fiddle	for	eighteen	pence!	La	versión	dada	por	Norman	Douglas	es
la	siguiente:

Dancing	Dolly	had	no	sense,

She	bought	a	fiddle	for	eighteen	pence

And	all	the	tune	that	she	could	play

Was	«Take	my	dolly	and	fire	away».

Aunque	esta	canción	esté	considerada	infantil,	se	interpretó	en	el	music-hall	en	1891
con	el	título	de	«Ta-ra-ra-boum-de-ay».	Entonces	los	dos	primeros	versos	eran:

When	I	was	young	and	had	no	sense

I	bought	a	fiddle	for	eighteen	pence,	etc.
<<
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[46]	los	«Chinos».	Los	«chinos»	designa	el	barrio	de	Limehouse,	sección	del	distrito
de	Stepney,	tradicionalmente	habitado	por	chinos.	Stepney	y	Poplar	son	dos	distritos
del	este	londinense,	más	allá	de	Whitechapel.	<<
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[47]	¡Grumble	Avenue!…	Como	los	de	 la	página	anterior	y	 los	de	 la	siguiente,	estos
nombres	de	calles	son	inventados.	<<
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[48]	Leeds	Barking…	Barking	aparecerá	mejor	situado	más	adelante	en	el	texto	(pág.
38).	Se	trata	de	un	pueblo	que	pasó	a	ser	un	arrabal	de	Londres	cerca	del	Támesis,	río
abajo.	 Existe,	 en	 el	 propio	 Londres,	 una	 Barking	 Road	 que	 comienza	 al	 este	 de
Poplar.	No	existe	un	lugar	llamado	Leeds	en	ese	sector,	pero	nótese	que	entre	Poplar
y	el	barrio	del	que	parte	Barking	Road	se	sitúa	un	afluente	del	Támesis	llamado	River
Lea.	<<
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[49]	«Guinness	and	Co».	Los	coches	de	caballos	de	la	cerveza	Guinness	han	formado
parte	del	paisaje	 londinense	durante	 tanto	 tiempo	y	están	 tan	asociados	a	 la	marca,
que,	tras	ser	retirados	de	la	circulación,	se	recuperaron	por	razones	publicitarias.	<<
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[50]	ministrel:	 la	 forma	 combina	 aquí	 el	 inglés	minstrel	 y	 el	 francés	ménestrel.	 Esa
palabra	 aparecía	 ya	 en	Muerte	 a	 crédito	 para	 designar	 a	 músicos	 disfrazados	 de
negros.	Se	 trataba	en	un	principio	de	una	orquesta	particular,	 los	Christy	Minstrels,
fundada	en	los	Estados	Unidos	a	mediados	del	siglo	XIX	(aparecen	citados	en	el	relato
de	Joyce,	«Los	muertos»).	<<
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[51]	por	dos	pences…	La	palabra	pence	es	el	plural	de	penny.	Así	pues,	la	s	es	un	error
lingüístico.	<<
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[52]	«Ship	Chandlers».	La	forma	usual	es	ship’s	chandler,	«proveedor	de	equipo	para
barcos»,	que	a	veces	se	transcribe	en	francés	con	la	forma	shipchandler.	<<
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[53]	 el	 Templo	 todo	 él	 ocre	 entre	 sus	 rejas.	 Ese	 Templo	 podría	 ser	 el	 Poplar	 and
Bromley	Tabernacle,	Brunswick	Road,	Poplar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	605



[54]	de	lime	a	Poplar.	Lime:	Limehouse.	Véase	la	nota	46.	<<
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[55]	curraban	en	los	West	Docks.	West	Docks:	West	India	Docks.	<<
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[56]	a	los	wharfs.	Wharf:	«muelle».	<<
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[57]	bajo	cobertizos	más	colosales	que	las	estaciones	Charing.	Charing	Cross	Station,
entre	el	Strand	y	el	Támesis,	cerca	de	Trafalgar	Square.	<<
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[58]	Leicester	 y	Waterloo.	 Leicester	 Square	 y	Waterloo	Bridge,	 o	Waterloo	 Station,
lugares	de	los	que	se	hablará	con	frecuencia	en	el	resto	de	la	novela.	<<
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[59]	hacia	Kindall.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	nombres	de	lugares	situados	por
Céline	en	el	Támesis	entre	Londres	y	el	mar,	éste	no	hemos	podido	identificarlo.	<<
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[60]	hasta	el	canal	del	Puente	Mayor.	El	detalle	del	 tablero	que	se	abre	en	dos	para
dejar	pasar	los	barcos	identifica	indudablemente	este	«Puente	Mayor»	con	el	Tower
Bridge,	pero	en	inglés	esa	denominación	no	corresponde	a	nada.	<<
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[61]	El	crucero	para	Dingby	debe	seguramente	algo	al	célebre	pub	 de	Wapping	que
existe	aún	en	nuestros	días,	The	Prospect	of	Whitby,	57	Wapping	Wall,	 famoso	por
haber	sido	en	el	pasado	guarida	de	contrabandistas.	Antiguamente	tenía	una	salida	al
río.	<<
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[62]	entre	Colonial	Docks	y	Trom.	Los	West	India	y	East	India	Docks	de	esta	parte	de
Londres	 pueden	 explicar	 el	 nombre	 desconocido	 de	 «Colonial	 Docks».	 No	 hemos
podido	identificar	lo	que	Céline	llama	«Trom».	<<
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[63]	¡de	recordarlo!…	Esta	secuencia,	con	sus	menciones	del	tráfico	de	opio	(véanse
las	 págs.	 36-38)	y	 aquí	 de	 la	 policía	 del	 río,	 tal	 vez	 sea	 el	 vestigio	de	un	proyecto
inicial	 modificado	 posteriormente.	 Seguramente	 debía	 menos	 a	 la	 experiencia	 de
Céline	que	a	una	imagen	tradicional	(encontramos	un	eco	de	ella,	por	ejemplo,	en	el
capítulo	que	Vallès	dedica	 a	Wapping	en	 la	obra	 citada,	véase	nota	 a	 la	página	31,
línea	24)	y	a	una	documentación	posterior	a	su	estancia	de	1915.	<<
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[64]	 después	 de	 Gallions	 Rock.	 Exactamente	 Gallion	 Reach,	 trecho	 del	 río	 que	 se
ensancha	para	formar	un	estanque.	<<
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[65]	«P	and	O»…	Peninsular	and	Oriental,	nombre	de	una	célebre	compañía	marítima
que	hacía	la	ruta	de	India	y	Extremo	Oriente.	<<
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[66]	¡Ni	que	fuera	el	Chabanais!	Le	Chabanais	fue	durante	toda	una	época	el	nec	plus
ultra	y	el	símbolo	del	prostíbulo.	Se	inauguró	en	1878.	El	Príncipe	de	Gales	tenía	en
él	su	salón	particular.	Estaba	situado	en	el	n.º	12	de	la	Rue	Chabanais,	entre	el	Square
Louvois	y	la	Rue	des	Petits-Champs.	Céline	lo	evoca	con	frecuencia.	<<
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[67]	¡No	soy	Pelícano!	Parece	haber	aquí	una	referencia,	incongruente	y	cómica	por	la
inversión	 que	 entraña,	 al	 mito,	 popularizado	 por	 Musset	 en	 La	 nuit	 de	 mai,	 del
pelícano	 que	 alimenta	 a	 sus	 pequeños	 con	 sus	 propias	 entrañas.	 En	 el	 caso	 del
proxeneta	es	él	quien	es	«alimentado»	por	sus	«socias».	<<
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[68]	 Voy	 a	 despertar	 al	 Book.	 La	 mayúscula	 individualiza	 a	 quien	 debe	 ser	 el
bookmaker	titular	de	los	proxenetas	que	frecuentan	el	Regent	y	la	Royale.	<<
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[69]	Es	la	hora	en	la	Royale.	Los	nombres	Regent	y	la	Royale	se	refieren	seguramente
a	dos	establecimientos	situados	en	las	inmediaciones	de	Piccadilly	Circus,	por	el	lado
de	Regent	Street:	el	Regent	Palace	y	el	Café	Royal	(68	Regent	Street).	Paul	Morand
menciona	el	Café	Royal	como	uno	de	 los	 lugares	de	Londres	en	 los	que	en	aquella
época	se	declaraban	más	abiertamente	la	objeción	de	conciencia	y	el	pacifismo.	<<
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[70]	¡Te	quedas	tus	fifty…!	Fifty	parece	ser,	y	con	razón,	una	de	las	escasas	palabras
inglesas	 que	 Cascade	 y	 sus	 amigos	 han	 adoptado,	 pese	 al	 pundonor	 con	 que	 se
empeñan	en	no	hablar	sino	francés.	Jojo	abrevia	aquí	familiarmente	la	locución	fifty
per	 cent	 (cincuenta	 por	 ciento).	 En	 la	 pág.	 48,	 Picpus	 propondrá	 igualmente	 la
transacción	fifty-fifty	(a	medias).	<<
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[71]	 ¡Y,	 además,	 el	 gato…!	 El	 gato:	 cat-o’-nine-tails,	 «gato	 de	 nueve	 colas»,	 látigo
formado	por	nueve	cuerdas	con	nudos,	instrumento	de	disciplina	en	uso	hasta	época
reciente	en	ciertas	instituciones	inglesas.	<<
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[72]	¡En	el	trullo	en	Dartmoor!	Dartmoor	es	una	prisión	célebre	situada	en	la	landa	del
mismo	nombre,	en	Devonshire,	a	unos	doscientos	cincuenta	kilómetros	al	sudeste	de
Londres.	<<
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[73]	Entonces	va	y	 se	me	presenta	el	Max…	El	nombre	de	pila	 se	 refiere	 aquí	 a	un
célebre	proxeneta	del	hampa	londinense,	conocido	con	el	nombre	de	Max	el	Rojo	o	el
Pelirrojo	 (esta	 segunda	 parte	 del	 apodo	 aparece	 en	 el	 texto,	 pág.	 48).	 Según	Henri
Mahé,	Céline,	en	la	época	en	que	se	preparaba	para	escribir	Guignol’s	band,	se	reunió
con	Max	el	Pelirrojo	dos	días	antes	de	que	fuera	asesinado	por	un	rival	(Henri	Mahé,
La	Brinquebale	avec	Céline,	La	Table	Ronde,	París,	1969,	última	edición	2001,	pág.
126).	<<
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[74]	Entré	en	Berlemont…	Berlemont	es	el	nombre	de	los	propietarios	de	dos	bares	en
el	barrio	de	Soho.	<<
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[75]	 «¡No	 quiero	 ir	 al	 novar!…»	 Antes	 del	 descubrimiento	 de	 los	 antibióticos	 el
novarsenobenzol	 era	 el	 medicamento	 específico	 de	 las	 enfermedades	 venéreas.	 Se
administraba	en	inyecciones.	Ir	al	novar,	en	el	caso	de	una	prostituta	aquejada	de	una
de	 esas	 enfermedades,	 es	 ir	 a	 ponerse	 la	 inyección,	 siempre	 temida	 pues	 con
frecuencia	provocaban	reacciones	dolorosas.	<<
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[76]	Gana	lo	que	quiere	en	el	Empire…	El	Empire	Music	Hall	de	Leicester	Square	era
una	de	las	salas	más	renombradas	para	 los	espectáculos	de	music-hall.	También	era
bastante	 conocida	 como	 lugar	 en	 el	 que	 se	 ejercía	 la	 prostitución;	 Charles	Malato
señalaba	en	1885	una	reciente	campaña	llevada	a	cabo	contra	ese	establecimiento	por
una	mujer	virtuosa.	Parece	ser	que	su	pasillo	estuvo	cerrado	durante	 toda	la	guerra.
La	sala,	renovada	en	1928,	fue	cerrada	en	1961.	En	1963	se	convirtió	en	cine.	<<
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[77]	¡Te	sacas	lo	que	quieres	en	el	biss!…	Biss	(palabra	que	reaparece	en	la	pág.	59)	es
una	 abreviación	 y	 una	 adaptación	 a	 la	 fonética	 francesa	 de	 business,	 otra	 palabra
tomada	del	 inglés	por	 los	proxenetas	franceses	para	designar	 lo	que	para	ellos	es	el
negocio	por	antonomasia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	629



[78]	¡Pregunta	al	Pelirrojo!…	Sobre	Max	el	Pelirrojo,	véase	la	nota	73.	<<
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[79]	Se	trabajan	Tottenham.	Tottenham	Court	Road:	gran	arteria	que	parte	de	Oxford
Street	en	la	prolongación	de	Charing	Cross	Road	y,	por	tanto,	cerca	de	Soho.	<<
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[80]	Pasó	delante	de	mí	por	la	ventanilla…	No	se	ha	podido	localizar	vestigio	alguno
de	 un	 establecimiento	 de	 apuestas	 hípicas	 en	 Haymarket,	 ancha	 arteria	 cercana	 a
Piccadilly	Circus.	<<
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[81]	¡cómo	me	pagaría	el	glass	en	Waterloo!…	Más	adelante,	el	texto	dará	Waterloo
Station	 como	 la	 estación	 de	 la	 que	 partían	 las	 tropas	 enviadas	 a	 Flandes.	 También
salían	de	Charing	Cross	y	de	Victoria.	<<
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[82]	 ¿Ni	 breach	 of	 the	 law?	 La	 expresión	 correcta	 en	 inglés	 para	 «desórdenes
públicos»	es	Breach	of	the	peace,	no	Breach	of	the	law.	<<
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[83]	Warrant	significa	«orden	de	detención».	<<
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[84]	 ¡El	 hombre	 más	 tranquilo	 del	 Borough!…	 El	 borough	 es	 una	 circunscripción
administrativa	equivalente	al	distrito.	<<
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[85]	Houbigant	es	el	nombre	de	una	célebre	marca	de	perfumería.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	637



[86]	¡Vuelve	al	«Basto»!	El	«Basto»,	es	decir,	el	Boulevard	Sébastopol,	lugar	de	París
en	que	se	ejerce	o	se	ejercía	la	prostitución.	<<
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[87]	¡y	citaciones,	mira	tú,	como	ése!…	«Como	ése»:	como	Ferdinand.	La	ilusión	es
un	elemento	de	 identificación	del	personaje	con	el	 autor,	que	 fue	citado	dos	veces,
efectivamente,	en	1914,	en	la	orden	del	regimiento	y	después	de	la	división.	<<
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[88]	 ¡y	 el	 Mariscal	 Haig!	 Douglas	 Haig	 (1861-1928)	 mandó	 diversas	 unidades
británicas	 que	 combatieron	 en	 Bélgica	 y	 en	 Francia,	 antes	 de	 ser	 nombrado	 en
diciembre	 de	 1915	 comandante	 en	 jefe	 de	 todas	 las	 fuerzas	 británicas.	Ascendió	 a
mariscal	el	2	de	enero	de	1918.	<<
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[89]	¡y	Poincaré!	Raymond	Poincaré	fue	presidente	de	la	República	Francesa	de	1913
a	1920.	<<
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[90]	 ¡Bien	 que	 os	 fumáis	mis	 «Londrès»!	 Los	 «Londrès»	 son	 puros	 habanos,	 en	 un
principio	fabricados	especialmente	para	la	exportación	a	Inglaterra.	<<
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[91]	¡Guillermo	nos	escucha!	Guillermo	II,	emperador	de	Alemania	en	aquella	fecha	y
personificación	 del	 enemigo.	 El	 nombre	 reaparece	 con	 su	 despreciativa	 forma
familiar	en	la	pág.	80.	<<
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[92]	Haría	 trampas	 con	 Deibler.	 Deibler	 fue,	 de	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 a	 época
reciente,	 el	 nombre	 de	 la	 familia	 de	 los	 verdugos	 encargados	 en	 Francia	 de	 las
ejecuciones	capitales.	Céline,	que	en	octubre	de	1933	había	asistido	a	una	de	ellas,
menciona	en	Bagatelles	pour	un	massacre,	opus	cit.,	pág.	83,	al	«Sr.	Deibler,	al	que
conozco	un	poco	[…]».	<<
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[93]	Chal	de	Chantilly…	Tocado	o	chal	de	encaje	de	Chantilly.	<<
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[94]	la	maniobra	Viviani.	René	Viviani,	político	socialista.	Siendo	primer	ministro	en
agosto	 de	 1914,	 se	 vio	 obligado,	 pese	 a	 sus	 convicciones	 pacifistas,	 a	 declarar	 la
guerra	y	 transformó	su	gabinete	 en	gobierno	de	«unión	 sagrada»,	 a	 cuya	cabeza	 se
mantuvo	hasta	octubre	de	1915.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	646



[95]	¡Se	iban	a	enterar	allá,	en	los	sectores!…	En	el	vocabulario	militar	el	«sector»	es
una	 porción	 de	 territorio	 definida	 por	 la	 unidad	 de	mando.	 En	 época	 de	 guerra,	 la
dirección	 postal	 de	 un	 soldado	 sólo	 lleva	 el	 número	 de	 sector,	 lo	 que	 explica	 la
difusión	del	término.	<<
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[96]	Shaftesbury.	Céline	da	diversas	ortografías	a	esta	Shaftesbury	Avenue,	que	bordea
el	barrio	de	Soho.	<<
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[97]	Tommies	y	Sammies	 designaban,	 respectivamente	 (en	Francia),	 los	 contingentes
británicos	y	americanos	durante	la	primera	guerra	mundial.	<<
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[98]	Bedford	Square,	donde	se	encontraba	el	consulado	de	Francia.	<<
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[99]	 un	 «boarding».	 «Boarding»:	 boarding-house,	 «pensión	 familiar»,	 aquí	 en	 el
sentido	jergal	de	«chirona».	<<
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[100]	Constable:	«agente	de	policía».	<<
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[101]	¡silencio!…	El	decrescendo	de	un	ruido	que	se	va	apagando	es	para	Céline	una
sensación	 privilegiada	 y,	 en	 particular,	 cuando	 lo	 hacen	 las	 castañuelas	 o	 es
comparable	con	castañuelas.	<<
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[102]	«Ahí	está	el	cab…».	Cab	es	el	nombre	inglés	del	taxi	pedido	por	Cascade.	<<
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[103]	¡Dicen	que	Guillermo!	Fórmula	usual	en	la	época	para	atribuir	la	responsabilidad
de	 la	guerra	a	Guillermo	II,	emperador	de	Alemania.	Véase	 la	nota	a	 la	página	61,
línea	16.	<<
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[104]	 ¡mucho	 más	 cerca!	 El	 Charing	 Cross	 Hospital,	 cercano,	 efectivamente,	 a
Leicester	Square,	se	encuentra	en	Agar	Street,	por	el	lado	occidental	del	Strand.	<<
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[105]	luego	el	Port	East…	La	mayoría	de	los	nombres	de	lugares	que	aparecen	en	esta
página	 son	 exactos	 o	 aproximados	 y	 designan	 grosso	 modo	 un	 itinerario	 real.
Partiendo	de	Leicester	Square,	el	camino	para	llegar	al	London	Hospital	pasa,	ya	que
no	exactamente	por	Tottenham	Court	Road,	al	menos	por	el	Strand,	después	por	Fleet
Street	y	luego	por	Eastcheap,	a	menos	de	tomar	por	Victoria	Embankment	para	llegar
a	Whitechapel	Road,	cerca	de	Mile	End	Road,	en	el	barrio	del	East	Port.	Sólo	Seven
Sisters	Road,	que	se	encuentra	más	al	norte,	y	el	Elephant,	que	se	encuentra	al	sur	del
Támesis,	quedan	fuera	de	ese	itinerario.	<<
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[106]	Clovis	como	el	Vaso	de	Soissons.	La	anécdota	del	vaso	de	Soissons	es	una	de	las
que	inculcaron	a	generaciones	de	franceses	los	manuales	de	historia	de	la	enseñanza
primaria	durante	la	III	República.	Se	refiere	a	Clovis	(Clodoveo),	que,	después	de	la
batalla	de	Soissons,	deseaba	como	parte	del	botín	un	vaso	procedente	de	una	iglesia,
para	restituirlo.	Como	un	franco	se	opuso	a	ello	al	romper	el	vaso,	Clodoveo	le	rajó	el
cráneo	más	adelante	al	tiempo	que	le	decía:	«Acuérdate	del	vaso	de	Soissons.»	<<
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[107]	«médico	de	seguimiento».	Mediante	 las	comillas	con	que	 rodea	estas	palabras,
Céline	 sugiere	 que	 se	 trata	 de	 la	 traducción	 de	 un	 título	médico	 inglés.	 No	 existe
título	 alguno	 con	 esa	 forma,	 pero	 el	 inglés	 tiene	 un	 substantivo	 follow	 up	 para
designar	 la	observación	de	 los	efectos	de	un	 tratamiento	o	de	 los	 resultados	de	una
operación.	La	fórmula	de	Céline	podría	referirse	a	la	función	del	médico	encargado
de	 esas	 tareas,	 por	 oposición	 al	 cirujano	 o	 al	médico	 habilitado	 para	 prescribir	 los
tratamientos.	<<
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[108]	 Passage	 des	 Vérododats.	 Esta	 página	 establece	 un	 juego	 sutil	 de	 ecos	 y
variaciones	con	la	realidad	de	la	apariencia	vivida	por	Céline	y	con	la	que	atribuyó	a
Ferdinand	 en	 sus	 novelas	 anteriores.	Aquí	 el	 Passage	 des	Vérododats	 (en	 realidad,
Vero-Dodat,	en	el	distrito	1.º)	se	superpone	al	Passage	des	Bérésinas	de	Viaje	al	fin	de
la	noche	y	al	Passage	Choiseul	de	Muerte	a	crédito.	<<
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[109]	 Drancy…	 En	 1914-1915,	 Céline	 estuvo	 internado	 en	 los	 hospitales	 de
Hazebrouk	y	Val-de-Grace	en	París,	Paul-Brousse	en	Villejuif	y	de	Vanves.	«El	Val»
mencionado	 en	 las	 dos	 primeras	 novelas	 sirve	 aquí	 para	 establecer	 el	 enlace.	 Las
menciones	 de	Villemomble	 y	 de	Drancy	 pueden	 referirse	 a	 las	 comisiones	 de	 baja
mencionadas	en	una	de	las	versiones	preparatorias	de	Fantasía	para	otra	ocasión.	<<
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[110]	¡Con	la	fusta	y	proutt!	proutt!	No	carece	de	motivo	Céline	para	hacer	repetir	aquí
a	 Cascade,	 con	 esta	 descripción	 vengativa	 del	 sargento	 reclutador,	 un	 rechazo	 ya
señalado	en	una	escena	anterior	(véanse	las	págs.	51-52).	Su	rebelión	contra	la	guerra
entraña	 una	 denuncia	 del	 sistema	 francés	 de	 reclutamiento.	 En	 Viaje	 al	 fin	 de	 la
noche,	Princhard	reprocha	el	 reclutamiento	masivo	a	 los	 jefes	de	 la	Revolución	y	a
los	filósofos	que	los	inspiraron	(Edhasa,	Barcelona,	1984,	pág.	83,	última	edición	en
2003).	Al	llegar	a	Londres	en	mayo	de	1915,	Céline	no	podía	por	menos	de	mostrarse
sensible	al	hecho	de	que	en	aquella	fecha	no	existiera	el	reclutamiento	en	Inglaterra
(no	se	decretaría	hasta	mayo	de	1916).	El	sargento	reclutador	que,	en	su	lugar,	estaba
encargado	de	procurar	soldados,	era	un	mal	infinitamente	menor	y	—más	aún—	un
blanco	fácil.	Era	una	figura	tradicional	de	la	vida	londinense.	Vallès	le	dedicó	en	La
Rue	à	Londres	un	corto	capítulo	carente	de	hostilidad,	cuya	parte	esencial	versa	sobre
un	 desgraciado	 movido	 al	 alistamiento	 por	 la	 miseria	 y	 que	 termina	 con	 una
advertencia	 contra	 la	 fuerza	 del	 ejército	 inglés,	 tanto	 más	 temible	 cuanto	 que	 es
menos	visible.

No	 puede	 por	 menos	 de	 sorprendernos,	 al	 final	 de	 esa	 tirada,	 ese	 proutt	 con	 que
concluye	 una	 caricatura	 de	 homosexual.	 Esa	 onomatopeya	 está	 próxima	 al	 «Prout-
Proust»,	encaminado	a	ridiculizar	a	Marcel	Proust,	en	Bagatelles	pour	un	massacre.
<<
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[111]	And	sing!	sing!	sing!…	Pack	up	your	troubles	in	your	old	kit-bag	era	una	de	las
canciones	más	célebres	en	la	época	en	que	Céline	se	encontraba	en	Londres.	El	texto
es	exactamente:

Pack	up	your	troubles	in	your	old	kit-bag

And	smile,	smile,	smile.

Céline	la	había	citado	ya	en	Viaje	al	fin	de	la	noche	(opus	cit.,	pág.	315	y	nota	1)	con
el	título	de	«No	more	worries»,	que	hacía	eco	a	otro	verso	de	la	estrofa:	«What’s	the
use	of	worrying?»	<<
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[112]	Home	 Service.	 Debe	 de	 tratarse	 del	Home	 Office,	 es	 decir,	 el	 Ministerio	 del
Interior,	del	que	dependían	los	inmigrantes.	<<
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[113]	¡y	en	el	Yard	también…!	Se	trata	de	una	fórmula	humorística,	ya	que	el	nombre
de	la	policía	criminal	inglesa	es	Scotland	Yard.	<<
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[114]	Ruysdale…	Los	nombres	de	lugares	citados	en	estas	páginas	(hasta	el	final	de	la
secuencia,	pág.	105)	no	constituyen	un	itinerario:	son	inventados	o	están	desplazados.
Sólo	tres	podrían,	si	acaso,	encontrarse	en	el	sector	en	que	se	sitúan	el	Dingby	y	el
almacén	 de	 Tackett:	 Cubit	 Town	 (y	 no	 Docks),	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 curva	 del
Támesis	conocida	con	el	nombre	de	 Isle	of	Dogs,	en	el	que	existen,	efectivamente,
dársenas;	el	Highway	(pero	no	«High	Way	Lambeth»;	Lambeth	Palace	se	encuentra
al	 otro	 lado	 del	 Támesis)	 y	 Royal	 Mint	 Street	 (pero	 no	 Mint	 Place).	 En	 cambio,
Marylebone	 (y	 no	Marylebourne)	 Road	 es	 una	 de	 las	 calles	 del	 oeste	 de	 Londres;
Moorgate	 no	 está	 en	 contacto	 con	 las	 dársenas;	 Ruysdale	 y	 Grave	 Lane	 parecen
inventados.	 El	 texto	 parece	 imitar	 aquí	 la	 forma	 como	 los	 personajes	 intentan
confundir	su	rastro.	<<
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[115]	 de	 «Salvations».	 Salvation	 Army:	 «Ejército	 de	 Salvación».	 Los	 «Salvations»
designan	aquí	los	albergues	del	Ejército	de	Salvación.	<<
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[116]	Eran	sobre	todo	«Pearl	white»	en	los	misterios	de	Nueva	York…	Pearl	White	era
la	 estrella	 de	 una	 serie	 de	 películas	 (The	 Clutching	 Hand,	 1914;	 The	 Exploits	 of
Elaine,	1916)	distribuidas	posteriormente	en	Francia	con	el	título	de	Los	misterios	de
Nueva	York.	<<
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[117]	de	 Shaftesbury	 a	Wigmore	 Street.	 Puede	 considerarse	 que	Wigmore	 Street,	 al
otro	lado	de	Oxford	Street	en	relación	con	Soho,	delimita	con	Shaftesbury	Avenue	un
sector	particularmente	frecuentado	durante	el	día.	<<
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[118]	Barbeley	Dock:	nombre	inventado.	<<
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[119]	 en	 la	 devoradora	 infantería…	 La	 infantería	 estaba	 considerada	 el	 arma	 más
mortífera.	<<
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[120]	un	whisky	«gallon».	El	gallon	es	una	unidad	de	capacidad	correspondiente	a	4,5
litros,	aproximadamente.	<<
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[121]	Este	Jolly	Dame	Waltz,	tan	caro	a	Van	Claben,	pero	interpretado	también	en	los
bares	 (véase	 la	 pág.	 220),	 parece	 ser	 una	 aproximación	 para	 el	 vals	 de	 La	 viuda
alegre	(The	Merry	Widow	en	inglés),	la	opereta	del	compositor	austríaco	Franz	Lehar
que	se	estrenó	en	Viena	en	1905	y	conoció	un	inmenso	éxito	en	toda	Europa.	<<
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[122]	Pawnbroker:	«prestamista».	<<
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[123]	 los	paquebotes	de	 los	Straits.	La	Peninsular	and	Oriental	Company	aparece	ya
mencionada	 en	 la	 pág.	 41.	 Las	 líneas	 recorridas	 hacían	 pasar	 a	 los	 barcos	 por	 los
estrechos	 (straits)	 del	 océano	 Índico,	 asociados	 en	 nuestra	 imaginación	 con	 las
novelas	de	Conrad.	<<
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[124]	 el	 Rastro	 de	 allí.	 Céline	menciona	 sólo	 de	 paso	 este	 rastro	 de	 Petticoat	 Lane
(posteriormente	absorbido	en	Middlesex	Street),	de	que	se	ocupan	por	extenso	varios
de	 los	 viajeros	 franceses	 que	 han	 hecho	 descripciones	 de	 Londres.	 Flora	 Tristán
(1803-1844)	 y	 Vallès	 le	 dedican	 un	 capítulo	 en	 Paseos	 en	 Londres	 (Biblioteca
Nacional	de	Perú,	Lima,	1972,	1.ª	ed.,	1840)	y	en	La	Rue	à	Londres,	respectivamente.
Charles	Malato	(1857-1938)	habla	de	él	en	Les	Joyeusetés	de	l’exil	(Éditions	Acratie,
1985,	 1.ª	 ed.,	 1897)	 como	 del	 «rincón	 de	 Londres	 que	 tal	 vez	 siga	 siendo	 el	 más
curioso».	<<
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[125]	con	la	cantinela-revoltijo…	Con	la	secuencia	«organillos-jazz-morenos»	Céline,
para	atacar	la	vulgarización	de	su	música	preferida,	reitera	referencias	próximas	a	las
que	le	hacían	calificar,	en	Viaje	al	fin	de	la	noche,	de	«negro-judeo-sajona»	la	música
procedente	de	Estados	Unidos	(opus	cit.,	pág.	87).	Unas	páginas	más	adelante	(pág.
127)	ataca	igualmente	a	los	minstrels	al	decir:	«¡armaban	una	murga!	¡su	estilo	en	la
época	de	que	hablo!…	el	swing	entonces…»,	no	sin	haber	dicho	anteriormente	(pág.
85)	 que	 él	 mismo	 había	 hecho	 de	 minstrel.	 Ese	 tema	 esencial	 de	 su	 ideología
reaparecería	con	toda	su	fuerza	en	la	evocación	de	la	música	del	Tuit-Tuit	Club.	Todo
eso	no	debe	hacer	olvidar	que	Céline	comparó	su	revolución	estilística	con	la	del	jazz
y	que	atribuyó	a	Paul	Morand	el	mérito	de	haber	dado	«el	tono	del	jazz	a	la	lengua».
<<
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[126]	Sólo	una	vez	en	el	Old	Vic.	El	Old	Vic	Theatre,	al	 sur	del	Támesis	y	cerca	de
Waterloo	Station,	es	uno	de	los	puntos	destacados	del	teatro	en	Londres.	De	1963	a
1976	fue	la	primera	sede	del	National	Theatre.	<<
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[127]	había	 felicitado	vociferando	a	Miss	Gleamor.	Esta	«Miss	Gleamor»	es	uno	de
los	dos	nombres	de	actores	 ingleses	mencionados	en	Guignol’s	band	 que	no	hemos
podido	identificar.	<<
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[128]	 ni	 siquiera	 la	 del	 gran	 Barrymore…	 «El	 gran	 Barrymore»	 podría	 aplicarse	 a
varios	miembros	de	 la	 familia,	 todos	 actores	 reputados:	Maurice	Barrymore	 (1847-
1905),	sus	hijos	John	(1882-1942)	o	Lionel	Barrymore	(1878-1954).	<<
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[129]	Now	I	am	the	Queen!	Como	las	que	aparecen	citadas	en	la	pág.	32,	se	trata	en
este	 caso	 de	 una	 canción	 infantil	 auténtica.	 Figura	 en	 la	 misma	 recopilación	 de
Norman	Douglas	(véase	la	nota	a	la	página	32,	línea	20),	que	da	también	variantes	de
ella:

My	name	is	sweet

(o:	My	name	is	Jenny)

My	age	is	sixteen,

My	father’s	a	father

(o:	My	father	is	a	farmer)

And	I	am	a	Queen.
<<
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[130]	que	había	caído	sobre	Mill	Wall.	Los	Millwall	Docks	están	situados	en	la	curva
del	Támesis	frente	a	la	cual	se	encuentra,	al	otro	lado	del	río,	Greenwich.	<<
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[131]	Al	norte	del	Támesis	no	existe	un	«Eastwall»,	pero,	al	este	de	Wapping,	sí	que
existe	 un	 barrio	 llamado	 Blackwall,	 y	 tampoco	 existe	 un	 «Beckleton»,	 pero	 sí,
también	al	este,	una	Beckton	Road.	<<
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[132]	se	le	iban	los	ojos	tras	el	fino	«sello».	El	sello	es	la	marca	del	troquel	del	Estado,
que	autentifica	la	aleación	de	un	objeto	de	metal	precioso.	<<
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[133]	Tenía	que	ir	hasta	el	Túnel.	Puede	tratarse	del	túnel	que	pasa	bajo	el	Támesis	a	la
altura	de	Greenwich	o	del	que	de	Rotherhite,	en	la	ribera	meridional,	permite	alcanzar
Wapping	en	la	ribera	septentrional.	<<
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[134]	To	Burberry	Cross!	Es	una	nursery	rhyme	que	canta	Delphine	al	montar	a	Van
Claben.	Figura	en	el	Oxford	Dictionary	of	nursery	rhymes	de	Tona	&	Peter	Opie	en	la
forma	siguiente:

Ride	a	cock-horse	to	Banbury	Cross,

To	buy	little	Johnny	a	galloping	horse.

It	trots	behind	and	it	ambles	before,

And	Johnny	shall	ride	till	he	can	ride	no	more.
<<
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[135]	 ¡pequeños,	 grandes,	 «soverings»!…	«Sovering»:	sovereing,	 la	 antigua	moneda
de	oro	de	veinte	chelines,	equivalente	de	la	libra.	<<
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[136]	 ¡tintilleaba!…	Este	verbo	 tintillear	 (en	francés	 tintiller),	 cruce	de	 tintinear	 (en
francés,	 tinter)	 y	 centellear	 (en	 francés,	 scintiller)	 y	 que	 asocia,	 por	 tanto,
sensaciones	visuales	y	auditivas,	es	un	ejemplo	llamativo	de	los	logros	de	la	creación
neológica	en	la	obra	de	Céline.	<<
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[137]	 ¡media	 guinea!	 La	 guinea	 era	 una	 unidad	 de	 cuenta	 que	 valía	 una	 libra	 y	 un
chelín	y,	por	tanto,	la	media	guinea	diez	chelines	y	seis	peniques.	<<
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[138]	Smack	significa	en	inglés	«chasquido,	bofetada»,	pero	suena	también	como	una
onomatopeya.	<<
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[139]	 «Murderers!	 Murderers!…»	 Esta	 primera	 serie	 de	 citas	 (págs.	 159-160)	 se
refiere	manifiestamente	 a	 la	María	 Estuardo	 de	 Schiller,	 pero	 no	 son	 textuales.	 Si
bien	 encontramos	 con	 facilidad	 en	 el	 texto	 pasajes	 o	 indicaciones	 de	 escena	 que
corresponden	a	las	diversas	citas	y	a	los	gestos	atribuidos	a	Delphine,	en	este	caso	la
fuente	no	debe	de	ser	el	libro,	sino	el	recuerdo	de	una	representación.	<<
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[140]	¡sobre	todo	en	Artois!…	Artois	fue	el	primer	lugar	de	la	experiencia	militar	de
Louis	Destouches,	 en	 el	mes	 de	 octubre	 de	 1914.	Allí	 fue	 donde	 él	mismo	 resultó
herido	a	finales	de	aquel	mes.	<<
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[141]	Never	more…	Las	citas	de	esta	página	proceden	más	o	menos	directamente	de	la
escena	I	del	acto	V	de	Macbeth,	en	que	Lady	Macbeth,	sonámbula,	intenta	lavarse	las
manos	ante	los	ojos	del	médico	y	de	su	dama	de	compañía	y,	al	no	conseguirlo,	dice,
entre	otras	cosas:	«What,	will	 these	hands	ne’er	be	clean?	No	more	o’that,	my	lord,
no	more	o’that.»	<<
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[142]	¡hasta	el	Observatorio	allí	arriba!	En	la	cima	de	la	colina	de	Greenwich	se	eleva
el	 Observatorio	 Real	 (que	 más	 adelante	 dejó	 de	 serlo).	 En	 el	 suelo,	 delante	 del
edificio,	una	banda	de	cobre	señala	el	meridiano	de	Greenwich,	punto	de	referencia
de	los	cálculos	de	longitud.	Céline	lo	había	visitado	en	1938	con	Henri	Mahé.	<<
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[143]	¡La	tipotietisitia…!	Céline,	que,	naturalmente,	no	es	insensible	a	ciertos	objetos
o	 espectáculos	 tradicionalmente	 calificados	 de	 «poéticos»	 no	 habría	 utilizado	 esa
palabra.	La	transformación	povoisie	(«tipotietisitia»)	es	el	resultado	de	esa	situación
contradictoria.	<<
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[144]	A!	ta	Boy!	Este	curioso	A!	ta	boy!	procede,	según	Alphonse	Juilland,	del	inglés
What	a	boy!	(«¡Qué	muchacho!»).	<<
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[145]	 nos	 atendieron	 muy	 bien…	 Saint-John	 ambulance	 es	 el	 nombre	 de	 una
organización	de	socorro	médico	existente	aún	en	nuestros	días.	Sus	miembros	llevan,
efectivamente,	un	sombrero	gris.	<<
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[146]	 la	 entrada	 Sthepham…	 El	 metro	 londinense	 que	 llega	 hasta	 Greenwich.	 No
existe	 una	 estación	 Stepham,	 pero	 los	 elementos	 de	 ese	 nombre	 figuran	 en	 dos
estaciones,	una	en	el	East	End,	Stepney	Green,	 la	otra	 (o,	mejor,	 las	otras,	pues	ese
nombre	figura	en	tres	de	ellas)	al	sur	del	Támesis,	Clapham.	<<
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[147]	en	Wardour…	La	edición	original	da	«Wardow»	y	«Wardour»	en	la	pág.	193	y
en	la	217.	Esta	segunda	forma	es	el	nombre	de	la	calle	que	comienza	muy	cerca	de
Leicester	Square.	La	 forma	dada	en	el	primer	caso	debe	de	ser	un	error	de	 lectura,
pues	la	escritura	de	Céline	impide	prácticamente	distinguir	los	dos	finales.	<<
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[148]	 ¡La	 Guard	 Band	 hacia	 Buckingham!	 El	 relevo	 de	 la	 guardia	 del	 castillo	 de
Buckingham	 todos	 los	 días	 a	 las	 once	 y	 media	 es	 una	 atracción	 londinense.	 Una
banda	militar	conduce	desde	su	cuartel	y	vuelve	a	conducirlos	hasta	él	a	los	hombres
de	guardia	aportados	por	uno	de	los	cinco	regimientos	de	los	Foot	Guards.	<<
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[149]	yo	lo	del	Novar.	Véase	la	nota	75.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	701



[150]	«¡Depende	de	los	gustos,	Arthur!…»	Como	se	recordará,	en	el	diálogo	inicial	de
Viaje	 al	 fin	 de	 la	 noche	 (opus	 cit.,	 pág.	 11),	 el	 interlocutor	 de	 Bardamu	 se	 llama
también	Arthur.	<<
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[151]	Si	j’étais	roi…	Se	trata	de	la	cavatina	de	Zéphoris,	el	pecador	que	se	enamora	de
la	 joven	 por	 él	 salvada,	 cuando	 advierte	 que	 es	 una	 princesa,	 en	 la	 ópera	 cómica
(1852)	de	Adolphe	Adam	a	la	que	da	título.	<<
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[152]	¡en	La	Roquette!…	En	Muerte	a	crédito	el	padre	no	cesa	de	imaginar	que	su	hijo
acabará	en	la	cárcel	de	la	Petite	Roquette.	Véase,	por	ejemplo,	la	pág.	178.	<<
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[153]	¡Robó	a	su	patrono!…	El	semidelirio	de	Ferdinand	está	aquí	muy	próximo	a	las
experiencias	de	Muerte	 a	 crédito:	 por	 ejemplo,	 el	 episodio	del	 supuesto	 robo	de	 la
joya	imputado	a	Ferdinand.	<<
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[154]	Bloody	murder!…	Watch	 your	 step!	 (¡Cuidado!)	 es	 el	 título	 a	 la	 vez	 de	 una
canción	y	de	la	revista	en	la	que	se	estrenó.	La	cantaba	Ethel	Levy.	El	título	aparece
adaptado	 aquí	 a	 la	 situación	 de	 Ferdinand.	 Conviene	 indicar	 que	 esa	 revista	 fue
montada	por	primera	vez	en	el	Empire	Music	Hall	el	4	de	mayo	de	1915,	es	decir,
exactamente	 en	 la	 época	 de	 la	 llegada	 de	 Céline	 a	 Londres.	 Bloody	 murder!
(«¡Sangriento	 asesinato!»)	 no	 forma	 parte	 de	 la	 canción.	 Es	 un	 grito	 de	 los
vendedores	de	periódicos	en	la	calle,	en	el	que	reproducen	los	titulares.	<<
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[155]	¡Fenchurch	Street!	Fenchurch	Street	no	está	situada	en	Soho,	sino	más	al	este,	en
la	City.	<<
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[156]	 ¡Straftesbury!	 Nueva	 variación	 ortográfica	 sobre	 el	 nombre	 de	 Shaftesbury
Avenue.	<<
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[157]	día	y	noche.	Los	Lyon’s	son	una	cadena	de	almacenes	que	ofrecen	a	la	vez	una
cocina	barata	y	diversos	servicios	(peluquería,	banco,	etc.).	Parece	tratarse	del	mismo
Lyon’s	Corner	House	 situado	 frente	a	 la	 estación	de	Charing	Cross	que	 figurará	en
Guignol’s	band	II.	<<
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[158]	 ¡la	YMCA!…	YMCA:	Young	Men’s	Christian	Association,	 asociación	 cristiana
de	alojamiento	de	jóvenes.	<<
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[159]	¡el	consulado!…	El	Consulado	de	Francia	estaba	situado	en	el	n.º	18	de	Bedford
Square.	<<
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[160]	cuello	postizo	de	celuloide…	Existe	otro	espécimen	en	Londres,	precisamente	el
del	gerente	de	 la	Librería	Francesa	que	 tanto	sorprenderá	a	Ferdinand	en	Guignol’s
band	II.	<<
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[161]	¡con	el	«sistema»!…	Otro	recuerdo	de	Muerte	a	crédito	(opus	cit.,	pág.	277).	<<
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[162]	Desde	 Hazebrouk,	 en	 Flandes…	Después	 de	 su	 herida	 del	 25	 de	 octubre	 de
1914,	 Louis	 Destouches	 recibió	 las	 primeras	 curas	 en	 Hazebrouk,	 en	 un	 colegio
transformado	en	hospital	auxiliar.	<<
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[163]	 hacia	 Saint-Alban…	 Debe	 de	 tratarse	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint-Alban’s,	 Brooke
Street,	Holborn.	<<
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[164]	 ¡La	Rapée!…	Louis	Destouches	 había	 pasado	 por	 varios	 consejos	 de	 revisión
antes	de	ser	destinado	al	consulado	general	de	Londres.	<<
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[165]	¡y	Pierrot	el	Bracitos!…	Pierrot	el	Bracitos	aparecía	anteriormente	(pág.	45)	no
como	alistado,	sino	como	encarcelado.	<<
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[166]	 ¡Viva	 Inglaterra!…	 La	 canción	 patriótica	 es	 el	 recurso	 último	 de	 Ferdinand
(compárese	 con	 el	 episodio	del	Amiral	Bragueton	 en	Viaje	al	 fin	de	 la	noche(opus
cit.,	págs.	146-148).	<<
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[167]	Me	habían	hecho	tres	eburnaciones.	En	el	vocabulario	médico	existe	la	palabra
eburnación,	que	designa	el	aumento	de	la	densidad	de	un	hueso.	<<
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[168]	correr	a	ofrecerme	a	Gallieni…	Gallieni	 (que	había	pasado	por	Saint-Cyr)	 fue
ministro	de	la	Guerra	en	1915-1916.	<<
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[169]	¿No	 ha	 seguido	 usted	 la	misión	Bonvallot?…	El	 explorador	Gabriel	Bonvalot
(1853-1933).	<<
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[170]	¿Ése,	en	la	Gaurisankar?	El	nombre	de	Gaurisankar	no	aparece	en	el	volumen
dedicado	por	Bonvalot	a	su	misión	por	Asia	y	el	Tíbet.	<<
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[171]	¡La	abuela	de	usted,	por	ejemplo!	Este	ejemplo	de	Sosthène	es	menos	fortuito	de
lo	que	podría	parecer,	 si	pensamos	en	que	 la	abuela	Guillou	 fue	sin	duda	alguna	el
miembro	de	su	familia	próxima	por	el	que	Céline	sintió	más	afecto	(eligió	su	nombre
de	pila	como	seudónimo)	y	que,	frente	a	la	ascendencia	Destouches,	representaba	el
lado	 popular	 y	 «plebeyo»	 de	 esa	 familia.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 esos	 hechos	 al
apreciar	 el	 posible	 alcance	 ideológico	 de	 esta	 teoría	 de	 la	 raza	 nobiliaria	 expuesta
aquí	por	Sosthène.	<<
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[172]	¡en	su	cenotafio!	Ese	cenotafio,	que	no	lo	es,	pues	contiene	los	restos	de	Achille
Norbert,	está	hecho,	como	veremos	en	la	pág.	239,	de	un	baúl	de	mimbre.	<<
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[173]	 ¡Caballos	 de	 artimón!	 Artimón	 es	 un	 término	 de	 marina	 que	 designa	 una
categoría	 de	mástil.	 Interviene	 aquí	 de	 forma	 incongruente	 en	 una	 enumeración	 de
diversos	tipos	de	caballos.	<<
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[174]	Selfridge’s,	uno	de	los	grandes	almacenes	de	Oxford	Street.	<<
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[175]	 todos	 los	 cabellos	 con	nubián	negro.	El	nubián	 era	 a	 finales	 del	 siglo	XIX	 y	 a
comienzos	del	XX	un	tinte	negro	para	cabellos,	barbas	y	bigotes.	<<
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[176]	Corrimos	 Villiers	 Street.	 Villiers	 Street	 desciende	 del	 Strand	 al	 Támesis,	 a	 la
izquierda	 de	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross.	 Es,	 efectivamente,	 una	 calle	 de
restaurantes	y	bares.	<<
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[177]	 la	calle	del	Regent	Strand.	Esta	designación	es	problemática.	Como	Céline	ha
escrito	varias	veces	antes	en	el	texto,	la	gran	arteria	paralela	al	Támesis	se	llama	sólo
Strand.	<<
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[178]	¿intus?…	¿Exit?:	«en	el	interior»,	en	latín	y,	más	en	particular,	«en	el	interior	del
cuerpo»	 o	 «para	 uso	 interno»	 en	 un	 vocabulario	médico	 anticuado.	Exit,	 empleado
aquí	como	su	contrario,	no	existe	en	ese	sentido.	<<
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[179]	¿La	Flor	de	los	Magos?	La	Tara-Tohé	no	tiene	relación	con	la	«flor	maravillosa»
que	da	título	a	una	obra	de	Miguel	Zamacois,	de	1910,	que	Louis	Destouches	pidió,
entre	otros	 libros,	 a	 sus	padres	en	una	carta	de	octubre	de	1916	 (Cahiers	Céline	4.
Lettres	et	premiers	écrits	d’Afrique	(1916-1917),	Gallimard,	París,	1977,	pág.	114);	la
acción	de	la	obra	se	sitúa	en	Holanda	y	la	flor	maravillosa	es	una	nueva	variedad	de
tulipán.	<<
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[180]	¡Dos	Bass!	Bass	es	el	nombre	de	una	marca	de	cerveza.	<<
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[181]	¡de	mis	isocenos…!	La	palabra	isoceno	no	existe	en	el	vocabulario	científico.	<<
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[182]	el	barrio	justo	después	de	Poplar…	Rotherhite,	que	Céline	ortografía	de	diversas
formas,	es	un	barrio	situado	frente	a	Wapping,	en	la	ribera	meridional	del	Támesis,	y
no	«justo	después	de	Poplar»,	que	se	encuentra	más	lejos	en	la	ribera	septentrional.
La	 Beckton	 Road	 mencionada	 unas	 líneas	 más	 abajo	 está,	 en	 efecto,	 después	 de
Poplar,	más	allá	del	río	Lea.	<<
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[183]	Rapped	en	inglés,	del	verbo	to	rape,	«saquear,	violar».	<<
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[184]	 ¡el	 Crystal!	 El	 Crystal	 Palace	 era	 una	 vasta	 construcción	 de	 hierro	 y	 vidrio
edificada	 primitivamente	 en	 Hyde	 Park	 para	 la	 Exposición	 Universal	 de	 1851	 y
trasladada	en	1854	a	Sydenham	en	las	afueras	meridionales	de	Londres.	<<
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[185]	 ¡a	 los	 davidés	 de	 Bengala!	 No	 existe	 rastro	 alguno	 de	 esos	 «davidés».	 En
cambio,	el	adjetivo	drávida	designa	una	fracción	importante	de	la	población	y	de	las
lenguas	del	continente	indio.	<<
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[186]	To	blacklist:	«poner	en	la	lista	negra».	<<
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[187]	de	hablar	con	ellos	en	«beluche».	Existe	una	lengua	beluche	o	baluche,	que	se
habla	 en	 la	 región	 del	 Beluchistán,	 situada	 a	 caballo	 del	 Irán	 y	 del	 Pakistán
occidental.	<<
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[188]	 Aquí	 es,	 ¿lo	 sientes?…	 Ferdinand	 hará	 también	 tocar	 su	 cicatriz	 a	 Virginia
(véase	la	pág.	282	de	Guignol’s	band	II).	<<
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[189]	¡cada	vez	más	pálida!…	Céline	es	sensible,	en	la	medida	en	que	no	lo	comparte,
al	gusto	de	algunos	hombres	por	las	mujeres	de	tez	pálida	o	incluso	lívida.	<<
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[190]	gouffy!…	Goof	significa	«chiflado»	y	goofy,	en	el	habla	popular,	«bobo».	<<
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[191]	el	ataque	del	Somme…	La	Batalla	del	Somme	ocurrió	entre	julio	y	noviembre	de
1916.	<<
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[192]	Los	«taubes»	son	uno	de	los	modelos	de	avión	alemanes	de	la	Primera	Guerra
Mundial.	<<
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[193]	 ¡No	 iban	 a	magrearse	 eternam!	 La	 proximidad	 de	 las	 formas	 respecto	 de	 las
palabras	francesas	correspondientes	ha	hecho	pasar	al	francés	familiar	con	el	sentido
de	«sin	fin»	la	fórmula	del	latín	eclesiástico	ad	vitam	aeternam.	<<
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[194]	Willesden	Mansions…	Willesden,	que	será	uno	de	 los	centros	de	 la	historia	en
Guignol’s	band	II,	es	un	barrio	 residencial	al	noroeste	de	Londres,	muy	alejado	del
centro.	<<
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[195]	¡joven!	Esa	palabra	y	esa	idea	eran	ya	las	de	los	padres	de	Muerte	a	crédito.	<<
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[196]	 Aldersgate…	 Aldgate	 (y	 no	 «Aldersgate»)	 Street	 no	 se	 encuentra	 cerca	 de
Rotherhite,	sino	en	el	este	de	Londres,	en	la	ribera	septentrional.	<<
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[197]	marsmellows.	Marshmallow,	«malvavisco».	<<
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[198]	unos	toffea…	Más	exactamente	toffee.	<<
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[199]	Yo	soy	entendido…	Céline	 se	 atribuye	con	 frecuencia	 ese	conocimiento	de	 los
objetos	antiguos,	que	hace	remontar	al	comercio	de	lance	de	su	abuela	Guillou.	<<
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[200]	¡no	se	parecía	a	mi	Des	Entrayes!	Varias	adiciones	manuscritas	introducen	en	el
texto	de	Guignol’s	band	 el	 recuerdo	del	 coronel	Des	Entrayes	de	Viaje	 al	 fin	 de	 la
noche,	figura	compleja,	padre	ideal	y	dominante.	La	más	elaborada	y	asombrosa	es	el
pasaje	en	el	que	Ferdinand,	presa	de	una	alucinación,	se	ve	montado	como	un	caballo
por	el	coronel	(págs.	550-554).	<<
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[201]	¡un	frutti	espléndido!…	Frutti	es	aquí	una	abreviación	de	tutti	frutti,	designación
de	un	tipo	de	helado	con	diversos	gustos.	<<
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[202]	El	Luna	Park	 fue	hasta	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	el	mayor	y	más
célebre	parque	de	atracciones	de	París.	<<
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[203]	 England	 rule	 the	 world!…	 La	 fórmula	 aparece	 como	 una	 variante	 del	 Rule
Britannia,	que	es	el	himno	de	la	marina	de	guerra	inglesa.

Rule	Britannia,	Britannia	rule	the	waves.

(«Reina	Bretaña,	Bretaña	reina	sobre	las	olas.»)

Más	 adelante	 la	 convertirá	 cómicamente	 en	 «England	 rule	 the	 Gas!»	 («Inglaterra
reina	sobre	el	gas»).	<<
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[204]	Guillermo	el	Conquistador	al	estilo	de	1917,	que	sale	esa	vez	de	Inglaterra	para
conquistar	una	parte	del	continente.	<<
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[205]	 «One	 wealve	 embryoun	 gentlemen!»	 Esta	 fórmula	 está	 considerada	 como	 «la
más	 impenetrable»	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 inglés	 por	 Peter	 Dunwoodle	 en	 su
artículo	«Céline	à	 l’heure	du	“the”»,	Actes	du	Colloque	 international	de	Paris,	 Du
Lérot,	Tusson,	1986,	pág.	70.	En	efecto,	para	intentar	darle	sentido,	hay	que	rectificar
e	interpretar	cada	una	de	las	palabras.	Si	interpretáramos	wealve	por	veal	y	embryoun
por	embryo	e	imaginando	que	Céline	pudo	haber	confundido	el	nombre	culinario	de
la	«ternera»,	veal,	y	su	nombre	genérico,	calf,	se	podría	llegar	a	la	idea	de	que	una	de
las	 capas	 protectoras	 probadas	 por	 el	 coronel	 es	 una	 membrana	 de	 embrión	 de
ternera.	<<
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[206]	 Pero	 si	 el	 mundo	 está	 podrido	 de	 ideas…	 Seguramente	 es	 ésta	 la	 primera
expresión	 de	 una	 opinión	 que	 Céline	 reproduciría	 como	 leitmotiv	 en	 los	 años
siguientes,	al	evaluar	 lo	que	constituye	el	valor	de	un	escritor:	 las	 ideas	carecen	de
importancia;	lo	esencial	es	el	estilo.	Véanse,	entre	otros	documentos,	Entretiens	avec
le	Professeur	Y,	pág.	19;	«Entretien	avec	Albert	Zbinden»	y	«LouisFerdinand	vous
Parle»,	 págs.	 67	 y	 83,	 respectivamente,	 de	Cahiers	 Céline	 2.	Céline	 et	 l’actualité
littéraire,	1957-1961,	Gallimard,	París,	1976.	<<
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[207]	sino	en	Süss.	En	la	época	en	que	lo	escribe,	este	nombre	ha	de	ser	por	fuerza	una
alusión	antisemita.	Sabido	es	que	la	novela	Le	juif	Süss	del	autor	judío	alemán	Lion
Feuchtwanger	 (1925)	 fue	 tergiversada	 en	 1941	 para	 convertirla	 en	 un	 medio	 de
propaganda	 antisemita	 en	 la	 transposición	 cinematográfica	 que	 de	 ella	 hizo	 Veit
Harlan	 por	 orden	 de	Goebbels.	La	 obra	 de	Feuchtwanger	 era	 una	 novela	 histórica.
Contaba	una	historia	que	databa	del	siglo	XVIII,	la	de	un	«judío	de	la	corte»	que	en	el
ducado	de	Wurtemberg	había	llegado	a	ser	ministro	todopoderoso	del	duque	y,	justo
después	de	la	muerte	de	éste,	había	sido	acusado	de	intriga,	condenado	y	ejecutado.
<<
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[208]	Homespun:	«tejido	a	mano».	<<
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[209]	¡La	Verdad	es	la	muerte!…	Esta	fórmula	había	aparecido	ya	en	L’Eglise	(Denoël
al	Steel,	París,	1933,	acto	II,	pág.	102)	y	en	Viaje	al	fin	de	la	noche	(opus	cit.,	pág.
240).	<<
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[210]	 ¡el	que	 fue	por	 leña!…	Alusión	a	una	canción	 infantil	que	cuenta	una	historia
cuyos	personajes	son	los	cinco	dedos	de	la	mano	de	un	niño.	<<
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[211]	el	 capitán	 y	 yo…	F.	Gibault	 (Céline	 I.	 Le	 temps	 des	 espérances	 [1894-1932],
Mercure	de	France,	París,	1986,	pág.	144)	da	como	real	el	episodio	del	salvamento.
<<
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[212]	Whitehall	es	la	avenida,	entre	Trafalgar	Square	y	la	Cámara	de	los	Comunes,	en
que	están	agrupados	los	principales	ministerios.	<<
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[213]	La	«National»,	como	más	adelante	el	«Museum»,	designa	la	National	Gallery,	el
gran	museo	de	pintura	situado	en	Trafalgar	Square.	<<
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[214]	Sobre	el	Crystal	Palace,	véase	la	nota	a	la	página	184.	<<
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[215]	el	salto	del	río	de	Epsom…	En	el	hipódromo	de	Epsom,	al	 sur	de	Londres,	 es
donde	se	celebra	la	carrera	anual	del	Derby.	<<
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[216]	por	 eso	 lo	 llamaban	 Nelson…	 El	 «monumento»	 que	 se	 alza	 en	 el	 centro	 de
Trafalgar	Square	 es	 la	 columna	que	 soporta	 la	 estatua	de	Nelson:	 a	 ello	 se	debe	 el
nombre	del	personaje.	<<
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[217]	Por	la	gran	avenida	Westminster.	Esa	gran	avenida	entre	el	Támesis,	a	la	altura
de	Westminster	Bridge,	y	Trafalgar	Square	es	Whitehall,	que	Céline	ha	mencionado
más	atrás.	<<
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[218]	 Salut!	 Salut!	 Estos	 dos	 versos	 son	 un	 arreglo	 del	 estribillo	 de	 la	 celebérrima
Sérénade	du	pavé	de	Jean	Varnet,	compuesta	en	1895	por	Eugénie	Buffet:

Sois	bonne	ô	ma	chère	inconnue,

Pour	qui	j’ai	si	souvent	chanté,

Ton	offrande	est	la	bienvenue.

Fais-moi	la	charité.
<<
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[219]	Maisons-Laffitte.	En	el	hipódromo	de	MaisonsLaffitte,	que	frecuentaba	Courtial
des	Pereires	(Muerte	a	crédito,	opus	cit.,	pág.	321).	<<
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[220]	Bond	Street	y	Dover	Street	son	dos	calles	del	centro	de	Londres,	que	confluyen
en	Piccadilly.	<<
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[221]	 ¡los	del	Río…!	El	Río	(the	River)	 es	una	designación	corriente	en	Londres	del
Támesis.	Como	en	 todos	 los	 grandes	 puertos,	 hay	unos	 pilotos	 que	 se	 encargan	de
guiar	los	barcos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	773



[222]	como	en	la	explanada	de	su	plaza.	Trafalgar	Square	es	célebre,	en	efecto,	por	sus
palomas.	<<
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[223]	and	Glori…ous!	«Send	him	(o	her)	victorious,	happy	and	glorious»	es	una	frase
del	 God	 save	 the	 King	 (Queen).	 La	 presentación	 tipográfica	 reproduce
aproximadamente	los	cortes	silábicos	impuestos	por	el	ritmo	de	la	melodía.	<<
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[224]	¡En	el	War	Office!	Lord	Kitchener	era	el	titular	en	1914	y	lo	fue	hasta	su	muerte
en	 1916	 del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 (War	 Office)	 en	 Gran	 Bretaña.	 Él	 es	 el	 que
aparece	 representado	 en	 un	 célebre	 cartel	 de	 reclutamiento	 con	 el	 dedo	 apuntando
hacia	el	espectador	y	la	leyenda	«Your	country	needs	you»	(«Tu	país	te	necesita»).	<<
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[225]	 vimos	 aún	 sus	 tizas	 en	 el	 suelo…	 Al	 llegar	 de	 Rotherhite	 por	 el	 Strand,
Ferdinand	y	Nelson	pasan	por	Trafalgar	Square,	donde	Nelson	hace	sus	dibujos	con
tiza,	para	llegar	a	Whitehall.	<<
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[226]	debía	de	dar	a	St.	James	Park…	Los	edificios	administrativos,	cuya	fachada	se
encuentra	en	Whitehall,	dan,	en	efecto,	a	St.	Jame’s	Park.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	778



[227]	¡Si	hubieras	conocido	a	Des	Pereires!	Esta	referencia	al	Courtial	des	Pereires	de
Muerte	a	crédito,	 que	Sosthène	no	 tiene	 razón	para	conocer,	 establece	un	punto	de
contacto	entre	dos	personajes	que	no	carecen	de	rasgos	comunes.	<<
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[228]	 arsinas.	 Los	 nombres	 químicos	 utilizados	 en	 estas	 páginas	 («arsinas»	 aquí,
«peroles»,	 «xylenos»	 en	 la	 pág.	 319	 y	 «gas	metilometílico»,	 «yperol	 con	 sales	 de
metano»	 en	 las	 págs.	 351-352)	 tienen,	 como	 era	 de	 esperar,	 una	 pertinencia	 muy
relativa.	Sólo	 las	 arsinas	y	 los	 cianuros	 tienen	que	ver	 con	 el	 gas	de	 combate.	Los
demás	 son,	 al	 parecer,	 invenciones	 a	 partir	 de	 productos	 existentes,	 entre	 ellos	 las
arsinas	y	la	yperita.	<<
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[229]	Upper	Betlam	Green.	Bethnal	 (y	no	Betlam)	Green	es	un	condado	de	Londres
situado	en	el	norte	de	Stepney	y	al	este	de	Poplar.	<<
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[230]	¡Buenitas!	En	español	en	el	original.	<<
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[231]	 con	 su	 corto	 vestido	 liberty.	 Liberty	 es	 el	 nombre	 de	 un	 tejido	 ligero	 de
fabricación	inglesa.	<<
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[232]	Me	calumniaba	a	placer…	Una	vez	más	aparece	una	 fórmula	que	es,	por	otra
parte,	uno	de	los	principios	de	la	poética	de	Céline:	siempre	hay	que	«ensombrecer	y
ensombrecerse»	 (citado	 por	 sus	 dos	 secretarias:	 la	 primera,	 Jeanne	Carayon,	 en	 su
artículo	 «Le	 docteur	 écrit	 un	 roman»,	Cahiers	 de	L’Herne,	 n.º	 3,	 París,	 1963,	 pág.
211;	 la	 segunda,	 Marie	 Canavaggio,	 en	 testimonios	 orales).	 El	 segundo	 figura	 en
estos	términos	en	las	Entretiens	avec	le	Professeur	Y,	Gallimard,	París,	1983,	pág.	66:
«¡Mi	“yo”	no	es	muy	atrevido!	¡lo	presento	con	cuidado!…	¡mil	prudencias!…	¡Lo
cubro	siempre	entera,	muy	precavidamente,	de	mierda!»	<<
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[233]	 ¡era	 un	 enorme	 zarzal	 en	 llamas!	 Fuera	 ésa	 o	 no	 la	 intención	 de	Céline,	 este
pasaje	tiene	por	fuerza	que	evocar	el	episodio	del	zarzal	ardiente	de	la	Biblia,	Éxodo,
3,	1-6.	<<
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[234]	¡el	 trance	de	 los	cíclopes!…	Unas	páginas	después	de	haber	evocado	 la	Biblia
(véase	la	pág.	345),	Céline	se	refiere	a	la	mitología	griega	con	esos	cíclopes,	gigantes
algunos	de	los	cuales	eran	los	herreros	de	Zeus.	<<
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[235]	 de	 ser	 los	 asesinos	 de	 sus	 amos…	 En	 una	 novela	 tan	 llena	 de	 recuerdos	 de
Macbeth,	no	podemos	por	menos	de	citar	aquí	 la	acusación	de	asesinato	hecha	por
Macbeth	y	Lady	Macbeth	contra	los	chambelanes	de	Duncan	(acto	I,	esc.	vii,	y	acto
II,	esc.	iii).	<<
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[236]	¡Después	por	la	great	Sarah	Bernhardt!	Sarah	Bernhardt,	que	en	el	pasado	había
actuado	 con	 frecuencia	 en	 Londres	 y	 en	 Inglaterra	 interpretando,	 entre	 otros,	 el
personaje	 de	 Hamlet,	 hizo	 a	 partir	 de	 enero	 de	 1916	 una	 larga	 gira	 de	 recitales
patrióticos.	<<
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[237]	 el	 príncipe	Gorlor.	 Este	 nombre	 de	 príncipe	 Gorlor	 recuerda	 en	 parte,	 en	 un
contexto	 hinduizante,	 al	 del	Gorloge	 de	Muerte	 a	 crédito	 y	 tal	 vez,	 si	 tenemos	 en
cuenta	 la	 mención	 de	 Gwendor	 en	 la	 pág.	 371,	 al	 de	 Krogold.	 Estos	 dos	 últimos
nombres	aparecían	presentados	como	nórdicos	en	los	fragmentos	de	leyenda	citados
en	Muerte	a	crédito.	<<
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[238]	Neuneu	 es	 la	 denominación	 familiar	 de	 Neuilly,	 cuya	 verbena	 era	 la	 reunión
estacional	 de	 atracciones	 que	 durante	mucho	 tiempo	 fue	 el	 arquetipo	 de	 diversión
popular	 destinada	 a	 tener	 siempre	 el	 mismo	 éxito	 (y	 con	 la	 que,	 según	 Sosthène,
podían	acabar,	sin	embargo,	las	atracciones	modernas).	<<
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[239]	 a	 los	 Sars.	 Este	 nombre	 con	 connotaciones	 religiosas	 orientales	 es	 conocido
esencialmente	 en	Francia	 como	el	 título	que	 se	dio	 el	 escritor	 finisecular	y	místico
rosacruz	 Joseph	 Péladan	 (1858-1918).	 Está	 tomado	 del	 asirio	 y	 originariamente
designaba	 a	 un	 rey-dios.	Obsérvese	 que	 en	 una	 carta	 de	 1949	Céline	 afirmó	 haber
conocido	 a	 Péladan	 y	 en	 Fantasía	 para	 otra	 ocasión	 evocaría	 los	 «escombros»,
situados	 bajo	 las	 ventanas	 de	 su	 piso	 de	 la	Rue	Girardon,	 de	 lo	 que	 había	 sido	 un
antiguo	piso	o	taller	de	Péladan.	<<
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[240]	corridas.	Corridas	(de	toros).	En	español	en	el	original.	<<
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[241]	el	Vals	de	las	Rosas…	Este	Vals	de	las	Rosas	aparece	mencionado	en	La	Rue	à
Londres,	opus	cit.	En	ese	pasaje	 Jules	Vallès	 se	extraña	precisamente	de	que	en	un
café	cantante	de	Wapping	toquen	esa	tonada	para	jovencitas	de	familia	bien.	<<
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[242]	 ¡vi	 las	 Lácteas	 de	 Des	 Pereires!…	 Las	 «Lácteas»	 de	 Des	 Pereires	 aparecen
citadas	en	varios	pasajes	de	Muerte	a	crédito	—«las	grandes	lácteas	de	Antíope».	<<
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[243]	Los	«trastornos	lacunarios»	son	trastornos	del	habla,	de	la	memoria,	del	caminar
y	 del	 funcionamiento	 de	 los	 esfínteres,	 que	 afectan	 en	 particular	 a	 las	 personas	 de
edad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	795



[244]	pasamos	por	debajo…	Marble	Arch	es	un	arco	de	triunfo	que	data	del	siglo	XIX.
Si	bien	«lleva	a	todas	partes»,	no	es	«pasando	por	debajo»,	sino	porque	su	situación
es	céntrica	en	Londres.	<<
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[245]	¡Lime	Lane	upper!	Como	era	de	esperar,	ninguno	de	los	nombres	de	proveedores
citados	en	estas	páginas	 figura	en	el	Post	Office	Directory	 de	 1916.	Asimismo,	 los
almacenes	de	productos	químicos	 se	encuentran	mucho	más	en	el	East	End	que	en
Soho.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	797



[246]	St.	Matthew	in	the	Field.	St.	Matthew	in	the	Field:	lapsus	por	St.	Martin’s	in	the
Fields,	que	se	encuentra	a	un	lado	de	Trafalgar	Square	y	frente	a	la	National	Gallery.
Más	adelante,	en	la	pág.	380,	aparece	el	nombre	de	Saint-Martin.	<<
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[247]	alguien	del	Scot…	De	Scotland	Yard.	Véase	la	pág.	98	de	Guignol’s	band	I.	<<
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[248]	¡o	en	Los	misterios	de	Nueva	York!	La	comparación	con	Los	misterios	de	Nueva
York,	ya	mencionados	en	las	págs.	109	de	Guignol’s	band	I	y	281	de	Guignol’s	band
II,	hace	pensar	que	en	este	caso	se	trata	de	la	serie	de	películas	dedicadas	en	los	años
1908-1912	 a	 las	 aventuras	 de	 Nick	 Carter,	 detective	 privado,	 según	 los	 relatos	 de
John	Conyell.

Es	digno	de	mención	que	tanto	Los	misterios	de	Nueva	York	como	Nick	Carter	 (en
forma	de	 tebeo	 esa	 vez)	 figuren	 entre	 las	 referencias	 comunes	 a	Céline	 y	 a	Sartre.
Véase	Las	palabras	de	éste	último	(Alianza,	Madrid,	1995).	<<
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[249]	 el	 Shakespeare	 ahí,	 de	 bronce.	 Leicester	 Square	 es	 una	 plaza	 cuadrada,	 cuya
parte	central	es	un	jardín	de	césped	y	altos	plátanos	y	está	protegida	por	verjas.	A	lo
largo	 de	 las	 alamedas	 hay	 numerosos	 bancos.	 En	 el	 centro	 se	 alza	 una	 estatua	 de
Shakespeare	 en	 actitud	 meditativa,	 de	 pie,	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 una	 media
columna	y	la	barbilla	en	la	mano.	Ahora	la	estatua	es	de	piedra.	<<
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[250]	recargó	su	Tipperary.	Esta	canción,	que	ha	permanecido	vinculada	al	 recuerdo
de	las	tropas	británicas	que	combatieron	en	el	continente	durante	la	Primera	Guerra
Mundial,	 era	 en	 un	 principio	 una	 canción	 del	 teatro	 de	 variedades	 de	 moda	 en
Londres	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 soldados	 pasaban	 por	 él	 antes	 de	 embarcar.
También	ellos	abandonaban	Piccadilly	y	Leicester	Square,	no	para	reunirse	con	una
novia	en	el	pueblo	irlandés	de	Tipperary,	sino	con	dirección	al	frente.

It’s	a	long	way	to	Tipperary,

It’s	a	long	way	to	go.

It’s	a	long	way	to	Tipperary,

To	the	sweetest	girl	I	know.

Goodbye	Piccadilly,	farewell	Leicester	Square.

It’s	a	long	way	to	Tipperary,

But	my	heart’s	right	there.
<<
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[251]	¡El	asfalto	cubierto	de	lanceros!…	Podemos	pensar	bien	en	la	Contradanza	de
los	lanceros,	que	data	del	Segundo	Imperio,	bien	en	las	cargas	de	lanceros	evocadas
con	más	precisión	en	la	pág.	544.	<<
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[252]	 bombín	 gris.	 Por	 eso,	 Boro,	 para	 que	 no	 lo	 tomen	 por	 un	 proxeneta	 (véase
Guignol’s	band	I,	pág.	28),	lleva	un	bombín	verde	ciruela.	<<
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[253]	 yo	 ya	 no	 me	 tenía	 en	 pie.	 Céline	 no	 presta	 atención	 a	 la	 coherencia	 de	 los
detalles.	 Tal	 vez	 se	 alegre	 incluso,	 al	 comprobar	 una	 incoherencia,	 de	 recordar	 el
papel	que	la	libertad	y	el	juego	desempeñan	en	la	invención	novelesca.	En	la	pág.	383
el	relato	había	presentado	la	negativa	de	Virginia	a	abandonar	Leicester	Square.	<<
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[254]	 ¡así	 su	 varicocele!…	 El	 varicocele	 es	 una	 dilatación	 del	 escroto	 de	 origen
varicoso.	<<
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[255]	Llegamos	 hacia	 Buckingham	 Road…	 Existen	 muchos	 Buckingham	 Roads	 en
Londres,	pero	no	en	el	barrio	en	el	que	se	sitúa	esta	parte	de	la	historia.	<<
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[256]	en	Brigham	Road…	Anteriormente,	Buckingham	Road.	No	existe	una	Brigham
Road	en	Londres.	<<
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[257]	 entre	 Wardour	 y	 Guildford	 Street.	 Wardour	 Street	 y	 Guildford	 Street	 están
distantes	una	de	 la	otra	y	 situadas	de	 tal	manera,	que	no	es	posible	determinar	una
sección	 que	 se	 encuentre	 entre	 ellas.	 En	 cambio,	 cerca	 de	 Leicester	 Square,	 que
Ferdinand	y	Virginia	acaban	de	abandonar,	se	encuentran	varios	pasajes	cubiertos	que
dan	 a	 St.	 Martin’s	 Lane	 y	 aún	 hoy	 ocupados	 por	 comercios	 de	 libros,	 mapas	 y
antigüedades	y	que	podrían	corresponder	a	la	descripción	hecha	aquí	por	Céline.	<<
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[258]	 sobre	 su	 carretilla.	 Véase	 la	 descripción	 del	 cadáver	 de	 Des	 Pereires	 en	 una
carretilla	después	de	su	suicidio	en	Muerte	a	crédito	(opus	cit.,	pág.	493).	<<
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[259]	«Where	is	your	tour?»	El	inglés	de	Ferdinand	es	particularmente	defectuoso	en
esta	respuesta.	El	verbo	put	in	no	se	emplea	de	la	forma	como	esta	construido	aquí	y
tour	es	[en	el	texto	original]	un	galicismo	por	tower.	<<
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[260]	Coucou	 no	 tiene	 en	 francés	 [ni	 cucú	 en	 español]	 el	 significado	 de	 «loco»,
«chalado»,	que	indica	aquí	el	gesto	del	dedo	en	la	sien	y	el	comentario	que	sigue	más
adelante	 en	 la	 misma	 página.	 Es	 un	 calco	 del	 inglés	 cuckoo,	 que	 sí	 que	 tiene	 ese
significado	en	el	vocabulario	popular.	<<
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[261]	 justo	 en	 la	 Librería	 Francesa…	 Durante	 mucho	 tiempo	 existió	 una	 Librería
Francesa	 en	 Wardour	 Street.	 Charles	 Malato,	 cuya	 estancia	 en	 Londres	 data	 del
decenio	 de	 1880,	 la	 menciona	 en	 Les	 Joyeusetés	 de	 l’exil	 (1897,	 reeditado	 por
Acratie,	1985,	pág.	165).	<<
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[262]	 y	 después	 la	 carretilla…	Este	 lapso	 de	 tiempo	 es	 válido	 para	 la	 biografía	 de
Ferdinand	en	 la	 serie	de	 las	novelas,	 en	 la	que	el	 conocimiento	de	Des	Pereires	 en
Muerte	 a	 crédito	 precede	 a	 las	 aventuras	 londinenses.	 En	 la	 experiencia	 de	 Louis
Destouches,	 era	 al	 contrario:	 el	 conocimiento	 de	 Raoul	 Marquis,	 en	 el	 que	 está
inspirado	 el	 personaje	 de	 Des	 Pereires,	 fue	 posterior	 a	 la	 estancia	 en	 Londres	 de
1915-1916.	<<
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[263]	Me	pregunto	qué	perderán	esta	vez.	«Esta	vez»	es	la	Segunda	Guerra	Mundial,
durante	la	cual	escribió	Guignol’s	band.	<<
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[264]	 ¡la	Belleza	 recuperada!…	La	 idea	 o	 el	 sueño	 de	 una	mejora	 progresiva	 de	 la
salud	y	del	físico	de	los	hombres	están	siempre	a	punto	de	aflorar	en	la	conciencia	de
Céline,	 aunque	 sea,	 como	 en	 este	 caso,	 de	 forma	 paradójica.	 La	 obra	 de	 teatro
Progrès,	 de	 los	 años	 1926-1928,	 debía	 ya	 su	 título	 a	 ese	 tema	 (véase	 al	 respecto
Progrès,	Mercure	de	France,	París,	1978,	págs.	100-101	y	118).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	816



[265]	 de	 los	 draggars.	 El	 nombre	 con	 el	 que	 se	 designa	 el	 barco	 utilizado	 por	 los
vikingos	 en	 la	 Edad	Media	 es	 normalmente	drakkar	 (más	 exactamente	drekki).	 La
forma	dada	por	Céline	puede	 referirse	 a	 la	 cabeza	de	dragón	 (drake	 en	 sueco)	 que
adornaba	con	frecuencia	la	proa	de	esos	barcos.	<<
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[266]	El	Palladium	se	encuentra	a	cierta	distancia	de	Wardour	Street,	cerca	de	Regent
Street	(Oxford	Circle).	Los	nombres	de	lugares	dados	en	estas	dos	páginas	(Wardour
Street,	 el	 Palladium,	 Oxford	 Street,	 intersección	 con	 Regent	 Street,	 Selfridge’s,
Marble	Arch,	Hyde	Park)	componen	un	itinerario	real.	<<
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[267]	¡Agua!	«Agua»	tiene	aquí	su	sentido	jergal	de	aviso:	«¡Peligro!»	<<
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[268]	era	los	meetings.	La	parte	de	Hyde	Park	en	que	se	pronuncian	las	arengas	al	aire
libre	 (Speaker’s	 Corner)	 se	 encuentra,	 en	 efecto,	 en	 la	 desembocadura	 de	 Oxford
Street,	cerca	de	Marble	Arch.	<<
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[269]	era	la	Torre.	En	este	caso	no	se	trata	de	la	Torre	de	Londres	(véase	la	pág.	399),
sino	la	Torre	del	Reloj,	que	forma	parte	del	Palacio	del	Parlamento	en	Westminster,
en	la	que	se	encuentra	el	Big	Ben.	<<
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[270]	 Chop!	 Chop!	 está	 documentado	 en	 inglés	 en	 el	 sentido	 de	 «¡Al	 trote!	 ¡y
volando!»,	 pero	 chop	 significa	 también	 en	 el	 vocabulario	 popular	 «alimento»,
«manduca».	<<
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[271]	el	otro	día.	En	realidad,	el	mismo	día	al	mediodía.	<<
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[272]	Bishop	Gate.	 El	 perímetro	 de	Hyde	Park	 comprende	 gran	 número	 de	 «gates»,
pero	ninguna	con	este	nombre.	Bishopsgate	es	el	nombre	de	una	gran	arteria	de	otro
barrio	de	Londres,	por	la	parte	del	East	End.	<<
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[273]	y	sobre	Max	Linder…	El	gran	actor	cómico	francés	Max	Linder	había	realizado
en	1915	una	serie	de	cortometrajes	a	los	que	debía	su	fama.	<<
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[274]	¡Pearl	White!	¡sobre	Judex!	sobre	Suzanne	Grandais.	Sobre	Pearl	White,	véase
la	nota	116.

La	serie	de	los	Judex	de	Luis	Feuillade,	con	René	Cresté	en	el	papel	de	ese	nombre,
data	de	diciembre	de	1916.

Suzanne	Grandais	(1893-1920)	fue	una	de	las	primeras	grandes	estrellas	francesas	del
cine.	Había	bailado	en	el	Moulin	Rouge	antes	de	hacerse	famosa	en	1912	en	Léonce,
la	serie	de	películas	de	Léonce	Perret.	Durante	la	guerra	encarnó	en	nueve	películas
consecutivas	al	personaje	de	«Suzanne».	<<
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[275]	sobre	Basil	Hallane,	sobre	Ethel…	Basil	Hallam,	y	no	«Hallane»	(1889-1916),
comediante	 que	 pasó	 a	 ser	 cantante	 del	 teatro	 de	 variedades,	 había	 compuesto	 en
1914	 la	 canción	 cuyos	 dos	 versos	 más	 célebres	 aparecen	 citados	 unas	 líneas	 más
adelante.	Gilbert	aparece	en	ellos	como	un	dandy	pico	de	oro	y	vivales.

Ethel	Levy,	actriz	y	cantante	del	teatro	de	variedades,	la	autora	de	Watch	your	step,
también	citada	aquí.	<<
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[276]	The	Prince’s	of	 the	nuts!	Esta	canción	 forma	parte	de	 la	 revista	Passing	 show,
que	se	había	estrenado	en	1914	en	el	Palace.	El	texto	exacto	de	los	versos	citados	es:

I’m	Gilbert,	the	Filbert,	the	Knut	with	a	«K»

The	pride	of	Piccadilly,	the	blasé	roué.

Juega	 con	 las	 palabras	 filbert	 («avellana»)	 y	 nut,	 que	 designa	 normalmente	 el
conjunto	de	los	frutos	secos	y	en	inglés	popular	tiene	diversos	sentidos,	entre	ellos	el
de	«dandy».	Knut,	palabra	inexistente,	es	una	grafía	humorística	de	nut,	documentada
hacia	1910	(la	k	no	se	pronuncia	en	inglés	en	esa	posición).	<<
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[277]	Sobre	Watch	your	step!,	véase	la	nota	154.	<<
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[278]	Gloria	Day.	Gloria	Day	es,	junto	con	Miss	Gleamor,	la	única	de	las	actrices	y	los
actores	ingleses	citados	en	Guignol’s	band	a	la	que	no	hemos	podido	identificar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	830



[279]	Gaby	 Deslys,	 actriz	 y	 bailarina	 que	 había	 debutado	 en	 París	 antes	 de	 hacer
carrera	 en	 Londres,	 tenía	 desde	 junio	 de	 1915	 un	 gran	 éxito	 en	 la	 revista	 5064
Guerrard	en	el	Alhambra.	Murió	en	1920.	<<
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[280]	Harry	 Pilcer,	 bailarín	 de	 origen	 americano	 y	 pareja	 de	Gaby	Deslys	 en	5064
Guerrard.	<<
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[281]	Kellner.	Ober	 (siempre	 que	 no	 sea	Oberst,	 que	 significa	 «coronel»)	 ,Kellner,
Waiter:	tres	denominaciones	de	«camarero»,	las	dos	primeras	en	alemán	y	la	tercera
en	inglés.	<<
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[282]	 ¡no	me	 falta!	Todo	 en	 las	 palabras	 y	 los	 sobreentendidos	 de	Ciempiés	 sugiere
una	 primera	 evocación,	 en	 forma	 de	 variante,	 de	 la	 figura	 mítica	 y	 fantástica	 de
Caronte,	que	aparece	mencionada	en	Fantasía	para	otra	ocasión	y	 reaparece	en	De
un	castillo	a	otro.	<<
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[283]	¡como	el	Lyon’s	Leicester!	Sobre	el	Lyon’s,	véase	la	nota	157.	<<
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[284]	 Señor	 Pachulí.	 Pachulí,	 que	 originariamente	 es	 el	 nombre	 de	 una	 planta
odorífera,	fue	en	cierta	época	el	nombre	genérico	de	todo	perfume	mediocre	y	barato.
<<
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[285]	he	don’t	care!	«He	don’t	care»	es	una	forma	incorrecta.	La	correcta	sería	he	does
not	care.	<<
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[286]	risette!…	Pese	a	la	relativa	precisión	de	la	fecha	que	sigue	en	este	caso	a	la	cita,
no	nos	ha	sido	posible	encontrar	esta	canción,	de	la	que	Céline	citaba	ya	dos	versos
en	Muerte	a	crédito	(opus	cit.,	pág.	46).	<<
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[287]	Va	 petit	 mousse!	 [Où]	 le	 vent	 te	 pousse!	 es	 el	 comienzo	 de	 la	 «Chanson	 du
mousse»	 en	 Les	 Cloches	 de	 Corneville,	 «opéra-comique»	 de	 Planquette,	 letra	 de
Clarville	y	Gabet	(1877).	Esta	canción	vuelve	a	aparecer	citada	en	la	pág.	672.	<<
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[288]	Pour	aller	sur	l’eau!	No	hemos	podido	identificar	esta	canción.	<<
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[289]	T’auras	du	lolo!	La	cuarta	de	las	canciones	canturreadas	por	Ciempiés	es	la	más
popular	de	las	nanas	francesas.	El	texto	más	corriente	de	ella	es	el	de	Colas.	<<
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[290]	¿dónde	había	pillado	ese	Klondik?	La	avalancha	en	busca	de	oro	en	Klondike
(territorio	canadiense	próximo	a	la	frontera	de	Alaska)	data	de	1896.	<<
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[291]	Mr.	Gollywoag.	El	golliwoag	es	como	un	polichinela	en	forma	de	muñeco	que
representa	a	un	negro	grotesco.	<<
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[292]	¡un	trueno!	Al	hacer	estallar	una	bomba	en	un	lugar	público,	Ciempiés	repite	un
gesto	ya	hecho	en	tres	ocasiones	en	la	novela	por	Borokrom	(véase	Guignol’s	band	I,
págs.	27,	104,	169,	con	una	onomatopeya	en	estos	dos	últimos	pasajes	muy	próxima	a
la	 que	 figura	 aquí).	 El	 propio	 Céline	 las	 relaciona	 con	 las	 dos	 menciones	 de	 Ben
(Tom)	Tackett,	nota	a	la	página	441,	línea	12,	y	de	Boro,	pág.	442.	<<
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[293]	en	casa	de	Ben.	El	personaje	llamado	Tom	Tackett	en	Guignol’s	band	I	(pág.	35),
aparece	citado	varias	veces	con	el	nombre	de	pila	Ben	en	Guignol’s	band	II.	En	 el
segundo	de	 los	dos	episodios	de	Guignol’s	band	I	comparables	a	éste,	 la	bomba	no
había	 estallado	 en	 casa	 de	 «Ben»	 (adonde	 acude,	 al	 contrario,	 a	 buscar	 refugio	 la
«banda»	de	Cascade),	sino	en	el	pub	de	Prospero.	<<
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[294]	pero	a	partir	de	Acton	Vale.	Como	era	de	esperar,	 la	 toponimia	está	totalmente
embrollada	 en	 este	 pasaje	 fantástico.	 No	 existe	 una	 Standwell	 Road;	 si	 «Briars»
representa	 Blackfriars,	 se	 trata	 de	 un	 puente	 sobre	 el	 Támesis	 y	 del	 barrio	 que	 da
acceso	 a	 él,	 en	 la	 parte	 septentrional	 del	 río;	 «Clapenham»	 podría	 representar
Clapham,	 barrio	 (y	 estación	 del	metro)	 en	 el	 sudoeste	 de	 Londres;	 Acton	Vale	 no
existe,	pero	Acton	es	el	nombre	de	un	gran	sector	del	nordeste	de	la	ciudad.	<<
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[295]	¡Duro	ahí,	Arthémise!	Esta	broma	que	se	basa	en	un	uso	burlesco	de	los	nombres
de	pila	es	muy	propia	de	Céline.	Se	encuentran	varios	ejemplos	en	las	cartas	inéditas
a	Maria	Canavaggia.	<<
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[296]	se	convulsionaba	pero	bien.	Conviene	observar	que	esta	visión	de	música	y	baile
«negros»	 en	 un	 sótano	 decorado	 con	 espejos	 continúa	 y	 desarrolla	 con	 el	 mismo
sentimiento	 los	 datos	 indicados	 en	Viaje	 al	 fin	 de	 la	 noche	 (opus	 cit.,	 pág.	 87)	 a
propósito	del	baile	del	Olympia	en	París.	<<
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[297]	 en	 fin	 a	 éste.	 Tal	 vez	 haya	 que	 ver	 en	 esta	 fórmula	 enigmática	 un	 juego	 no
explícito	con	el	nombre	común	«ciempiés»	y	su	empleo	como	apodo	para	designar	a
un	individuo.	<<
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[298]	«Cimetry».	Esta	 forma	 representa	 una	 transcripción	 fonética	 aproximada	 de	 la
pronunciación	inglesa	de	cemetery,	«cementerio».	<<
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[299]	¿Grosero	yo?…	Como	se	sabe,	es	el	 reproche	supremo	de	Céline,	el	que	debía
ser,	 según	 sus	 deseos,	 su	 última	 palabra	 sobre	 los	 hombres	 en	 el	 momento	 de	 su
muerte:	 «Son	 groseros.»	 Véase	 la	 larga	 exposición	 al	 respecto	 que	 figura	 en	 una
entrevista	de	1957,	Cahiers	Céline	2,	opus	cit.,	págs.	67-68.	<<
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[300]	después	sobre	todo	Clerkenwell.	Holborn	y	Clerkenwell	son	dos	barrios,	uno	que
se	cruza	y	otro	cerca	del	cual	se	pasa	yendo	del	West	End	hacia	la	City.	<<
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[301]	 Esos	 «Dundee	 Docks»,	 pese	 a	 aparecer	 ya	 mencionados	 como	 recuerdos	 en
Bagatelles	pour	un	massacre,	opus	cit.,	pág.	42,	no	existen.	Pero	en	Wapping	existe
una	Dundee	Street	que	desemboca	en	el	Támesis.	<<
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[302]	 ¡y	 depués	 la	 toma	 de	 Salónica…!	 Salónica	 fue	 ocupada	 por	 los	 Aliados	 en
octubre	de	1911.	<<
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[303]	Sobre	todo	los	Zeeland.	Los	Zeeland	son	los	soldados	neozelandeses	que	fueron
a	combatir	junto	a	los	británicos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	855



[304]	 fractura,	 conmoción,	 trépano.	 Las	 tres	 palabras	 de	 esta	 enumeración	 no
pertenecen	 al	 mismo	 plano	 en	 realidad.	 Trépano	 es	 el	 instrumento	 quirúrgico	 que
sirve	para	perforar	los	huesos.	Ocupa	aquí,	en	virtud	de	una	metonimia	sui	generis,	el
lugar	de	trepanación.	<<
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[305]	¡en	ómnibus!	Esta	otra	enumeración	recuerda	a	un	pasaje	famoso	del	comienzo
de	Viaje	al	 fin	de	 la	noche:	«Con	cascos,	 sin	cascos,	 sin	caballos,	 en	motos,	dando
alaridos,	en	autos»,	etc.	(opus	cit.,	pág.	19).	<<
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[306]	 ¡yo	 ya	 no	 era	 de	 su	 viaje!…	 «Ser	 del	 viaje	 de	 alguien»	 es	 una	 expresión
fundamental	del	vocabulario	y	la	imaginería	de	Céline.	Véase,	en	el	Viaje	al	fin	de	la
noche	precisamente:	«Ahora	éramos	del	mismo	viaje»	(opus	cit.,	pág.	401).	<<
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[307]	 ¡Basta	 de	 anarquía!…	 Comparado	 con	 algunos	 de	 sus	 empleos	 en	Guignol’s
band	I	 (por	ejemplo,	pág.	55),	esta	palabra	está	usada	aquí	en	su	sentido	más	vago.
<<
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[308]	Known	his	father	at	Sanhurst!	Sandhurst	(y	no	Sanhurst)	es	el	equivalente	inglés
de	 la	Academia	General	Militar	 de	 Saint-Cyr	 en	 Francia	 [o	 de	 la	 de	 Zaragoza,	 en
España].	<<
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[309]	¡viva	nuestro	Joffre!	Haig	y	Joffre	fueron	nombrados	comandantes	en	jefe	de	los
ejércitos	ingleses	y	franceses,	respectivamente,	en	diciembre	de	1915.	<<
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[310]	Long	live	our	Helen	Terry!	our	glorious	Keats!	Ellen	Alice	Terry	(1847-1928),
gran	actriz,	fue	«la	Sarah	Bernhardt	inglesa».

El	contexto	parece	indicar	que	este	Keats	es	un	actor.	No	hemos	encontrado	ningún
comediante	de	ese	nombre	en	los	anuarios	de	la	época.	<<
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[311]	 ¡Piuit!	Con	este	«¡Piuit!	 ¡Piuit!»,	que	es	 la	misma	 llamada	que	utiliza	Jules	en
Fantasía	para	otra	ocasión,	Sosthène	 se	 sitúa	o	acaba	de	 situarse	en	una	categoría
definida	de	personajes	celinianos.	<<
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[312]	Robert	Houdin	(1805-1871),	el	creador	de	la	prestidigitación	moderna,	apareció
primero	en	el	Palais-Royal	y	después	en	el	Boulevard	des	Italiens.	<<
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[313]	Céline	conservó	en	la	memoria	ese	número	de	llamada	de	Scotland	Yard,	ya	que
no	en	sus	cifras	al	menos	en	su	configuración.	Lo	menciona	en	De	un	castillo	a	otro
con	la	forma	Whitehall	12	12.	<<
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[314]	¡Es	el	rey	de	España	Alfonso!	Alfonso	XIII,	rey	de	España	de	1886	a	1931.	<<
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[315]	 la	 firme…	 En	 octubre	 de	 1914,	 Louis	 Destouches	 fue	 alcanzado	 en	 el	 brazo
derecho	por	una	bala	que	fracturó	el	hueso.	<<
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[316]	¡Es	usted	un	skunk!	A	skunk:	«un	canalla»,	en	inglés	familiar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	868



[317]	 ¡Yo	aspiré	vuestros	cigarrillos!…	En	 realidad,	 el	 episodio	de	 los	cigarrillos	de
droga	de	Guignol’s	band	I	no	tiene	relación	con	Sosthène.	<<
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[318]	«No	loafing!»	El	substantivo	 loafer	 está	documentado	en	el	vocabulario	 inglés
de	la	época	para	designar	a	los	hombres	que	tardan	en	alistarse.	<<
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[319]	 ¡La	 orden	 de	 Lord	 Curzon!…	 Lord	 Curzon,	 ex	 virrey	 de	 las	 Indias,	 formaba
parte	del	gabinete	de	guerra	constituido	en	diciembre	de	1916	por	Lloyd	George.	<<
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[320]	«¡Centuplicad	el	esfuerzo!»…	No	se	ha	encontrado	el	cartel	en	el	que	figuraba
exactamente	esa	consigna,	pero	está	presente	substancialmente	en	muchos	de	los	que
se	han	conservado.	<<
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[321]	el	señor	George.	Céline	juega	aquí	con	la	homonimia	parcial	entre	el	rey	Jorge	V
y	el	ministro	del	Ejército	 (posteriormente	primer	ministro)	David	Lloyd	George,	 al
que	nombrará	un	poco	más	adelante.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	873



[322]	Ahí	me	haría	un	hombrecito…	Seguramente	deben	relacionarse	estas	reflexiones
con	 las	 que	 en	 1916	 movieron	 a	 Céline	 a	 partir	 para	 África	 al	 servicio	 de	 una
compañía	colonial.	<<
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[323]	que	no	 soy	nada	 fogoso.	Esta	declaración,	hecha	aquí	de	pasada,	 coincide	con
otras	hechas	por	el	propio	Céline.	<<
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[324]	en	su	«Salvation».	Desde	el	episodio	de	Rochester	en	Muerte	a	crédito,	Céline
designa	el	Ejército	de	Salvación	con	su	nombre	inglés	de	Salvation	(Army).	Véase	ya
en	Guignol’s	band	I,	pág.	108.	<<
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[325]	Solleiland	fue	condenado	a	muerte	en	1907	por	la	violación	y	el	asesinato	de	una
niña.	<<
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[326]	su	bombín	gris	perla…	El	 bombín	gris	 ha	 aparecido	 antes	 (véase	 la	 pág.	 383)
como	signo	distintivo	de	los	proxenetas	franceses.	<<
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[327]	 Registrar!	 El	 Registrar	 es	 el	 oficial	 del	 registro	 civil	 que	 registra	 los
matrimonios	 en	 Inglaterra	 (véase	 la	 copia	 del	 acta	 de	 matrimonio	 londinense	 del
propio	Louis	Destouches,	Album	Céline	 de	 la	Pléiade,	Gallimard,	París,	 1977,	 pág.
48,	documento	n.º	61).	4	sh	6:	4	chelines	y	6	peniques;	la	suma	figura	como	el	costo
de	la	extensión	de	dicha	acta.	<<
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[328]	para	 la	 brigada.	 La	 brigada	 policial	 encargada	 de	 los	 casos	 de	 «peligrosidad
social»	y,	en	particular,	de	vigilar	los	«mueblés».	<<
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[329]	 Las	 Reverendas	 RMCI.	 No	 se	 ha	 encontrado	 rastro	 de	 esa	 orden	 o	 de	 esa
institución	 encargadas	 de	 la	 reforma	 (véase	 unas	 líneas	 más	 adelante)	 o,	 más
exactamente,	de	la	recuperación	de	las	muchachas	descarriadas.	<<
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[330]	los	lanceros…	Los	lanceros	son	un	cuerpo	de	jinetes	armados	de	una	lanza,	pero
Ferdinand	sólo	puede	«verlos»	mediante	las	representaciones	gráficas,	ya	que	dicho
cuerpo	fue	suprimido	en	1871.	<<
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[331]	 ¡tú	 has	 cobrado	 en	 la	 cabeza!…	Esta	 respuesta	 figura	 substancialmente	 en	 la
pág.	 177	 de	 Guignol’s	 band	 I.	 En	 esa	 página,	 el	 Mantecas	 es	 el	 «hombre»	 de
Fernande	y	no	de	Finette.	<<
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[332]	busy	bee!…	Estas	palabras,	que	más	adelante	Céline	 traduce	correctamente	por
«atareada	abejita»	son,	con	toda	probabilidad,	el	comienzo	de	una	canción	infantil	o
nana,	sin	identificar.	<<
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[333]	una	puntada	a	la	máscara…	Esta	indicación	cobra	el	valor	de	un	anuncio	irónico
y	 dramático,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 en	 la	 sinopsis	 de	Guignol’s	 band	 III,	 que
Céline	 no	 llegó	 a	 escribir,	 se	 ve	 que	 Virginia	 debía	 provocar	 la	 muerte	 de	 su	 tío
haciendo	agujeros	con	una	aguja	en	las	partes	de	tela	de	la	máscara.	<<
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[334]	¡un	caballero	por	un	imperio!	La	fórmula	«¡Mi	reino	por	un	caballo!»	figura	en
Ricardo	III,	acto	V,	esc.	iv.	<<
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[335]	¡Des	Entrayes!	Aquí	figura	explícito	el	juego	de	palabras	que	estaba	presente	ya
en	 la	primera	mención	de	este	nombre	de	Des	Entrayes	en	Viaje	al	 fin	de	 la	noche
(opus	cit.,	pág.	29).	<<
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[336]	¡ni	de	«cuarta»…!	Hay	que	entender	cuarta	Potencia,	un	grado	por	encima	de	la
famosa	«Tercera	Potencia»	de	Goâ	(véase	la	pág.	496).	<<
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[337]	«Harrows».	Ésa	es	la	ortografía,	aquí	y	en	la	pág.	588,	del	manuscrito.	Harrow
es	un	barrio	periférico	del	noroeste	de	Londres,	donde	pueden	vivir	esos	empleados.
Pero	la	asociación	de	la	palabra,	en	la	pág.	588,	con	«Selfridge»	puede	hacer	pensar
también	en	una	deformación	de	Harrods,	otro	gran	almacén.	<<
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[338]	de	High	Point	a	Shepperd.	Si	bien	High	Point	se	encuentra	en	el	lejano	suburbio
sudoriental,	 Shephers	 (y	 no	 «Shepperd»)	 Bush	 es	 una	 importante	 encrucijada	 del
oeste	 de	 Londres,	 que	 se	 sitúa	 efectivamente	 en	 el	 itinerario	 que	 va	 de	Willesden
hacia	el	centro.	<<
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[339]	la	estación	de	la	chingaripén.	El	texto	precisa	que	Charing	Cross	Station	era	en
efecto	la	estación	de	la	que	partían	las	tropas	para	el	frente,	para	Flandes.	<<
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[340]	todos	los	cruces	desde	el	Bridge.	Waterloo	Bridge,	cerca	del	Strand	y	de	Charing
Cross.	<<
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[341]	las	de	Gencive,	las	de	Jérôme.	Gencive,	o	Jean	Cive,	es,	según	Henri	Mahé,	el
proxeneta	francés	de	Londres	con	el	que	puso	a	Céline	en	relación	a	finales	de	1935.
Céline,	 que	 estaba	 acabando	Muerte	 a	 crédito	 y	 pensaba	 en	 su	 próxima	 novela,
expresó,	al	parecer,	su	deseo	de	conocer	a	un	«chulo	de	Londres»	(Henri	Mahé,	La
Brinquebale	avec	Céline,	La	Table	Ronde,	París,	1969,	págs.	125-126	y	143).

«Jérôme»	 no	 tiene	 ningún	 otro	 apodo,	 pero	 reaparecerá	 varias	 veces	más	 adelante
(véanse	las	págs.	579	y	628).	<<
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[342]	 en	 plena	 cuesta.	 Dos	 túneles	 que	 pasan	 bajo	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross
desembocan	en	Villiers	Street	y	Craven	Street.	En	uno	de	los	extremos	de	uno	de	esos
túneles	se	encuentra	aún	hoy	un	pub,	The	Ship	and	the	Shovels.	<<
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[343]	 el	 relevo	 de	 la	 guardia	 de	 Whitehall.	 El	 extremo	 del	 Strand	 por	 la	 parte	 de
Trafalgar	Square	queda	cerca	de	Whitehall	(véase	la	pág.	306).	La	palabra	guripas	da
a	entender	que	se	 trata	de	policías	encargados	de	custodiar	 los	ministerios	y	no	del
pintoresco	cambio	de	los	Horse	Guards	a	la	entrada	de	Whitehall.	<<
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[344]	al	 aire	 libre…	No	 se	 ha	 encontrado	documentación	 sobre	 arengas	 al	 aire	 libre
detrás	de	la	National	Gallery,	además	de	en	Hyde	Park.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	896



[345]	ya	estábamos	al	borde	del	Circus.	Piccadilly	Circus,	 con	 frecuencia	designado
como	«el	corazón	del	Imperio».	Ferdinand	y	Sosthène	han	llegado	a	él	procedentes
del	Strand,	cruzando	Trafalgar	Square	y	después	subiendo	a	la	derecha	de	la	National
Gallery	para	llegar	a	Leicester	Square	y	Leicester	Street.	En	el	centro	de	la	plaza	y	en
medio	de	un	estanque,	se	alza	una	estatua	de	Cupido.	Hasta	estos	últimos	años,	había
dos	teatros	provistos	de	marquesinas	en	Piccadilly	Circus.	<<
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[346]	de	Tottenham.	Entre	 las	 grandes	 arterias	 que	 desembocan	 en	Piccadilly	Circus
figuran	Regent	Street	y,	ya	que	no	Tottenham,	al	menos	Shaftesbury	Avenue	(véase	la
pág.	571),	que	permite	llegar	a	Tottenham	Court	Road.	<<
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[347]	unas	vociferaciones	hasta	Oxford.	Entiéndase	Oxford	Street,	al	final	de	Regent
Street.	<<
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[348]	desde	Marble	 Arch.	 Piccadilly	 Circus	 está	 comunicado	 con	Marble	 Arch	 por
Oxford	Street	y	Regent	Street.	<<
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[349]	Scrum,	que	quiere	decir	«línea	cerrada	de	los	delanteros»	en	el	rugby,	podría	ser
un	error	aquí,	tal	vez	de	transcripción,	por	scum	(«canalla»).	<<
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[350]	desde	el	Empire	hasta	la	Royale.	Sobre	la	Royale,	véase	la	nota	de	la	página	44,
línea	2.	<<
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[351]	de	Haymarket,	 al	menos	 un	 centenar,	 copper	 de	 azul…	 Haymarket	 es	 la	 gran
arteria	que	va	de	Piccadilly	Circus	a	Trafalgar	Square.

Copper:	 nombre	 jergal	 de	 los	 agentes	 de	 policía	 («guripas»);	 hoy	 es	más	 corriente
cop.	<<
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[352]	se	habría	visto	un	foco	de	Fuerza.	Este	«foco	de	Fuerza»	se	halla	posiblemente
relacionado	 con	 La	 Gerbe	 des	 Forces	 («El	 haz	 de	 fuerzas»,	 1937),	 título	 que
Alphonse	de	Chateaubriand,	 con	quien	Céline	 estaba	en	 relación	durante	 la	guerra,
dio	al	libro	en	el	que	expresaba	su	entusiasmo	por	la	Alemania	hitleriana.	<<
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[353]	los	prodigios	de	Goâ	Gwrentor.	Sobre	esta	ortografía,	véase	la	nota	237.	<<
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[354]	Constable:	nombre	oficial	de	los	agentes	de	policía.	<<
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[355]	Los	Sammies,	soldados	del	cuerpo	expedicionario	americano	enviado	a	Europa
durante	 la	Primera	Guerra	Mundial,	aparecen	mencionados	ya	en	Guignol’s	band	I,
pág.	66.	Esas	menciones,	que	se	refieren	al	período	posterior	a	la	entrada	en	guerra	de
los	Estados	Unidos	en	abril	de	1917,	extienden	la	acción	de	Guignol’s	band	más	allá
de	la	estancia	de	Louis	Destouches	en	Londres	en	1915-1916.	<<
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[356]	el	 lloriqueo	pataleante.	Este	pasaje	es	un	buen	ejemplo	de	 la	complejidad	que
presentan	a	veces	los	juicios	de	carácter	ideológico	de	Céline.	Se	siente	apegado	con
toda	su	sensibilidad	y	toda	su	memoria	a	cierta	música	europea	tradicional	y	hostil	a
la	música	de	origen	negro	procedente	de	los	Estados	Unidos	(véase	al	respecto	la	nota
a	la	página	124,	línea	35,	y	la	pág.	123	de	Guignol’s	band	I).	Pero,	para	calificar	el
rag-time,	uno	de	los	orígenes	del	jazz,	se	le	ocurren	palabras	que	son,	unas,	las	que
emplea	 a	 propósito	 de	 su	 música	 predilecta	 —«las	 tonadas	 agridulces,	 pimpantes
[…],	 animadas,	 fanfarronas,	 tunantes,	 mimosas»—	 y,	 otras,	 las	 que	 utiliza	 para
denunciar	la	música	invasora:	«el	nuevo	vicio,	el	lloriqueo	pataleante».	Rag	significa
«jirón»	 y	 el	 rag-time	 se	 caracteriza	 por	 un	 ritmo	 quebrado	 superpuesto	 a	 un
acompañamiento	 regular.	 Sobre	 ese	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 la	 historia	 del	 jazz
contemporáneo	de	Guignol’s	band,	véase	André	Coeuroy,	Histoire	générale	du	jazz,
Denoël,	París,	1942.	<<
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[357]	 con	 la	 música	 entonces	 profana.	 Música	 profana,	 por	 oposición	 a	 la	 música
religiosa	o	sagrada	de	las	danzas	hindúes	de	los	episodios	precedentes.	<<
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[358]	 y	 después	 cake-walk.	 El	 fox-trot,	 el	 one-step	 y	 el	 cake-walk	 son	 otras	 tantas
variedades	de	rag-time	y	aparecen	por	las	mismas	fechas,	es	decir,	a	finales	de	siglo
en	los	Estados	Unidos	y	al	final	de	la	Primera	Guerra	Mundial	en	Europa.	<<
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[359]	y	después	ella	de	Liberty.	Liberty:	la	estatua	de	la	Libertad	situada	en	el	puerto
de	Nueva	York,	obra	del	escultor	francés	Bartholdi.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	911



[360]	¡Ahí	está	tu	Triboulet!	Bigudí	no	carece	de	cultura,	tanto	si	el	Triboulet	del	que
habla	es	el	bufón	de	corte	de	Luis	XII	y	de	Francisco	I	o	el	personaje	de	la	obra	de
Hugo	El	Rey	se	divierte	(1832).	<<
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[361]	imitaba	al	amor.	El	Cupido	representado	en	el	centro	de	Piccadilly	Circus.	<<
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[362]	¡tienes	que	enseñarme	tu	matchiche!	La	matchiche	es	una	danza	procedente	de
Brasil	que	estuvo	de	moda	en	París	a	comienzos	del	siglo.	<<
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[363]	 ¡Es	 algo	muy	 distinto!…	Quand	 on	 est	 deux	 («Cuando	 somos	 dos»);	 canción
compuesta	en	1924	por	Maurice	Chevalier:

Quand	on	est	deux

Ce	n’est	pas	la	même	chose…

Comme	on	a	sous	les	draps

Quatre	pieds,	quatre	bras,

On	les	mélange,	on	les	superpose,	etc.

(Cuando	 somos	 dos/es	 algo	muy	 distinto…/Como	 tenemos	 bajo	 las	 sábanas/cuatro
pies,	cuatro	brazos/los	mezclamos,	los	superponemos,	etc.)	<<
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[364]	secuelas	de	conmoción	y	trauma…	Estos	elementos	de	diagnóstico	no	figuran	en
ninguno	de	los	expedientes	de	licencia	o	de	los	documentos	hoy	conocidos	(véase	F.
Gibault,	 Céline	 II,	 opus	 cit.,	 págs.	 158-161;	Céline	 III,	 Cavalier	 de	 l’Apocalypse
(1944-1961),	Mercure	de	France,	París,	1986,	págs.	130-131).	No	se	conoce	el	texto
de	 la	 decisión	de	 licencia	 adoptada	 en	diciembre	de	1915	 (ibid.,	Céline	 I,opus	 cit.,
pág.	17),	 pero,	 si	 hubieran	 figurado	en	 él	 esos	 términos,	 sería	 sorprendente	que	 las
decisiones	posteriores	no	los	reprodujeran.	«Cefalorrea»	no	es	de	empleo	corriente;	la
hebefrenia	 no	 está	 relacionada	 particularmente	 con	 el	 mal	 comicial,	 es	 decir,	 la
epilepsia.	 Se	 caracteriza	 por	 trastornos	 cerebrales,	 en	 particular	 del	 habla,	 que
sobrevienen	 sobre	 todo	 en	 la	 adolescencia.	 De	 todos	 modos,	 el	 comentario	 en
términos	 familiares	 que	 sigue	 a	 esas	 indicaciones	 («por	 una	 cosita	 de	 nada	 me
largaba,	 desatinaba…	 por	 una	 pequeña	 contrariedad»)	 resume	 un	 mecanismo	 con
frecuencia	 ejemplificado	 en	 las	 novelas	 y	 que	 no	 carece	 de	 ejemplos	 en	 la	 propia
experiencia	de	Céline.	<<
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[365]	¿Son	 tus	heridas?	La	 falta	de	comillas	en	el	manuscrito	dentro	de	este	párrafo
provoca	cierta	incertidumbre	en	la	atribución	de	las	frases	sucesivas.	De	«Ven,	¡vas	a
ver»	a	«llegaba	a	las	arañas»,	parece	que	Bigudí	transmite	las	palabras	de	Ciempiés,
que,	hablando	de	Ferdinand	en	tercera	persona,	le	atribuye	sus	propias	acrobacias	en
el	Tuit-Tuit	Club.	A	partir	de	la	frase	«En	su	vida	se	había	reído	tanto»,	Bigudí	habla
de	 nuevo	 por	 su	 propia	 cuenta,	 al	 designar	 en	 tercera	 persona	 primero	 a	Ciempiés
(«se	había	reído	tanto»)	y	después	a	Ferdinand	(«le	doy	dolor	de	vientre»)	y	acabar
dirigiéndose	a	éste	(«¿Son	tus	heridas?»).	<<
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[366]	 ¿Para	Harrow	Brothers?…	 Sobre	 «Harrows»,	 véase	 la	 nota	 a	 la	 página	 561,
línea	12.	Grandes	almacenes	como	Selfridge’s	y	Harrods	podían	emplear	a	Sosthène
y	su	atuendo	chino	para	hacer	publicidad.	<<
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[367]	¡con	la	guinea,	que	hace	veintiuno!	Sobre	las	guineas,	véase	la	nota	137.	<<
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[368]	Sobre	esta	canción,	véase	la	nota	363.	<<
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[369]	 Deputy	 Constable.	 Como	 deputy	 significa	 «adjunto»,	 parece	 indicar	 que
constable	(que	significa	en	realidad	«agente	de	policía»)	designa	en	este	caso	cierta
graduación	de	la	jerarquía	policial.	<<
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[370]	¿Se	ha	puesto	la	inyección?	Se	trata	de	la	inyección	periódica	para	el	tratamiento
de	las	enfermedades	venéreas	mencionada	en	Guignol’s	band	I.	<<
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[371]	Ni	rien	el	Scot	ni	en	la	PP.	Scotland	Yard	en	Londres	y	la	Prefecture	de	Police
(«Jefatura	 de	 policía»)	 en	 París.	 Céline	 había	 empleado	 ya	 esa	 sigla	 en	Muerte	 a
crédito.	<<
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[372]	¿Ferdinand	en	el	espionaje?	Pese	a	la	negación	que	sigue,	este	pasaje	es	uno	de
los	 que	 suscitaron	 los	 rumores	 nunca	 confirmados	 de	 pertenencia	 de	 Céline	 a	 los
servicios	de	información	durante	ese	período	mal	conocido	de	su	vida.	<<
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[373]	 ¡ése	 sí	 que	 es	 un	Fantomas!	En	 el	momento	 en	 que	 habla	Bigudí,	 la	 fama	 de
Fantomas	era	muy	reciente.	El	primer	volumen	de	la	serie	de	novelas	policíacas	a	la
que	el	personaje	da	título	data	de	1911.	<<
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[374]	con	Roger,	el	hermano	de	Cascade.	En	Guignol’s	band	I,	pág.	205,	el	compañero
de	hospital	de	Ferdinand	es	sobrino,	no	hermano,	de	Cascade	y	su	nombre	de	pila	es
Raoul,	no	Roger.	<<
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[375]	 ¡Cierra	 tus	hermosos	ojos!	Esta	 famosa	 nana	 de	René	 de	Buxeuil	 aparecía	 ya
citada,	de	un	modo	que	marcaba	una	distancia,	en	Viaje	al	fin	de	la	noche,	donde	la
cantaban	 los	 invitados	 de	 la	 gabarra	 de	 Saint-Jean	 (opus	 cit.,	 pág.	 472).	 El	 texto
completo	del	estribillo	es:

Ferme	tes	jolis	yeux,

Car	les	heures	son	brèves

Au	pays	merveilleux,

Au	beau	pays	de	rêve;

Ferme	tes	jolis	yeux

Car	tout	n’est	que	mensonge,

Le	bonheur	est	un	songe,

Ferme	tes	jolis	yeux.

(«Cierra	 tus	 hermosos	 ojos,/pues	 las	 horas	 son	 breves/en	 el	 país	maravilloso,/en	 el
país	del	sueño;/cierra	tus	hermosos	ojos/pues	todo	es	pura	mentira,/la	felicidad	es	un
sueño,/cierra	tus	hermosos	ojos.»)	<<
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[376]	en	el	Windmill.	El	Windmill	Theatre,	en	Windmill	Street,	callecita	muy	próxima
a	Piccadilly,	tuvo	durante	mucho	tiempo	fama	de	ser	la	sala	londinense	más	atrevida
en	materia	de	desnudo	femenino.	<<
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[377]	 Tommy	 tops!	 Esta	 fórmula	 plantea	 un	 problema.	 Tommy	 significa,	 en	 efecto,
«soldado»	(«caqui»),	pero	el	sentido	sexual	que	Céline	parece	atribuir	al	verbo	to	top
no	está	documentado.	Conviene	observar	que	el	Dictionary	of	the	Underworld	de	E.
Partridge	indica	para	Tommy	tops	el	sentido	de	«prostituta».	<<
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[378]	Tenía	un	aire	 a	Gandhi…	 La	 figura	 de	Gandhi	 acababa	 de	 hacerse	 célebre	 en
aquellos	años	1915-1916,	en	los	que	había	regresado	a	la	India	después	de	una	larga
estancia	en	Sudáfrica.	<<
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[379]	 ¡y	 las	 Falklands!	 Todos	 los	 países	 o	 territorios	 reunidos	 en	 esta	 enumeración
eran,	 en	 efecto,	 partes	 del	 Imperio	 inglés	 o	 estaban	 bajo	 dominación	 inglesa	 en	 la
época	en	que	escribía	Céline.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	931



[380]	¡y	los	crowns	colonels…!	Crown	colonels	no	es	un	título	ni	un	grado	del	ejército
británico.	Nótese,	en	cambio,	que	los	oficiales	superiores	ingleses,	a	partir	del	grado
de	teniente	coronel,	llevan	una	corona	(crown)	en	la	hombrera.	<<
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[381]	¡y	Little	Tich!	¡y	Barrymore!	¡el	padre!	Little	Tich	era	un	artista	inglés	del	teatro
de	 variedades	 cuya	 celebridad	 data	 sobre	 todo	 de	 los	 años	 anteriores	 a	 la	 Primera
Guerra	 Mundial.	 Por	 ser	 de	 muy	 baja	 talla,	 era	 conocido	 como	 «el	 enano
transformista»	o	«el	enano	de	los	seis	dedos».	Por	el	efecto	cómico	que	causaba	con
su	sombrero	y	un	bastoncillo,	se	lo	considera	un	predecesor	o	un	modelo	de	Charlie
Chaplin.

Barrymore	 padre:	 Maurice	 Barrymore	 (1847-1905),	 padre	 de	 John	 y	 Lionel
Barrymore	(véase	la	nota	128).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	933



[382]	¡y	el	general	Both!	Estos	dos	últimos	nombres	son	menos	fáciles	de	identificar.
El	 nombre	 de	 Thornycraft	 (o	 Thronycroft)	 existe,	 pero	 no	 está	 relacionado	 con
ninguna	celebridad	particular.	Existió	un	general	W.	Booth	(1829-1912).	<<
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[383]	Disimula,	como	Fregoli.	Leopoldo	Fregoli	(1867-1936),	actor	célebre	por	su	don
de	transformación	que	le	permitía	desempeñar	gran	número	de	papeles	en	una	misma
obra.	<<
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[384]	 ¡Trepanado!	 Ferdinand	 da	 aquí	 explícitamente	 como	 real	 esa	 operación	 que
Céline	no	había	sufrido,	pero	de	la	que	a	veces	hablaba.	No	obstante,	conviene	tener
en	cuenta	que	las	palabras	que	siguen	a	«¡Muerto	o	no!»	disminuyen	la	seriedad	de
esa	afirmación.	<<
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[385]	organillos.	Esta	mención	puede	relacionarse	con	el	pasaje	de	Guignol’s	band	I,
en	 el	 que	 Ferdinand	 afirma	 haber	 tocado	 el	 piano	 a	 tres	manos	 por	 las	 calles	 con
Borokrom	en	una	etapa	posterior	de	su	estancia	en	Londres.	<<
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[386]	¡La	catedral!	¡nuestro	teléfono!	Fleet	Stret,	Ludgate	Hill	y	la	catedral	de	Saint-
Paul	componen	un	itinerario	auténtico	del	oeste	al	este	de	Londres.

Alusión	a	la	llamada	de	teléfono	de	hace	unas	páginas.	<<
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[387]	New	Bridge.	Se	trata	de	Blackfriars	Bridge,	que	está	en	la	prolongación	de	una
calle	llamada	New	Bridge	Street.	<<
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[388]	Por	 ahí	 sólo	 había	 currantes…	 empleados.	 El	 barrio	 situado	 al	 otro	 lado	 de
Blackfriars	Bridge,	en	 la	 ribera	meridional	del	Támesis,	es	un	barrio	de	almacenes.
<<
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[389]	 ¡Volvimos	 a	 subir	 por	Fenchurch!…	El	 trío	 ha	 vuelto	 a	 cruzar	 el	 puente	 para
llegar	al	barrio	de	Blackfriars.	Fenchurch	Street	 está	a	cierta	distancia	en	 la	misma
ribera.	<<
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[390]	«La	Belle	Sauvage».	El	nombre	de	«La	Belle	Sauvage»	es	un	recuerdo	personal
de	Céline.	Es	la	dirección	de	un	editor	(Cassel	and	Co.,	publishers,	La	Belle	Sauvage,
Ludgate	 Hill,	 EC4),	 a	 la	 que	 en	 el	 decenio	 de	 1930	 enviaba	 las	 cartas	 para	 su
traductor	inglés,	John	Marks.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	942



[391]	 ¡tras	 el	 rastro	 de	 ese	 acróbata!	 En	Guignol’s	 band	 I	 se	 dice,	 en	 efecto,	 que
Prospero	había	sido	funámbulo.	<<
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[392]	 la	dársena	en	seco.	Ferdinand	anticipa	aquí	con	el	pensamiento	el	 camino	por
recorrer	para	llegar	al	nuevo	establecimiento	de	Prospero,	camino	que	le	confirmará
un	poco	más	adelante	alguien	familiarizado	con	el	barrio.	El	Dingby	se	encontraba	en
Wapping,	 por	 lo	 que	 el	 trío	 en	 este	 momento	 ha	 vuelto	 a	 pasar	 ya	 a	 la	 ribera
septentrional.	Para	encontrar	el	nuevo	pub	de	Prospero,	que	está	situado	en	la	ribera
meridional,	como	lo	indican	aquí	 la	mención	del	Almacén	y	la	dársena	en	seco,	 los
nombres	 de	 Tooley	 Street	 y	 de	 Jamaica	 (Jamaica	Road	 está	 en	 la	 prolongación	 de
Tooley	Street),	tienen,	pues,	que	volver	a	cruzar	el	puente	de	Blackfriars.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	944



[393]	 ¡margaritas	 y	 rosas	 excitantes!	 La	 «sarta»	 de	 cottages,	 la	 aldaba	 en	 todas	 las
puertas,	 los	 geranios	 en	 las	 ventanas	y	 sobre	 todo	 la	 gracia	 y	 alegría	 de	 los	 juegos
infantiles	 hacen	 de	 este	 pasaje	 una	 «repetición	 con	 variaciones»	 de	 un	 primer
desarrollo	de	ese	tema	en	Guignol’s	band	I.	<<
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[394]	 «El	 Moro	 y	 el	 Queso»…	 En	 marcha	 otra	 vez…	 Trooley	 Street.	 No	 se	 ha
localizado	 rastro	 alguno	 de	 un	pub	 de	 ese	 nombre.	 La	 palabra	 cheese	 figura	 en	 el
nombre	de	una	antigua	y	célebre	taberna	que	se	encuentra	en	el	este	londinense,	en	la
ribera	septentrional	del	Támesis,	Ye	Old	Cheshire	Cheese,	145	Fleet	Street.

En	realidad,	Tooley	Street.	<<
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[395]	Su	blanco	era	 la	dársena	de	Santa	Catalina.	Está	documentado	un	bombardeo
del	distrito	de	Whitechapel,	cerca	de	las	dársenas	de	Santa	Catalina	y	de	Cable	Street,
en	el	mes	de	mayo	de	1915.	<<
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[396]	 ¡Cadencia	 furious	 era	 la	 palabra!	 La	 «palabra»	 es,	 muy	 probablemente,	 el
nombre	del	gas	que	provocó	el	delirio	destructor	del	coronel	y	de	Sosthène,	es	decir,
no	furious,	sino	ferocious.	<<
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[397]	 los	 cabrestantes.	 Céline	 aprovecha	 la	 ocasión	 de	 esta	 nueva	 instalación	 de
Prospero	 para	 volver	 en	 estas	 páginas	 sobre	 la	 visión,	 de	 la	 que	 no	 se	 cansa,	 del
puerto	y	 sus	movimientos.	El	 tema,	 esbozado	en	Guignol’s	band	I,	 del	barco	atado
por	los	cabos	aparece	desarrollado	aquí	un	poco	más	adelante.	<<
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[398]	Passepartout	es	el	apodo	del	criado	que	acompaña	a	Phileas	Fogg	en	La	vuelta
al	mundo	en	ochenta	días.	<<
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[399]	Esta	palabra,	Fourgnioule,	que	no	 figura	en	ningún	diccionario	 francés,	podría
muy	 bien	 ser,	 según	 una	 indicación	 comunicada	 por	 Alphonse	 Juilland,	 la
transposición	del	italiano	fornuolo,	en	la	expresión	Essere	al	fornuolo,	que	significa
«estar	enamorado»,	por	metáfora	del	sentido	literal	«estar	en	el	horno».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	951



[400]	los	macarras	de	la	Saint-Jean.	Los	«macarras	de	la	Saint-Jean»	(Saint-Jean	es	un
barrio	de	Marsella)	es	el	título	de	una	java	y	el	tema	de	un	fresco	pintado	por	Henri
Mahé	en	el	Balajo	en	1936.	<<
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[401]	hasta	Tilbury,	 de	 la	Albert	Gate.	Tilbury	 es	 una	 localidad	 situada	 a	 orillas	 del
Támesis	y	más	abajo	de	Londres,	antes	de	la	desembocadura,	que	sirve	de	antepuerto
gracias	a	las	dársenas	construidas	a	finales	del	siglo	XIX.

Albert	 Gate	 es	 una	 de	 las	 entradas	 de	 Hyde	 Park,	 por	 el	 sur,	 por	 la	 parte	 de
Knigtsbridge.	<<
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[402]	 en	 las	 escolleras	 de	 Southend.	 Southend-on-sea	 es	 un	 balneario	 en	 la
desembocadura	 del	 Támesis,	 en	 la	 ribera	 septentrional.	 Tiene	 fama	 de	 tener	 la
escollera	más	larga	de	Inglaterra.	<<
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[403]	 ¡Besemos	 las	 cartillas!	 El	 contexto	 precisa	 que	 esa	 «cartilla»	 es	 la	 de	 los
«inscritos	marítimos»,	es	decir,	los	marineros	reglamentariamente	matriculados.	<<
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[404]	ve	a	ver	al	Soccer…	Jovil…	en	el	Cannon…	Restituimos	aquí	 la	última	lectura
del	 manuscrito,	 pese	 al	 problema	 que	 plantea.	 Skipper	 («capitán»)	 es,	 en	 efecto,
mucho	 más	 apropiada	 y,	 por	 lo	 demás,	 es	 la	 palabra	 que	 aparecerá,	 en	 su	 forma
abreviada	 Skip,	 en	 las	 páginas	 siguientes.	 Soccer,	 que	 significa	 «fútbol»	 y	 por
extensión	«jugador	de	fútbol»,	parece	fuera	de	lugar	en	este	contexto.	Pero	la	palabra
es	legible	en	el	manuscrito	y	es	la	elegida	en	lugar	de	Skipper.	Puede	tratarse	de	una
confusión	momentánea	 entre	 las	 dos	 palabras,	 pero	 tampoco	 podemos	 excluir	 que
algún	día	esa	opción	resulte	estar	cargada	de	alguna	intención.

Cannon	Street	es	una	calle	de	la	City,	próxima	a	la	catedral	de	SaintPaul.	No	existe
Cannon	Dock.	Algunas	indicaciones	del	itinerario	parecen	permitir	una	identificación
de	 la	dársena	designada	con	ese	nombre	con	St.	Katherine	Dock,	que	antiguamente
recibía	los	barcos	procedentes	de	alta	mar	y	hoy	ha	pasado	a	ser	zona	residencial	y
puerto	deportivo.	<<
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[405]	¡con	el	churi	en	el	culo!	En	el	pasaje	de	Guignol’s	band	I	aquí	evocado,	Carmen
(la	Joconde)	no	conserva	en	la	nalga	el	churi,	es	decir,	el	cuchillo	con	el	que	ha	sido
herida	 anteriormente,	 sino	 que	 los	 vendajes	 le	 dificultan	 los	 movimientos
simplemente.	<<
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[406]	«¿No	 querrás	 el	 Lusitania?»	 El	 paquebote	 británico	Lusitania	 fue	 torpedeado
por	un	submarino	alemán	el	7	de	mayo	de	1915.	<<
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[407]	¡Kong	Hamsün!	La	ortografía	dada	al	nombre	en	la	edición	de	1964	(Hamsums)
ocultaba	en	parte	la	referencia	al	gran	novelista	noruego	Knut	Hamsun	(1859-1952).
Su	asociación	con	el	título	de	Rey	(que	sugiere	la	raíz	germánica	Kong)	parece	dar	a
esta	 referencia	 el	 carácter	 de	 un	 homenaje.	 En	 una	 conversación	 de	 1947,	 Céline,
según	Milton	Hindus,	que	no	cita,	sino	que	se	limita	a	resumir	(Céline	tel	que	je	l’ai
vu,	 L’Herne,	 París,	 1969,	 pág.	 34),	 expresó,	 al	 parecer,	 un	 juicio	 negativo	 sobre
Hamsun.	Probablemente	se	debiera	simplemente	al	mal	humor	o	al	deseo	de	no	verse
asociado	con	Hamsun	en	aquella	 fecha.	En	realidad,	podría	ser	que	el	homenaje	de
Guignol’s	 band	 II	 refleje	 más	 claramente	 su	 aprecio	 y	 por	 varias	 razones.
Naturalmente,	 hay	 que	 pensar	 en	 primer	 lugar	 en	 la	 coincidencia	 parcial	 de	 las
opiniones	políticas,	pues	en	el	decenio	de	1930	y	durante	 la	guerra	Hamsun	adoptó
posiciones	 proalemanas,	 aunque	 por	 razones	 diferentes	 de	 las	 de	 Céline.	 Pero	 las
relaciones	 de	 éste	 con	 el	 escritor	 noruego	 tal	 vez	 sean	 más	 profundas	 y	 ricas.	 Si
recordamos	que	la	capital	de	Noruega,	la	actual	Oslo,	tuvo	hasta	1924	el	nombre	de
Cristiania,	 comprenderemos	 que	 la	 Cristiania	 en	 la	 que	 entra	 el	 rey	Krogold	 en	 la
leyenda	 (Muerte	 a	 crédito,	 opus	 cit.,	 pág.	 133)	 podía	 haber	 sido	 a	 comienzos	 del
decenio	 de	 1930	 una	 referencia	 a	Noruega	 y	 que	 ni	 siquiera	 es	 imposible	 que	 esa
referencia	 tenga	 ya	 algo	 que	 ver	 con	 Hamsun:	 en	 efecto,	 el	 nombre	 de	 Cristiania
aparece	de	forma	sorprendente	en	la	última	página	de	la	novela	de	Hamsun	Hambre
(1890)	para	designar	 la	ciudad,	antes	anónima,	en	 la	que	 se	 sitúa	 toda	 la	historia	y
precisamente	en	el	momento	en	que	el	protagonistanarrador	acaba	de	intentar	superar
una	situación	sin	salida	alistándose	en	un	barco	que	va	a	partir.	Releyendo	Hambre,
se	 pueden	 apreciar	 ciertas	 analogías	 de	 situaciones,	 peripecias	 y	 reacciones	 con	 las
que	encontramos	en	las	novelas	de	Céline.	<<
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[408]	Jovil	el	Skip…	Sobre	este	Skip,	véase	la	nota	404.	<<
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[409]	la	que	cruzaba	hasta	la	esclusa…	Una	barcaza	permite	pasar	de	una	orilla	a	otra
cerca	de	la	Torre	de	Londres	y,	por	tanto,	cerca	de	St.	Katherine	Dock.	<<
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[410]	one	 and	 six.	 One	 (shilling)	 and	 six	 (pence)	 figuraba	 en	 la	 pág.	 620	 como	 el
salario	por	hora	de	los	descargadores.	<<
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[411]	¡la	de	la	gorra!…	Se	 trata	de	Jovil.	Véase	 la	pág.	636:	«con	gorra…	jeta	muy
roja».	<<
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[412]	 Había	 una	 pasiva.	 Uno	 de	 los	 principales	 medios	 de	 defensa	 pasiva	 es	 la
eliminación	de	las	luces	que	pueden	servir	de	puntos	de	referencia	para	los	aviones	de
bombardeo.	La	supresión	de	 la	 iluminación	urbana	hace	más	difícil	caminar	en	ese
barrio	de	construcciones	poco	diferenciadas.	<<
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[413]	nuestra	cita	con	Clodo…	«Nuestra	cita»	no	significa	aquí	un	proyecto	de	nueva
reunión,	de	la	que	no	se	ha	hablado	en	las	páginas	precedentes,	sino	el	lugar	en	que,
en	Guignol’s	band	I,	Ferdinand	frecuentó	a	Clodovitz,	es	decir,	el	London	Hospital.
<<
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[414]	una	cruz	en	el	Lloyds.	«Una	cruz	en	el	Lloyds»:	una	cruz	trazada	ante	el	nombre
del	 barco	perdido	 en	 los	 registros	de	 la	 célebre	 compañía	de	 seguros	marítimos,	 la
Lloyd’s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	966



[415]	 el	 muelle	 enfrente	 de	 la	 queli	 de	 Prosper…	 El	 Albert	 Enbankment	 está,	 en
realidad,	en	la	misma	ribera	del	Támesis,	pero	bastante	alejado	de	la	parte	en	que	se
encuentra	el	pub	de	Prospero.	<<
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[416]	 El	 grito	 de	 reunión.	 Ese	 grito	 de	 reunión	 Bum	 dié	 es	 un	 fragmento	 de	 una
canción	de	moda	que	ya	aparece	mencionada	en	Guignol’s	band	I	y	que	figura	más
por	extenso	en	la	pág.	706	de	Guignol’s	band	II.	<<
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[417]	 que	 se	 lo	 había	 revendido	 a	 Guédon.	 El	 nombre	 de	 Guédon,	 cuya	 única
aparición	 en	 la	 novela	 es	 ésta,	 era	 una	 broma	 para	 Céline	 y	 sus	 amigos	 de
Montmartre.	René	Guédon,	aviador,	era	el	amante	de	Tinou,	la	mujer	de	Le	Vigan.	En
una	carta	fechada	en	septiembre	de	1942	que	se	ha	conservado,	éste	habla	a	su	mujer
de	 sus	 «relaciones	 con	René	Guédon,	 proseguidas	 pese	 a	mis	 reproches	 y	 que	 han
acabado	convirtiéndome	en	el	hazmerreír	del	barrio	y	de	mis	amigos»	(catálogo	de	la
venta	del	19	de	abril	de	1985	en	el	Hôtel	Drouot).	<<
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[418]	debajo	de	Victoria.	El	Victoria	Embankment	 se	 encuentra	 a	 cierta	distancia	de
Victoria	Station,	cerca	de	la	Cámara	de	los	Comunes.	<<
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[419]	 Lust	 is	 but	 a	 bloody	 fire!	 La	 forma	 aberrante	 «Tye»	 es	 la	 que	 figura	 en	 el
manuscrito.	Sin	embargo,	se	trata	sin	duda	del	comienzo	de	una	canción	que	figura	en
Las	alegres	comadres	de	Windsor	de	Shakespeare,	acto	V,	esc.	v.	Varias	víctimas	de
Falstaff,	 entre	 ellas	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 ha	 perseguido,	 han	 organizado	 una
mascarada	nocturna	para	castigarlo	durante	la	cual	hadas	y	duendes,	dirigidos	por	la
Reina	de	las	Hadas	bailan	a	su	alrededor,	lo	aterran	y	le	reprochan	su	libertinaje:

Fie	on	sinful	fantasy;	fie	on	lust	and	luxury;

Lust	is	but	a	bloody	fire,	kindled	with	enchaste	desire.
<<
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[420]	Yes	you	said	bubble…	Bubble	es	la	lectura	del	manuscrito.	La	traducción	de	las
fórmulas	siguientes,	que	figura	unas	líneas	más	adelante,	no	recoge	esa	palabra,	que
significa	«burbuja»	y	ninguno	de	cuyos	sentidos	figurados	parece	apropiado	en	este
contexto.	<<
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[421]	Por	encima	de	Poplar	bombardeaban…	Hay	noticias	de	bombardeos	contra	 la
zona	 de	 las	 dársenas,	 en	 particular	Millwall	 y	 «la	 Isla	 de	 los	 Perros»	 durante	 ese
período,	por	ejemplo	en	septiembre	de	1915	y	en	agosto	de	1916.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	973



[422]	Long	live	Mary!…	La	reina	Mary	(1867-1953)	es	la	esposa	del	rey	Jorge	V.	<<
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[423]	hacia	Newport…	Los	nombres	aquí	citados	no	definen	un	sector	delimitable.	<<
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[424]	los	«taubes»	de	la	época.	Sobre	los	«taubes»,	véase	la	nota	192.	<<
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[425]	Va	petit	mousse…	Véase	la	nota	287.	<<
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[426]	Pues,	¡las	horas	son	bre…	e…	ves!	Véase	la	nota	375.	<<
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[427]	Sobre	Gaby	Deslys,	 véase	 la	nota	279.	No	 se	ha	 encontrado	 la	 canción	Fairie
Queen	cantada	por	ella.	En	cambio,	nótese	que	el	canto	de	las	hadas	de	Las	alegres
comadres	de	Windsor	citado	en	la	pág.	661	está	dirigido	por	una	Fairy	Queen.	<<
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[428]	Ah!	 Revenez-nous	Hirondelle!	 Esta	 canción,	 muy	 probablemente	 auténtica,	 es
una	de	las	pocas	de	las	que	aparecen	citadas	en	Guignol’s	band	que	no	se	ha	podido
identificar.	<<
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[429]	It’s	a	long	way	to	Tipperary.	Véase	la	nota	250.	<<
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[430]	Oltramare!	La	palabra	italiana	corriente	para	referirse	a	«ultramar»	es	oltremare,
pero	existe	oltramare	como	variante	y,	voluntaria	o	involuntariamente,	Céline	debió
de	dejarse	influir	por	el	nombre	o,	más	exactamente,	el	seudónimo,	de	un	periodista
suizo	que	conocía,	Georges	Oltramare,	director	de	Radio	París	en	la	Ocupación.	<<
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[431]	Trois	pas	en	arrière!	Estos	fragmentos	podrían	proceder	de	una	canción	de	Mac-
Nab,	 «Le	 Banquet	 des	 maires»	 («El	 banquete	 de	 los	 alcaldes»),	 citada	 en	 ciertas
obras,	pero	cuyo	 texto	no	hemos	podido	encontrar.	En	Fantasía	para	otra	ocasión,
Céline	 cita	 algunos	 versos	 de	 la	 más	 célebre	 de	 las	 canciones	 de	 Mac-Nab,	 «Le
Pendu»	(«El	ahorcado»).	<<
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[432]	Ooû!	Ooû!	Ooû!	No	se	ha	podido	identificar	esta	canción	infantil.	<<
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[433]	Sobre	la	matchiche,	véase	la	nota	362.	<<
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[434]	uno	de	campanilla.	Esta	palabra	debe	de	designar	un	fonógrafo	de	pabellón	con
forma	de	campanilla,	como	el	que	figuraba	en	los	discos	de	la	marca	Pathé-Marconi-
La	Voz	de	su	Amo.	<<
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[435]	sobre	las	mínimas	junturas	de	hierro…	El	inmenso	palacio	de	hierro	y	cristal	del
Crystal	 Palace,	 primitivamente	 elevado	 en	 Hyde	 Park	 y	 desplazado	 después	 al
suburbio	 meridional	 de	 Londres	 (véase	 la	 nota	 a	 la	 página	 236,	 línea	 9)	 resultó
destruido	en	1936.	<<
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[436]	 ¡y	 hop	 bum	 dié!	 Sobre	 esta	 interjección	 que	 Céline	 usa	 con	 frecuencia	 y	 que
aparece	citada	en	forma	más	completa	en	la	pág.	654,	véase	la	nota	a	la	página	749.
<<
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[437]	La	Paimpolaise…	El	gran	éxito	popular	de	Théodore	Botrel,	«La	Pampolaise»,
data	de	1896	y	fue	compuesta	por	Mayol.	<<
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[438]	The	sleep	of	the	dead!	Macbeth,	acto	II,	esc.	ii,	v,	52-54.	Lady	Macbeth	acusa	a
su	 marido	 de	 debilidad,	 cuando,	 después	 del	 asesinato,	 se	 niega	 a	 volver	 a	 la
habitación	del	rey	a	llevar	los	puñales.

Infirm	of	purpose!

Give	me	the	daggers;	the	slepping	and	the	dead

Are	but	as	pictures.

(«¡Débil	 de	 voluntad!/Dame	 las	 dagas;	 los	 dormidos	 y	 los	 muertos/no	 son	 sino
imágenes.»)	 El	 texto	 citado	 por	 Céline	 difiere	 en	 dos	 aspectos	 de	 las	 ediciones
corrientes	de	Shakespeare:	Impotence	en	 lugar	de	Infirm	y	 the	 sleep	of	 the	dead	en
lugar	 de	 the	 sleeping	 and	 the	 dead,	 lo	 que	 sugiere	 la	 posibilidad	 de	 una	 cita	 de
memoria.	<<
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[439]	 You	 killed	 that	 angel!	 Esta	 cita	 no	 es	 textual.	 Puede	 relacionarse	 con	 varios
pasajes	 de	 la	 obra,	 por	 ejemplo	 el	 acto	 IV,	 esc.	 ii,	 v.	 81,	 cuando	 el	 joven	 hijito	 de
Macduff	 cae	 bajo	 los	 golpes	 del	 asesino	 enviado	 por	Macbeth	 «He	 has	 killed	me,
mother»	 («Me	 ha	 matado,	 madre»)	 y	 el	 acto	 V,	 esc.	 viii,	 v.	 3,	 cuando	 Macduff
interpela	a	Macbeth:	«Turn,	hell-bound»	(«Vuélvete,	perro	del	infierno»).	<<
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[440]	A	smell	of	blood!	«Wash	your	hands!».	«To	bed!	To	bed!»	y	«A	smell	of	blood»
(«¡Lávate	las	manos!»	«¡A	la	cama!	¡A	la	cama!»	y	«Un	olor	de	sangre»)	son	tres	de
las	fórmulas	más	célebres	de	Lady	Macbeth	en	la	escena	(acto	V,	esc.	i)	en	la	que	el
remordimiento	le	provoca	sonambulismo.	«To	bed!	To	bed!»	va	seguido	en	el	texto	de
«there’s	knocking	at	the	gate»	(«están	llamando	a	la	puerta»),	un	poco	modificado	por
Céline.	<<
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[441]	Such	a	hideous	trumpet	calls	to	parley!

What’s	the	business,

That	such	a	hideous	trumpet	calls	to	parley

The	sleepers	of	the	house?

(«¿Qué	ocurre/para	que	tan	horrible	trompeta	llame	a	reunión/a	los	durmientes	de	la
casa?»)	 Otras	 palabras	 de	 Lady	Macbeth,	 acto	 II,	 esc.	 iii,	 cuando	 finge	 ignorar	 la
razón	de	la	alarma	dada	en	el	castillo	después	del	descubrimiento	del	rey	asesinado.
También	 en	 este	 caso	 la	 modificación	 del	 texto	 podría	 atribuirse	 a	 una	 cita	 de
memoria.	<<
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[442]	To	their	deaf	pillows!

Infected	minds

To	their	deaf	pillows	will	discharge	their	secrets

(«Las	mentes	 infestadas/sobre	 las	 almohadas	descargan	 sus	 secretos»).	Palabras	del
médico	que	 asiste	 al	 ataque	de	 sonambulismo	y	oye	 las	palabras	de	Lady	Macbeth
(acto	V,	esc.	i).	<<
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[443]	Out	damned	spot!	«Out	damned	spot!»	(¡Vete,	maldita	mancha!,	acto	V,	esc.	i).
<<
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[444]	 «Lady	 Macbeth!	 there	 we	 are!»	 Esta	 cita,	 de	 sentido	 muy	 impreciso,	 no	 es
textual.	<<
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[445]	 que	 dormía.	 Céline	 olvidó	 que	 un	 poco	 antes	 había	 mostrado	 a	 Ferdinand
sacando	a	Virginia	a	bailar.	<<
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[446]	Pensaba	 ya	 en	 la	 carrera	 por	 el	 pasillo	 del	 teatro…	 El	 pasillo	 del	 teatro	 de
variedades	Empire,	lugar	de	trabajo	preferente	de	las	mujeres	de	Cascade.	<<
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[447]	 ¡cocido!	 Evidentemente,	 se	 trata	 de	 Van	 Claben,	 que	 obsesiona	 a	 Ferdinand
como	todos	aquellos	cuya	muerte	presenció.	Van	Claben	se	manifiesta,	no	en	forma
de	 aparecido,	 sino	 como	 «reaparecido»	 (véase	 unas	 líneas	 más	 adelante:	 «¡Ha
vuelto!»).	<<
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[448]	 ¡Para	 la	 que	 tanto	 he	 cantado!	 Sobre	 la	 Sérénade	 du	 pavé	 («Serenata	 del
adoquinado»),	cuyos	dos	primeros	versos	son	los	aquí	citados,	véase	la	nota	218.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1000



[449]	Tarabum	dié	es	una	interjección	a	la	que	Céline	es	muy	aficionado	(véanse,	por
ejemplo,	las	págs.	654	y	681;	Bagatelles	pour	un	massacre,	opus	cit.,	pág.	126,	etc.)
Originariamente,	es	el	comienzo	del	estribilllo	en	 la	 transposición	francesa,	cantada
por	 Polaire	 en	 1892,	 de	 una	 canción	 inglesa	 de	 1891	 de	 la	 que	 Céline	 citó	 un
fragmento	en	Guignol’s	band	I,	pág.	28.

Tha	ra	boum	di	hé

Tha	ma	ra	boum	di	hé

Vot’	babut	j’l’ai	dans	l’nez

Tha	ma	ra	boum	di	hé

Tha	ma	ra	boum	di	hé

Chabuter,	chabuter,

N’ya	qu’ça	pour	bien	s’	porter!
<<
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[450]	 ¡no	 conoce	 la	 convictchioûn!	 Conviction	 por	 «cuerpo	 del	 delito»	 es	 un	 puro
galicismo.	<<
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[451]	¡don	Récamier!	Este	nombre	tiene	que	referirse	por	fuerza	a	la	figura	de	Mme.
Récamier	 y	 a	 su	 relación	 con	 Chateaubriand,	 tomada	 como	 arquetipo	 de	 pasión
romántica.	<<
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[452]	Aquí	está	la	Parisina.	Este	verso	podría	ser	una	cita	deformada	del	comienzo	de
las	«Coplas	de	 la	parisina»	en	La	vie	parisienne	 («La	vida	parisina)	de	Offenbach:
«Elle	 paraît	 la	 Parisienne./En	 la	 voyant	 on	 devient	 fou.»	 («Parece	 la	 parisina./Al
verla,	te	vuelves	loco.»)	<<
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[453]	¡Esto	de	aquí	no	es	las	Épinettes!	El	«Studio	des	Épinettes»,	es	decir,	un	cine.	<<
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[454]	Se	dice	así:	ri-a-alais!…	To	realize:	«comprender».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1006



[455]	volvió	a	empezar.	En	el	uso	anglosajón	de	las	salas	de	espectáculos,	el	silbido	es
una	muestra	de	admiración.	<<
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[456]	 Poplar	 es	 todo	 callejuelas…	 En	 este	 punto	 del	 relato,	 el	 itinerario	 de	 huida
resulta	impreciso.	No	hay	un	lugar	llamado	Millford	en	esa	parte	de	Londres	(por	lo
demás,	 el	 nombre	 pasa	 a	 ser	Millway	 en	 la	 pág.	 721).	 Llegar	 a	 Poplar	 entrañaría
cruzar	el	Támesis	y	orientaría	hacia	el	este.	<<
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[457]	El	gran	Tower	Bridge.	Los	dos	últimos	puentes	sobre	el	Támesis	a	la	salida	de
Londres	se	llaman,	respectivamente,	London	Bridge	(el	puente	de	Londres)	y	Tower
Bridge	 (el	 puente	 de	 la	 Torre),	 el	 de	 más	 abajo.	 En	 este	 pasaje,	 Céline	 da
sucesivamente	 los	 dos	 nombres	 (véase	 también	 la	 pág.	 728),	 pero	 las	 precisiones
dadas	 en	 la	 pág.	 728	 sobre	 la	 vista	 descubierta	 hasta	Wooiwich	 hacen	 pensar	 que
sobre	el	Tower	Bridge	es	donde	acaba	esta	segunda	parte	del	relato.	<<
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[458]	 as	 you	 killed	 so	 well	 the	 other!	 «¡Seyton!	 ¡Mátame!	 ¡Seyton!	 ¡Mátame!…
¡Miserable!	¡Como	mataste	a	los	otros!»	Esa	invitación	al	asesinato	y	los	comentarios
que	 la	 acompañan	 son	más	propios	de	María	Estuardo	que	de	Lady	Macbeth,	 pero
Seyton	 (más	 a	 menudo	 Seton	 en	 las	 ediciones	 recientes)	 es	 el	 portaestandarte	 de
Macbeth,	que	hace	una	corta	aparición	en	la	escena	iii	del	acto	V.	<<
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[459]	And	the	effects	of	watching!	«A	great	perturbation	in	nature,	to	receive	at	once
the	benefit	of	 sleep	and	do	 the	effects	of	watching!»	 («Una	gran	perturbación	de	 la
naturaleza,	 a	 la	 vez	 recibir	 los	 beneficios	 del	 sueño	 y	 ¡actuar	 como	 en	 vela!»),
Macbeth,	acto	V,	esc.	i.	Palabras	del	médico	cuando	la	dama	de	compañía	le	describe
el	sonambulismo	de	Lady	Macbeth.	<<
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[460]	la	dársena	«Peninsular».	La	compañía	de	navegación	«Peninsular	and	Oriental»
ya	aparece	mencionada	en	Guignol’s	band	I.	<<
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[461]	Macbeth	has	murdered	sleep!	La	cita	reúne	dos	fragmentos	del	acto	II,	esc.	ii:	la
fórmula	 de	 Lady	 Macbeth	 ya	 citada	 en	 la	 pág.	 691	 y	 acompañada	 aquí,	 con
«Coward!»	 («¡Cobarde!»),	 de	 una	 variante	 no	 textual	 de	 «Infirm	 of	 purpose»	 y	 la
famosa	 frase	 que	 Macbeth	 cree	 haber	 oído	 en	 el	 momento	 en	 que	 cometía	 el
asesinato:	«Glamis	ha	matado	el	sueño.»	<<
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[462]	casi	en	el	puente	Lambeth…	Esta	nueva	serie	de	nombres,	como	los	fantásticos
de	 las	 dársenas	mencionadas	 en	 las	 páginas	 precedentes,	 deja	 borroso	 el	 itinerario.
Sólo	«Bermond»,	por	Bermondsey,	recuerda	al	barrio	de	la	ribera	meridional,	donde
se	 encuentran	 los	 personajes.	 No	 obstante,	 hemos	 de	 observar	 que	 «Hercule
Commons»	 recuerda	 el	 nombre	 de	 Hercules	 Street,	 que	 está	 relacionado	 con	 la
estancia	de	Céline	en	Londres	en	1915-1916.	<<
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[463]	 York	 Square.	 El	 «Monumento»	 (columna	 erigida	 para	 conmemorar	 el	 gran
incendio	 de	 1666,	 que	 comenzó	 en	 ese	 lugar)	 se	 encuentra	 en	 el	 eje	 del	 London
Bridge,	pero	York	Place,	situada	más	al	este,	por	la	parte	de	Wapping,	hace	pensar	en
el	cruce	del	río	por	Tower	Bridge.	<<
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[464]	Era	una	perspectiva	admirable…	De	Tooley	Street,	calle	paralela	al	Támesis,	se
llega	igualmente	a	los	dos	puentes.	Pero	las	menciones	de	Woolwich,	localidad	de	la
ribera	 meridional,	 más	 allá	 de	 Greenwich,	 y	 de	 los	 «Docks	 King»,	 que	 deben	 de
designar	 la	 serie	 de	 las	 Royal	 Docks,	 en	 la	 ribera	 derecha,	 frente	 a	 Woolwich,
muestran	que	la	perspectiva	ante	la	que	se	detienen	Ferdinand	y	sus	compañeros	es	la
que	se	descubre	desde	el	Tower	Bridge.	<<
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[465]	 el	 gigantesco.	 Céline	 debe	 de	 confundirse	 aquí.	 Existe,	 en	 efecto,	 un	 gran
anuncio	 luminoso	 «Wrigleys»	 en	 un	 lugar	 destacado	 de	 Londres,	 pero	 no	 en	 la
desembocadura	del	Tower	Bridge,	 sino	 en	 Piccadilly,	 en	 la	 esquina	 de	 Shaftesbury
Avenue.	<<
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[466]	muy	 cerquita	 de	mí	 en	 el	metro.	 La	Petite	Dame	 du	métro	 es	 una	 canción	 de
Mayol.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1018


	Guignol’s Band
	Prólogo. Un carnaval narrativo
	Guignol’s band I
	Guignol’s band II. El puente de Londres
	Autor
	Notas

